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RREESSUUMMEENN  

Una mañana de 1484, una galera pirata asalta la aldea de 

Llafranc. Ramón Serra muere defendiendo a su familia, pero no 

puede impedir que su esposa y su hija sean secuestradas. En su 

agonía le pide a su hijo de doce años: «Prométeme que serás 

libre». 

Al perder a su familia, Joan, junto con su hermano pequeño, 

huye a Barcelona, una ciudad en principio hostil. Allí conoce a 

Anna y trabaja como aprendiz en la librería de los Corró, a los 

que llega a querer como a sus nuevos padres. Son tiempos 

convulsos, de guerras y revueltas, y la Inquisición cambia de 

forma dramática su vida. 

Los nuevos acontecimientos reafirman a Joan en sus tres 

deseos fervientes: rescatar a su familia, recuperar a su amada y 

convertirse en librero. 

Cerdeña, Sicilia, Nápoles, Roma y Génova serán los 

escenarios de su odisea. Participa como galeote y artillero en 

diversas batallas, conoce a personajes extraordinarios, se ve 

envuelto en sus intrigas y lucha con desesperación por su amor 

y por cumplir su promesa. 
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Muchos de los personajes y hechos de esta novela son estrictamente 

históricos y el relato se ajusta rigurosamente a las crónicas existentes de 

aquel tiempo. El lector interesado encontrará al final del libro información 

al respecto. 
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PPRRIIMMEERRAA  PPAARRTTEE  
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Joan estaba tumbado sobre la hierba de la ladera del monte contemplando un 

amanecer brillante. Ignoraba que aquel sería el último día de su infancia. 

—Fíjate —le dijo su padre, al tiempo que señalaba algo en dirección al mar. 

Y el chiquillo miró a los pájaros blancos que, graznando, se elevaban por encima 

de las rocas, con las alas extendidas, sin apenas moverlas. 

—¿Las gaviotas? 

—No, pon atención. 

Joan no comprendía y observó a su padre. Estudió su expresión, su nariz recta y 

poderosa, sus pobladas cejas, su barba y pelo castaños, y después sus ojos felinos 

color miel clara perdidos en la lejanía. Le recordaba a un león, era el hombre más 

inteligente, el más fuerte de la aldea. Trataba de adivinar qué miraba y al no lograrlo 

aguzó sus sentidos. 

Las olas murmuraban al pie del acantilado y los pinos que los cobijaban 

desprendían aroma a resina. Contempló la línea del horizonte, las nubecillas por 

encima del mar y la espuma de las olas que la brisa levantaba. No vio nada 

extraordinario y se giró interrogante hacia su padre. 

—Mira las nubes —le dijo. 

El niño contempló aquellos volúmenes, con aspecto de lana sin hilar, que, pese a 

esconder algún tono gris en sus vientres, mostraban un blanco deslumbrante. 

—Fíjate bien, Joan —insistió Ramón. 

Y él miraba a los cuerpos redondeados que cambiaban con perezosa lentitud, en 

el cielo, sin saber a qué se refería. 

—¿No los ves? 

—¿A quiénes? 

—A los seres del cielo. 
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Joan no quiso preguntar más y se mantuvo en silencio. 

—Fíjate. ¿No los ves? 

—No. 

—¿No ves ese caballo que levanta las patas para saltar? —Y apuntó con el dedo. 

El chico miró aquellas formas de luz, buscando al animal. 

—Observa —insistió el padre. 

Y de pronto vio la crin, las orejas, el hocico y la boca entreabierta de un 

fantástico ser hecho de nubes, que alzaba sus patas. Se movía lentamente, tensados 

los músculos. 

—¡Lo veo! —gritó Joan, a la vez que señalaba—. ¡Es cierto, es un caballo! 

—¿Y un gran pez a su lado? —inquirió el hombre. 

—¡Sí que lo veo! —repuso. Se mantuvo silencioso unos momentos contemplando 

aquel escenario increíble para exclamar después—: ¡Y más allá un gigante, y allí un 

perro! 

Las nubes se desplazaban lentas pero incansables, mientras sus contornos 

variaban tomando nuevas formas. 

Ramón Serra miró a su hijo sonriente, era un niño de doce años, vivaz, que había 

heredado de él la nariz recta, el mentón fuerte y el pelo castaño, y de su madre los 

grandes ojos oscuros de mirada observadora. Descubría el mundo con entusiasmo 

agradecido y él gozaba mostrándoselo. Joan apuntaba a las nubes con el dedo, 

absorto, describiéndole aquellas fascinantes criaturas, y el hombre le acarició la 

cabeza con amor, satisfecho. 

Mientras le escuchaba, sus ojos recorrían el paisaje. Abajo, al pie del monte, 

empequeñecida por la distancia, estaba su aldea, con poco más de una docena de 

casas blancas aún dormidas que se agrupaban como queriendo protegerse entre ellas. 

Era domingo. Al frente se abría la playa y después la amplia cala de Llafranc, donde 

el azul de las aguas transparentes se combinaba con el color crema de la arena, el 

blanco de la espuma, el gris de las rocas y el verde de los pinos. Varadas en la playa 

se encontraban las cuatro barcas del caserío, todas de dos remos, menos la suya, la  

Gaviota, con ocho. La nave tenía grabada en una tabla de proa una escena donde 

Ramón alzaba su arpón para pescar una ballena. Era obra del pequeño Joan, que 

sorprendía a todos con su habilidad tallando la madera. Se sentía orgulloso de su hijo 

y de la barca. 

De repente alzó la vista hacia la vasta extensión del mar y vio una nave que se 

acercaba desde el sur. Se levantó frunciendo el ceño e hizo visera con la mano 

izquierda en un esfuerzo por distinguirla bien. 

—¡Una galera! —exclamó, y el grito alertó al niño—. Vamos corriendo a la aldea, 

Joan, hay que avisarlos. 
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—¿Son malos? 

Ramón le miró con ternura y poniendo una mano en su hombro le dijo: 

—Cuando en el bosque veas venir una fiera, no esperes a saber si es perro o lobo. 

Prepárate para correr o luchar. ¡Vamos! 

Se lanzó camino abajo por el escarpado sendero con Joan detrás siguiéndole 

como podía, pero antes de llegar a la aldea oyeron un campaneo insistente. 

—¡El ermitaño también la ha visto! —gritó el padre. 

En la cumbre del monte, con una extraordinaria panorámica sobre el mar, se 

alzaba una torre vigía, que a la vez era de defensa y a cuyo pie estaba la capilla del 

santo patrón de la aldea, san Sebastián. Allí vivía un ermitaño que, además de oficiar 

servicios religiosos, oteaba el horizonte para alertar a los aldeanos de amenazas 

piratas. 

Nunca antes había oído el niño la campana tocando a rebato y por primera vez 

aquel día sintió miedo. 

Los aldeanos estaban en la calle en una confusión de llantos de niños y voces de 

los mayores que trataban de cargar sus bienes más preciados. Sobreponiéndose al 

jadeo, Ramón alzó los brazos: 

—¡Es una galera! —Todos callaron para escucharle—. Viene del sur, navega a 

favor del viento, pero en lugar de ir solo a vela, hace remar a los galeotes a boga viva. 

—¡Va de caza! —exclamó Tomás, el segundo de a bordo de la Gaviota. 

—Sí, y no hay otra nave a la vista —continuó el padre de Joan. 

—¡Viene a por nosotros! —exclamó Daniel, otro de los pescadores. 

—Es muy posible —concluyó Ramón—. Escuchad, haremos según lo hablado. 

Hay que poner a salvo a las mujeres y a los niños., arriba en la torre de San Sebastián. 

¡Olvidaos de cargar bultos! ¡Tomad las armas! 

Joan contemplaba a su padre admirado; no solo le obedecían los de su barca, 

sino todos en la aldea. Era alto, no tanto como su amigo Tomás, pero más fornido y 

sabía qué hacer en cualquier circunstancia. El chico vio a su madre, Eulalia, con 

expresión angustiada en la puerta de su casa, abrazando contra sus pechos 

abundantes por la lactancia a Isabel, de pocos meses, que lloraba desconsolada. A su 

lado estaba María, su hermana, dos años mayor que él, y Gabriel, su hermano de 

diez. Ambos heredaron los ojos color miel clara del padre, que ahora abrían 

asustados. 

Ramón se acercó a ellos para acariciar la cabeza del más pequeño y después besó 

la mejilla de su esposa. 

—No te preocupes, todo irá bien —le dijo mirándola a los ojos con una sonrisa. 
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Eulalia suspiró aliviada y trató de sonreír mientras él la abrazaba junto al bebé. 

—Pero hay que darse prisa —insistió Ramón antes de entrar en la casa. 

—¡Vamos, rápido! —gritó la madre—. ¡Joan, cuida de Gabriel! 

Y seguida de María emprendió, junto al resto de las mujeres, niños y un par de 

abuelos armados de arcos y flechas, el camino a la torre de defensa cuya campana 

continuaba tañendo con una insistencia perentoria. Joan comprendió que realmente 

la galera venía a por ellos y cogió a Gabriel de la mano, pero a los pocos pasos le dijo: 

—Ve con mamá y María, ahora te alcanzo. 

Cuando llegó a su casa vio a su padre, que salía armado con cota de malla y 

casco de hierro; llevaba la ballesta colgada a la espalda, junto a los dardos, y en su 

cinto una espada. Joan admiró su porte y el poderoso brazo con que sujetaba la 

azcona, su lanza corta arrojadiza. Les darían su merecido a los piratas y se dijo que él 

no iría con las mujeres, sino con su padre al combate, aunque fuera para verle de 

lejos. 

—¡Joan, ve con tu madre y Gabriel! —le gritó. 

—¡Ahora voy, papá! —Y se precipitó al interior de la casa en busca de su lanza, 

una versión a tamaño reducido de la pesada azcona. 

Al salir vio que los hombres se dirigían al monte, capitaneados por su padre, 

protegiendo la retaguardia del grupo. 

«Del mar nos viene la vida, del mar nos llega la muerte», había oído decir 

muchas veces a Ramón. Y ese día el mar se mostraba llano y manso, con aquellas 

nubes aún en el cielo, mientras el sol, elevándose por encima del monte, iluminaba a 

intervalos las rocas de la parte suroeste de la cala. Pero Joan no reparó en aquella 

belleza, sino en la gran nave, amenazante, erizada de remos, que surgía tras las rocas 

precisamente de aquel lugar. Y de pronto, a pesar de la distancia, la brisa le trajo su 

tufo repugnante, mezcla de sudores, orines y excrementos. Corrió para alcanzar a los 

hombres sintiendo asco y temor. 

—¡Es una galera de las grandes, con tres cañones! —gritó Tomás—. Y luce 

gallardetes verdes. ¡Son piratas sarracenos! 

—Nos haremos fuertes en las rocas que hay a la derecha del camino, pasado el 

gran pinar —les recordó Ramón—. Si nos parapetamos bien, los detendremos con las 

flechas y las lanzas. Hay que darles tiempo a las mujeres para que lleguen a la cima 

del monte. 

—Ojalá se contenten con saquear el pueblo y nos dejen en paz —dijo uno. 

—No se detendrán a menos que los paremos —repuso Ramón—. No les bastará 

la comida que guardamos para el invierno y los enseres de las casas. Quieren 

esclavas para vender y galeotes para que remen, ese es el botín. 
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Joan alcanzaba ya a los demás cuando vio cómo la nauseabunda galera viraba 

para entrar en la pequeña bahía, con sus remos golpeando con fuerza, los cañones 

amenazantes, y a los piratas amontonándose en proa, sedientos de sangre, gritando y 

blandiendo sus armas. Los tenían encima. La seguridad que le daba su pequeña 

lanza se esfumó al instante y corrió para alcanzar a su hermano Gabriel, era su 

responsabilidad. En seguida rebasó a los más rezagados: aquellos que intentaban 

cargar con sus bienes en fardos improvisados, o tiraban de animales —un cerdo, un 

cabrito, un asno— dificultando el paso. Pensaban que un invierno de hambre era 

peor que los piratas. 

Al llegar junto a su madre, que con el bebé en brazos y sus dos hermanos 

avanzaba jadeante por la cuesta, tomó a Gabriel de la mano. Fue entonces cuando 

oyó el griterío del desembarco pirata. 

Habían rebasado el primer gran pinar y llegaban a las rocas donde Ramón dijo 

que se harían fuertes cuando de pronto apareció un grupo de hombres cortándoles el 

paso. Los amenazaban con ballestas y lanzas. 

—¡Los sarracenos! —chilló una mujer. Los aldeanos se detuvieron y algunos 

empezaron a retroceder empujando a los demás. 

—¡Abrid paso! —Ramón avanzaba apartando a la gente seguido de los hombres 

armados—. ¡Es una emboscada! ¡Nos esperaban! 

Joan comprendió que la situación era desesperada. Aquellos piratas les impedían 

subir a San Sebastián y los que corrían por la playa pronto caerían sobre ellos. Miró a 

su madre, que jadeante y angustiada sostenía contra su pecho a su hermanita Isabel, 

desconsolada en llanto, y a su hermana María, que sollozaba agarrada a su falda. 

Gabriel, encogido de miedo, se aferraba a su mano. Luego observó a su padre con la 

esperanza de que él encontrara la forma de protegerlos. Le vio dudar, y cómo su 

mirada iba a su esposa e hijas para detenerse después en los grandes ojos de Gabriel, 

que le miraba asustado. Tuvo el tiempo justo para sonreírles y acariciar la cabeza a 

Joan, que estaba a su lado. Fue solo un instante, pero eterno para el niño. Sintió su 

amor al tiempo que comprendía que su padre había tomado una decisión. 

—Hay que entretenerlos —les dijo a los hombres. Y mirando a su esposa gritó—: 

¡Continúa hasta San Sebastián, salvaos! 

Después, blandiendo su azcona y seguido por los aldeanos, Ramón se lanzó 

contra los sarracenos, mientras las mujeres y los ancianos arrastraban a los niños 

monte arriba, hacia la torre de defensa. 
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Joan, con su pequeña lanza en la mano, se quedó paralizado detrás de los 

hombres que corrían hacia los sarracenos. Era la primera vez que veía a moros; no 

eran negros como había imaginado, alguno llevaba turbante y estaban tan cerca que 

podía distinguir perfectamente sus caras. 

—¡Joan, Gabriel! —oyó gritar a su madre. 

—¡Ve con ella! —le dijo a su hermano empujándole hacia los que huían. 

Ramón sabía que la situación era desesperada. El enemigo estaba preparado 

mientras que los suyos no tenían tiempo para montar sus ballestas y arcos; su única 

opción era cargar sobre ellos para desbaratarlos y aquello fue lo que hizo mientras 

gritaba con todas sus fuerzas. 

Detuvo la carrera al llegar a la distancia adecuada y su poderoso brazo lanzó la 

azcona. Alguien entre los sarracenos chilló y sonaron los resortes de las ballestas 

soltando sus dardos. Sin detenerse y mientras su azcona se hundía en el hombro de 

uno de los moros, que cayó con un gemido, Ramón desenfundó su espada y se 

abalanzó sobre otro de los piratas. Uno de los dardos le rozó, dos de los hombres que 

le seguían cayeron bajo las flechas y cuando los sarracenos esquivaron las azconas de 

los aldeanos, estos se lanzaron espada en mano sobre ellos. 

La audaz y gallarda actitud de Ramón enardeció a Joan; los valientes pescadores 

harían huir a los malvados. Pero observó que uno de los piratas no desenvainaba su 

espada y, sujetando un artefacto extraño, ponía una rodilla en el suelo. Jamás 

olvidaría el rostro de aquel individuo, afilado y con una cicatriz en el hueco donde 

debiera tener el ojo izquierdo. Un relámpago de luz salió de entre sus manos y un 

trueno horrendo hizo estremecer a Joan. La extraña arma del sarraceno humeaba. 

Ramón soltó un gemido, se detuvo, la espada le cayó de la mano y de inmediato 

se desplomó. Joan no podía creer que su padre se derrumbara y miró con mezcla de 

asombro y pánico al moro. Al ver una sonrisa en su faz, temió que su padre no se 

levantara jamás. Los pescadores no habían oído nunca antes un estruendo semejante, 

se quedaron inmóviles, y cuando los piratas cargaron sobre ellos gritando a todo 

pulmón, huyeron aterrorizados. Presa del pánico, Joan vio venir a aquellos asesinos y 

aunque ansiaba acudir en ayuda de su padre, se vio superado por un terrible pavor. 
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Sus vecinos corrían para salvar sus vidas, nadie se quedó a resistir y él, soltando su 

lanza de juguete, los siguió en una desesperada carrera hacia lo alto del monte. 

Pronto se vio mezclado en la confusión de perseguidores y perseguidos, y 

alcanzó a su madre y a sus hermanos casi al tiempo que lo hacían los sarracenos. Los 

asaltantes los adelantaron para situarse en lo alto del sendero y cortarles el paso, 

mientras los fugitivos se sumían en un desconcierto de jadeos y gemidos ahogados. 

Algunos aldeanos lograron escapar camino arriba, pero los demás tuvieron que 

volverse, amenazados por aquellos hombres, y entonces llegaron, en gran algarabía, 

los piratas recién desembarcados. 

—¡Joan! —gritó la madre sujetando al bebé, que lloraba contra su pecho—. ¡Ven 

con Gabriel, corre, aprisa! 

El chico observó las facciones de aquella mujer a la que tanto amaba y su 

expresión de angustia quedaría grabada en su memoria. La siguió tratando de 

escapar juntos y los cuatro corrieron, cuesta abajo, fuera del camino, por la escarpada 

pendiente cubierta de grandes piedras y matas espinosas. Cuando los moros se 

lanzaron en su persecución, Eulalia perdió el equilibrio y cayó junto al bebé con un 

lamento. 

Joan gritó a sus hermanos que no se detuvieran y continuó saltando entre las 

piedras tras los pasos de otros que huían. Oyó chillar a María a su lado y, cuando sus 

miradas se encontraron, vio la expresión aterrorizada de su rostro: le tendía la mano 

en una súplica muda, mientras intentaba zafarse de la presa del sarraceno, que la 

sujetaba del otro brazo. 

—¡María! —exclamó tratando de llegar a ella, pero notó que Gabriel tiraba de su 

otra mano. El chico sabía tan bien como ella que no podía hacer nada y, después de 

vacilar un instante, siguió cuesta abajo, con su hermano, apartándose de los piratas. 

Joan miró entonces atrás y allí estaba el moro tuerto. Vio a su madre en el suelo, 

luchando contra él. El pirata le tiraba del pelo, al tiempo que la pateaba. Él pretendía 

levantarla y ella resistía sin soltar a su bebé a pesar de los golpes. Sus quejidos de 

dolor le partían el corazón. El chico se detuvo, ansiaba ayudarla pero estaba muerto 

de miedo: una multitud de piratas venían hacia él y sabía que sus pocas fuerzas 

harían inútil cualquier intento. Debía salvar a Gabriel y, con una angustia infinita, 

reemprendió su desesperada huida junto a su hermano. 

Joan vio de repente el abismo a sus pies. A pesar de conocer la montaña, en su 

alocada huida habían estado a punto de despeñarse por el borde del acantilado, que 

caía vertical sobre un rompiente donde el mar golpeaba las rocas. Solo en el último 

instante logró asir a Gabriel. Jadeantes, vieron cómo las piedras rodaban y saltaban 

hasta estrellarse en los roqueros. Permanecieron abrazados unos momentos. Era un 

terreno peligroso, pero Joan comprendió que gracias a ello estaban a salvo: el 
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enemigo se ocupaba en apresar a cuantos más mejor y ellos se hallaban en un lugar 

difícil y lejano. 

—¿Qué le ha pasado a mamá? —inquirió Gabriel, resoplando, cuando pudo 

hablar—. ¿Dónde está papá? 

—No lo sé. 

El niño se puso a llorar, Joan no pudo contenerse y las lágrimas resbalaron en 

silencio por sus mejillas. De nuevo abrazó a su hermano y le dijo: 

—Vayámonos de aquí, hay que esconderse. 

—¡Yo quiero ir con papá y mamá! —sollozó el pequeño—. Y con María, y con la 

bebé. 

—Yo también, Gabriel, yo también, pero ahora debemos alejarnos de esa gente 

mala. Cuando se marchen los buscaremos. Ven, vayamos a un sitio seguro. 

El pequeño le miró con ojos acuosos y asintió. Cogidos de la mano subieron 

hacia la torre de defensa, agarrándose a las matas y las raíces de los pinos, medio 

escondidos entre la maleza, con el mar y el acantilado a sus espaldas. 

El tañido de la campana, que ahora sonaba intermitente, indicaba que los 

aldeanos resistían y continuaron hacia arriba, sobreponiéndose al cansancio y sin 

dejar de vigilar la aparición de sarracenos. Joan estaba muy angustiado por su madre 

y sus hermanas, y cada vez que pensaba en su padre le daba un vuelco el corazón; 

temía lo peor, pero se esforzaba en ocultarlo al pequeño. 

—¡Son Joan y Gabriel, los hijos de Ramón! —oyeron gritar cuando casi llegaban a 

la cima, y reconocieron a un par de vecinos que con sus ballestas cargadas vigilaban 

el lado del mar. 

—Subid aquí —los animaron—. Corred. 

No podían más, pero hicieron un último esfuerzo para llegar. Los hombres se 

habían hecho fuertes, parapetados tras las rocas, en un círculo alrededor de la torre, 

aunque listos para protegerse en ella si era necesario. Los hermanos fueron atendidos 

de inmediato por el barbudo ermitaño y las aldeanas. Joan no supo lo sediento que 

estaba hasta que probó el agua. 
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Joan vio que allí en la cima, bajo la protección de la torre, faltaban muchos de los 

aldeanos, y más mujeres que hombres. Ellos vigilaban tensos la posible aparición de 

sarracenos, con sus ballestas y arcos preparados, y ellas atendían a los heridos y a los 

niños. Los más pequeños lloraban, alguno preguntaba por sus padres y Gabriel se 

unió al desconsuelo. También los mayores tenían lágrimas en los ojos. 

Desde la cima se divisaba parte de la playa de Llafranc y en ella la galera. Con 

sus múltiples remos parecía un horrible ciempiés que devorara las casas, situadas 

poco más allá de donde la nave clavaba su quilla en la arena. 

Joan no podía permanecer quieto, su ansiedad le vencía: necesitaba saber qué 

pasaba, dónde estaban los suyos, y cuando Tomás y Daniel dijeron que bajarían hacia 

la aldea por si podían ayudar a alguien, quiso acompañarlos. 

—Pero ¿adónde vas? —protestó Clara, la mujer de Daniel, tomándole del 

brazo—. ¡Si eres un crío! ¡Vas a hacer que te maten! 

Joan forcejeó diciéndole que le soltara, que quería encontrar a los suyos. 

—Si han de volver, volverán por ellos mismos —repuso ella—. No hay nada que 

tú puedas hacer. 

—Déjalo, mujer —intervino Tomás—. Que venga con nosotros. Se le acabó la 

inocencia. Hoy tendrá que ser un hombre. 

Joan le dijo a Gabriel que se quedara junto a Clara, que él iba en busca de mamá 

y los demás. 

A pesar de las palabras de Tomás, el chico calculó que los mayores le superaban 

en altura al menos un par de palmos y se dijo que aún le faltaba para ser hombre. 

Pero siguió a los otros dos, que, armados con sus ballestas, avanzaban con 

precaución; todos habían perdido a alguien y había angustia en sus rostros. 

Se acercaron hasta donde el camino descendía hacia el pueblo y desde allí 

trataron de ver, a través de los árboles, qué ocurría abajo. 

—No se entretendrán mucho —dijo Tomás. 

—¡Desde el mirador de abajo los veremos! —gritó Joan. 

—No grites —gruñó Daniel—. De acuerdo, bajemos, pero despacio. 
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Joan descendió por el camino mientras los hombres lo hacían bordeándolo para 

evitar emboscadas. Llegaron al mirador que mostraba la aldea y desde allí los vieron; 

eran muchos, Tomás dijo que había más de cien piratas. Parecían hormigas: entraban 

a las casas, salían, amontonaban cosas y se movían por la playa cargando en la galera 

lo que saqueaban. El mar estaba tranquilo, muy azul, y Joan vio sobre la arena un 

grupo de gente inmóvil. 

—¡Mirad! —chilló—. ¡Los tienen allí, en la playa, prisioneros! 

—¡No grites! —le advirtió Daniel. 

—No puedo distinguirlos bien —dijo Tomás. 

—¡Yo sí! ¡Son ellos, son ellos! —insistió Joan. 

—Bajemos más, pero con cuidado —propuso Tomás. 

Era el mismo camino en que sufrieron la emboscada, solo había que seguirlo y 

llegarían al lugar donde cayó su padre. Joan se puso a correr. 

—¿Adónde vas? —susurró casi en un grito Daniel. 

—¡Quiero ver a mi padre! 

—¡Maldito crío! 

—¡Voy con él! —dijo Tomás. 

—¡Haréis que nos maten también a nosotros! —se lamentó Daniel. 

Aquellas palabras hicieron estremecer al chico, que empezó a rezar mientras 

bajaba a toda velocidad, jadeando. «¡Dios mío, que no esté muerto! ¡Por favor, Señor, 

que se pueda curar!» 

Al divisar los cuerpos que yacían en el suelo, Joan apenas podía respirar, no 

tanto por la carrera, sino por la angustia que le oprimía el pecho. Le vio en el mismo 

lugar donde aquel terrible trueno le derribó. Estaba boca arriba, sobre un lecho de 

agujas de pino manchado de sangre. Tenía los ojos cerrados y tapaba con sus manos 

una gran herida entre la parte baja de las costillas y la tripa. De nada le sirvió la cota 

de malla que Joan creía mágica y que Ramón cuidaba con esmero. 

—¡Papá! —musitó. 

No hubo respuesta y el chico se acercó para acariciarle la mejilla. Sus ojos se 

abrieron con esfuerzo y le miró. 

—Joan —dijo, débil—. Joan. 

—¡Estás vivo! —exclamó, para gritar después a los demás que ya llegaban—. ¡Mi 

padre está vivo! 

Le tomó la mano, la tenía muy fría. 
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Tomás corrió hacia ellos. Tenía los ojos enrojecidos y al ver a su amigo se le 

llenaron de lágrimas. El alivio que Joan sintió al encontrar a su padre con vida se 

disipaba por momentos. Debía de estar muy mal. 

—¡Le tenemos que curar! —dijo. Nadie respondió. 

—Agua —pidió Ramón—. Dadme agua. 

—¡Agua! —gritó el chico. 

Y de un salto se apoderó del pellejo que llevaba Daniel. Puso un poco de agua en 

su boca, pero le hizo toser. Después Ramón suspiró y cerró los ojos. 

—Papá, papá. Te vas a curar. 

—¿Dónde están mamá y los niños? 

—Arriba, a salvo en la torre —mintió Tomás sin dejar responder al chico. 

Joan recordaba a su padre fuerte y lleno de energía, le había creído invulnerable. 

La pena le ahogaba mientras se esforzaba por entender lo incomprensible. 

Los sarracenos se habían llevado las ballestas, pero dejaron tirada la lanza de su 

padre, esa que el chico creía tan poderosa. 

—Joan —musitó, girando la cabeza para mirar a su hijo a los ojos. 

—Sí, papá. 

—Eres un chico valiente, estoy orgulloso de ti. —Y respiró hondo—. Dile a tu 

madre y a tus hermanos que os quiero mucho. 

Tosió y de su boca salió sangre. 

—¡No te mueras! Te llevaremos a la torre. 

Jadeante, Ramón miraba al cielo. 

—Las gaviotas —dijo buscándolas con la mirada—. Ellas son libres desde que 

nacen, pero nosotros tenemos que luchar. 

Ramón respiraba trabajosamente y Joan sollozó. 

—Prométeme que serás libre. 

—Lo prometo. Pero no te mueras, papá. No te mueras, por favor. 

—Cuídalos —susurró el hombre. 

—Sí, papá. 

El padre cerró los ojos con una leve sonrisa y se mantuvo en silencio mientras 

Joan acariciaba angustiado su fría mano. Después habló haciendo un gran esfuerzo. 

—Sé que lo harás. 
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Ramón tomó aire de nuevo y lo dejó escapar con fuerza. Fue como si se cerrara 

una puerta, como si soltara un peso con el que no podía. Ya no volvió a mirarle. Joan 

tardó en comprender que había muerto. Una pena horrible le desgarraba. 
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Se quedó arrodillado frente a su padre, acunando su azcona en los brazos. No 

podía creer que estuviera muerto. Quiso rezar, pero le vino a la memoria la 

conversación, justo una semana antes en el mismo lugar donde aquella mañana le 

mostró las nubes. 

—Fíjate en los pinos y las rocas —le dijo entonces Ramón. 

El mar se movía inquieto y el agua azul rompía al chocar contra las piedras en 

mantos de espuma blanca. Los pinos crecían en cualquier lugar entre las peñas, 

alguno surgía de grietas imposibles, abriéndose paso con una fuerza sorprendente, a 

veces en extraños equilibrios sobre el mar. 

—Los veo, papá. 

—Mira, hijo. El pino es fuerte, pero no se puede mover. No es libre. Las rocas son 

aún más fuertes, pero están muertas y no hay libertad en lo inerte. 

Joan le escuchaba atento; por la entonación de su padre, supo que aquello era 

importante. 

—Fíjate ahora en las gaviotas. 

Las vio elevarse, planear inmóviles en el aire y de pronto caer para remontar de 

inmediato. Iban, venían, subían y bajaban trenzando una danza alegre y secreta. 

—Sí, las veo. 

—Son libres. Van donde quieren. No son ni duras como la roca, ni fuertes como 

el pino, pero vuelan y nadie las puede detener ni domesticar. 

Ramón calló pensativo mientras Joan le miraba pendiente de sus palabras. Al 

rato, señalando al horizonte lleno de colinas del oeste, continuó: 

—Allí viven unos hombres, quizá tan fuertes como esos pinos, pero como ellos 

tienen raíces que les impiden moverse. 

El chico quiso imaginar una raza tan asombrosa, contempló los grandes árboles 

que los rodeaban y recordando los cuentos oídos junto al fuego del hogar inquirió: 

—¿Son gigantes a los que les ataron los pies? 

Ramón rio. 
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—No, Joan, no son gigantes. Son como nosotros. 

—¿Como nosotros? 

—Como nosotros en apariencia, pero muy distintos. 

—¿En qué son distintos? 

—Ellos son siervos de la gleba. Remensas. 

—¿Y qué son los remensas? 

—Son campesinos sometidos a un señor para el que trabajan. Las tierras son del 

amo y ellos también, no pueden irse, están atados a la tierra como si tuvieran raíces 

en ella. 

—¿No huyen? 

—Pocos lo intentan porque el castigo es muy severo. 

—Tienen miedo —reflexionó el chico. 

—Sí, Joan, lo has comprendido. Es el miedo lo que hace que les crezcan raíces 

que son cadenas. No dejes nunca que el miedo te haga esclavo. 

Joan afirmó con la cabeza. Conocía bien la historia de su antepasado que escapó 

de la servidumbre alistándose con los almogávares, las tropas mercenarias que más 

de un siglo antes alcanzaron gloria y riquezas en Grecia. Aquel tatarabuelo regresó 

con el botín suficiente para comprar una barca y ser libre en Llafranc. El arma 

favorita almogávar era la azcona, una lanza arrojadiza corta y pesada, cuyo astil era 

igual al del arpón. La azcona era símbolo de libertad para la familia Serra. 

El chico quedó pensativo viendo a las gaviotas volar libres y alegres sobre el 

mar. Se oían sus graznidos, el rumor de las olas y el murmullo de la brisa que 

acariciaba los árboles. 

—Escúchame bien, Joan —habló Ramón al rato—. Nosotros somos como las 

gaviotas: solo necesitamos unas rocas y un pedazo de tierra para nuestro nido. 

Somos seres del ancho mar, de los vientos cambiantes, somos libres como ellas. 

El chico se fijó en las ruidosas aves blancas y admiró de nuevo su vuelo. 

—Ellas son libres desde que aprenden a volar —continuó—. Pero el hombre no. 

Nazcas libre o siervo, nadie te regala tu libertad: la debes conquistar tú cada día, con 

tu valor y con la fuerza de tu brazo. Un hombre es responsable de su libertad y la de 

su familia. Recuérdalo bien, hijo. 

Joan inspiró, como absorbiendo las palabras de su padre, creía haberle entendido 

y le pidió con determinación: 

—Quiero aprender a lanzar la azcona como tú. 

—Sin duda lo harás —repuso Ramón sonriendo—. Incluso mejor que yo. 
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Recordaba que entonces dudó de que algún día lo lograra y ahora sostenía la 

azcona de su padre entre las manos. Y él estaba muerto. 

«Prométeme que serás libre» y «Cuídalos», le pidió antes de morir. Joan se dobló 

sobre la azcona hasta tocar con su frente al suelo. El dolor que notaba en el corazón 

se extendía por todo el cuerpo. Se sentía incapaz de cumplir sus promesas. 

—Él ya no nos necesita —le dijo Tomás levantándole para abrazarle—. Tenemos 

que ocuparnos de los vivos. Lo siento mucho, Joan, pero no podemos perder tiempo. 

El chico estaba aturdido, estupefacto, con los ojos llenos de lágrimas; no podía 

asimilar la muerte de su padre, pero reaccionó al pensar en su madre y hermanas. 

Uno de los que hallaron tendidos tenía una saeta clavada en el hombro y se había 

fingido muerto. Los sarracenos, ocupados en su propio herido y en capturar 

prisioneros, no se entretuvieron rematando a los caídos. El otro era cadáver. No 

había más cuerpos en el suelo. Los demás, sanos o heridos, huyeron o fueron 

apresados. 

Mientras Joan estuvo arrodillado frente a su padre tratando de rezar, Tomás y 

Daniel curaron al superviviente extrayéndole la saeta para vendarle después la 

herida como buenamente pudieron. Dijeron que volverían a recogerle, le dejaron el 

agua y continuaron el descenso con precaución hasta un lugar desde donde se 

divisaba la cala al completo. 

—¿No te parece extraño que no los remataran? —le preguntó Tomás a Daniel. 

—Sí que es extraño. Y más habiéndole clavado Ramón su azcona a aquel moro. 

Los sarracenos agruparon en la playa a los prisioneros. Había doce mujeres de 

distintas edades y un par de chicos un poco mayores que Joan. Los tenían atados y 

varios piratas los vigilaban, mientras otros cargaban en los barcos fardos, animales, 

todo lo que iban robando de las casas. 

—¿A quiénes ves? —preguntó Tomás. 

A ellos les costaba distinguir, pero Joan tenía ojos jóvenes. Allí sentada en la 

arena estaba su madre: trataba de amamantar a Isabel, que lloraba. El chico se 

estremeció al ver la soga con la que la amarraban por el cuello. A su lado, llorosa, se 

encontraba su hermana María y junto a ellas, Elisenda y Marta, la hija y la esposa de 

Tomás, que observaban a aquellos hombres con temor. También estaba la hermana 

de Daniel, y Joan fue nombrando a todos los cautivos. 

—¡Dios mío! —exclamó Tomás consternado al oír que su esposa e hija habían 

sido apresadas—. Esperaba que estuvieran escondidas en algún lugar. 

—¡Tenemos que hacer algo! —dijo Joan—. ¡Hay que liberarlas! 
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—Están esperando a la marea alta para hacerse a la mar —advirtió Daniel—. 

Falta poco y quieren ahorrar esfuerzos. No atacarán la torre, ya tienen el botín que 

querían y se reagruparán para proteger lo robado de cualquier asalto desde tierra. 

—¡Pero hay que salvarlos! —insistió Joan. 

—No podemos hacer nada contra ellos, ni nosotros, ni los de arriba —dijo 

Daniel—. Nos matarían al instante. 

—Nuestra única posibilidad es que llegue la ayuda de Palafrugell —repuso 

Tomás. 

Daniel se encogió de hombros, parecía dudarlo. 

—¡Vamos a buscarlos! —gritó Joan. 

—Hay menos de tres millas —apuntó Daniel—. Si hubieran querido, ya estarían 

aquí. Hace un buen rato que la campana de nuestra torre suena a rebato; ellos la han 

oído, porque las campanas del pueblo de Palafrugell también llaman al arma. Quizá 

no quieran arriesgarse. Temerán caer en una emboscada. 

—El chico tiene razón —dijo Tomás—. Si salimos a su encuentro y les explicamos 

la situación, se sentirán más seguros. 

—No nos ayudarán —repuso Daniel. 

—¡Deben hacerlo! —gritó exasperado Tomás—. El abad de Santa Anna dice ser 

nuestro señor y nos cobra impuestos, su obligación es defendernos. 

—¡Vamos a buscarlos! —insistió Joan. 

—Id vosotros. Yo me quedo vigilando —dijo Daniel. 
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Mientras corrían monte abajo en dirección a Palafrugell, Joan iba rezando para 

que los del pueblo salvaran a su familia. Al poco se encontraron con un par de 

jinetes: era la avanzadilla del somatén, los voluntarios que acudían a la llamada a las 

armas. El chico sintió un alivio indecible. Les informaron de lo ocurrido, de dónde 

estaban los piratas, de que había que actuar con rapidez. 

—Hay que contárselo al regidor, él decidirá —dijo el que parecía mandar, y 

subió a Joan a la grupa de su caballo, mientras Tomás los seguía a la carrera. 

Se toparon casi de inmediato con la tropa que esperaba a menos de una milla. El 

regidor de Palafrugell era un eclesiástico panzudo llamado fray Dionís, que 

administraba el señorío en nombre del convento de Santa Anna de Barcelona. Joan le 

vio vestido para el combate, con un casco que le cubría su cabeza medio calva medio 

tonsurada, con la parte superior de una armadura que no disimulaba su barriga, y 

espada al cinto. Le acompañaban algunos soldados, pero la mayoría eran somatenes, 

voluntarios del pueblo, armados con lanzas, ballestas, arcos y espadas. 

—¡Han capturado a muchas mujeres y a niños! —le gritó Joan, excitado—. ¡Hay 

que rescatarlos de inmediato, están a punto de llevárselos! 

El regidor le dijo que se tranquilizara y que le contara todo. Joan lo hizo a toda 

prisa e insistió en la urgencia. 

—Un arcabuz —dijo—. A tu padre le han disparado con un arcabuz. Es como un 

cañón, pero pequeño. 

—Nunca habíamos visto algo semejante —repuso Tomás—. Nos aterrorizó. 

El eclesiástico continuó preguntándoles sobre mil detalles inútiles en opinión del 

chico, como el aspecto de la galera y cómo iban vestidos y armados los sarracenos. 

—¡Por favor, que se los llevan! —suplicó Joan, cansado. 

—Soy el responsable de estos hombres. Iremos con cuidado, no quiero caer en 

una emboscada y tener más muertos. 

Al fin fray Dionís dio instrucciones y la tropa empezó a andar sin apresurarse. Él 

iba al frente del grupo, a caballo junto con una decena de jinetes pertenecientes a la 

pequeña nobleza y burguesía rica, mientras que los demás, pueblo llano y 
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campesinos, seguían a pie. Joan se moría de impaciencia y continuaba rezando. Al 

poco el fraile ordenó que se detuvieran para esperar noticias de los exploradores. 

—¡Se irán con nuestras familias! —le increpó Tomás. 

—Tú no sabes nada de guerra —repuso el clérigo—. ¡Cállate! 

Tomás se le acercó amenazante y Joan pensó que le golpearía, pero un par de 

soldados se interpusieron empujándole hacia atrás. 

—¡Cobarde! —le gritó Tomás—. No os paráis a esperar a nadie cuando venís a 

nuestra aldea a cobrar impuestos, ¿verdad? 

Los soldados le empujaron de nuevo y le obligaron a callar entre amenazas. Miró 

a Joan con sus ojos azules llenos de lágrimas y apretando las mandíbulas con rabia, le 

dijo: 

—Vamos tú y yo. 

Y echó a correr seguido por Joan. La campana de la torre de San Sebastián sonó 

de nuevo, perentoria, urgente, pidiendo ayuda. El chico lo sintió como un presagio 

funesto. Cuando llegaron jadeando donde los aguardaba Daniel, vio que los piratas 

obligaban a sus cautivos a subir a las naves. Les hacían entrar en el mar para trepar a 

la galera por escalas de cuerda. 

En aquel momento Eulalia, que se resistía a abandonar a su niña de pecho, 

empujó a uno de los moros y María, Elisenda y un par más de muchachas 

aprovecharon para librarse de las sogas que las sujetaban por el cuello y escapar. 

—Tenemos que hacer algo —dijo Joan, desesperado. 

—¡Vamos, Daniel! —gritó Tomás. 

—No podemos hacer nada. 

—¡Se llevan a mi mujer y a mi hija! 

—También a mi hermana, pero no haré que me maten. El resto de mi familia me 

necesita. 

Tomás no contestó, se limitó a salir del refugio entre los árboles y coger su 

ballesta para dirigirse a la playa. 

—¡No vayas, Tomás! 

Cuando Daniel quiso detenerle, Tomás se soltó de un manotazo y echó a correr 

hacia los piratas. Joan le seguía, pero Daniel le agarró y a pesar de su forcejeo, el 

hombre pudo con el niño. 

El chico vio cómo dos piratas golpeaban a su madre con saña mientras otro la 

arrastraba estrangulándola con la soga. Tuvo que soltar a Isabel. Y a tirones de la 

cuerda la obligaron a entrar en el mar y subir por la escala. Joan gritó desesperado, 

luchando para seguir a Tomás, impotente ante la fuerza con que le sujetaba su 
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vecino. Sentía en su cuerpo los golpes que le propinaban a su madre y en su interior 

un puño invisible le estrujaba el corazón. 

Mientras, los sarracenos volvieron a capturar a las muchachas, entre jolgorio y 

risotadas, otra vez les pusieron las sogas al cuello y, tirando de ellas, las llevaron a la 

nave. La brisa trajo de nuevo el tufo intenso de podredumbre, excrementos y miseria 

humana que despedía la galera y a Joan se le removió el estómago. Se dijo que aquel 

debía de ser el olor del infierno. 

—Mira, el somatén está allí. —Señaló Daniel con el dedo—. 

Vieron a las muchachas cuando trataban de huir pero no hicieron nada. 

La tropa se encontraba al otro lado de la aldea, observando. 

—¿Qué esperan? ¡Dios mío, que los salven! —murmuró el chico. 

Entonces una nube apareció en la proa de la galera seguida de un trueno. Una 

columna de polvo y cascotes se levantó muy a la izquierda de la milicia comandada 

por el fraile y esta se dispersó en retirada. Y aquello fue todo. Los somatenes 

contemplaron a distancia cómo los piratas se llevaban a los seres queridos de los 

aldeanos, cómo les arrancaban a pedazos sus vidas. Sin hacer nada. 

Cuando Tomás pisó jadeante la arena de la playa, los sarracenos cargaban ya a 

los últimos cautivos y a Joan le pareció oír un grito desde la nave. Quizá fuera Marta, 

su esposa. 

—¡Vete, Tomás! 

Pero él no desistió y con un trotecillo fatigado se puso a correr sobre la arena 

hacia el barco, con su arma cargada aunque sin apuntar. Estaba a menos de un tiro de 

ballesta de la galera cuando sonó uno de aquellos truenos y la arena saltó a sus pies. 

Tomás se detuvo y Joan creyó que le habían herido como a su padre. Permaneció 

inmóvil, como esculpido en piedra, y los musulmanes no volvieron a disparar. Todos 

los cautivos habían embarcado ya y los últimos sarracenos en la playa empujaban la 

Gaviota al mar, se la llevaban. 

Tomás salió de su inmovilidad y despacio, con paso vacilante, como sonámbulo, 

dejó caer su ballesta al suelo y anduvo hacia la nave mientras los sarracenos levaban 

anclas. 

—¡Marta! ¡Elisenda! —gritó desgarrado. 

Alguien respondió, pero la voz se perdió entre el griterío de órdenes, los golpes 

y los crujidos. La marea elevaba la nave, sonó una corneta, y de pronto ciento 

cincuenta remos se levantaron para hundirse en el agua, todos a la vez, con un 

chapoteo siniestro, y el gran navío retrocedió hacia el mar, imponente. 

—¡Marta! ¡Elisenda! —aulló Tomás como loco. 
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Joan vio cómo corría hacia la galera saltando y salpicando entre las olas y cuando 

el agua le obligó a nadar, lo hizo con desesperación. El hombre era algo 

insignificante, minúsculo, en comparación con la nave. 

La galera viró y enfiló su proa a alta mar. Un mar demasiado azul y hermoso 

para una tragedia tan grande. Joan sintió que los sarracenos se llevaban la vida de la 

aldea. Le habían arrancado el corazón, nunca se recuperaría, jamás sería igual. Nadie 

lo sería. 

También se llevaron las provisiones para el invierno y a la Gaviota, la hermosa 

barca del padre de Joan. Detrás dejaron llanto, desesperación y hambre. 

Entonces Daniel le soltó y Joan, impotente, roto, con las lágrimas corriéndole por 

las mejillas, vio cómo la nave se adentraba en el mar hasta desaparecer. Sobre la 

arena habían abandonado el cuerpecillo de Isabel, ensangrentado, que intentaba 

gatear. Berreaba y su llanto rompía el silencio de muerte de la aldea. 

Joan corrió tambaleante hacia ella, la tomó en brazos y luego, agotado, se dejó 

caer con la pequeña sobre la arena. Acunaba a Isabel mirando al cielo, donde ya no 

había nubes, solo un azul inclemente, y se deshizo en lágrimas. 

Estaba exhausto y sentía su corazón desgarrado. Jamás hubiera podido imaginar 

tanta pena. Su padre, su madre y su hermana. Veía sus caras y la angustia confundía 

sus pensamientos, que se amontonaban atropellados. Pero una ansiedad pronto 

superó a todas las demás: pensaba en qué decirle al pequeño Gabriel cuando le 

preguntara por sus padres. 
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Los supervivientes, junto a amigos y familiares llegados de Palafrugell, velaron 

los cuerpos de los fallecidos en sus casas. Los rezos se interrumpían con llantos y 

lamentos, la gente no entendía el porqué de tanta desgracia. Joan sentía, frente al 

cadáver de su padre, una pena terrible. Aunque pronto comprendió que el duelo por 

los cautivos era mayor que por los difuntos. 

—Este ya ha dejado de sufrir —susurraba una comadre que escapó por vieja. 

El oído de Joan, más joven y fino, recogía los cuchicheos que se producían hasta 

en los últimos rincones de su casa, que solo era una gran habitación sin divisiones 

interiores, en el centro de la cual se instaló el camastro con el cuerpo de su padre. 

—Para pobres las que se han llevado, esas sí que van a penar —continuaba la 

mujer. 

Joan no quería imaginar qué sería tanto sufrir, pero los rostros de su hermana, su 

madre y Elisenda, hija de Tomás y su compañera de juegos, le venían una y otra vez 

a la mente. Temía olvidarlas, pensaba que si lo hacía, ellas también morirían. 

Después las imaginaba sufriendo, como dijo la vieja, y aun sin conocer los motivos, 

veía sus semblantes llenos de dolor. 

—Se llevaron a las mujeres más hermosas de la aldea —murmuraba un hombre 

de cara atezada y llena de arrugas a otro que afirmaba en silencio con la cabeza. 

Joan quiso pasar la noche velando el cuerpo extrañamente inmóvil de su padre, 

despidiéndose de él, pero el agotamiento del día y la monotonía de los rezos 

vencieron sus fuerzas y se quedó dormido, de rodillas, apoyado en la pared. Al fin, 

Tomás lo cogió en brazos y lo puso en el camastro en el que descansaba su hermano. 

Le despertó el tañido fúnebre de la pequeña campana de la ermita de San 

Sebastián y los murmullos de los que se preparaban para llevarse a su padre. 

Mantuvo los ojos cerrados, quería continuar en aquel sueño donde él aún vivía y su 

madre preparaba el desayuno. Los recuerdos del asalto pirata eran solo una pesadilla 

y de un momento a otro despertaría a una realidad en la que toda la familia estaría 

otra vez junta. Como siempre, como todos y cada uno de los días vividos hasta 

entonces. Pero no fue así. 
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—Joan, Gabriel. —Tomás los sacudió con ternura—. Despertad, chicos. 

Las ventanas estaban abiertas y ya entraba la claridad del día. Un par de mujeres 

murmuraban aún rezos sentadas en la bancada del lado de la chimenea. La vela se 

había consumido sobre la mesa. 

—Despedíos de vuestro padre, lo van a amortajar. 

Joan sintió aquellas palabras como un golpe en el pecho. Vio que preparaban 

unas sábanas, comprendió que ya no le vería más y se levantó a mirarle con una 

angustia desesperada. Sus facciones eran las mismas y tenía una expresión relajada; 

una sábana le cubría el cuerpo desde el pecho hasta los pies, y a no ser porque estaba 

tendido en el centro de la habitación, hubiera podido pensar que dormía. Le besó la 

mejilla y su piel fría le hizo estremecer. Palpó ese brazo fuerte con el que lanzaba el 

arpón y la azcona, y su rigidez sin calor le hizo entender al fin lo incomprensible. 

Aquel ser, invulnerable en sus ilusiones de niño, aquel hombre que le amaba y 

protegía, había sido vencido y en unos momentos desaparecería para siempre. 

Gabriel no quiso tocarle. 

—Papá —sollozó. 

Joan le vio desamparado, sabía que debía consolarle, pero se dijo que no sería 

capaz, que no era fuerte como lo había sido su padre, y a su angustia se unió la pena 

por Gabriel. Le abrazó para que llorara contra su pecho, y ambos se unieron en un 

llanto desconsolado. Y con la última imagen de su padre, mientras las mujeres cosían 

las sábanas que le cubrirían para siempre, los recuerdos le asaltaron: 

Era primavera y las ballenas surcaban el mar en paralelo a la costa, hacia el 

norte, aunque los de Llafranc no las pescaban; eran demasiado grandes y fuertes. 

Ramón propuso a su tripulación que lo intentaran, con la nueva barca podían 

conseguirlo. La mayoría votó a favor y Joan fue con ellos. 

Estuvieron en alta mar un día entero y su noche antes de divisarlas y cuando al 

fin las vieron, al chico se le encogió el corazón: lanzaban grandes chorros de agua y 

eran enormes, dos veces su barca. Se acercaron con cuidado al remo y cuando 

estuvieron lo suficientemente cerca de uno de aquellos gigantes, Ramón se puso de 

pie en la proa. Maniobraron varias veces para lograr la distancia adecuada y el chico 

vio cómo se tensaban los músculos del brazo derecho de su padre cuando al fin 

levantó el arpón para lanzarlo con toda su fuerza y clavarlo en la piel oscura y 

brillante del cetáceo. El agua azul y transparente se llenó de sangre y los marinos 

gritaron de alegría. Entonces el monstruo se puso a tirar de la barca con una fuerza 

enorme, mientras Ramón le arponeaba de nuevo para amarrarlo bien. Los arrastró 

mucho tiempo y a gran velocidad. No remaban, solo rezaban para que no los echara 

a pique, y cuando se fue calmando desplegaron la vela para frenarlo y dejar que se 

cansara. Al fin, el animal se agotó y empezaron a arrastrarlo hacia Llafranc ayudados 

de remo y vela. 
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Joan solo pudo comprender lo grande que era cuando toda la aldea tuvo que 

unir sus fuerzas para arrastrar su cuerpo a tierra. Fue una gran fiesta. 

Orgulloso de su padre, Joan quiso recordar la hazaña esculpiendo en 

bajorrelieve, en la proa de la Gaviota, a Ramón arponeando al cetáceo. Le llevó mucho 

tiempo pero merecía la pena. 

Al regresar de su dulce recuerdo y ver el cuerpo de su padre ya amortajado, 

sacudió su cabeza en amargo desconcierto. «No puede ser», se repetía una y otra vez. 

—Lo siento mucho —les dijo el ermitaño de San Sebastián a los reunidos en el 

pequeño cementerio—. No os pude avisar antes. Vi esa galera que venía hacia la cala 

después de rezar las oraciones del amanecer. No tengo idea de cuándo ni por dónde 

desembarcaron los que os esperaban escondidos en la ladera. Lo siento, perdonadme. 

Un murmullo de disculpa se alzó entre los congregados, la emboscada les había 

sorprendido a todos. El regidor de Palafrugell no acudió al entierro y fue el ermitaño 

quien dirigió los rezos. Al murmullo de las oraciones se le sumaba un tristísimo y 

espaciado toque de difuntos de la campana de la ermita, y a este se unía, como un 

eco lejano y más grave, el de la iglesia de Palafrugell. El día era desapacible, ventoso, 

con nubes altas, y las gaviotas sobrevolaban el camposanto graznando. Joan 

contempló cómo la tierra caía sobre la mortaja blanca de Ramón, allí abajo en aquel 

agujero. Y pensó que su padre hubiera preferido ahogarse en el mar, en alguna 

tormenta y que su cuerpo llegara a la orilla, mecido por las olas entre rocas 

inaccesibles, como los de las gaviotas muertas. Quiso ser libre como ellas, y murió 

libre y, mientras estuvo vivo, su familia también lo fue. Joan debía ocupar su lugar. 

Pero ¿cómo hacerlo si apenas era capaz de lanzar la azcona a unos pasos de 

distancia? 

Al terminar la ceremonia, Tomás se acercó a los chicos. 

—Vuestro padre era como un hermano para mí. —Tenía los ojos llenos de 

lágrimas—. Y sé que tú, Joan, amabas a mi hija. Yo ya no tengo hija, ni mujer. 

Vosotros no tenéis ni padre, ni madre. Dejadme ser vuestro tío, ya que nunca podría 

sustituir a Ramón. Venid conmigo, yo os cuidaré. 

—Gracias, Tomás —repuso Joan una vez fue capaz de comprender lo que les 

decía. 

El los abrazó; no se parecía a su padre, pensó Joan. Era más alto y nervudo, y 

donde Joan notaba la dureza mullida del músculo de Ramón, en Tomás encontraba 

hueso y nervio. Su ofrecimiento le aliviaba pero no le gustaron sus palabras sin 

esperanza. 

—Ellas volverán. Nosotros aún tenemos madre y hermana, y tú tienes a Elisenda 

y a Marta —le dijo cuando se separaron—. Iremos a buscarlas, ¿verdad, Tomás? 

Él negó con la cabeza. 
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—¡Volverán! —dijo Joan casi en un grito. 

El hombre le miró con sus ojos azules, tragó saliva y no dijo nada. 

Después se dirigieron al pueblo, donde fray Dionís oficiaba una misa funeral en 

la que se rogaría también por los cautivos y los heridos. 

—Ha sido la voluntad de Dios —predicaba en su sermón desde el púlpito a una 

iglesia abarrotada—. Cumplamos bien los mandamientos de la Santa Madre Iglesia, 

para que no se repitan esos males. 

Declamaba apasionado, gesticulando con energía. Joan, que estaba junto a 

Tomás, notó cómo este se crispaba al oírlo. 

—Esas desgracias son fruto de nuestros pecados. Y la esclavitud, el hambre y la 

muerte son las penas que el Señor nos impone. Cumplamos Su ley y Él nos 

mantendrá a salvo. 

—¿A salvo? —gritó Tomás. 

El regidor enmudeció de sorpresa, nadie interrumpía un sermón. El silencio era 

total, Joan ni respiraba. 

—¿Que el asalto de los piratas es un castigo del Señor por nuestros pecados? 

¡Aquí os librasteis gracias a las murallas y a los soldados! No por vuestra virtud. 

Joan pensó que tenía razón. 

—¿Qué pecado cometió mi hija para merecer la esclavitud? ¿Cuál mi mujer? —Se 

acercó a increparle desde el pie del pulpito—. Si ahora son esclavas, es por vuestra 

cobardía, no por sus pecados. ¿Por qué no dejasteis que el somatén atacara a los 

piratas? ¡Cobarde! —Y se lanzó escaleras arriba. 

—¡No me toques! —aulló el eclesiástico—. ¡Arderás para siempre en el infierno! 

Las mujeres chillaron y Joan pensó que lo arrojaría por encima de la barandilla. Y 

lo hubiera hecho de no ser por los soldados que siempre acompañaban al regidor y 

que corrieron desde la entrada del templo. Cuando le sujetaron agarraba por el cuello 

al clérigo, que ya tenía la cara púrpura. Se repartieron muchos golpes y el fraile 

recibió varios. 

—¡Echadle de la iglesia! —gritó el regidor sofocado cuando ya se llevaban a 

Tomás—. ¡Y no vuelvas, quedas excomulgado! 
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No fue hasta el día siguiente cuando Joan empezó a comprender el tamaño de la 

desgracia que los abrumaba. Tomás fue a vivir con los chicos, trasladando alguno de 

sus enseres. Decía que su casa estaba llena de recuerdos y vacíos insoportables. La de 

Joan también guardaba felicidades truncadas en tristezas, cada objeto le recordaba un 

pasado feliz y no podía dejar de pensar en sus padres, en su hermana y en Elisenda. 

En cuanto a Isabel, la habían llevado al pueblo de Palafrugell: en la aldea no había 

mujer que le pudiera dar el pecho. Vivía en casa de una nodriza que la amamantaba 

a cambio de unos dineros que pagaba el regidor, pero apenas comía; no se 

recuperaba de los golpes recibidos en el asalto. 

Vagaban los tres de la casa a la playa y de la playa a la casa. Ya no tenían la 

Gaviota, no había nada que hacer, estaban abrumados, apáticos y Gabriel ni siquiera 

quiso jugar cuando Joan se lo propuso. No eran los únicos en la aldea. Los sarracenos 

dejaron atrás las tres barcas pequeñas, pero entre todas no pescaban ni una cuarta 

parte de lo que pescaba la barca de Ramón. Joan se decía que si al menos les hubieran 

dejado la Gaviota, la cuadrilla volvería a trabajar y las nueve familias que vivían de 

ella tendrían un futuro. El chico recordaba con nostalgia la nave. 

La Gaviota se construyó en la misma playa de Llafranc dos años antes. Habían 

tenido una buena temporada de pesca, y el padre de Joan decidió, con los ahorros y 

la venta del coral rojo guardado durante varios años, hacer una barca mayor, de ocho 

remos y con una buena vela latina. Ramón era patrón y propietario, por lo que 

cuando había buena pesca y sobraba, esta se dividía en once partes, a él le tocaban 

tres y al resto de los pescadores una. Pero si la pesca era escasa, entonces se dividía 

solo entre nueve y Ramón se llevaba una parte como los demás. 

Contrató a un reputado carpintero de ribera de Palamós y la llegada del maestro 

una mañana de finales de invierno fue un acontecimiento. Toda la aldea ayudó a 

desembarcar las herramientas y unas piezas de madera llamadas plantillas, que 

después supieron que eran los modelos de lo que sería la quilla y las cuadernas. 

La nueva barca empezó siendo solo unas marcas en el suelo que el maestro 

carpintero trazó en un lugar no muy lejano de la orilla del mar, pero lo suficiente 

para que las olas no pudieran alcanzarla ni aun en los días de peor tormenta. Todo el 

mundo colaboraba y los carpinteros del pueblo de Palafrugell participaron con su 

trabajo y suministrando la madera de roble, para las cuadernas y quilla, y de pino 
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para el chapado. Fue entonces cuando Joan, imitando a los carpinteros, empezó a 

tallar con los trozos de madera sobrante primero pequeñas naves que hacía flotar en 

el mar y después animales. El chico veía crecer admirado la barca. Al principio le 

recordaba el esqueleto de una ballena varada en la arena donde las cuadernas eran 

las costillas y la quilla la espina dorsal. Poco a poco la nave tomó su forma definitiva. 

Una mañana Tomás le dijo a Joan, en nombre de la tripulación, que ya tenía edad 

de empezar en el oficio, pero para ser admitido tendría que traerles un gato. Una 

barca de pesca precisaba de un minino para mantenerla limpia de restos de pescado 

y de bichos, roedores en particular. Aun así, los marinos no aceptaban a un felino 

cualquiera: para que les trajera suerte debía ser robado. Era una costumbre 

inexcusable. Joan no hubiera sabido cómo cometer tal delito, pero Elisenda, la hija de 

Tomás, le ayudó. Ambos lograron cazar a un pequeño felino leonado que pocas 

semanas antes parió la gata del zapatero de Palafrugell. Elisenda tenía su misma 

edad y los ojos azules de su padre, pero era más alta que él, corría más y parecía 

saber de todo, nada se le escapaba. Los padres de ambos niños eran como hermanos, 

y todos pensaban que cuando llegara si momento Elisenda y Joan se casarían. Habían 

crecido juntos, eran algo más que compañeros de juegos y sus familias no se 

inquietaban si se retrasaban entre las rocas de la playa. 

Poco después tuvo lugar la fiesta de botadura y a partir de entonces, cuando el 

mar estaba tranquilo, Joan salía a faenar en la barca. Al finalizar su primer día, a la 

hora del reparto, Tomás ofició una ceremonia cargada de reverencias y aplausos, y le 

entregó al niño una sardinita plateada. Le dijo que era el sueldo del primer día de un 

pescador, y con otra reverencia le dio al gatito una sardina igual. Todos rieron, pero 

Joan corrió a su casa orgulloso para que su madre la cocinara. Era su primer salario. 

Tenía diez años. 

Habían transcurrido solo dos veranos desde aquel día, pero todo había cambiado 

de forma trágica. 

La inactividad era lo peor. La gente se reunía en corros para compartir su 

angustia por la suerte de los heridos y de los cautivos, los miedos por un futuro 

sombrío y su añoranza por un pasado que antes Íes parecía duro, a veces, pero que 

ahora recordaban como el paraíso. 

—¿De qué viviremos cuando llegue el invierno? —preguntaba una mujer—. Esas 

barcas traen muy poco, y si se les da mal, ni sus dueños podrán comer. 

—¡Y los moros se han llevado todo lo que guardábamos! —se lamentaba otra. 

—Fray Dionís nos tiene que ayudar —intervino uno de los de la cuadrilla del 

padre de Joan—. Bien que nos cobraba impuestos sobre la pesca. 

—Tampoco tienen mucho en el pueblo —dijo Daniel—. Las cosechas no han sido 

buenas y hay hambre atrasada desde la guerra civil. 
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—¿El regidor? —preguntó Tomás despectivo para escupir a continuación al 

suelo—. ¿Qué ayuda podemos esperar de ese cobarde que dejó que se llevaran a los 

nuestros? 

—A ti sí que no te auxiliará —le dijo una de las mujeres—. Después de lo que 

hiciste en la iglesia, no te dará nada. 

—Volvería a hacerlo —repuso él con rabia—. Y si pudiera, le rebanaba el cuello. 

Antes me muero de hambre que aceptar algo de ese miserable. Para ocultar su 

cobardía hace que las víctimas seamos los malos y él se erige como el juez que 

interpreta la voluntad de Dios. 

—No te falta razón —concedió Daniel, y la mayoría de los hombres asintió—. 

Pero piensa en esos chicos que ahora tienes a tu cargo. Al estar excomulgado ya no 

perteneces a la Iglesia y sabes que nos prohíben hablar contigo. Nadie te puede 

ayudar. 

—Pídele perdón —intervino otro—. Aunque solo sea por los chicos. Si están 

contigo, no recibirán nada del regidor. 

—¡No, no lo haré! —gritó colérico Tomás—. No me importa lo que me pase, y 

me apartaría de los chicos antes de hacerles daño. Pero fray Dionís es un indigno. 

¡Hagámosle saber al abad de Santa Anna cómo se comportó ese cobarde! ¡Que lo 

sustituya! 

Los demás callaron y se miraron entre ellos, furtivos, para terminar desviando la 

vista hacia el mar. 

—¿Qué decís? ¿Me ayudáis? 

—Lo siento, no es el momento de enfrentarnos al regidor —dijo al fin uno de 

ellos—. Le necesitaremos para sobrevivir este invierno. 

Aquello fue como la señal para que el grupo se dispersara. Tomás se quedó solo, 

mirando el lugar por donde se fue la galera con su mujer y su hija a bordo. 

En los días siguientes, Tomás y los chicos se concentraron en conseguir comida. 

Comer era importante, pero mantenerse ocupados y dejar de pensar lo era incluso 

más. Recorrían el monte cercano a la aldea en busca de setas y pifias; también se 

desplazaban más al interior donde había castaños y encinas, aunque las bellotas aún 

estaban verdes. No obstante, cogían algunas para molerlas y hacer tortas con su 

harina. Sabían amargo. Lanzaban sus cañas desde los roqueros y las horas 

transcurrían esperando a que algún pez picara. Después exploraban los rompientes: 

almejas, algún que otro cangrejo, erizos de mar... Nada que fuera comestible se les 

escapaba. Sin embargo, la mayoría de los supervivientes hacía lo mismo y lo 

encontrado no saciaba a nadie. 
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Todos esperaban a las tres barquichuelas por si habían tenido suerte y sobraba 

algo de pesca. Del pueblo llegaba pan, siempre insuficiente, a lomos de una mula y 

custodiada por cuatro soldados del regidor. 

—A Tomás no le podemos dar nada, y mientras los chicos estén con él, tampoco 

a ellos —dijeron el primer día. 

A partir de entonces ni Tomás ni los chicos se acercaron más a la mula. Desde 

lejos veían a los vecinos repartiéndose las hogazas y solo después, al alejarse los 

soldados, las vecinas les daban pan a escondidas a los pequeños. 

El dolor parecía crecer conforme pasaban los días y la noticia de la muerte de la 

pequeña Isabel empeoró aún más las cosas. 

Joan recordaba su cuerpecillo cálido y ensangrentado cuando la recogió de la 

arena para acunarla. Quería que dejara de llorar pero fue él quien terminó 

acompañándola con su llanto. Y la recordó antes, tan graciosa, cuando reía 

desdentada en brazos de su madre. Y cómo esta la miraba a ella y después le sonreía 

a él. 

La noticia llegó con los soldados que traían el pan y corrió en cuchicheos entre 

los vecinos. Al final fue Clara quien encontró el valor para decírselo. Gabriel no 

paraba de llorar y Joan trataba de ser fuerte y animar a su hermano, pero no 

conseguía ni lo uno ni lo otro. Solo quedaban ellos de su familia. 

Tomás era incapaz de consolar a los chicos, que con frecuencia le sorprendían 

llorando también a él y cuando no lo hacía, le veían apretar las mandíbulas con rabia. 

—Volverán —repetía Joan para animarle—. Un día iremos a buscarlas y las 

traeremos de vuelta. 

—No. No volverán —respondía Tomás, terco—. No las veremos más. 

—Que sí, que cuando yo sea mayor me haré soldado, seré muy fuerte, e iré a 

buscarlas. Te lo prometo. 

El hombre le miraba con un asomo de sonrisa, parecía creerle por unos 

momentos, pero después negaba con la cabeza, en silencio. 

El pescador odiaba más cada día: a los malditos sarracenos y al clérigo ruin que 

no hizo nada para ayudar a los cautivos. Su rabia era contagiosa, y Joan comprobó 

que el odio mitigaba la pena y el dolor, y aprendió a apretar las mandíbulas como 

Tomás, a odiar y a maldecir. 
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El coral rojo es nuestro oro —le dijo un día Tomás a Joan—. Tengo algo 

guardado, ven. 

Le condujo hasta un rincón de su antigua cabaña y le señaló el lugar en el suelo 

de tierra pisada donde estaba enterrado. 

—Si algún día lo necesitas y yo no estoy, cógelo, es para ti y para tu hermano. No 

hay mucho, pero algunas de las ramitas se pagarán bien. 

Joan sabía que su padre también guardaba su coral bajo el suelo de su propia 

casa. Lo pescaban en los roqueros y escollos usando la cruz de San Andrés, un 

artilugio con aspas que arrastraban por las rocas para arrancarlo. Una redecilla 

recogía aquel oro rojo. El trabajo era delicado y requería el mar en calma para evitar 

que la barca se estrellara contra las rocas. 

El chico recordó aquellos dos veranos con la Gaviota, que era una buena barca y 

les permitía navegar lejos. Iban al norte, a las islas Medas, propiedad también del 

convento de Santa Anna de Barcelona. En las islas el mar era aún más bello que en 

Llafranc, tenían aguas claras y transparentes y en los lugares poco profundos el 

fondo se distinguía a la perfección. Abundaba el coral rojo hasta el punto de que en 

ocasiones se podía pescar buceando. Allí Tomás v Ramón le enseñaron a llenar los 

pulmones de aire con una respiración intensa, para poder nadar más tiempo bajo el 

agua. Joan disfrutaba de aquellas inmersiones, del sol y del mar diáfano y tranquilo. 

Apenas regresaron de las islas unas semanas antes. ¡Pero qué lejanos estaban 

aquellos días felices! 

Veía a Tomás cada día más delgado, y su figura larguirucha y nervuda empezó a 

tomar un aspecto esquelético. Casi todo lo comestible que encontraban era para los 

chicos y, a pesar de ello, la noche sorprendía a los pequeños siempre hambrientos. 

—Estar conmigo os hace mal —empezó a decir—. El regidor os dará comida si 

me voy. 

Pero Joan respondía que con nadie estarían mejor que con él. Poco a poco, Tomás 

iba dirigiendo el odio que les tenía a los sarracenos y al regidor hacia sí mismo. 

—Me hubiera gustado morir como lo hizo vuestro padre —repetía—, 

defendiendo a mi familia. Pero me asusté al oír aquel trueno... Era nuevo para mí y 
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hui al verle caer. Se llevaron a Elisenda y a Marta mientras yo corría como un 

cobarde. 

—Que murieras no hubiera servido para nada —le consolaba Joan—. Solo un 

ataque rápido del somatén las hubiera salvado. 

—¿Y para qué valgo ahora? No tengo barca, no tengo con qué daros de comer y 

por mi culpa el miserable del regidor os priva del poco pan que reparte en la aldea. 

—Todo se arreglará —le animaba Joan—. En pocos años Gabriel y yo seremos 

mayores y podremos alistarnos los tres en las galeras del rey. Rescataremos a las 

cautivas y nos traeremos un tesoro moro de vuelta, igual que nuestro antepasado 

almogávar. 

Eso le hacía sonreír, sus ojos azules brillaban y su cara escuálida se llenaba de 

luz. 

Aquella cena tenía que ser especial. Joan había pescado con su caña un pez de 

buenas dimensiones y lo preparaba a la parrilla. Tenían algo de pan, unas hierbas 

bastante duras pero que hervidas eran comestibles, y varias castañas. Era todo un 

festín y el chico imaginó durante la tarde una nueva historia sobre cómo los tres 

rescatarían a las mujeres cuando Gabriel y él fueran mayores. Quería que Tomás y su 

hermano se alegraran, quería ver su sonrisa. Pero cayó la noche sin que Tomás 

hubiera llegado. Joan mandó a Gabriel a buscarlo, por si se había demorado en la 

casa de algún vecino, pero regresó ya de noche sin encontrarlo. 

—¿Dónde estará? —preguntaba Gabriel, inquieto. 

—Se habrá entretenido, no te preocupes. Hay luna y sabrá volver, cenemos. 

Después de cenar se acostaron en el jergón, pero Joan estaba muy inquieto y de 

golpe algo le vino a la mente como un destello. Quiso asegurarse de que Gabriel 

durmiera antes de moverse, luego se vistió y salió a la noche. Una luna fina, cuarto 

menguante, presidía un cielo cuajado de estrellas. Una ráfaga helada le hizo 

estremecer, vacilaba, no se atrevía a entrar a la casa de Tomás, aunque allí no le 

habían buscado y tenía un presentimiento. Dio unos cuantos pasos rápidos y empujó 

la puerta, que se abrió con un chirrido. Afuera quedaba la luz tenue del firmamento 

pero en el interior solo había oscuridad. 

—Tomás —dijo a media voz. 

No hubo respuesta y le llamó de nuevo, esta vez en voz alta. Pensó que no 

estaba. Deseaba irse, y aun así se dijo que si la inquietud le hizo salir del cálido lecho 

para enfrentarse al frío de una noche otoñal, no era para hablarle a una casa vacía y 

resignarse a no obtener respuesta. 

Anduvo unos pasos a tientas hasta tropezar con la mesa y palpó los taburetes. La 

puerta continuaba abierta y una claridad muy tenue penetraba por ella. No le 
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permitía ver dentro de la casa, que constaba solo de una gran estancia, pero sí 

orientarse. Se dirigió al otro extremo de la puerta, donde estaban los camastros. 

Quizá Tomás estuviera dormido allí. La punta de su pie tocó el jergón mientras su 

cuerpo topaba con algo que se movía. Joan sintió el corazón en la garganta y dejó ir 

un grito. Aquello volvió a él. Era un contacto frío, rígido y basculante. Le recordaba 

el tacto del cuerpo de su padre antes de despedirle en la tumba. Y supo que era 

Tomás. Horrorizado, Joan salió corriendo para despertar a Daniel. 

A la luz de un candil vieron cómo de una viga, encima del jergón donde 

acostumbraba a dormir con su mujer, colgaba el cuerpo larguirucho de Tomás. Aún 

se balanceaba, suave, por el encontronazo con el chico. 

Daniel y su esposa fueron incapaces de consolar a Joan, que se pasó la noche 

velando el cadáver rígido de su amigo tendido en un jergón. Rezaba, lloraba y a ratos 

se adormecía desfallecido. Cuando su hermano despertó a la mañana siguiente, fue 

la esposa de Daniel quien se lo dijo. Él no tuvo el valor. 

Fray Dionís prohibió que se le enterrara en el pequeño cementerio de la aldea. 

Era un excomulgado y un suicida: su alma estaba condenada al infierno para la 

eternidad y el destino de su cuerpo era pudrirse en algún rincón inaccesible donde 

las alimañas lo descarnaran. Joan subió a San Sebastián a suplicarle al ermitaño. 

—Tomás era un buen hombre. Nunca hizo daño a nadie, ayudaba a quien podía, 

nos acogió a mi hermano y a mí cuando perdimos a nuestros padres. —Las lágrimas 

le venían a los ojos—. Por favor, enterradle en la tierra santa de la ermita. 

—Lo sé, hijo —repuso el hombre acariciando su barba blanca—. Lo sé. Pero hay 

una ley para los suicidas; la misma que para los excomulgados. Es la ley de la Iglesia 

y yo, como todos, debo cumplirla. 

—Su único pecado fue querer, y amó tanto a su familia que no pudo soportar 

perderlos —insistió el chico—. Dios bondadoso debe perdonarle, porque no hizo 

nada en su vida para merecer ese castigo. 

—Lo sé, sé que era un buen hombre —murmuró el ermitaño—. Acudía a todos 

los oficios sagrados, su mujer siempre me traía comida, nunca supe nada malo de él. 

—Entonces, enterradle en tierra de la ermita sin que fray Dionís lo sepa. 

El ermitaño empezó a pasear, meditabundo, entre los pinos que rodeaban la 

cima coronada con el torreón, a cuyo pie estaba la capilla. Joan le seguía en silencio, 

le oía murmurar, la soledad debía de haberle acostumbrado a pensar en voz alta. Era 

una tarde espléndida y desde la cima se divisaba un mar azul inmenso y unas rocas 

soleadas, llenas de árboles. Y arriba las gaviotas. A Joan le traían muchos recuerdos y 

sintió un aguijón amargo, las lágrimas corrían ya por sus mejillas. 
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—Por favor —le exhortó entre sollozos, tirándole de la manga de su hábito 

raído—. Era como mi padre. Dios le habrá perdonado, no puede ser pecado amar 

tanto. 

—¡Diablo de chiquillo! —estalló el hombre—. ¡Para de llorar ya, que me vienen a 

mí las lágrimas! ¿Cómo puedes ser, con tan pocos años, tan persuasivo? 

—¡Por favor! 

—¡Va en contra de la costumbre, de las normas! ¡Fray Dionís me echará de aquí 

como se entere! 

—¡Por favor! 

—¡Vale! —concedió al rato, irritado—. ¡Al fin y al cabo, si vivo aquí solo, es para 

no tener que seguir reglas absurdas! 

Entre Daniel y tres más de la cuadrilla lo subieron arriba. Fue tan en secreto 

como secreto puede ser algo en una aldea pequeña, pero todos querían a Tomás y 

nadie iba a delatar al ermitaño. Pesaba poco y Joan pensó que él y su hermano tenían 

las carnes que le faltaban. En un rincón bajo un montón de piedras le recibió, como 

vientre materno, la tierra que querían negarle, y el ermitaño recitó las mismas 

oraciones que para Ramón. No hubo toque de difuntos aquel día, no se quería llamar 

la atención. Solo al día siguiente la ermita hizo sonar su campana, solemne, lenta, 

triste, durante mucho tiempo. El ermitaño supo hacerla llorar por Tomás y los 

aldeanos, entre lágrimas, le rezaron abajo, junto al mar. 

—¡Ese es el destino que le aguarda al desdichado que no respete a la Iglesia y a 

sus ministros! —clamaba desde el púlpito fray Dionís—. Y el suicidio es uno de los 

pecados más horribles. El alma de ese hombre arde en el infierno y su cuerpo se 

pudre insepulto. 

Los de la aldea, mezclados con los del pueblo, buscaron la mirada de sus 

vecinos; disfrutaban de la ignorancia del regidor. En cuanto a Joan, nada de lo 

referente a ese hombre podía divertirle, y apretaba los puños con rabia. Tomás le 

había enseñado a odiar a aquel cobarde culpable del cautiverio de sus seres queridos, 

y ahora también culpable de la muerte de su amigo. 

—Aprended a respetar la voluntad del Señor, aceptando resignados las pruebas 

a las que El os somete. ¡Son vuestros pecados los que traen las desdichas! Ved el caso 

de Tomás, y cómo por su desacato a la Iglesia y su estúpida tozudez ha merecido el 

castigo de Dios. 

Joan no pudo contenerse y se adelantó hacia el púlpito gritando las mismas 

acusaciones que un día gritó Tomás: 
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—¡Esta desgracia no es por nuestros pecados! ¡Es culpa de los sarracenos y culpa 

vuestra por no defendernos! —Le apuntaba amenazador con su índice, estaba 

furioso—. ¡Vuestra cobardía impidió salvar a los cautivos! 

El fraile tardó en reaccionar, no esperaba que un niño le increpara. Se produjo un 

silencio absoluto, nadie quería perderse una palabra. Solo se movió Daniel, que 

estaba junto a Joan y cogiéndole del brazo le pidió que se callara, pero el chico se 

soltó con la fuerza que da la rabia. 

—¡Tomás era un buen hombre y decía la verdad! ¡Nada tiene que ver Dios con 

eso! ¡Mentira! 

Los soldados cayeron sobre el chico y en volandas le sacaron de la iglesia. 

—¡Miente! —Mientras se lo llevaban, aún alcanzó a gritar las palabras oídas mil 

veces a su amigo—. ¡Utiliza a Dios para someternos! 

Fray Dionís reaccionó clamando: 

—¿Veis como la manzana podrida corrompe a la sana? Ahora ese chico tiene el 

mismo mal. 

—¿Le zurramos? —preguntó uno de los soldados al oficial. 

—No. Déjamelo. —Agarró a Joan del brazo y apartándolo de los demás le 

gritó—: ¡Como trates de volver a la iglesia, te parto la cabeza! ¡Eres tan testarudo 

como lo era ese idiota de Tomás! —Le pegó otro tirón y después señaló con el dedo a 

la puerta del templo—. ¡Mira! —dijo. 

El chico miró hacia allí creyendo que salía alguien y el impacto de un bofetón le 

tumbó en el suelo. El oficial le recogió y cuando Joan se encogía a la espera del 

siguiente golpe, este le dijo bajo, sin que los demás le oyeran: 

—Pero eres listo y valiente como tu padre. Y tienes razón, ¡maldita sea! Tienes 

toda la razón, aunque sé prudente. Te deseo suerte, hijo. Te la mereces. 

Joan notaba en la boca el sabor de su propia sangre. 
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El regidor decidió su futuro poco después de terminar el servicio religioso de 

aquel domingo. Los soldados condujeron a Joan a su presencia y el enfado del fraile 

pareció remitir al ver el labio del chico hinchado y con sangre. 

—No puedo dejaros a ti y a tu hermano en la aldea —dijo con calma fingida—. 

Este invierno habrá hambre y no os queda familia. Además, debéis ser educados en 

el respeto a la Iglesia y a la autoridad. Si tuvieras unos años más, te daría una lección 

que no ibas a olvidar: eres una manzana podrida; si no cambias, tu alma arderá en el 

infierno y no quiero que contamines a tus vecinos, que son buenos vasallos. 

—No son vasallos, son libres como las gaviotas —repuso el chico. 

—Los pescadores son vasallos del abad de Santa Anna de Barcelona. 

—Son libres, y si el abad tuvo algún derecho, lo perdió, puesto que vos no nos 

ayudasteis contra los piratas, como era vuestra obligación. 

El oficial dio a Joan un cogotazo que le hizo perder por un momento de vista al 

regidor. 

—¡Cállate! —le reprendió—. Y escucha, estúpido. 

Joan estaba convencido de que el fraile mentía. Su padre le enseñó que los 

poderosos trataban de dominar a los humildes; y Tomás, que aquel hombre quería 

someter a los pescadores. Pero se dijo que el oficial le partió el labio para evitarle 

males mayores y que tenía razón, le convenía callar. 

—¡Continúas igual de descarado! —saltó el regidor—. No voy a perder el tiempo 

discutiendo con un chiquillo que habla como un viejo hereje. Ni voy a esperar. Hay 

un mercader de confianza que está a punto de salir para Barcelona y le pagaré para 

que os lleve. Dejarás de ser mi responsabilidad y pasarás a ser la del abad de Santa 

Anna. 

«¡Barcelona!», se sorprendió Joan. ¡Había oído hablar tanto de la gran ciudad! 

Preparar los hatillos fue fácil, tenían poco. Un gran pañuelo en el que 

depositaron una cuchara de madera, el cazo de barro cocido, que usarían para beber 

y comer, y la poca ropa que llevaba: unas camisas, un sayo y un par de pañuelos 
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recuerdo de su madre. Una vez anudados los cuatro extremos, Joan los sujetó a la 

punta de la azcona de su padre para así poder transportar el hatillo apoyando el asta 

en el hombro. Gabriel usaría el arpón de Tomás para llevar su fardo. Antes de salir, 

Joan recogió las preciosas ramitas de coral rojo y las escondió entre las ropas de su 

hatillo. 

Los vecinos los despidieron con abrazos y cariño, y les dieron algo de pan, unas 

bellotas, uvas y castañas para el viaje. Era poco, pero mucho para ellos. 

—Cuidaos, hijos míos —decía llorosa Clara, la mujer de Daniel, besándolos de 

nuevo—. ¿Qué será de vosotros? 

—Cuando seamos mayores, nos haremos soldados y partiremos al reino de los 

sarracenos a rescatar a nuestras familias —insistía Joan—. ¿Verdad, Gabriel? 

Su hermano sacaba pecho y afirmaba con la cabeza. 

—Sí, y volveremos con un tesoro moro —explicaba el pequeño con una gran 

sonrisa. 

—¡Pobrecitos niños! —exclamó otra de las mujeres. 

—Ya son hombres —les recordó Daniel, intentando convencerlas. 

—¡Volveremos! —dijo Joan a modo de despedida, pero las caras de los de la 

aldea decían lo contrario. 

Todos se juntaron en la playa en el mismo lugar donde varaban a la Gaviota, 

símbolo perdido de su libertad. El día era nuboso, el mar estaba algo rizado y 

soplaba un garbí suave, ideal para navegar hacia el sur. Los vecinos se quedaron en 

la playa saludando y deseándoles fortuna hasta que dejaron de verlos. Entonces, 

Gabriel se puso a llorar y al poco también lo hacía Joan. 

—Me alegro de que seáis pescadores —les dijo el patrón a los chicos como 

bienvenida a su barca—. Así no me ensuciaréis la cubierta con vómitos. 

La barca era del tipo laúd, lo suficientemente grande para seis y la mercancía que 

transportaba. La capitaneaba un viejo patrón enjuto y malhumorado llamado Ferrán, 

que hablaba poco y cuando lo hacía era para increpar al marino que tenía a su mando 

con palabrotas y expresiones que hubieran ruborizado, de oírlo, al regidor de 

Palafrugell. Pero se notaba que conocía su oficio. Cuando vio llorar a los hermanos 

comentó: 

—Mejor. Cuanto más lloren, menos mearán. 

Por el contrario, mosén Bartomeu Sastre, el comerciante al que el regidor los 

había encomendado, era un hombre de unos treinta años, alto, bien parecido, de ojos 

oscuros, nariz aguileña, mirada observadora de ave rapaz y sonrisa fácil. Tenía el 

pelo cortado en media melena y la cara afeitada. Joan le observó con curiosidad; 
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ningún hombre se afeitaba en la aldea y en el pueblo solo lo hacían el regidor y un 

par más. Y aquel pelo no era ni corto como el de un hombre, ni largo como el de una 

mujer. Además, hablaba de una forma rara, apenas lograban entenderle. Sin 

embargo, era amable y les dijo dónde podían colocar sus hatillos y dónde sentarse en 

la nave. Esperó a que los chicos se situaran para hablarles y una vez le cogieron 

confianza, consiguió que le contaran su historia. Joan notó que aquel hombre, a pesar 

de querer disimularlo, se emocionaba en algunos momentos de su relato. 

—¿Que los sarracenos han vuelto? —inquirió extrañado el patrón cuando 

Bartomeu se lo comentó. 

—Sí, saquearon el pueblo de estos chicos, mataron a su padre y se llevaron a 

muchos cautivos. 

—¿Los sarracenos? —preguntó de nuevo el marino. 

—Sí —confirmó Joan. 

—Qué extraño —dijo el viejo—. Hace mucho que no sabíamos de ellos. De 

genoveses y franceses, sí, pero de moros no. ¿Estás seguro de que eran moros? 

—Sí, sí lo eran. 

El hombre calló y se fue a sujetar una de las cuerdas de la vela murmurando algo 

entre dientes. 

—¿Cómo sabes que lo eran? —volvió a interrogar el patrón al rato. 

—Llevaban turbantes y fray Dionís, el regidor, dijo que eran sarracenos. 

—¿El regidor? ¡Puaj! —El patrón escupió despectivo por encima de la borda. 
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El aspecto de Bartomeu, la forma de moverse, extraña aunque viril, su 

vestimenta, el corte de pelo y su cara afeitada sorprendía a los chicos. Gabriel en 

particular lo observaba con una sonrisa que no se preocupaba en disimular. 

—¿Te has dado cuenta? —le dijo riendo a su hermano—. ¡Lleva guantes! ¿Has 

visto a alguien que lleve guantes en una barca? ¡Menuda tontería! Y encima ni hace 

frío. 

Gabriel era, antes de la tragedia, un niño alegre de risa fácil. Era la primera vez 

desde entonces que volvía a reír y Joan se sintió feliz. 

—¡Menudo bicho raro! —le dijo acompañándole en su risa. 

—¡Vaya finolis! —continuó Gabriel. 

Fue a colocarse a la espalda del comerciante y empezó a ridiculizar sus gestos, 

sin que este lo advirtiera, y Joan reía al verle. El viejo se encontraba al timón de la 

barca, detrás del niño, y acercándose sin decir palabra le soltó un manotazo que le 

hizo sentarse. Joan se levantó de un salto para defender a su hermano, pero Ferrán 

había vuelto ya al timón. 

—¿Qué pasa? —preguntó Bartomeu. No había visto nada de lo ocurrido a sus 

espaldas. 

Al oír su entonación y su acento extraño, Gabriel no pudo evitar estallar en 

carcajadas. Joan sonrió, el patrón no debía de haberle hecho mucho daño. Aquella 

tarde, cuando Bartomeu bajó a tierra, el patrón les increpó ceñudo. 

—Aunque el mercader os parezca raro, no lo es. 

—¿No? —se asombraron los chicos. 

—No. Solo que es uno de esos señoritos elegantes de Barcelona y visten así. Y 

habla como hablan en la ciudad. 

—¿Hablan de esa forma? —Los hermanos se miraron entre ellos atónitos. 

—Sí —repuso el viejo—. Y más os vale que le respetéis. Se distinguió por su 

valor en la caballería ligera durante la guerra civil y casi lo matan. Luchó a favor del 

rey y del pueblo contra los señorones que esclavizan a los campesinos. 

Los hermanos volvieron a mirarse con asombro. 
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A la primera ocasión, Gabriel le preguntó, lleno de curiosidad: 

—Mosén Bartomeu, ¿por qué os ponéis guantes en la barca? Nadie hace eso. 

—¿A que os parece extraño? —El comerciante reía. Y los hermanos afirmaron 

con la cabeza—. Por el sol. 

—¿El sol? 

—A mis clientes no les gustan las manos morenas. 

—¿Vendéis manos? —inquirió Gabriel. 

Esta vez fue Bartomeu quien estalló en carcajadas. Incluso el viejo llegó a sonreír. 

El laúd navegaba siempre cerca de la costa pero suficientemente alejado para 

evitar los escollos, y el patrón oteaba con frecuencia el horizonte por temor a los 

piratas. Gruñó satisfecho cuando supo que los chicos sabían remar; aunque tuvieran 

poca fuerza, si había que huir hacia la playa, sus brazos serían de ayuda. 

La navegación se iniciaba a la salida del sol y al mediodía o primeras horas de la 

tarde varaban en la playa del siguiente pueblo, donde Bartomeu aprovechaba para 

comerciar. El mercader recorría aquel trayecto periódicamente transportando los 

productos que Santa Anna de Barcelona enviaba a Palafrugell y viceversa mientras 

hacía sus propios negocios. 

El artículo principal con que comerciaba aquel hombre era algo que sorprendió a 

Joan: libros. No conocía a nadie que tuviera uno a excepción del ermitaño o del 

regidor. Los había visto con libros en las celebraciones religiosas, pero no se le había 

ocurrido pensar que aquello se comprara y vendiera. No comprendía que la gente 

deseara tener un objeto semejante y menos que se gastara dinero en ello. 

—¿Para qué sirven los libros? —le preguntó a Bartomeu cuando se sintió con 

suficiente confianza. 

—Explican cosas que la gente quiere saber y cuentan historias muy interesantes 

—repuso el mercader con una sonrisa. 

—Cuando yo quería saber algo se lo preguntaba a mis padres, a Tomás, o al 

ermitaño —explicó Joan, extrañado—. Y ellos también nos contaban historias. 

Además, los libros no hablan. 

Bartomeu rio y Joan frunció el ceño. 

—Hay cosas que los padres o los amigos no saben explicar —repuso el 

mercader—. Y ya verás, llegará el día en que los libros también te hablen. 

—No tienen voz —insistió Joan. 

—Sí la tienen, hijo —dijo Bartomeu acariciándole la cabeza—. Solo que no la 

podrás oír hasta que aprendas a leer. 
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—¿Leer? —inquirió Joan, extrañado. 

Miró primero a Bartomeu, que afirmó con la cabeza, y después a Gabriel, que 

presenciaba la conversación sin entenderla. El hermano pequeño se encogió de 

hombros extrañado. Joan no preguntó más, no quería parecer tonto, pero aquello le 

dio que pensar. Los libros encerraban un misterio. 

Unos días después, Bartomeu retomó el tema del asalto cuando el patrón no los 

oía. 

—¿Cómo era la galera? 

—No sé a qué os referís —repuso Joan. 

—¿Grande? ¿Pequeña? 

—No lo sé. 

—¿Cuántas piezas de artillería llevaba en proa? 

—Tres. 

Bartomeu hizo un gesto extraño. 

—Entonces era de las grandes —dijo pensativo. 

—¿Qué ocurre? —quiso saber Joan. 

—Los sarracenos no acostumbran a tener galeras tan grandes a no ser que sean 

cristianas capturadas. Ellos las prefieren más pequeñas pero ágiles. 

El día en que se detuvieron en Tossa, los chicos disfrutaron curioseando en el 

interior de aquel pueblo amurallado de aspecto próspero y vital, pero siguiendo las 

instrucciones del patrón se recogieron en la barca bastante antes de la puesta del sol. 

Bartomeu no apareció hasta el amanecer, aunque envió a un muchacho con comida y 

algunos bultos. El viejo gruñón no paraba de murmurar contra el mercader: 

mencionaba a una viuda al tiempo que usaba la palabra «adulterio». Joan desconocía 

qué quería decir, pero el patrón no le quiso aclarar su significado. 

Con las primeras luces del día, Bartomeu apareció en la amplia playa de Tossa 

cuando la barca estaba lista para partir y, chapoteando entre las olas, subió a bordo 

de un salto. 

—Un día terminaréis en la mazmorra de uno de esos pueblos —le advirtió el 

viejo. 

El mercader rio alegre al tiempo que le palmeaba la espalda, y le dijo que si no 

dejaba de preocuparse, terminaría arrugado como una pasa. 

Existían días establecidos de mercado, pero Bartomeu llegaba cuando la 

población coincidía en su ruta sin importar qué día fuera. Un tipo locuaz e inteligente 

como él había sabido hacerse amigos y socios, comerciaba a pesar de todo 7 no 
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dudaba en protegerse con pequeños sobornos a los oficiales del lugar. Eso inquietaba 

al marino, que temía verse involucrado o perder el lucrativo transporte de Santa 

Anna. Sin embargo, el mercader les compensaba por el riesgo. 

La pesca que los chicos obtenían con la caña era escasa y él adquiría con sus 

trueques lo que a Joan le parecían manjares. Al caer la tarde preparaban una buena 

olla, y a veces Bartomeu conseguía unos conejos o gallinas que él mismo asaba 

llenando la playa de apetitosos olores. Era un buen cocinero y usaba algo nuevo y 

sorprendente para los chicos que él llamaba especias y que le confería a la comida 

sabores insospechados. En la aldea solo probaban la carne en Navidad, y aquellos 

eran festines increíbles. A continuación, Bartomeu les contaba historias, con gran 

énfasis y gesticulación, que mantenían a los niños boquiabiertos hasta que el fuego 

moría, y se acomodaban después en la barca o en la arena para dormir. Entonces los 

chicos olvidaban su tragedia y Joan se dormía con la ilusión de que todos en la barca 

eran una familia. 
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La noche anterior a su llegada a Barcelona fue fría y lluviosa y mal durmieron en 

la barca varada en la playa de Badalona, intentando protegerse del agua con la vela 

de repuesto. Joan sentía el cuerpo tibio de su hermano, que se apretaba contra el suyo 

en busca de calor y no podía conciliar el sueño. No era solo la lluvia o los 

movimientos de Gabriel, sino la emoción de saber que el día siguiente vería la gran 

ciudad. También sentía temor. ¿Qué sería de ellos? 

El día se levantó cubierto de nubes plomizas y a pesar de que el mar estaba algo 

picado, zarparon poco después del amanecer y al cabo de un tiempo el comerciante 

señaló hacia el horizonte de tierra, al frente y dijo: 

—Aquello que veis allí es Barcelona. 

La playa a la derecha mostraba unas construcciones lejanas, que pronto se 

concretaron en torres y muros. 

—La ciudad está rodeada de murallas y ese es el bastión de Levante. La torre 

más alta que podemos ver desde aquí lleva el nombre de tu patrón, Sant Joan, y la 

siguiente en altura, la más próxima al mar, la de Sant Nicolau. 

Y conforme se acercaban iba añadiendo detalles, mostrándoles los lejanos 

campanarios que se asomaban por encima de las fortificaciones, como el de Santa 

María del Mar. Ya frente a la ciudad tuvieron que bordear la arenosa isla de Mayans, 

que, unida a tierra firme por el muelle de la Santa Creu, ofrecía una somera 

protección contra el oleaje del norte a los barcos fondeados en la parte sur. 

Continuaba lloviznando y la luz gris del día mostró al fin la realidad: la muralla 

del mar estaba derruida en amplios tramos y una ancha playa jalonada por bloques 

de piedra, que en algún momento formaron parte del muro, penetraba hasta los 

primeros edificios de la ciudad amenazando con engullirlos. Joan esperaba 

asombrarse a la vista de las grandes edificaciones, que en efecto estaban allí, pero 

hasta un chico de aldea podía percibir una sensación rancia de decadencia, de 

podredumbre. 

—No siempre ha sido así —dijo Bartomeu en tono de disculpa como si hubiera 

adivinado los pensamientos del chico—. Hace veinte años, antes de la guerra civil y 

de las pestes, en los tiempos de Alfonso V, esta ciudad era otra, rica, poderosa... y 

ahora ni siquiera es capaz de reconstruir sus muros después de una gran tormenta. 
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Una vez desembarcados, Bartomeu contrató a unos mozos de cuerda llamados 

bastaixos, que transportarían las mercancías a sus espaldas hasta el convento de Santa 

Anna, en la parte opuesta de la ciudad. Ante la inquietud de Joan, Bartomeu le 

explicó que entregar la mercancía a aquellos mozos era dejarla en seguro. La 

defenderían con su vida y jamás cobrarían un sueldo por encima de las tarifas que 

fijaba la cofradía, una de las más respetadas de Barcelona. 

Al final de la arena de la playa se encontraba un edificio, que impresionó a los 

chicos por su tamaño, y al que las olas debían lamer los días de temporal. Bartomeu 

dijo que era la Lonja. Unos pasos más allá vieron una gran plaza, también cubierta de 

arena y matojos. El mercader señaló los edificios que, aparte de la Lonja, la limitaban; 

la casa del General, el Consulado del Mar y la Aduana. Allí se dirigió Bartomeu con 

los porteadores para negociar las tasas de la mercancía, que serían mucho menores al 

pertenecer a la Iglesia. 

Los chicos se quedaron mirando con aprehensión y repugnancia la horca 

plantada en el centro de la plaza, de donde colgaba un cuerpo medio comido por las 

aves. 

—A ese sitio lo llaman la plaza de les Falsies, o también la plaza de los Traidores 

—les informó el patrón del laúd, después de lanzar un escupitajo en dirección al 

cadáver—. Eso de Falsies es porque aquí nos juntamos los marinos, y los burgueses 

dicen que exageramos y mentimos. Y lo segundo, porque aquí se ahorca tanto a 

traidores como a delincuentes. Eso que cuelga es la bienvenida y el aviso que nos da 

la ciudad a los que llegamos por mar. 

Joan se estremeció ante el espectáculo de los muchachos que lanzaban piedras a 

los pájaros carroñeros, y que acertaban al cadáver en lugar de a las aves. A la vista 

del aspecto escuálido de los chicos comprendió que también había hambre en la 

ciudad. Notó la mano de Gabriel aferrada a la suya; miraba al muerto con una 

fascinada repugnancia. 

El día gris, el ahorcado y su siniestro entorno produjeron una gran aprensión en 

Joan, pensó que era un mal presagio y tuvo miedo. ¿Qué les depararía aquella 

ciudad? Él era responsable de su hermano y le apretó la mano para infundirle 

ánimos. Se preguntaba si sería capaz de protegerle tal como prometió a sus padres. 

Bartomeu regresó satisfecho de su regateo con los oficiales de la ciudad; había 

camuflado su propia mercancía junto a la de Santa Anna, ahorrándose así una buena 

suma en impuestos. 

—Por allí —les dijo señalando a los mozos, que ya se habían adelantado. 

Estos tomaron la calle de los Cambis Vells y allí Bartomeu detuvo la comitiva 

para cambiar el dinero recogido en el viaje por moneda de Barcelona. Al emprender 

la marcha, les explicó lo importantes que eran los cambistas, ya que con tantas 
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monedas locales y extranjeras circulando era muy difícil aclararse. Los cambistas 

tenían sus mesas, que llamaban bancas, en Cambis Vells y Cambis Nous, y su 

honradez debía ser a toda prueba. En sus bancas lucían cizallas, unas grandes tijeras 

con una hoja fija, y tenían orden de destruir con ellas cualquier moneda falsa que 

identificaran. Si se probaba que alguno de los cambistas engañaba en sus 

transacciones, los oficiales de la ciudad rompían su mesa, a eso se le llamaba quedar 

en bancarrota pública. Si alguna vez el cambista conseguía el perdón, ya nunca 

podría instalarse en Cambis Vells, pero sí en Cambis Nous, y así la gente estaría 

advertida de sus dudosos antecedentes. 

Poco después de rebasar el cruce con Cambis Nous, los chicos admiraron la 

impresionante fachada de Santa María del Mar con su puerta de arcos y su rosetón, y 

recordaron los campanarios lejanos que habían visto desde la barca. Los mozos se 

santiguaron, pues era su patrona, pero sin detenerse como hubiera deseado Joan. 

Continuaron por la calle Argentería, que era donde los joyeros tenían sus talleres y 

exponían su trabajo en mesas. 

—Hubierais tenido que ver esto hace veinte años, antes de la guerra civil —les 

dijo Bartomeu—. La calle estaba llena de mesas; ahora solo quedan unas pocas y sin 

piezas de gran valor. La mayor parte de los joyeros, al igual que los cambistas, eran 

judíos que se convirtieron a raíz de las matanzas de hace un siglo; a estos cristianos 

recientes se les llama conversos. 

Joan se fijó en unos colgantes de plata y oro que engarzaban coral rojo y se 

detuvo un momento a observarlos: nunca había visto nada parecido y se sorprendió 

por el hermoso trabajo de aquellas joyas. Su atención fue a la calidad del coral y 

pensó satisfecho que las piezas que escondía en su hatillo eran mejores. Entonces vio 

a una chiquilla, quizá algo menor que él, que vigilaba la mercancía mientras el que 

debía de ser su padre trabajaba en una mesa cercana cincelando plata. Era muy 

guapa. Le hubiera gustado conocer el precio de las joyas, para tener referencia de 

cuánto podría valer su coral, pero no se atrevió; aquel era un mundo desconocido y 

se sentía inseguro. Se dijo que ya tendría mejor ocasión. Ella percibió su interés y sus 

miradas se cruzaron, para apartarse de inmediato. Joan volvió a contemplar los 

trabajos de joyería, solo que ya no pensaba en el valor del coral, sino en ella. Entonces 

Bartomeu, que se había adelantado con los porteadores, les gritó: 

—¡Vamos, no os entretengáis, que os vais a perder! 

La miró de nuevo. Vestía una elegante gonela que le marcaba una cintura 

estrecha, tenía la piel blanca y su cabello negro hacía resaltar unos ojos verdes 

luminosos. Ella le sonrió manteniéndole la mirada y unos graciosos hoyuelos 

aparecieron en sus mejillas. Joan se dijo que nunca había visto a alguien tan hermoso 

ni con tanta gracia y sintió que de repente aquella ciudad de aspecto hosco le daba la 

bienvenida. El chico le devolvió la sonrisa al tiempo que se sonrojaba, y tras agarrar a 

su hermano de la mano se fue corriendo hacia el grupo, que ya se perdía calle arriba 

entre la gente. 
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Mientras se alejaba, se sentía culpable por el placer que le produjo aquella 

sonrisa. Elisenda era su novia y estaba cautiva en poder de los moros junto a su 

madre y hermana; a ellas debía dirigir sus pensamientos. Sin embargo, no pudo 

evitar volver la cabeza para atrapar una última imagen de la chiquilla y así guardarla 

en su memoria. 

Anna ayudaba a sus padres en la tienda y con algunos trabajos que no hacía la 

criada, como ir a por agua a la fuente, Aquella mañana, viendo cómo aquel chico le 

lanzaba una última mirada antes de perderse entre el gentío, quedó pensativa. Con 

doce años recién cumplidos ya era consciente del poder de sus ojos verdes y de su 

sonrisa. Por ello, y aconsejada por su madre, solo sonreía a las mujeres y a hombres 

de cierta edad que acudían a la tienda. Los muchachos mayores ya rondaban la calle 

pavoneándose frente a ella y aunque había un par que le llamaban la atención, en 

contadas ocasiones los premiaba con una mirada más atenta y una sonrisa. Sus 

padres le decían que tenía el encanto para casarse con un burgués rico o incluso con 

un noble y que debía esperar al candidato adecuado. Aquel chico delgaducho, de 

nariz recta y fuerte, ojos oscuros y pelo castaño revuelto, que el sol había aclarado, 

era precisamente todo lo contrario. La piel bronceada de su cara y sus manos 

indicaba que pertenecía a la clase baja, uno de aquellos que trabajaban a la 

intemperie. Vestía sobre la camisa un sayo de lana cruda que ceñía con una tira de 

cuero, andaba sobre unas rudas alpargatas y el hatillo, que cargaba al extremo de 

algo parecido a una lanza corta, le identificaba como un pueblerino recién llegado a 

la ciudad. Iba cogido de la mano de un niño de aspecto parecido pero de grandes 

ojos color miel clara. 

Se suponía que Anna debería mirar a través de aquel par como si fueran 

transparentes, como si no estuvieran allí. Pero no lo hizo. Había algo especial en los 

ojos del mayor: era una mezcla de tristeza, determinación y fuerza, al tiempo que 

vulnerabilidad. Y sin querer le sonrió y supo de inmediato el efecto causado en él, 

porque sus mejillas se sonrojaron. El chico le mantuvo la mirada, le mostró una 

hermosa sonrisa, hizo un ligero gesto de despedida con la cabeza y se apresuró junto 

a su hermano calle arriba. Ella se preguntó por qué había sonreído coqueta a alguien 

que para sus padres sería un aldeano inadecuado. 
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A1 final de la calle Argentería, Joan se sorprendió al encontrar unos poderosos 

muros, que parecían muy viejos, con ventanas y arcos en la parte superior. Bartomeu 

dijo que pertenecían a las murallas más antiguas que rodeaban la colina sobre la que 

se alzaba el centro de la ciudad. Sin detenerse, cruzaron una plaza pequeña llamada 

del Blat, para atravesar un arco que se abría en la muralla y entrar en la ciudad vieja. 

Subieron por la calle Especiers, repleta de tenderetes cubiertos de coloridos toldos, 

que se abrían desde los portales de las casas. Mostraban distintas jarras, saquitos y 

cajas con hierbas, especias y condimentos que llenaban el aire de extraños aromas. 

—Las especias son muy importantes en Barcelona —les explicó Bartomeu con el 

entusiasmo de un experto cocinero—. Nos gusta comer bien, incluso en un año de 

malas cosechas como este, o de miseria como la que arrastramos desde la guerra 

civil. Usar bien las especias es una ciencia y si hay poca comida o no está en buenas 

condiciones, hacerla suculenta resulta todo un arte. 

Aquellos olores, la mayoría desconocidos, extasiaban a Joan, que trataba de 

seguir la conversación del mercader mientras se preguntaba qué contendrían 

aquellos recipientes, algunos con letras grabadas en sus cerámicas o con pequeños 

trozos de pergamino escrito. Recordando lo que Bartomeu le dijo sobre los libros, 

Joan pensó que si supiera leer conocería el contenido de cada tarro. 

Los tenderetes y la gente dificultaban el movimiento y los mozos de cuerda 

empezaron a pedir paso a gritos apartando a los transeúntes sin demasiados 

miramientos. Joan observó sorprendido que en aquella calle tan céntrica había casas 

derruidas, y le preguntó a Bartomeu. 

—Sus propios dueños las demolieron. 

—¿Por qué? —inquirió extrañado. 

—Pues porque entre los muertos por la peste y los que se fueron al campo 

huyendo del hambre de la ciudad, tenemos cada vez menos gente y sobran casas. Los 

propietarios deben pagar impuestos y el alquiler del terreno, que en general 

pertenece a eclesiásticos. Así que prefieren arrasarlas y olvidarse de pagos. 

Aquella explicación admiró a los chicos, pero estaban preparados para dejarse 

asombrar por todas la cosas nuevas que Barcelona ofrecía. Empezaba a lloviznar y 

los comerciantes introducían los géneros en el interior de sus locales, cuando la 
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mirada de Joan quedó atrapada en un gran libro abierto, protegido por un toldo rojo 

y colocado en un atril, que mostraba una Anunciación. Era una pintura espléndida, a 

todo color y llena de dorados; representaba un bello ángel dando la buena nueva a 

una primorosa Virgen María vestida de azul, que le escuchaba atentamente. La otra 

página contenía hileras de letras, elegantes y armoniosas, que ocultaban significados 

prohibidos para Joan. Así que aquello era con lo que mercadeaba Bartomeu, se dijo. 

No había visto antes nada tan hermoso y decidió aprender a leer. 

—¡Vamos! No os entretengáis —los azuzó el mercader. 

Al final de la vía encontraron una plaza, pero los mozos siguieron por la calle de 

la Diputación, a su derecha, que lindaba con el palacio del mismo nombre. Joan quiso 

detenerse ante su puerta, sobre la que, entre pináculos, gárgolas y bordados de 

piedra, destacaba un gran medallón con la imagen de san Jorge matando al dragón. 

Uno de los soldados que custodiaban la entrada miró al otro e hizo un movimiento 

de cabeza hacia los hermanos; después ambos sonrieron ante la expresión embobada 

de pueblerinos recién llegados de los chicos. Joan nunca pensó que se pudiera hacer 

algo semejante con la piedra. Era muy hermoso, no tenía ni comparación con las 

pobres figuritas que él tallaba en madera. 

—¿A que es bonito? —inquirió Gabriel. Joan afirmó con la cabeza. 

—¡Vamos! —dijo Bartomeu, pero Joan no le obedecía, estaba extasiado—. 

¡Vamos, que perdemos a los porteadores! —insistió el mercader tirando de él y de 

Gabriel, que se agarraba con fuerza de la mano de Joan—. Ya vendréis otro día a 

verlo. 

Continuaron por la misma calle a paso más rápido. A la derecha estaba la 

catedral y Joan solo vislumbró un bello claustro a través de una puerta. 

—Aquí se celebraron incluso torneos en las grandes fiestas, y está llena de 

palacios de nobles —les explicó Bartomeu al llegar a la plaza de Santa Anna—. Fíjate, 

en esa esquina está la mansión de los Castellvell, y más allá la de los Besora. 

Al llegar a la altura del convento de Montsió, el mercader les dijo que allí vivían 

monjas dominicas, pero que antes era de unos frailes agustinos mendicantes a los 

que la gente llamaba frailes del saco, por lo burdo de su hábito. Solo tenían uno y no 

podían ni lavarlo ni zurcirlo hasta que se les cayera a pedazos. 

—¿Y sabéis cómo se llama la calle de atrás? —preguntó riendo. 

Los chicos se encogieron de hombros. 

—¡Espolsasacs!,1 porque cada mañana al levantarse los frailes sacudían el polvo 

de sus sacos por las ventanas traseras del convento antes de ponérselos. 

                                                             

1 «Sacude sacos.» 
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Les guiñó un ojo a los chicos y ellos le acompañaron con sus risas imaginando a 

los frailes en cueros. 

La zona era un lodazal y se notaba que llevaba días así. Los pies se hundían en el 

barro y Joan lamentó haberse puesto sus alpargatas para ofrecer un mejor aspecto. 

Estaba acostumbrado a andar descalzo y de no ser porque ya las tenía enfangadas, se 

las habría quitado en aquel mismo momento. 

—Ese es el palacio de la familia Mur, donde se hospedó el rey Fernando II 

cuando vino a jurar los fueros y privilegios como conde de Barcelona... Ese es de los 

Sos... Y aquel pertenece al obispo de Urgell. 

Joan recordó el suelo de piedrecillas y arena del exterior de su casa en Llafranc, 

que se mantenía siempre limpio aunque lloviera. 

—Serán muy nobles, pero al salir de su palacio se hunden en el barro —dijo. 

Al final de la plaza, una calle llevaba al portal del Ángel. Esa puerta atravesaba 

las murallas en dirección noroeste y era la primera que se abría en la mañana y la 

última en cerrar por la noche. Habían cruzado la ciudad. A la izquierda se hallaba la 

calle de Santa Anna y entraron en ella. 

—Aquí vivo yo, al final de la calle, cerca de la Porta deis Bergants, que 

desemboca a la Rambla a través de la segunda muralla de Barcelona —les informó 

Bartomeu—. Antes está el convento de Santa Anna, oculto detrás de la hilera de casas 

de la derecha. 

La calle era tan recta que desde su inicio se podía ver su final y el aspecto de las 

primeras casas hizo pensar a los hermanos que allí no habría grandes palacios. 

—¿Es muy grande vuestra casa? —inquirió Gabriel tomando la mano del 

mercader al tiempo que le frenaba en su andar. 

Bartomeu se detuvo para mirarle. 

—Es algo mayor que las que ves aquí —repuso amable. 

—¿Y tenéis hijos? —quiso saber el niño. 

Joan supo que su hermano compartía sus sentimientos con respecto al mercader 

y contuvo su aliento a la espera de su respuesta. 

—No, no hemos podido tenerlos. 

—¡Ah! —repuso Gabriel tratando de disimular su satisfacción. Pero no dijo nada 

más y, soltándole la mano, reanudó la marcha con expresión feliz. 

La lluvia había vaciado la calle, que tenía un aspecto desolado, oscuro. Hacía 

fresco y solo vieron un par de casas con la puerta entornada, la mayoría estaban 

cerradas. 

De pronto los mozos con los bultos desaparecieron de su vista. 



 

~~5599~~  

—Es aquí —dijo al poco Bartomeu. 

Y señaló un ancho portalón con ventanas en su parte superior que se abría entre 

las casas. Era lo suficientemente grande para permitir el paso de un carruaje y 

parecía la entrada de una gran casona. 

Joan lo miró con aprehensión. La puerta tenía solo una de sus hojas abierta, su 

interior era oscuro y lo imaginó como una gran boca hambrienta que los iba a tragar. 

«Este es nuestro destino», pensó, y se detuvo atemorizado. Tenía hambre y frío, y su 

entusiasmo por la gran ciudad se había esfumado. Añoraba su aldea frente al mar. 

Recordó su hogar y a su familia, las lágrimas acudieron a sus ojos y estrechó la mano 

de su hermano, que debía de sentirse como él. 

—¡Vamos! —los animó Bartomeu—. ¡Que nos mojamos! 

Gabriel le miró interrogante, Joan se dijo que no había otra opción, y siguió al 

mercader encomendándose a san Sebastián, el patrono de su ermita, protector contra 

invasiones y pestes. 

Entraron y en pocos pasos recorrieron el tramo cubierto que terminaba en un 

arco que se apoyaba en dos columnas, coronadas por unos pequeños capiteles, 

pegadas a la pared. Bartomeu se detuvo allí, a salvo de la lluvia, y les dijo: 

—Este es el monasterio de Santa Anna. 

Se encontraban en una plazoleta interior situada detrás de la línea de las casas 

que cruzaron a través del portalón. Al frente había una iglesia con una sencilla pero 

armoniosa puerta con multitud de arcos superpuestos y una virgen presidiéndola. A 

su izquierda se erguía una espadaña de dos ojos que hacía de campanario y más allá 

había una pared con una gran ventana de arco apuntado. El día estaba muy oscuro y 

la lluvia iba arreciando. 

—¡Seguidme! —les gritó el comerciante. 

Y se puso a correr chapoteando en el agua. Los chicos obedecieron y el mercader 

los condujo por una callejuela a la izquierda y después a la derecha, hasta llegar a 

una pared construida con piedra de calidad. En ella se abría una puerta sobre la que 

había un escudo con la cruz de cuatro brazos, la del patriarca de Jerusalén. 

Al entrar comprobaron que estaban de nuevo bajo techo. A pesar de lo tenebroso 

del día y de sus aprehensiones anteriores, Joan no pudo evitar admirarse por lo 

armonioso de la construcción. Era el claustro y una serie de esbeltas columnillas con 

capiteles esculpidos sostenían unos ligeros arcos góticos que rodeaban un jardín 

cuadrado. En el centro había un pozo, palmeras y naranjos. Aquello era hermoso 

incluso bajo la lluvia. El claustro tenía un piso superior, pero se hallaba en obras. 

—Esa es la obsesión del abad Gualbes —comentó su guía, como si hubiera leído 

el pensamiento a Joan—. Incluso en estos tiempos de miseria está empeñado en 

terminar toda esta obra. Los nobles son así, cuanto más imponente es el palacio, más 

importantes se creen ellos. 
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—¿Es noble? 

—¡Claro que lo es! Lo es de nacimiento y al ser abad de Santa Anna, ostenta los 

títulos de barón de Palafrugell, con todos sus derechos feudales incluida la horca, y el 

de señor de Miralles. 

Y se fue al otro extremo del claustro, donde los porteadores habían descargado 

la mercancía que ahora supervisaba un fraile barrigón de hábito negro cuya tonsura 

formaba un amplio círculo en su cabeza. 

Bartomeu habló unos momentos con el eclesiástico y después de pagar a los 

mozos llamó a los chicos que aguardaban a una distancia prudente. 

—Estos son Joan y Gabriel, de Llafranc, en Palafrugell —le dijo al monje como 

presentación—. Se quedaron sin familia y os los manda fray Dionís con un mensaje 

para el prior Gualbes. —Y dirigiéndose a los hermanos—: Este es fray Jaume, que 

aparte de rezar supervisa la cocina y los suministros. 

Los chicos permanecieron en silencio y Joan observó al eclesiástico; este les 

sonreía y tenía un aspecto agradable. Después bajó la mirada al suelo como su 

hermano. 

—¡Vamos, muchachos, besadle la mano! —les ordenó Bartomeu. 

Obedecieron y el fraile, al tiempo que les tendía el dorso de su mano para recibir 

el beso de respeto, les revolvió el pelo a modo de caricia. 

—¡Estáis mojados! Pasad adentro —dijo señalando una puerta—. Aquí está la 

cocina. 

Se encontraron en una gran estancia iluminada en un extremo por un buen fuego 

y en el otro por un ventanal. 

—¡Cambiaos las ropas mojadas! —insistió fray Jaume—. ¿Cómo es que solo 

lleváis una camisa y un sayo? ¿Es que no tenéis una capa? 

La ropa del hatillo estaba también húmeda y el fraile les buscó unas viejas 

sotanas secas y les hizo sentar en un banco frente al fuego. Eran demasiado grandes 

pero no importaba. 

—Habéis llegado pasada la hora sexta —continuó Jaume—. Los frailes ya han 

comido y duermen la siesta, pero aún queda algo para vosotros. 

De una marmita que mantenía al lado del fuego les sirvió unos platos de 

garbanzos con tocino y les dio una cuchara de madera y un trozo de pan. Después, 

en un tazón, les puso un poco de vino que mezcló con agua. Le dieron gracias al 

Señor y los chicos se lanzaron ansiosos a la comida. Cuando Joan intercambió una 

mirada con su hermano, le vio sonreír, le devolvió la sonrisa y se sintió algo 

reconfortado. Quizá estuvieran bien allí, quizá fueran felices. 

Fray Jaume les permitió repetir y al poco se acomodaron sobre unos sacos vacíos 

cerca del fuego. Gabriel se quedó dormido de inmediato acurrucado junto a Joan. 
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Este también lo hizo, pero antes pudo oír una conversación distante entre Bartomeu 

y fray Jaume. 

—El prior Cristòfol de Gualbes está de viaje —susurraba el monje—. Y al suprior 

esto no le va a gustar nada. Se enojará. 
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¡No nos podemos permitir mantener dos bocas más! 

Los gritos despertaron a los chicos y Gabriel miró alarmado a Joan. 

—¡Os los lleváis ahora mismo! 

—Pero fray Antoni —oyeron argumentar a Bartomeu—. Fray Dionís, el regidor 

de Palafrugell, me encargó que se los trajera al prior. 

—Lo que tiene que hacer el prior es proveer la despensa como debe, pero lo 

único que le preocupa es el boato y terminar sus obras. Llevaos a los chicos, lo que 

hay en esta cocina es de los frailes y no podemos alimentar a nadie más. 

Gabriel sollozó asustado, sin apenas ruido, y Joan se incorporó para ver. Frente a 

Bartomeu y fray Jaume se alzaba un monje, también con túnica negra, alto, delgado, 

de cejas gruesas y pelo ralo. Su expresión era dura y su cara estaba enrojecida por el 

coraje. 

—No me los puedo llevar, los traigo de muy lejos y no tienen familia —repuso 

Bartomeu—. Además, es un encargo del representante del priorato en Palafrugell, no 

creo que vos tengáis autoridad para rechazarlos. 

—¡Claro que puedo! —repuso—. Soy el suprior y represento a la comunidad de 

frailes. Nosotros mantenemos la cocina y el prior no puede imponer más comensales 

a no ser que nos compense por ello. Y él paga tarde y mal. Además, ese Dionís 

siempre ha sido un protegido del prior y a mí no me incumbe lo que él decida. 

—¡Por el amor de Dios, fray Antoni! —exclamó Bartomeu—. Pero si son unos 

niños desamparados. 

—Pues os los lleváis a vuestra casa. Aquí ya damos socorro a unos cuantos 

pobres. 

—No puedo hacer eso. Además, yo obedezco órdenes. 

A Joan se le encogió el corazón. Nadie los quería y recordó con temor la tarde 

gris y lluviosa, y las calles embarradas. ¿Dónde irían si aquel fraile los echaba? 

Gabriel lloraba y le abrazó para darle consuelo. 

Se hizo un silencio incómodo mientras el fraile y Bartomeu se medían con la 

mirada. 



 

~~6633~~  

—Hermano —intervino al fin fray Jaume con humildad—, son chicos y comen 

poco. Les podemos dar empleo aquí en la cocina ayudando al cocinero y en el huerto 

mientras no llegue el prior y nos dé garantías para su sustento. Además, si los echáis, 

el prior lo usará contra vos frente a sus superiores del Santo Sepulcro en Italia. Ya 

sabéis las influencias que tiene. 

El monje soltó un gruñido y se quedó mirando pensativo a Jaume, que a su vez 

lo contemplaba con las manos juntas sobre su panza y aspecto implorante. 

—No creo que el prior nos aporte por el valor de lo que esos chicos puedan 

comer —dijo al fin con más calma—. Los acepto, de momento, con dos condiciones. 

—¿Cuáles? —inquirió fray Jaume. 

—Que mosén Bartomeu le busque al mayor un trabajo fuera del convento que 

pague por sus gastos, y que el pequeño ayude en la cocina y el huerto. Espero que el 

prior solucione el asunto en cuanto llegue. 

—De acuerdo —dijo Bartomeu. 

—¡Amén! —concedió fray Jaume—. ¡Chicos, besad la mano al suprior! 

Joan y Gabriel se levantaron tímidamente. 

—¡Vamos! 

Cuando Joan besó la mano a aquel hombre, sintió la misma repulsión que si lo 

hubiera hecho a una serpiente. Estaba fría. 

Un poco antes del rezo de vísperas, Bartomeu se cubrió con su capa y caperuzón 

para salir. La lluvia continuaba cayendo. La menguante luz de la tarde hacía el día 

aún más triste, más gris y una sensación de desamparo invadió a los pequeños. 

—Bartomeu, no os vayáis, no nos dejéis aquí —le suplicó Gabriel, agarrándole 

del brazo. 

Joan compartía los temores de su hermano, pero no dijo nada. Era lo 

suficientemente mayor para saber que la súplica sería inútil, no cambiaría su destino. 

—No temas —respondió el hombre, apenado—. Os gustará el convento. 

—¡Por favor, Bartomeu, llevadnos a vuestra casa! —dijo el pequeño rompiendo 

en lágrimas. 

—No puedo, Gabriel. Mi mujer no os aceptaría y la casa es suya. Pero no te 

preocupes, vivo cerca y os vendré a ver. 

El niño no respondió aunque se le agarraba con fuerza, llorando. Joan 

comprendió el cariño que en pocos días le habían cogido a Bartomeu. Por las 

historias que contaba, por su sonrisa fácil, por el cuidado que tenía con ellos, por la 

seguridad que daba estar a su lado; era lo más cercano a una familia de lo que 
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disponían. Y ahora, cuando Bartomeu se iba dejándolos en aquel lugar tenebroso, él 

se sentía tan abandonado como su hermano. 

—Vamos, vamos, Gabriel —dijo fray Jaume con su vozarrón profundo—. 

Bartomeu debe irse. Le esperan en su casa. Mira, después del rezo os presentaré al 

novicio; es un poco mayor que vosotros pero os haréis amigos. 

Bartomeu le acarició la cabeza a Gabriel mientras fray Jaume los separaba con 

ternura. Después, el mercader le dio un cachete cariñoso a Joan en la mejilla. 

—Nos veremos pronto. Quedad con Dios —dijo emocionado al despedirse. 

Gabriel buscó la mano de su hermano mayor y vieron cómo Bartomeu se calaba 

la capucha para lanzarse a los charcos del empedrado. En pocas zancadas cruzó el 

patio bajo la lluvia y desapareció de su vista. 

Joan sintió a Gabriel aferrándose a su mano y vio que las lágrimas corrían por 

sus mejillas. 

—No te preocupes, yo cuidaré de ti —dijo abrazándole. 

—No os podría llevar a su casa aunque quisiera —les comentó fray Jaume 

cuando el mercader se hubo alejado—. No insistáis. Su padre le desheredó, mas es 

listo y bien parecido y se casó con una mujer guapa y rica. Es muy celosa y manda en 

la casa; todo lo que hay en ella es suyo. 

—¡Pero no tienen hijos! —se lamentó Gabriel. 

—Ese es el problema —repuso el fraile—. No tienen hijos y cuando él quiso 

adoptar, ella se negó en redondo. 

—¿Y cómo sabéis vos todo eso? —inquirió Joan. 

El fraile rio. 

—Aquí conocemos a todos los vecinos y sus vidas. Vienen a misa y se confiesan. 

—¿Y por qué le desheredó el padre? —quiso saber Gabriel. 

—Es muy complicado —repuso el fraile bufando—. No lo vais a entender. 

Los chicos le miraban interrogantes y el hombre, parlanchín por naturaleza, no 

pudo callarse. 

—A Barcelona la hizo grande y poderosa una raza de mercaderes audaces que 

establecieron consulados comerciales en todo el Mediterráneo e incluso en el mar del 

Norte. Bartomeu Sastre procede de una familia con esa tradición. Pero en las últimas 

generaciones muchos de ellos prefirieron comprar un título de nobleza y tierras con 

remensas, vivir de rentas y no preocuparse por si el barco con las mercancías 

naufragaba o era asaltado por piratas. Eso fue lo que hizo el padre de Bartomeu, pero 

él, que es el hijo menor, quiso continuar con la tradición comercial. Después llegó la 

guerra civil y mientras su familia estaba con los señores terratenientes, Bartomeu 

luchó a favor del rey, al que también apoyaban los remensas. El rey ganó la guerra, 
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aunque a él le desheredaron. Le va bien con su comercio, pero está lejos de la fortuna 

de su padre y de su mujer. 

Dando por terminada la explicación, el monje les hizo un gesto para que se 

apresuraran. 

—:¡Vamos! Que llegaremos tarde a misa. 

Las paredes de la iglesia eran altas y los ventanales dejaban entrar una luz 

grisácea que no conseguía disipar las penumbras del interior. Encontraron a los 

frailes de espaldas a ellos, vestidos con sus hábitos negros, algunos encapuchados, en 

silencio y mirando hacia el altar mayor, al fondo, donde quemaban dos velas. Un 

monje, con la cabeza cubierta, se situó junto al altar y empezó a dirigir las oraciones. 

Por su porte larguirucho, Joan se dijo que sería el suprior. 

Los rezos se prolongaron durante media hora y el chico tuvo la sensación de 

encontrarse en un lugar irreal, tétrico. ¡Cuánto añoraba el mar azul, los pinos 

encaramados en rocas y rompientes, el cielo luminoso y las nubecillas que contenían 

aquellos seres etéreos y hermosos! ¡Cuánto añoraba a su padre, y aquel tiempo en 

que le creía invencible cuando levantaba su arpón en la proa de la barca! Y se 

preguntó qué sería de su querida madre, de su hermana María y de Elisenda. 

Deseaba que él y Gabriel crecieran pronto para abandonar aquel convento 

horrible, hacerse soldados, combatir al moro y rescatarlas. En su oración le 

preguntaba al Señor por qué permitió tanta desgracia. Sentía que su odio contra los 

sarracenos regresaba y rezó pidiendo poder matar a muchos, a cientos, y que ellos y 

sus familias sufrieran. Y que el miserable de mosén Dionís fuera castigado. Su 

interior estaba mucho más oscuro que la iglesia. Sentía un vacío en el pecho y un 

puño que le atenazaba las tripas. La rabia dolía y también sus mandíbulas apretadas. 

Al terminar los rezos, fray Jaume les presentó a los monjes conforme iban 

saliendo de la iglesia. Fray Llorenc, Nicolau, Miquel, Francesc, Melchor y otro Jaume. 

Los chicos les besaron la mano a todos y algunos les respondieron con una frase de 

bienvenida, otros con una bendición. Al suprior ya le conocían y cruzó hacia el 

claustro sin saludar. 

También había tres criados y un muchacho larguirucho; vestía este una túnica 

oscura que no llegaba a ser hábito y usaba una cuerda por cinturón. Era el novicio y 

fray Jaume se lo presentó como Pere. El chico debía de ser un par de años mayor que 

Joan, tenía ojos azules diluidos y aspecto ausente. 

—De momento dormiréis en su celda —les dijo el fraile. 

Las celdas de los frailes se comunicaban con el claustro, pero la del novicio 

estaba en el patio, así que tuvieron que cargar los jergones de paja y sus hatillos bajo 

la lluvia que arreciaba. Fray Jaume les dio unas capas con capuchas, muy grandes 

para ellos, pero que los protegieron del agua. 
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La celda era pequeña y tenía solo una puerta y un ventanuco que daban al patio. 

No había muebles aparte de un taburete y unos estantes hechos de mampostería con 

un cántaro y un cuenco. Una vez pusieron sus jergones en la pared opuesta de donde 

el novicio tenía el suyo y sus hatillos en un rincón, quedaba muy poco espacio para 

moverse. El cubículo atufaba a húmedo, a ropa mojada. 

Fray Jaume les dio unas escudillas y unas cucharas de madera advirtiéndoles 

que debían cuidarlas, puesto que sin ellas no se comía. Después hizo sonar una 

campanilla para llamar a la cena. Los frailes, silenciosos, se pusieron en fila para 

subir la escalera de caracol que llevaba a la planta superior y los chicos formaron 

detrás del novicio. Se encontraron con una gran sala, más ancha y tan larga como el 

cuerpo principal de la iglesia. La sostenían tres enormes arcos góticos y los cuatro 

grandes ventanales terminados en ojivas iluminaban la sala con la luz moribunda de 

un atardecer lluvioso. 

En el centro estaba la mesa principal, con pedazos de pan distribuidos a tramos 

junto con unos vasos de madera y unas fuentes con manzanas e higos. En una mesa 

pequeña y cercana a la escalera, el cocinero y los criados colocaron un gran perol. 

Después los frailes desfilaron con sus escudillas y el cocinero las llenó de un potaje 

de nabos, verduras, garbazos y tocino. Cuando los chicos recibieron su ración, se 

sentaron aparte con los criados. Todos se levantaron para la bendición de la mesa y 

un fraile, ayudado por la luz de un candil, leyó algo que los chicos supusieron 

sagrado. Comieron en un silencio en el que solo se oía el murmullo de escudillas, 

cucharas y jarras de vino y agua. Al terminar la lectura el fraile se apresuró a sentarse 

a la mesa y tomar su potaje antes de que se enfriara y la sala se llenó de murmullos 

de conversación. 

Comieron con el cocinero, el hortelano, y otro criado del que Joan no supo cuál 

era su cometido. 

—Esos frailes solo rezan —comentó el hortelano—. Los de otras órdenes sí que 

trabajan, pero estos solo saben rezar y pedir. 

Terminada la cena, los monjes lavaron sus escudillas y cucharas en un barril para 

guardarlas en los amplios bolsillos de sus hábitos. Luego se pusieron en fila y, 

encapuchados y con sus candiles encendidos, desfilaron hacia la iglesia cantando una 

salmodia. Allí rezaron las completas para acostarse después. 

A pesar del cansancio y de las emociones del día, aquella fue una noche 

intranquila para Joan. Unas voces le despertaron en la oscuridad. Tardó en 

comprender que el novicio hablaba en sueños, gemía, suplicaba. Quiso librarlo de su 

pesadilla sacudiéndole con suavidad. Pero entonces empezó a gritar. Gabriel se 

despertó sobresaltado y Joan, encogido también por el temor, se abrazó a él para 

consolarlo. No paró ni un rato, aun durmiendo. Eran gritos de miedo, de terror, que 

producían escalofríos. Al día siguiente, Pere dijo no recordar nada y se mostró 

ofendido y molesto cuando Joan insistió. 
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Un campanilleo insistente llegaba desde fuera. 

—¡Los laudes! —gritó el novicio, levantándose de un salto. 

Joan, adormilado, no se movió hasta oír el siguiente grito. No había amanecido y 

todo era oscuridad. No entendía cómo Pere se despertaba con un ruido tan pequeño 

cuando él no pudo sacarle de su pesadilla durante la noche. El novicio buscó a tientas 

su hábito, advirtiéndoles: 

—No se puede faltar al rezo de los laudes. Daos prisa. 

Gabriel no se había movido y Joan le preguntó si estaba despierto. 

—Sí —repuso angustiado—. Tenemos que darnos prisa. 

Buscaron a tientas las sotanas que les prestaron el día anterior y se las pusieron 

intentando cuadrar la apertura mayor del cuello con la parte anterior. El novicio 

abrió la puerta y una tenue claridad nocturna marcó el hueco de esta. Salieron 

corriendo mientras levantaban los largos faldones para no tropezar; ya no llovía pero 

chapotearon por el empedrado, notando los cantos en las plantas de sus pies 

descalzos. Siguieron al novicio, que se dirigió con rapidez hacia el claustro, desde 

donde se podían ver luces. 

El fraile de la campanilla acudía con un candil a la puerta de cada uno de sus 

hermanos para que estos pudieran encender sus lámparas. Formaron una hilera y en 

procesión y cantando, con las capuchas caladas, dieron una vuelta al claustro y 

entraron a la iglesia. El novicio se puso al final y los chicos le siguieron. 

Los rezos duraron media hora y al salir Joan le preguntó al novicio: 

—¿Cuándo desayunamos? 

—Pasados los rezos de la hora prima, una vez amanezca. 

Joan supo que se aprovechaba al máximo la luz del día para ahorrar aceite y que 

los cirios y las velas solo se usaban en los altares en las solemnidades. Cuanta más 

cera se quemaba, más importante era la ceremonia. También que por la noche se 

rezaron los maitines, de los que se libraban al no haber proferido aún los votos. El 

cielo estaba cubierto de estrellas y se vislumbraban las primeras luces del alba, pero 

como no había otra cosa que hacer, regresaron a su cálido jergón de paja. Gabriel se 
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durmió de inmediato y Joan, incómodo por picores en el cuerpo, se quedó pensativo 

preguntándose qué les depararía el futuro. 

Las campanas despertaron a Joan del duermevela en el que había caído, 

alarmado por la extraordinaria reacción en su hermano. 

—¡Las campanas! —gritó este. 

Y de un salto, sin ni siquiera ponerse su sotana, salió corriendo al patio solo con 

la camisa, descalzo sobre las piedras y los charcos. Se detuvo en un lugar donde 

podía ver el final de la espadaña en la que las campanas volteaban. Pero se llevó un 

chasco. Después de un primer repique, la campana dio un solo toque. La más 

pequeña ni se movió. 

—¿Una sola vez? —inquirió desilusionado—. Ayer tocaron muchas veces, pero 

no las pude ver porque estaba oscuro y llovía. Y ahora que las puedo ver, solo 

quieren tocar una. ¡Y no he llegado a tiempo! 

—¡Porque es la hora prima, tonto! —le dijo el novicio riendo—. Y prima quiere 

decir «primera», y si es primera, es que va sola y por lo tanto es un único toque. 

—La campana de Palafrugell hacía lo mismo —puntualizó Joan en defensa de su 

hermano—. Pero él no lo recuerda porque el pueblo estaba lejos de la aldea y casi no 

se oía. 

—¡Vaya par de aldeanos! —rio otra vez el novicio—. ¡Ignorantes! 

La rabia de Joan despertó y levantando los dedos del pie derecho para no 

lastimarlos, pues iba descalzo, le soltó una patada a la rodilla con la base de su dedo 

gordo. Pere dejó ir un ¡ay! de sorpresa y dolor, y se dobló hacia delante. Joan se 

disponía a descargarle un puñetazo en la cara cuando Gabriel le sujetó el brazo. Se 

contuvo, pero se sentía culpable a la vez que furioso. 

—¿Por qué me has pegado? —se lamentaba el novicio, caído en el suelo mientras 

se sujetaba la rodilla—. Se lo diré a fray Antoni y os va a echar de aquí. 

Joan se alarmó. No estaba en su aldea, ese no era uno de sus amigos y las cosas 

en el convento podían ser muy distintas a las de la playa. 

—Pero si no te hice nada —Joan quiso sonreír, amigable—. A ver, muéstrame si 

tienes un moratón o una herida. 

El otro se levantó el hábito para ver sus rodillas, con lo que descubrió por un 

instante sus vergüenzas, tentando, sin querer, a que Joan le propinara una patada 

precisamente en ellas. Aún le quedaba rabia y empezaba a despreciar a aquel chico 

llorica. 

Tenía la rodilla un poco enrojecida y el novicio comprendió que no le valía para 

quejarse. 
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—¿Ves como no tienes nada? —insistió Joan—. Además, no le dirás a fray 

Antoni que nos has insultado y que te dejas pegar por un chico más pequeño, 

¿verdad? 

El otro consideró la situación y Joan, que le observaba atentamente, supo que el 

suprior le atemorizaba. 

—Vale —concedió al final—. Pero no lo vuelvas a hacer. 

—¿Amigos? —Joan le tendió la mano. 

—De acuerdo —dijo el chico cogiéndola para incorporarse. 

A Joan aún le desagradaba el muchacho, pero pensó que le convenía tenerle de 

su lado. 

Sintió de nuevo un picor en los tobillos y al frotarlos descubrió un círculo 

enrojecido alrededor de un punto. Y otro en la pierna, y otro más allá. 

—¿Qué es eso? —preguntó alarmado. 

El novicio le miró riéndose. 

—¡Son picaduras de pulga! ¿Es que tampoco sabéis qué son las pulgas? 

Joan recordaba que un perro vagabundo las trajo a la aldea y que las mujeres las 

hicieron desaparecer antes de que se convirtieran en plaga. 

—Saltan y te chupan la sangre —informó el muchacho. 

—Ya lo sé —repuso Joan, que empezaba de nuevo a molestarse—. Dime qué hay 

que hacer para terminar con ellas. 

—Nada —dijo encogiéndose de hombros—. No se puede hacer nada, solo 

matarlas cuando coges una. 

Y de repente se palmeó la frente. 

—¡Los rezos de la hora prima! ¡Se me han olvidado! ¡Corred, vestíos, que nos 

quedamos sin desayuno! 

Terminado el desayuno, fray Jaume les advirtió muy serio que no volvieran a 

retrasarse a la hora de los rezos, pero después les preguntó con una cálida sonrisa si 

querían que les mostrara el convento. Los chicos respondieron que sí, alborozados. 

La lluvia del día anterior había dejado paso a una mañana radiante, los miedos se 

disiparon y todo parecía hermoso. 

El monasterio formaba un rectángulo mal trazado cuya base era la línea de casas 

que daban a la calle Santa Anna. El convento se ocultaba tras ellas y su única entrada 

era aquel portalón que atravesaba los edificios. Sus propietarios pagaban alquiler al 

prior, pues el suelo pertenecía a la comunidad. Los otros lados eran muros que 

separaban el recinto de una calleja de ronda paralela a las murallas exteriores, un 
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lienzo de la segunda muralla de la ciudad que separaba el convento de la Rambla y 

unas tapias que limitaban con un callejón que iba de la plaza de Santa Anna a la 

calleja de ronda. 

El fraile los condujo al claustro. Su jardín se mostraba hermoso, con sus naranjos 

brillantes y altas palmeras. Joan admiró otra vez aquellos arcos airosos sostenidos 

por finas columnillas, deteniéndose embelesado en las esculturas de cada capitel. 

—Fijaos, el claustro es el centro del convento, por aquí se puede mover un 

hermano e ir a donde precise sin mojarse si llueve —les decía fray Jaume. 

Y era cierto, por sus distintas puertas se accedía a la plazoleta de entrada, a las 

celdas de los frailes, al gran edificio que contenía enfermería, cocina y comedor, a la 

iglesia, a la sala capitular, e incluso tenía puerta de acceso a los lavaderos y al huerto. 

—Con eso ya conocéis los edificios importantes —dijo el fraile—. El resto son 

almacenes y corrales. 

Entonces sonaron las campanas y a Gabriel se le iluminó la cara con una sonrisa. 

No dijo nada y salió corriendo hacia la placeta desde donde veía el campanario. 

—La hora tercia —dijo el fraile—. Hora de misa. Estamos llamando a los vecinos. 

De camino a la iglesia, las campanas repicaban alegres. El sonido parecía llenarlo 

todo, el gran salón del comedor, las escaleras, la cocina e inundaba el claustro 

entrando por el gran cuadrado abierto del patio central donde las palmeras se 

dejaban acariciar por el sol. Los frailes formaron como de costumbre y al oír los tres 

graves toques horarios empezaron a cantar, entrando majestuosos en fila a la iglesia, 

donde unos cincuenta feligreses esperaban. 

Gabriel se unió a su hermano y ambos siguieron al novicio hacia el interior del 

templo. 

—¿A que es bonito cuando la campana chica acompaña a la mayor? ¿A que 

suenan más alegres? —le preguntó, feliz, a su hermano. 

Joan le dijo que sí, que era cierto. Le sorprendía la pasión de Gabriel por las 

campanas. 
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Al terminar la misa, fray Jaume dejó que el novicio les mostrara las dependencias 

menores del convento. 

—Pere os acompañará —les dijo—. Tengo que supervisar la cocina y acudir a 

capítulo. Podéis pasear por donde queráis, y aprovechad que en la tarde empezaréis 

a trabajar. 

Recorrieron el huerto, era muy grande. Los monjes se hallaban «unidos en la sala 

capitular y el hortelano trabajaba en un rincón. Los  surcos de las hortalizas estaban 

bien alineados y los árboles frutales eran abundantes: manzanos, almendros, perales, 

pero solo las higueras y las vides tenían fruta entre sus hojas. Los colores verdes, 

algunos con tonos ya amarillos, brillaban al sol y el lugar daba paz. Cuando el 

novicio fue a hacer sus necesidades, Gabriel le preguntó a Joan de improviso: 

—¿Por qué le pegaste? 

—Porque se reía de ti por lo de las campanas. 

—A mí no me importó. 

Joan miró con asombro a su hermano pequeño. Era la primera vez que inquiría 

sobre sus actos, había un tímido reproche en sus palabras. 

—Y porque me cae mal —añadió Joan—. Además, no le hice daño. 

Gabriel le miró de forma extraña y no dijo nada. No, no era esa la explicación, 

pensó Joan. La verdad era que sintió rabia, mucha rabia, quizá porque después del 

asalto pirata, esta le llenaba el pecho y no sabía cómo sacarla. 

Reemprendieron el paseo y Pere les mostró un pozo con una noria y un 

borriquillo que la hacía girar. El sistema llenaba una gran alberca que almacenaba el 

agua que servía tanto para regar como para el consumo humano y animal. En el 

huerto correteaban las gallinas, capones y algún gallo; aquella era la principal fuente 

de carne para los monjes. 

Después del almuerzo los frailes se recogieron en sus celdas para la siesta, y el 

novicio, Joan y Gabriel se fueron juntos, riendo, a la celda de este. 

—¿Dónde vais? —les increpó una voz colérica cuando iban a entrar. 

—A dormir la siesta —respondió el novicio tímidamente. 
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—¿Quién ha dicho que esos pueden dormir en tu celda? —era el suprior. 

—Fray Jaume —su voz se hacía más débil. 

—Pues ya pueden recoger sus cosas. —El monje increpaba al novicio, como si le 

recriminara una falta, sin importarle la presencia de los hermanos—. Los monjes 

dormimos solos y tú también. 

—Pero fray Jaume... —balbució Pere. 

—¡Que obedezcan! —le cortó en seco—. De fray Jaume me ocupo yo. 

Y desapareció hacia el claustro. 

Pere se quedó mirando al suelo, abatido, y al rato dijo: 

—Lo siento, me agradaba tener compañía en la noche. 

—No te preocupes —respondió Gabriel cogiéndolo de la mano—. Nos veremos 

en el día. 

Al poco llegó fray Jaume murmurando entre dientes y les dijo: 

—Ya habéis oído, hay cambio; sacad vuestros hatillos y los jergones. 

—¡Están llenos de pulgas! —se quejó Joan. 

—¡Vaya con el señorito! —bufó el fraile poniéndose en jarras. 

—Pere dice que no se puede hacer nada, pero mi madre sabía cómo librarse de 

ellas. 

—¿Cómo? 

Joan se encogió de hombros. 

—¡Yo sí sé cómo! —bramó el fraile. Estaba muy enfadado. 

Los tres chicos tuvieron que cargar los jergones y sus ropas hasta el lavadero que 

se encontraba detrás de la sala capitular y del templo, en el extremo norte. Allí les 

hizo sacar la paja de los jergones, amontonarla en una esquina y quemarla. Después 

tuvieron que sumergir sus ropas en el agua; debían dejarlas allí toda la noche y darse 

un baño restregándose con estropajo de esparto. Fray Jaume les dio ropas limpias y 

les dijo: 

—Mañana frotaréis las ropas con jabón, no solo las vuestras, sino también los 

hábitos de los monjes, y las secaréis al sol. El cocinero os enseñará cómo. Y ahora 

venid, que os mostraré dónde vais a dormir. 

Era un pequeño almacén cercano a los establos. Hasta allí llegaba el olor y el 

bufido de las caballerías pero a los hermanos no les importaba. 

Cuando el fraile dejó a los tres solos, el novicio les dijo: 

—No va a poder con las pulgas. —Sonreía. 

—¿Cómo lo sabes? —inquirió Joan. 
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—Mira. —Y se palmeó con fuerza en una pierna. 

Después, frotando con cuidado en el mismo lugar con una mano y ayudándose 

con la segunda, capturó algo que les mostró entre los dedos. Era un bichejo brillante 

y con patas, muy pequeño. 

—Esta es casi negra —les dijo—. Las hay también rubias. Y la única manera de 

acabar con ellas es esta. 

La cogió hábilmente de forma que quedara entre las uñas de sus dedos pulgares 

y presionó. Sonó un chasquido, una pequeña gota de sangre le manchó las uñas y 

después de enseñarla triunfante, se limpió los restos en el hábito. Aquello les produjo 

una gran satisfacción a los hermanos, que se miraron sonrientes. Joan pensó que el 

novicio empezaba a caerle bien. 
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Así que mosén Dionís os envía aquí porque sois unos deslenguados y no sabéis 

obedecer. 

El prior los miró severo y los niños agacharon aún más la cabeza. Estaban en la 

sala capitular, y el suprior junto a fray Jaume, también de pie, los flanqueaban. El 

prior se sentaba frente a una mesa en la que se extendía la carta del regidor de 

Palafrugell. A Joan le hubiera gustado responder, pero temía que ese hombre los 

echara del monasterio. 

El prior Cristòfol de Gualbes estaba cercano a los cincuenta años y vestía un 

elegante hábito negro con la cruz roja de Jerusalén, la de doble travesaño, bordada en 

el pecho y se ceñía con un cinturón de seda roja y un hermoso broche. De su cuello 

colgaba un crucifijo de plata y cuando los niños le besaron la mano, al ser 

presentados, Toan vio que lucía un grueso anillo de oro. ¡Qué diferencia con la tela 

basta de los hábitos de sus monjes, con las cuerdas con las que estos se los ceñían y la 

ausencia absoluta de joyas! Entendía por qué decían que era un noble. 

—Demasiado jóvenes para la horca —murmuró como hablando para sí mismo, 

pero de forma que todos le oyeran—. Aunque lo más probable es que allí terminen. 

A Joan se le hizo un nudo en la garganta y con un movimiento discreto le cogió 

la mano a Gabriel; el pequeño temblaba. 

—¡Pues bien! —dijo el eclesiástico elevando la voz y dirigiéndose a los chicos—. 

Aquí aprenderéis a obedecer y no os daré cobijo más allá de los catorce años. 

—Pues vais a tener que proveer por ellos —interrumpió el suprior. 

Fray Jaume miró al techo como implorando al cielo, sabía lo que se avecinaba. 

—Son niños, no adultos —respondió el prior—. Tendréis una ración más de la 

parte que pago yo, ya sabéis: el aceite, los ajos y lo demás. 

—Son dos raciones y deberéis proveer también la parte que pone la comunidad 

—repuso fray Antoni elevando la voz. 

—La parte de la comunidad la pagaréis con lo que recibís de las limosnas, de las 

penitencias de aniversarios de difuntos y otros. 
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—Vos sabéis que las limosnas van menguando y que no podemos alimentar a 

más bocas. 

—Pues prescindid del cocinero, del hortelano y del otro criado y que los frailes 

hagan esos trabajos —repuso el prior con una sonrisa—. Además, hay partes del 

huerto que apenas se cultivan; sois ocho para ocuparos y con el novicio nueve. Así 

tendréis menos bocas que alimentar y más comida. 

Fray Antoni le lanzó una mirada torva antes de responder. Y lo hizo con 

lentitud, recalcando las palabras. 

—Vos sabéis que ni somos soldados ni trabajadores manuales. Nuestra misión es 

rezar al Señor para que Él se apiade de nuestras gentes y las proteja. No le pediríais a 

un caballero que trabaje en el huerto, ¿verdad? 

—Pues no debéis cumplir bien con vuestros rezos si cada vez hay menos 

limosnas. 

Fray Jaume se santiguó y sin dejar de mirar al techo empezó a mover los labios 

rezando en silencio. Joan comprendió que ellos ya no importaban en la disputa, ni 

siquiera los miraban, y observó con curiosidad a los contendientes. Apretó la mano a 

su hermano para darle ánimos, el chiquillo estaba a punto de llorar. 

—¡Cómo podéis decir eso! —bramó el suprior—. Ya sabéis la miseria que sufre la 

ciudad después de la guerra civil y de las pestes, y que los frailes predicadores, los 

franciscanos y dominicos, se llevan mucho de lo que antes nos daban a nosotros. 

—A mí me ocurre lo mismo —repuso el prior Gualbes encogiéndose de 

hombros—. He perdido muchas rentas por las casas deshabitadas; además, los 

ingresos son fijos y los precios de la comida subieron de forma escandalosa durante 

la guerra. Trabajad el huerto. 

—¡Nuestra obligación es el rezo, no el trabajo físico! Si queréis que trabajemos 

con nuestras manos, dadnos ejemplo como prior. Tengo una azada para vos. 

Gualbes se puso rígido y la media sonrisa que bailaba en sus labios se evaporó. 

Apretó los dientes con rabia, parecía muy ofendido. 

—¿Cómo os atrevéis? 

—¿Cómo os atrevéis vos? —repuso fray Antoni, ahora más controlado, 

satisfecho al comprobar que su golpe le dolió al prior—. Los fieles que hicieron rico 

al monasterio de Santa Anna y al Santo Sepulcro, donando tierras y dominios, 

querían que rezáramos para el perdón de sus pecados y así tener un lugar en el cielo 

y bendiciones en la tierra. Esas propiedades que se han acumulado durante siglos 

son de la comunidad, no del prior. Vos y vuestros antecesores os apropiasteis de 

ellas, lo administráis a vuestro antojo y nos regateáis la comida. 

—Es mi deber y privilegio administrar esas posesiones para el bien del 

monasterio. Lo hago con rigor y en beneficio de los frailes —contestó el prior en tono 
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de dignidad ofendida—. Y bien sabéis que se vendieron muchas de esas propiedades 

precisamente para mantener a los monjes, y lo que queda renta poco. 

—Pues si tan pobre estáis, ¿por qué os empeñáis en terminar las obras del piso 

superior del claustro? ¿Por qué no vendéis vuestro palacio y os venís a vivir con 

nosotros aquí, en una celda? 

—La dignidad del monasterio y la mía como representante de la Orden 

requieren cierto boato —repuso el prior a la defensiva. 

—¿El monasterio? ¿La comunidad? ¡Ja! Poco os importamos. Queréis ser un gran 

señor, eso es lo que os importa. Se dice que incluso mantenéis a una mujer. 

—¡Hermanos! —intervino de repente fray Jaume con un grito. 

Ambos le miraron sorprendidos. Se habían olvidado de que estaba en la sala. 

—Hermanos, por amor de Dios, por caridad —suplicó fray Jaume juntando las 

manos y bajando la voz, humilde—. Tenemos a dos niños que la Providencia nos ha 

confiado, hay que protegerlos. De lo contrario el Señor nos castigará. 

El tono del fraile y su invocación al Ser Supremo parecieron calmar unos ánimos 

próximos a la agresión física. Los contendientes habían ido demasiado lejos y la 

llamada a la responsabilidad surtió efecto. Desinflados, miraron a aquel monje de 

aspecto bonachón con la esperanza de encontrar salida a la maraña de reproches en 

la que con tanta frecuencia se enzarzaban. 

—Fray Antoni, aceptad como acordamos a los chicos con la condición de que 

trabajen en el huerto. Bartomeu dijo que encontraría trabajo para el mayor, que así 

pagará su sustento. Y vos, prior Gualbes, dadnos dos raciones más de vuestra parte. 

Cumpliréis con Dios y con los hombres. ¿Qué dirían los fieles si abandonamos a dos 

huérfanos que nos envía vuestro señorío de Palafrugell? ¿Y si se enteran vuestros 

superiores del Santo Sepulcro en Perusa? ¿Qué diría nuestro rey don Fernando de 

saberlo? 

—De acuerdo —se apresuró a responder el prior—. Aunque solo hasta los 

catorce años. 

—Que así sea —dijo fray Antoni—. Pero que Gualbes no se retrase en las 

entregas como acostumbra a hacer. 

—Chicos, besad la mano al prior —dijo fray Jaume, con prisas. Quería salir 

cuanto antes de aquel lugar. 

—Aprended a obedecer, por vuestro bien —les advirtió Gualbes, malhumorado, 

a modo de despedida. 

—Esos dos siempre están como el perro y el gato —bufó fray Jaume mientras 

salían—. Esa discusión no era por vosotros, hijos míos, era algo suyo. 

Los llevó al huerto y los hizo sentar en el margen de la balsa de riego, desde 

donde podían ver el borriquillo haciendo girar la noria y la arboleda. 
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—Ahora contadme qué pasó en Palafrugell —les pidió—. No me interesa lo que 

pone en la carta de fray Dionís. Ya le conozco. Quiero saberlo de vuestra boca. 

Lentamente, apenado, Joan fue desgranando su vida anterior al asalto, la 

desgracia y lo que después ocurrió. Gabriel intervenía a veces para aclarar algún 

detalle, ambos confiaban en aquel fraile barrigón aficionado a la cocina. Este iba 

asintiendo, poniendo caras y soltaba alguna exclamación de solidaridad de cuando 

en cuando. 

—Gracias. Ahora ya lo sé todo —les dijo al final—. Aquí estaréis bien un tiempo, 

pero ya sabéis que hay que obedecer y seguir las reglas. Oísteis la discusión, la 

economía no es buena y proveer la despensa es tarea ardua. Hace dos años el 

conflicto entre la comunidad y el prior fue tan grave que este y el suprior llegaron a 

las manos. Tuvieron que intervenir los consejeros de la ciudad y los superiores de la 

Orden del Santo Sepulcro que están en Perusa, Italia. Al final firmamos un 

documento de concordia haciendo las paces. 

Joan sacudió la cabeza, incrédulo. Incluso en su ignorancia sabía aquello de que 

algunos, tras una vida agitada, se retiraban a la paz de un convento. Y en aquel lugar 

había de todo menos paz. 

—Pues necesitaréis pronto firmar otro, ¿verdad? —inquirió mordaz.  

El fraile estalló en risas. Después hizo una pausa mirando a Joan con suspicacia. 

—¿Sabes? —dijo—, eres demasiado listo para tu edad y eso te va a traer 

problemas. 
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Bartomeu acudió aquella tarde a rendir cuentas al prior Gualbes y después fue a 

ver a los chicos. Los encontró trabajando en el huerto bajo la tutela del campesino del 

monasterio. 

—Buenas tardes, mis marinos favoritos —los saludó con sorna. 

—¡Bartomeu! —exclamaron felices al verle. 

Dejaron en el suelo el capazo que cargaban y fueron corriendo a su encuentro. 

—¡Un momento, un momento! —los detuvo con una sonrisa—. No voy a 

permitir que, por muy santa que sea esta tierra, manchéis con ella mi jubón nuevo. 

Bartomeu vestía de verde oscuro sobre calzas granates y se ceñía con un cinto de 

cuero con broche de plata. El jubón se abría en el cuello para mostrar una camisa 

blanca y una cadena de oro de la que pendía una ramita de coral rojo de buen 

tamaño. Del cinto colgaban daga y espada y una bolsa, que a juzgar por su aspecto 

andaba bien provista. Unos zapatos de cuero, un gorro verde a juego con el jubón y 

guantes granates completaban su atuendo. 

Fuera de Gualbes, los hermanos no habían visto nunca a nadie tan bien vestido y 

Joan lo relacionó de inmediato con la entrevista con el prior. Sin duda Bartomeu 

sabía cómo tratar al eclesiástico. 

El mercader revolvió el pelo a Gabriel y le dio unas palmaditas a Joan a modo de 

saludo, interesándose por su vida en su nueva casa. Después le dijo al mayor: 

—Aséate y ponte tus ropas de domingo, que te he encontrado trabajo. 

Joan corrió alborozado a vestirse, deseaba salir del encierro que representaba el 

convento. Poca ropa tenía para elegir. Cambió las albarcas de cuero que le prestaron 

para el huerto por sus alpargatas de cáñamo, con las que aún le disgustaba andar, 

pues prefería ir descalzo. Después se puso su camisa limpia y encima la saya oscura, 

que se ciñó con un cordón. 

Cuando salió al bullicio de la calle, Joan se dijo que a pesar de que el convento 

estaba en la ciudad, eran mundos distintos. La gente iba y venía, había tiendas, se 

cruzaban con carruajes. Aunque Bartomeu siempre decía que Barcelona vivió 

tiempos mejores, para Joan todo era nuevo, mantenía sus ojos abiertos y cualquier 

cosa era motivo de asombro y aprendizaje. 
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—Pronto cumplirás los trece, pero hasta los catorce no puedes ser aprendiz —le 

dijo Bartomeu—. Además, ser aceptado como aprendiz de un oficio requiere que 

gente conocida responda por ti. 

—Entonces, ¿qué voy a hacer? 

—Vas a ser mozo de la librería de Antoni Ramón Corró. 

—¡Una librería! 

—No creas que encontrar ocupación para un chiquillo resulta fácil en los tiempos 

que corren. Pero Antoni Ramón es mi socio en la venta de libros. 

—¿Y qué es ser socio? 

—Ya sabes que soy comerciante y además administro los intereses del convento 

de Santa Anna. Y aunque vendió mucho de lo que tenía, aún conserva posesiones 

desde las islas Medas hasta Valencia, pasando por Palafrugell, Tortosa y Garraf. Así 

que viajo por la costa a cuenta del priorato y aprovecho para comprar y vender 

mercaderías, pero mi especialidad son los libros. Cuando vendo libros de Corró me 

quedo un porcentaje y es así como somos socios. 

—Pero ¿no debería el prior administrar el convento personalmente? 

Bartomeu soltó una risita divertida y repuso: 

—Cristòfol de Gualbes es noble y me encarga a mí, un bachiller titulado por la 

Universidad de Lleida, la administración y el comercio. 

—El otro día discutieron el suprior y el prior por dinero. Gualbes decía que los 

frailes debían cultivar el huerto, el suprior se ofendió y dijo que lo cultivara él y el 

prior se enfadó aún más. Así que al final a quienes mandaron a trabajar al huerto fue 

a mi hermano y a mí. 

Bartomeu rio de nuevo. 

—Lo mismo pasa con la administración: el prior no la considera digna, pero a mí 

me gusta. 

—El suprior dice que hay tres tipos de gentes. Los militares y nobles, cuyo 

trabajo es defender al pueblo con las armas, y que no pueden cultivar la tierra; los 

eclesiásticos, cuya misión es rezar a Dios y que tampoco pueden; y los demás, que sí 

que pueden. No lo entiendo. Entonces, ¿qué hacéis vos? 

—Bueno, bueno. Están anticuados, eso era antes, cuando las cosas eran muy 

simples. Guerreros para luchar, eclesiásticos para rezar y campesinos para dar de 

comer a los demás. Ahora es más complicado, hasta los campesinos ricos le compran 

títulos de nobleza al rey y hacen que otros se deslomen trabajando las tierras. 

Mientras, los pobres payeses de remensa están en guerra por su libertad, y no solo 

contra los nobles, sino contra los payeses ricos aspirantes a nobles que los someten. 

Los artesanos y los comerciantes somos clases distintas, hemos existido siempre, pero 

hoy somos mucho más importantes y llegará un día en que les podamos a los nobles. 



 

~~8800~~  

»Tú pórtate bien, cumple en todo y en menos de dos años serás mi aprendiz, 

después oficial, y cuando seas maestro fabricarás libros hermosos. Y si alguna vez 

llegas a tener tu propia librería, entonces no solo serás artesano, también serás 

comerciante. 

—Y mi padre, que pescaba, ¿qué era? 

—Era un hombre libre, tenía su propia barca y requería de conocimientos y 

técnicas. Eso es un oficio. 

—¿Y aprenderé a leer? —preguntó Joan ilusionado. 

Bartomeu guardó silencio y se detuvo. Miró al chico de frente y le dijo: 

—No, no podrás. Al menos de momento. 

—Pero ¿cómo puedo ser librero sin saber leer? 

—El negocio principal del librero Corró y de los demás del oficio es atar los 

pliegos de papel o pergamino en blanco y ponerles unas tapas, que a veces son muy 

lujosas. Las ventas de libros en blanco, las plumas, tinta y demás materiales para 

escribir se han mantenido bien a pesar de pestes y guerras. Los sacerdotes los 

necesitan para inscribir fallecimientos, bodas y bautizos; se precisan para 

testamentos, para pleitos, para llevar las cuentas de los negocios o las actas de la 

ciudad. Para encuadernar libros en blanco no necesitas saber leer. 

—Pero para ser un librero de verdad sí —insistió Joan tozudo—. Yo quiero 

aprender. 

—Mira, para tratar con libros escritos no solo debes saber leer, sino también latín 

hablado y escrito, y conocer algo de los clásicos. No creo que eso esté nunca a tu 

alcance. 

Joan le miró decepcionado. Recordó el magnífico libro expuesto en la librería de 

la calle Especiers y las hermosas letras que para él eran misteriosos signos 

incomprensibles. Quería conocer los mundos ocultos que los libros escondían entre 

sus páginas. 

—¡Yo quiero! 

—¡No! —repuso muy serio Bartomeu—. ¡Ni vuelvas a mencionarlo! No vas a 

aprender a leer. ¿Me oyes? 

Le puso una mano en el hombro y le sacudió. 

—¿Me has oído? 

El muchacho nunca había visto a Bartomeu con aquella expresión enojada y 

autoritaria. Asociaba al comerciante con una sonrisa, con bromas que le hacían reír; 

estaba sorprendido por el cambio y le dolía la mirada fiera del que antes creía su 

amigo. 

—¿Me has oído? —repitió Bartomeu. 
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—Sí, pero no entiendo... 

—¡Obedece, Joan! Debes aprender a obedecer y si no lo entiendes, te devuelvo 

ahora mismo al huerto del convento. ¿Vas a obedecer? 

El chico apartó la vista de los ojos de Bartomeu, que se clavaban en los suyos, y 

bajó la cabeza. Le dolía su tono, que le amenazara, pero sobre todo temía que dejara 

de quererle, que los abandonara a él y a Gabriel, que no les volviera a sonreír nunca 

más. No podría soportarlo. 

—Sí, obedeceré —respondió con lágrimas en los ojos. 

—Buen chico —repuso el mercader, cogiéndole ahora del hombro con cariño y 

continuando el camino—. Si no cumples con lo que te ordene, el librero Corró te 

echará de inmediato de su casa. Que te quede claro. Sé que tuviste problemas con el 

regidor de Palafrugell y no quiero que se repitan aquí. Quizá no tengas otra 

oportunidad en tu vida de llegar a ser un artesano. 

Anduvieron un tiempo en silencio y de repente Bartomeu le dijo: 

—Si cumples bien los primeros días, quizá te enseñen a escribir. 

—¿Escribir? —exclamó Joan con sorpresa—. ¿Cómo se puede escribir sin saber 

leer? 

Bartomeu se detuvo y de nuevo se encaró al chico mirándole inquisitivamente. 

—Esa es la razón por la que pude encontrarte un trabajo. 

Joan calló a la espera de que se explicase. Estaba demasiado sorprendido para 

coordinar ni siquiera las preguntas. 

—Antoni Ramón Corró no necesita un mozo, pero le hablé de tu habilidad 

artística y le mostré algunas de las figuras de madera que tallas. Creemos que con un 

poco de práctica serás capaz de aprender caligrafía, ya sea gótica o italiana. Y si 

confirmas tu habilidad, el librero Corró te hará copiar algunos libros, le iría bien un 

buen copista. 

—Pero sería mejor copista si supiera leer. 

—¡De eso ya hemos hablado! —Volvió el tono duro—. Y no es así. Las letras son 

dibujos y tú solo tienes que copiar esos dibujos. ¿No entiendes que precisamente le 

pude convencer porque serías un copista que no sabe leer? 

Era extraño, se dijo Joan; aquel era un mundo desconocido para él. Pero su 

futuro dependía de obedecer y decidió guardar sus preguntas para otro momento. 

Temía que Bartomeu se enfadase de nuevo. 
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Joan anduvo al principio disgustado por el incidente con Bartomeu, pero la 

ciudad le fascinaba y pronto su atención se dispersó hacia todo lo que su vista, oído y 

olfato le traían. Le asombraba ver tanta gente, tan distinta, y que él no conociera a 

nadie. En la aldea y en el pueblo de Palafrugell se conocían todos y ese anonimato de 

la gran ciudad se le antojaba extraño. Además, le sorprendía que todos los hombres 

bien vestidos llevaran la cara afeitada como los eclesiásticos. 

Al cruzar frente a la puerta que daba al claustro de la catedral vio a dos ciegos 

que cantaban pidiendo limosna, acompañándose de una guitarra y unas sonajas. Los 

soldados de la entrada del palacio de la Generalitat no eran los mismos del día 

anterior y volvió a maravillarse con el lienzo de pared esculpido dominado por el 

medallón de San Jorge. Al final llegaron a la plaza de Sant Jaume, y Bartomeu le guió 

hacia la calle de Especiers. Casi tocando a la plaza estaba su destino: la librería de 

Ramón Corró. Era la misma que atrajo su mirada el primer día y el mismo libro 

iluminado, con el espléndido dibujo que le cautivó, presidía aún la entrada. Estaba 

montado en un atril móvil, situado en ese momento en la calle, protegido del sol por 

un pequeño toldo rojo. Joan pensó que debía de ser muy valioso y que era todo un 

reclamo para la vista de los transeúntes. Una banca colocada por delante del libro 

hacía de mostrador y en ella se exponían otros libros, algunos con hermosas cubiertas 

de piel, otros abiertos enseñando sus páginas en blanco. Los más, amontonados, eran 

simples pliegues de hojas cosidas con tapas acartonadas, sin duda mucho más 

económicos. También había una buena selección de blancas plumas de oca con el 

corte preciso para escribir, alguna de faisán e incluso varias plumillas metálicas 

montadas en mangos de madera. Detrás del mostrador, cerca del hermoso libro, 

había una mujer de mediana edad de labios finos y ojos oscuros que vestía una 

gonela de buen tejido y cubría su cabeza con una toca. Su semblante se iluminó al ver 

a Bartomeu. 

—Buenas tardes, mosén Bartomeu —dijo sonriendo a la vez que inclinaba la 

cabeza a modo de saludo. 

—Buenas tardes, señora Joana—respondió Bartomeu, cortés—. Este es Joan y 

venimos a ver a vuestro marido. 

Ella sonrió al chico y les dijo que le encontrarían en el interior de la tienda. 
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—Es la esposa del amo —informó Bartomeu en voz baja mientras entraban—. 

Tienen una hija casada y un chico estudiando en la Universidad de Lleida. 

Las paredes de la tienda estaban llenas de alacenas que contenían libros, rollos 

de pergamino, tinteros, raspadores, tijeras y todo tipo de materiales relacionados con 

la escritura y la lectura. 

Ramón Corró se encontraba sentado detrás de un mueble escritorio elevado dos 

escalones por encima del suelo y desde su posición controlaba lo que ocurría tanto en 

la amplia librería como en la calle. Era un hombre fornido, de frente ancha, nariz 

pequeña y ojos grises, que a pesar de cubrirse la cabeza con un bonete rojo, no podía 

ocultar su calvicie. 

—Buenas tardes, Bartomeu —saludó mientras depositaba la pluma en un tintero 

encastrado en la mesa—. ¿Es ese el mozo del que me hablasteis? 

—Buenas tardes —repuso el mercader—. En efecto, este es Joan Serra de 

Llafranc. Joan, saluda a mosén Corró. 

Joan, instruido por Bartomeu, se acercó al librero, que había descendido de su 

tarima, y le besó la mano. 

—Bien, Joan —le dijo—, tendrás que probar las habilidades que mosén Bartomeu 

dice que tienes para poder quedarte en mi casa. Ven aquí. 

Y le hizo seña para que subiera los escalones de su escritorio. Joan le siguió y allí 

le mostró un papel con una frase escrita. 

—¿Qué pone aquí? 

Joan miró aquel grupo de trazos negros de distintos tonos dependiendo de la 

cantidad de tinta y susurró en voz baja: 

—No lo sé, mosén Corró, no sé leer. 

—Y esta letra —dijo mojando la pluma en el tintero para escribir en el papel unos 

trazos góticos—, ¿cuál es? 

—No sé leer, señor —repuso Joan convencido de que no sería aceptado. 

—¿Y esta? —insistió el librero ahora con letra al estilo italiano. 

—Lo siento, señor, no lo sé —musitó Joan aún más bajo. 

—¿Así que tampoco conoces las letras? —inquirió severo mosén Corró. 

—No, señor. 

—A ver, toma la pluma y pinta, en este papel, la primera letra que yo escribí. 

—No sé escribir, señor. 

—Es igual, inténtalo. 
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Joan miró a Bartomeu, que afirmó con la cabeza. Con el pulso tembloroso mojó 

la pluma en el tintero, tal como hizo el hombre, y la apoyó en el papel tratando de 

copiar la letra. La tinta se escurrió de la cánula formando una mancha. 

—Lo siento, señor —musitó el chico—. Es la primera vez que uso una pluma. 

—Se nota; la pluma no se coge así —repuso el librero aplicando sobre la mancha 

un papel que absorbió la tinta—. Pero es igual, prueba otra vez. 

Joan, intentando contener sus manos temblorosas, dibujó sobre el papel una 

lamentable imitación de la letra gótica que escribió el hombre. 

—Ahora copia la otra letra. 

—Pero la primera no me ha salido bien —dijo Joan. 

—Es igual, copia la otra. 

Lo hizo con un resultado tan desastroso como antes. El librero observó el trabajo 

del chico con atención. 

—Bien —gruñó al final, mirando a Bartomeu—. Quizá tengáis razón y podamos 

hacer de él algún día un buen copista. Voy a admitirlo en mi casa, porque vos lo 

recomendáis. 

Bartomeu no dijo nada, pero hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

—Chico, te voy a tomar como mozo —le dijo ahora a Joan—. Y si eres obediente, 

trabajador y honrado, cuando cumplas catorce años te haré aprendiz, y después, si 

continúas progresando, podrás llegar a oficial y a maestro. Estas son las condiciones; 

un aprendiz cobra al año noventa sueldos, más comida y cama en mi casa. Trabaja 

desde el amanecer al ocaso, descansando para la comida, pero como tú aún eres 

pequeño, solo trabajarás por la mañana, no cenarás ni dormirás aquí, lo harás en el 

convento, por eso te daré sesenta sueldos al año, cinco al mes. Le daré tu paga al 

suprior, para cubrir tus gastos en Santa Anna. Él decidirá si te da algo a ti. 

—¿Podríais entregarla a Bartomeu y que él acuerde la parte justa con el suprior? 

El librero le miró sorprendido y después sonrió al mercader. Sus ojos grises se 

iluminaron y múltiples arrugas brotaron a los lados de estos. Parecía gustarle la 

sugerencia y Bartomeu le devolvió la sonrisa. 

—De acuerdo. Creo que es una buena idea. Pero antes de aceptarte tienes que 

prometer que no aprenderás a leer sin tener antes mi permiso. 

Joan intercambió una mirada con Bartomeu, aquello le disgustaba, pero ya lo 

habían hablado, y afirmó con la cabeza. 

—¿Lo prometes? —insistió el librero. 

—Sí, lo prometo. 
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—Bien, pues a partir de este momento perteneces a mi casa. Ven mañana al 

amanecer. 

—Sí, mosén Corró. 

—Debes decir «sí, amo» —le corrigió Bartomeu. 

—Yo no tengo amo, no soy un payés de remensa —le increpó Joan a Bartomeu 

cuando se alejaron lo suficiente de la librería para no ser vistos discutiendo—. Mi 

padre dijo que tendría que luchar por mi libertad. 

Bartomeu lo miró primero con sorpresa, después pensativo y al final repuso 

sonriéndole: 

—Tu padre tenía razón, Joan. Pero los hombres libres también tenemos 

servidumbres, las tenemos con Dios, con el rey, con las leyes y con las promesas que 

hacemos. Y tú acabas de cerrar un trato. Tú servirás a mosén Corró y a su familia y a 

cambio, él te dará una paga y si te aplicas y cumples bien, podrás aprender un oficio. 

Eres libre de aceptar el trato; aún estás a tiempo de decirle que no lo quieres y que 

prefieres trabajar en el huerto del convento. ¿Quieres eso? ¿Trabajar en el huerto bajo 

las órdenes del suprior? 

—No, no quiero eso. Pero tampoco quiero llamar «amo» a nadie. 

—Mira, tú eres un chiquillo que no sabe aún nada de la vida —repuso ahora 

serio el mercader—. En algo tenía razón el regidor de Palafrugell. Eres rebelde e 

insolente cuando aún ni siquiera tienes la edad para serlo. Pero también has 

demostrado ser muy listo, me caes bien y por eso te ayudo. Aprende, porque si no, 

terminarás cargado de grilletes remando en una galera. ¿Me entiendes? 

Joan le mantuvo la mirada sin responder mientras trataba de asimilar sus 

palabras. Le tenía cariño a aquel hombre y sabía que quería su bien, pero odiaba 

cualquier cosa que sonara a servidumbre. Su padre le dijo que un hombre debía 

luchar por su libertad y la de su familia. Llamarle «amo» a alguien iba en contra de 

sus enseñanzas. Bartomeu interrumpió sus pensamientos. 

—Mira, Joan, a ver si lo entiendes de una vez —le dijo tajante—. Mosén Corró es 

el amo de su casa. Y por eso se le llama así, no porque sea tu amo y tú su siervo. Y 

por tanto le llamarás «amo» mientras pertenezcas a su casa, mientras trabajes para él. 

No solo le debes obediencia, sino respeto y fidelidad. ¿Entiendes lo que es la 

fidelidad? 

El chico continuó callado y Bartomeu le propinó un golpecito en el pecho. 

—¿Entiendes qué es fidelidad? —El mercader elevaba la voz. 

Joan se encogió de hombros. 

—Pues te lo diré. Fidelidad a alguien es no engañarle y cumplir tus compromisos 

con esa persona hasta el final. Y si tú eres fiel a los Corró, ellos lo serán contigo. ¿Lo 

entiendes ahora? 
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Joan afirmó con la cabeza, pero eso no fue suficiente para el mercader. 

—¡Dime que lo entiendes o te devuelvo al huerto del suprior! 

—Sí, lo entiendo —musitó a regañadientes Joan. 

—Pues bien, mosén Corró es tu amo, su esposa es tu ama y su hijo Joan Ramón 

cuando regrese de Lleida será el hijo del amo. Y les serás fiel. ¡Repítelo! 

El chico, muy a su pesar, lo repitió. 
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Joan durmió mal aquella noche, inquieto, anticipando su primer día en la 

librería. Acudió a los rezos de la hora prima junto a Gabriel y el novicio, desayunó 

aprisa y con un abrazo a su hermano y la bendición de fray Jaume salió corriendo 

por el portalón, recién abierto, hacia la tienda. Hacía poco que había amanecido, el 

sol apenas iluminaba los campanarios de la catedral y la mañana era fría en la calle. 

Un chico algo más alto, delgado y nervudo, barría el suelo frente a la librería, 

mojándolo antes para no levantar polvo. Joan le preguntó por el amo, él le pidió su 

nombre y se lo dio añadiendo que era el nuevo mozo. El muchacho le miró de pies a 

cabeza y al terminar su examen le sonrió. 

—Me llamo Lluís, yo era el mozo hasta ahora. Con tu llegada me hacen aprendiz 

—le dijo hinchando el pecho orgulloso—. Espera aquí, en la tienda, y le aviso. 

Regresó al poco y le dijo que aguardara, que mosén Corró estaba desayunando y 

después, al tiempo que le señalaba la escoba, añadió satisfecho: 

—A partir de ahora, esto será tuyo. 

Joan esperó mientras observaba cómo Lluís se aplicaba en su tarea. Allí estaba el 

hermoso libro y los bancos que hacían de mostrador, aguardando a que los sacaran a 

la calle. Se acercó para contemplar las armoniosas letras góticas, los dorados y el 

dibujo multicolor que ocupaba por completo la página derecha. De nuevo lamentó 

no saber leer y aún más la promesa que se lo impedía. 

Oía risotadas que llegaban desde la trastienda; el aprendiz le dijo que los amos 

desayunaban en el piso de arriba, pero que los trabajadores lo hacían en el taller de la 

planta baja. El chico se preguntaba inquieto cómo le recibirían. 

—Buenos días, Joan —le saludó mosén Corró—. Ven a ver el taller. 

Cruzaron un vestíbulo que separaba la librería de la trastienda y del que partía 

una amplia escalera hacia el piso superior. La pieza, al igual que la tienda, estaba 

llena de alacenas donde se ordenaban libros y distintos materiales, que también se 

apilaban en el suelo. Después entraron en el taller. Era amplio y se comunicaba por el 

otro extremo con un patio a través de tres grandes arcos que dejaban entrar la luz del 

día. En aquel momento una muchacha recogía los cacharros del desayuno mientras 

los operarios sacaban al patio distintos utensilios. 
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—El día parece que será bueno y cuanta más luz haya, mejor se encuaderna —

explicó el librero. 

Le presentó a Guillem, el maestro encuadernador, que tendría unos treinta años, 

y a Pau, su oficial, de poco más de veinte. Corró le dijo que siguiera las instrucciones 

del maestro una vez terminara con los encargos de su esposa. Después, levantando la 

voz, señaló a los aprendices: el mayor, Felip, de unos dieciocho años, que destacaba 

por su corpulencia y su cabello rojizo, y los dos menores, Jaume y Lluís, al que ya 

conocía. De vuelta a la tienda se encontraron con el ama, a la que Joan saludó con un 

beso en el dorso de la mano. Ella le sonrió cariñosa y le encargó que vaciara el agua 

de los cántaros del taller y de la librería y que los llenara con agua fresca de la fuente. 

De los cántaros de la cocina se encargaban las criadas. 

Joan cumplió la tarea con diligencia y al terminar, el ama le envió a por cola a 

uno de los comerciantes de su misma calle, la de los Especiers, pues la actividad del 

gremio de especieros incluía productos químicos en general, Joan pensó que, 

mientras no se retrasara demasiado, aquellos recados serían una estupenda 

oportunidad para recorrer las calles de aquella ciudad fascinante y observar las 

tiendas y sus gentes. 

Terminados esos encargos, ayudó al oficial en el taller hasta la hora de la comida. 

Joan observaba el proceso maravillado; los pliegos de papel se igualaban al tamaño 

adecuado con unas enormes cizallas y se apilaban de forma regular. Después, 

mediante unas prensas que llamaban «de reatar», formadas por tablas de madera y 

torniquetes, se sujetaban con fuerza los pliegos de papel para coserlos por un 

extremo. A continuación se ataban unos con otros hasta formar el libro, dejando las 

bandas de unión en la parte exterior del lomo, que se encolaban y finalmente se 

protegía el libro con las cubiertas. Las más comunes eran de pergamino, pero 

también se fabricaban con el cartón resultante de encolar varios papeles, o con una 

combinación de cartón y pergamino. La gran mayoría de los libros que se ataban 

tenían sus páginas en blanco, para que los clientes escribieran en ellas, y en general 

no requerían un gran lujo. Pero en el taller de los Corró también se encuadernaban 

pliegos que venían impresos e incluso manuscritos. En esos casos, para la cubierta 

generalmente se usaba cuero, en el que se estampaba la imagen grabada en una 

plancha metálica. A veces se utilizaba la técnica de la rueda; esta tenía un ornamento 

grabado y al hacerlo girar sobre el cuero húmedo repetía el diseño de forma 

constante. Los relieves se doraban o tintaban con color. Y para libros valiosos como el 

de la entrada de la librería, se fabricaban tapas de madera recubiertas de piel fina 

repujada. Pero toda aquella encuadernación sofisticada era algo inalcanzable para 

Joan y su labor se limitaba a ayudar al cosido de los pliegos. 

Por el momento debía dedicar toda su atención a entender las instrucciones que 

le daba el oficial. Le pedía herramientas cuyos nombres no había oído en su vida, 

usaban palabras que él no comprendía y muchas veces dudaba qué hacer frente a 

una orden. Se sentía torpe e inútil. 
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—¡Espabila, chico! —le increpaba el hombre con expresión seria. 

Cuando llegó la hora de la comida, Joan respiró aliviado. Y no era por el hambre 

que sentía, sino porque deseaba regresar a Santa Anna. El convento no era un lugar 

muy hospitalario, pero allí tenía a su hermano, al novicio y a fray Jaume, y era lo más 

parecido a un hogar. Demasiadas novedades para un solo día, se sentía inseguro, 

necesitaba asentar todo aquello en su cabeza. Pero de algo estaba convencido: los 

libros le fascinaban, y por supuesto los escritos. ¿Qué misterios contendrían? La 

prohibición de aprender a leer despertaba en él un enorme deseo de hacerlo. 

Los aprendices despejaron las mesas de trabajo y cada uno sacó su escudilla; 

había varias de sobra y le dijeron a Joan que tomara una. Al poco apareció una criada 

con un perol que contenía un potaje de lentejas, verduras y carne, y llenó las 

escudillas. Mientras, otra criada dejaba en la mesa unas hogazas de pan ya partidas, 

jarras con agua, vino y unas manzanas. 

El maestro y el oficial se sentaron en un extremo de la mesa y a continuación los 

aprendices según antigüedad, Joan lo hizo al frente de Lluís. Entonces apareció un 

extraño personaje. Vestía una saya que le llegaba hasta los pies con mangas largas y 

que dejaba caer suelta, sin cinturón. Se tocaba con una tela a modo de turbante y 

lucía una barba donde lo cano dominaba. 

—Buen provecho —los saludó con un acento raro. 

Los oficiales le devolvieron el saludo pero los aprendices no respondieron. Por 

un momento, las miradas de Joan y aquella persona se encontraron. Tenía la cara 

arrugada y sus ojos de un azul profundo resaltaban sobre su tez ligeramente oscura. 

El viejo se sentó en una mesa aparte con movimientos pausados y la criada le sirvió. 

—Es un sarraceno blanco —le aclaró Lluís. 

¡Un sarraceno blanco! Joan lo había intuido, pero al confirmarlo sintió que las 

tripas se le encogían. Aquel tipo era de la misma calaña que los que asaltaron su 

aldea matando a su padre y apresando a las mujeres. 

—¿Y qué hace aquí? —quiso saber Joan. 

—Es un esclavo, pero el amo le tiene en gran consideración. No come cerdo ni 

bebe vino y se le tolera. Si quisiera bautizarse, le darían la libertad. Pero no quiere ser 

cristiano. 

—Es un sucio infiel —intervino Felip, el mayor de los aprendices—. Y el amo le 

permite demasiado. Ya le daría yo. Si le tuviera un mes sin comer, después no le 

haría ascos a nada. 

—Tienes razón —convino Joan. 

Y empezó a pensar de qué forma podría hacerle pagar al viejo algo del daño que 

los sarracenos le causaron a su familia. 

—¿Y qué es lo que hace? —preguntó al rato. 
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—Conoce muchos idiomas: árabe, latín, francés, castellano y alguno más. 

Traduce libros y también copia para encargos especiales —respondió Lluís. 

—¿Y tú, Joan? —Felip cortó la conversación elevando la voz—. Tú también tienes 

un aspecto raro. ¿No serás un sarraceno camuflado, un espía? 

Aquello hizo reír a la mesa. 

—¿Yo? —repuso Joan sorprendido. Notaba que enrojecía. 

—Miradlo cómo viste —continuó Felip—. Lleva una saya como la del sarraceno, 

solo que barata, y una tira de cuero por cinto. 

—Así vestimos en mi aldea —se quiso defender Joan entre las risas de los demás. 

—Sí, claro. Así visten los moros —insistió Felip—. Y además, ¿os dais cuenta de 

lo moreno que está y lo raro que habla? 

Joan ya había observado que en la ciudad, aparte de los eclesiásticos y los niños 

pequeños, la gente no vestía como él. En Barcelona los hombres lucían jubones, que 

les llegaban al muslo, y cubrían sus piernas con calzones. Pensaba comprar ropa 

adecuada tan pronto tuviera dinero, pero no anticipó que se burlaran de él por ese 

motivo. Sabía que la forma de hablar de la costa norte era distinta a la de Barcelona e 

intentaba adaptarse para pasar desapercibido. No contaba con que le atacaran y 

estaba desconcertado. Todo el mundo le miraba sonriente a la espera de su respuesta. 

—No me llames moro —dijo al fin, con fiereza. 

Los demás rieron discretamente, notaban la rabia en las palabras del chico. 

—Pues a mí me lo pareces —repuso el grandullón—. Eres blanco por fuera pero 

negro por dentro, como ese. Un sarraceno. 

Y señaló al hombre que comía solo y que observaba la discusión en silencio. 

Felip se sentaba al otro lado de la mesa y le miraba sonriente y malévolo. 

—¡Yo soy un buen cristiano! —gritó Joan indignado levantándose de la mesa de 

un salto—. Y no te atrevas a insultarme. 

El pelirrojo rio a carcajadas y los demás lo hicieron de forma moderada. De pie, 

el chico era apenas un poco más alto que el fornido aprendiz sentado. 

—¡Pero si el alfeñique es un valiente! —comentó irónico Felip—. Muy bien, 

hombretón, si eres cristiano y tan fiero, entonces serás un remensa. 

—¡Tampoco soy un remensa! Mi padre era un pescador libre, con barca propia, 

no tenía señor, ni yo tampoco. 

—Pues si eres cristiano y hablas así de zafio, no puedes ser otra cosa. Te 

llamaremos así. 

—Ya basta, dejad el asunto —intervino Guillem, el maestro—. Aprovechad el 

descanso para echar una siesta. 
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—¡Yo no soy un remensa! —insistió Joan. 

El chico había oído que los remensas del norte de Cataluña, liderados por un tal 

Pere Joan Sala, asaltaban propiedades de señores que en muchos casos vivían en 

Barcelona. La rebelión inquietaba a la ciudad y «remensa» había pasado a ser un 

insulto. 

—¡Basta de discusiones! —interrumpió el maestro—. Tú, Joan, has terminado el 

trabajo por hoy, así que vete al convento. 

El chico obedeció cabizbajo, pero cuando ya salía le empujaron a1 tiempo que le 

decían: 

—Hasta mañana, remensa. —Era Felip, que se reía. 

Cuando Joan llegó al convento se encontró a su hermano y al novicio 

esperándole para que les contara cómo era el trabajo en la librería. Él les relató lo 

vivido, sin mencionar la desagradable experiencia con Felip. Ellos le escuchaban 

envidiosos: Gabriel trabajó toda la mañana en el huerto y Pere estuvo ocupado en los 

servicios religiosos y en sus estudios de teología y latín con fray Melchor. A su vez, 

Joan envidiaba a Pere. ¡Sabía leer! ¡Y pronto dominaría el latín! Le confió su disgusto 

con el librero porque no le dejaba aprender a leer. 

—¡Claro! —le explicó el novicio—. La caligrafía para libros, el dibujo preciso de 

cada letra, requiere mucha concentración. Se entiende que si vas a copiar libros, no 

quieran que te distraigas leyendo. 
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Al llegar a la librería el día siguiente, Joan se encontró la puerta entornada y la 

escoba allí esperándole. Oyó a los operarios desayunando y a Felip, que elevaba su 

voz por encima de los demás; no quiso entrar, temía que la tomara con él de nuevo. 

Terminó de abrir las puertas y se puso a barrer su parte de la calle como lo hizo Lluís 

el día previo. 

Al rato apareció el amo y le saludó con una sonrisa satisfecha al verle tan 

diligente. Poco después la señora Joana bajó a preparar el mostrador de la calle. 

—¿Has desayunado, hijo? —inquirió la mujer. 

—Sí, señora. En el convento. 

—¿Y por qué no desayunas aquí? 

—El acuerdo con el señor Corró es que solo almuerzo en su casa, el resto de las 

comidas las hago en el convento. 

—Bueno, me da igual eso —repuso la matrona, enérgica—. Estás en edad de 

crecer y tienes que alimentarte bien. No me fío de lo que te puedan dar los frailes. 

Sube ahora mismo al primer piso y que las criadas te den pan, leche y queso. 

—Pero... 

—No sirven los peros, obedéceme. 

Joan dio las gracias y subió corriendo, siempre tenía un rincón hambriento en su 

estómago. Le encantaba aquella mujer. Era más gruesa que su madre, pero sus ojos 

oscuros y su forma cariñosa de hablar se la recordaban. 

Su siguiente tarea fue barrer el resto de la tienda, almacén y taller. Allí tuvo que 

soportar de nuevo que Felip le llamara «remensa» y que tirara al suelo a propósito 

restos del papel cortado para que él los recogiera. Joan no dijo nada al principio pero 

se fue enfadando y cuando se disponía a enfrentarse con el grandullón, Lluís le hizo 

una seña para que se acercara. 

—Debes soportar las novatadas antes de ser aceptado en el taller —le dijo—. 

Cuanto más altivo te muestres, peor te irá. 

—Felip es un abusón. 
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—Es verdad, pero es el último con quien enfrentarse. Hasta los maestros le 

tienen miedo, es el jefe de la pandilla de aprendices de esta calle. Y los hay muy 

violentos. 

—¿Eres tú de la panda? 

—Pues claro. No te dejan vivir tranquilo si no estás con ellos. 

Sintió un gran alivio cuando dejó el taller para ir a por agua a la fuente. De 

camino vio un tumulto en la plaza del Rey, frente al palacio. Una multitud gritaba 

indignada mientras los soldados los observaban impasibles. 

—¡Fuera los inquisidores castellanos! —vociferaban. 

—¡Queremos la Inquisición antigua! —chillaban otros—. ¡Que el rey respete 

nuestros fueros! 

Joan no entendía nada de aquello y fue a preguntar a un hombre de aspecto 

amable. 

—El rey Fernando nos quiere imponer la Inquisición al estilo castellano —le 

explicó—. Y eso va contra los fueros que él juró respetar. Queremos la antigua, la de 

la Corona de Aragón, que es tolerante, que admite la defensa de los acusados y que 

solo actúa en causas muy claras. La suya no, no te puedes defender y a veces no 

sabes ni siquiera de qué te acusan. Encierran a la gente, la torturan, la queman y se 

quedan con sus bienes. La nueva Inquisición actúa ya en Valencia y tenemos la 

ciudad llena de conversos valencianos que escapan del terror. Los de aquí tienen 

miedo y huirán a Francia, y como son gente de dinero y buenos oficios, su fuga traerá 

más ruina a Barcelona. Como si no tuviéramos suficiente miseria. 

—¿Y no se puede convencer al rey? 

—Los consejeros de la ciudad llevan meses enviándole cartas y embajadores, 

pero se niega a todo y les ordena que obedezcan. La nueva Inquisición aún no ha 

actuado por las trabas que le ponemos. Pero Juan Franco, el inquisidor nombrado 

por Torquemada, amenaza a la ciudad con el ejército del rey. 

Joan se rascó la cabeza, aquello parecía muy serio. En aquel momento la turba se 

puso en movimiento hacia la plaza de Sant Jaume, gritando, y Joan decidió no 

meterse en líos y seguir su camino. Le dio las gracias al hombre y fue a por agua. 

De regreso al taller, terminados los encargos de la señora Corró y la limpieza de 

la que era responsable, Joan estuvo ayudando en las tareas fáciles de encuadernación  

de libros. Al rato el maestro Guillem le dijo: 

—Pídele a Pau, el oficial, que te dé la aguja cuadrada de tres puntas que cose el 

pergamino transparente. 
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Pau le indicó que la tenía Felip. Este le dio un coscorrón y le dijo: 

—Creo que la tiene Lluís, remensa. 

El chico aguantó el insulto y acudió donde Lluís, que dijo que la tendría Jaume y 

este que se la había llevado el moro Abdalá. Cuando, cansado de dar vueltas, Joan 

regresó con la noticia al maestro, este puso cara de disgusto y exclamó: 

—¡Maldito moro! ¡Otra vez nos la ha quitado sin que nos demos cuenta! Tendrás 

que subir a buscarla, pero sin que lo sepan los amos. Si se enteran de que se la ha 

llevado, se van a disgustar mucho con nosotros. Y aunque te diga que no la tiene, no 

bajes sin ella, porque el moro es un mentiroso y te querrá engañar. 

La tarea era delicada, porque el musulmán trabajaba en el segundo piso, el 

último de la casa, y Joan debía ir y volver sin ser visto para que los Corró no se 

enfadaran. Y era urgente porque sin esa aguja no se podía acometer el trabajo más 

delicado. 

Joan subió con cautela, intentando que nadie le viera, con el alma en vilo, 

temeroso de la catástrofe que se originaría de ser descubierto. Las sirvientas estaban 

ocupadas en la cocina y los amos en la librería, así que superó los dos primeros 

tramos con éxito. El último trecho de la escalera terminaba en una trampilla que 

chirrió al abrirla. 

La habitación era luminosa pero estaba fría. El otoño mudaba a invierno y a 

pesar de que las ventanas tenían cristales se notaba un airecillo fresco. Había varias 

mesas de trabajo, pero el moro se encontraba detrás de un escritorio que comprendía 

mesa, silla y un gran panel trasero que cubría parte de los laterales con una alacena, 

cuya misión era protegerle de las corrientes de aire. El escritorio también servía para 

colgar y disponer de forma ordenada distintos utensilios de escritura y tenía un 

brasero a sus pies. 

El viejo levantó sorprendido su mirada de los papeles, se quitó un extraño 

utensilio con cristales que tenía sobre la nariz y después de observarle unos 

momentos, le dijo: 

—Así que tú eres el nuevo mozo, ¿verdad? 

Joan afirmó con la cabeza, la trampilla estaba abierta y él tenía medio cuerpo en 

las escaleras y medio en la habitación. Contemplaba aquel mundo desconocido sin 

terminar de atreverse a entrar. 

—Me preguntaba cuánto tardarías en venir —añadió el hombre. 

Joan subió los peldaños que faltaban. 

—Cierra la trampilla, por favor, que pasa aire. 

El chico lo hizo y se quedó mirando fijamente al moro. Ese era de la estirpe de 

los que mataron a su padre y esclavizaron a los suyos, algún día encontraría a los 

individuos que de verdad lo hicieron, pero de momento solo podía tomar venganza 
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en alguien como él. Quería hacerle daño, aunque no sabía cómo. Tampoco deseaba 

arriesgarse a que el amo, que parecía tener mucho aprecio al musulmán, se enterara 

de ello. Era preciso actuar con cautela. 

—Dame la aguja cuadrada de tres puntas —le dijo—. La que te llevaste del taller. 

—¡Ah! Así que es la aguja cuadrada de tres puntas. Esa que cose el pergamino 

invisible, ¿verdad? 

Había un tono burlón en el acento extraño de aquel hombre que irritó a Joan. 

—Dámela. La necesita el maestro para un trabajo y te la llevaste sin permiso. 

—¿Servirá de algo si te digo que no la tengo? 

—Ya me avisaron de que eras mentiroso. No lo voy a creer. 

—Pues búscala tú mismo. 

Joan se quedó desconcertado. Nadie le había explicado cómo era la aguja, ni su 

tamaño. Parecía algo obvio, que todos conocían, y no se le ocurrió pedir que se la 

describieran. 

—¡Ah! ¡Pero si no te han dicho cómo es! —El hombre fingía sorpresa y Joan 

notaba que se burlaba de él. 

—No, yo no lo sé. Pero tú sí. Dámela. 

—Pero ¿cómo sabrás entonces que no te doy otra cosa? 

Joan se encogió de hombros, confuso. Había sido muy torpe y ahora estaba en 

manos de aquel hombre. 

—Bueno, como eres nuevo, voy a darte la aguja cuadrada de tres puntas, esa que 

cose el pergamino que no se ve. Pero para la próxima vez entérate bien de lo que 

buscas. 

Y de un estante bajo la mesa sacó un instrumento metálico y se lo dio al chico. 

—¡Pero si solo tiene dos puntas! 

—No cuentas la superior. 

—Pero lo de arriba no pincha como una aguja, y no es cuadrada. 

—No todas las puntas pinchan; además, lo cuadrado es el papel que va con la 

aguja. 

Y después de sacar un trozo de papel y mojar su pluma en el tintero, escribió en 

él. Una vez la tinta estuvo seca, lo usó de envoltorio para el instrumento metálico. 

—Anda, llévale esto al maestro Guillem. Y si no le sirve, dile que hable conmigo 

en la comida. 
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No le quedaba más remedio que obedecer y se fue, sin dar las gracias, con las 

mismas cautelas que a la subida. Todos le rodearon cuando le entregó el paquete al 

maestro Guillem. 

Una enorme carcajada sonó al ver el contenido. 

—¡Eso es un compás, tonto! ¡El moro te ha tomado el pelo! 

Joan no sabía qué era ni para qué servía un compás y se sintió engañado, 

rabioso. Felip y los aprendices empezaron a darle coscorrones al grito de: 

—¡Novato! ¡Bobo! 

El maestro Guillem leyó lo que ponía en el papel, no dijo nada, y lo arrugó para 

después tirarlo a un rincón. 

—¡Ya basta, muchachos! —Su expresión era seria—. ¡Volved todos al trabajo! —

Y dirigiéndose a Joan le dijo—: Era una novatada. No existe ni aguja cuadrada de tres 

puntas ni pergamino transparente. Aprende, chico. 

El grupo rio de nuevo y volvió al trabajo, no sin que antes Felip le diera otro 

golpe, que podría pasar por amistoso, pero que dolía. 

—Tonto remensa —le dijo. 

Mientras barría el taller, Joan recogió el papel; tenía escritas unas frases en letra 

gótica que le eran imposibles de entender, aun así lo guardó. 

Las miradas del chico y el musulmán se cruzaron en la comida, pero ninguno 

hizo gesto de hablar. Joan se encontró un escarabajo en su escudilla y todos volvieron 

a reír: supo que era otra de las gracias de Felip. Aguantó estoicamente aquella broma 

y las pullas del grandullón que le siguieron, pero los ojos se le llenaban de lágrimas, 

era demasiada la humillación. Deseaba volver al convento. 

Cuando llegó a Santa Anna, fue a la celda que compartía con su hermano para 

coger la azcona de su padre. Después se dirigió al huerto donde había colgado en un 

árbol una madera que hacía de blanco y, a pesar de su peso, empezó a lanzarla con 

rabia contra la diana. Imaginaba que el madero era Felip, luego pasó a ser el moro 

que mató a su padre y después cualquier otro musulmán. Al rato estaba exhausto y 

cuando se acordó de la aguja cuadrada de tres puntas, fue a la búsqueda del novicio 

y le pidió que le leyera en secreto lo que ponía en el papel del moro. 

—«Para encontrar lo que buscas, debes saber qué es. Que no te engañe el nombre 

de las cosas, averigua cómo son de verdad» —leyó Pere. 

Joan quedó pensativo. Entendía la relación de aquello con su experiencia de la 

mañana, pero sospechaba que había algo más que se le escapaba. 

—¿Quién ha escrito esto? —inquirió Pere, curioso. 

—¡Bah! Un infiel —repuso el chico. 

Pero decidió guardar el escrito en lugar seguro. 
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Aquella tarde Bartomeu fue al convento a tratar con el prior Gualbes un viaje por 

la costa sur en el que gestionaría distintos intereses de Santa Anna. Tenían 

posesiones en el Garraf, a un día de Barcelona, y Tortosa era muy importante 

económicamente. Bartomeu llegaba hasta Valencia, cuyas propiedades se vendieron 

años antes, pero aún quedaban pagos aplazados, y lo hacía encantado, puesto que la 

capital del Turia vivía tiempos de esplendor y su producción de libros impresos era 

importante. Bartomeu comerciaba con todo tipo de libros pero su especialidad eran 

los manuscritos que, dado su carácter exclusivo, eran más variados, escogidos y 

caros. De hecho, muchos de ellos se copiaban por encargo. Al igual que hacía en la 

ruta norte, se detendría en todas las ciudades y pueblos relevantes de la costa, donde 

tenía contactos comerciales desde hacía años. 

Los chicos le recibieron alborozados, para ellos era el vínculo con el exterior y le 

veían como un hombre de mundo. Le admiraban y era su referente social, hasta el 

punto de que Joan trataba de imitarle en sus maneras y acento. Bartomeu se interesó 

por cómo les iba, en particular a Joan en el taller de los Corró. 

—Lo que hago me gusta, los amos son buena gente y ella me trata con cariño —

le contaba Joan—. Pero ese Felip me hace la vida imposible y lo paso mal. 

—Le conozco —respondió el mercader—. Fuimos camaradas con mosén Corró y 

el padre de Felip, que murió en la guerra. El hijo ha salido difícil. El mundo está lleno 

de matones. Hay que evitarlos en lo posible, pero nunca debemos renunciar a 

nuestra dignidad. No huyas, mantente firme y verás como dejará de tomarla contigo. 

Para empezar vamos a comprar ropa nueva y así evitarás que se te distinga por tu 

vestimenta. Y no te preocupes por tu acento, eres un chico listo y en poco tiempo 

hablarás como nosotros. 

Bartomeu quería prestarle dinero para la ropa, pero Joan se negó: tenía guardado 

coral, aunque desconocía su valor y cuánto necesitaba. 

—No te preocupes —le dijo Bartomeu—. Tengo un joyero amigo y te dará el 

precio justo. 

Se encaminaron a la calle Argentería y Bartomeu los llevó precisamente a la 

tienda donde Joan se detuvo el primer día. Al muchacho le dio un vuelco el corazón 

al reconocer el lugar. En uno de los encargos de la librería fue allí ex profeso solo 
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para observar a distancia sin ser visto. Y lo hizo con una mezcla de excitación y 

culpabilidad. Elisenda, su amiga de la aldea, estaba cautiva de los moros y él no 

debiera interesarse por otra mujer, pero no podía evitar pensar en la niña de la 

joyería. 

En el mostrador tenían distintos objetos de plata, copas, bandejas, cubiertos y 

pequeñas joyas de oro. Algunos colgantes engarzaban trozos de coral rojo; otros, 

piedras de distintos colores y brillo. Una mujer bien vestida atendía con ojo vigilante 

la mercancía de la que solo una pequeña parte se encontraba al alcance del público. 

El marido trabajaba a su lado en otra mesa, pulía un broche con intención de 

engastar en él unas perlas. No se veía a la chica y Joan respiró con alivio, no quería 

que le viera de nuevo con sus ropas rústicas. 

Bartomeu saludó a ambos, que correspondieron afectuosos, y presentó a los 

chicos como sus amigos de Llafranc que querían vender buen coral a un precio 

honrado. Antes de salir del convento seleccionaron un par de piezas y el joyero las 

observó, atento, con un vidrio montado en un aro de metal que a Joan le recordaba 

aquellos cristales que el moro se ponía encima de la nariz para leer. Gabriel estaba 

fascinado con todo aquel brillo y alargando la mano cogió del mostrador una cadena 

de oro para observarla de cerca. Sobresaltado, Joan le dijo que la devolviera de 

inmediato, no quería que aquella mujer, hasta entonces amable, les llamara la 

atención. 

—Por el trozo mayor os doy una libra y dos sueldos, y por el pequeño, doce 

sueldos —dijo el hombre al finalizar su estudio—. Total, una libra y catorce. 

—Que sean dos libras —repuso Bartomeu—. Y ayudáis a dos huérfanos. 

El joyero movió la cabeza en negación amable. 

—Lo siento mucho, pero perdería dinero. Como sois amigos, que sea libra y 

quince. 

Joan se quedó petrificado al verla salir de la casa; la chica les deseó buenas tardes 

con una pequeña reverencia y amplió la sonrisa que ya bailaba en su boca cuando 

sus ojos verdes se posaron en él. Sin duda le recordaba. Joan farfulló un saludo 

mientras se sentía enrojecer. ¡Le veía otra vez vestido como un patán! Pensó que ella 

era consciente de la confusión que le causaba y que se divertía con ello. 

Recuperó algo de su serenidad cuando Bartomeu se despedía después de haber 

conseguido una libra, dieciséis sueldos y seis dineros de vellón. Y ella le dedicó un 

leve gesto de despedida con la cabeza que a él le pareció el colmo de la gracia. 

—Hay más que suficiente para vestiros a los dos y comprar muda de repuesto —

les dijo satisfecho el mercader. 

Cruzaron la segunda muralla y entraron en la Rambla por el Portal de la 

Bocharía. Atravesaron el mercado de la carne entre los gritos de los vendedores y 

regateos de los que compraban. Predominaba la carne de cabra, que despedía un 
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fuerte olor; el nombre del mercado procedía de boch, «macho cabrío». Había una zona 

donde el olor era más penetrante y el aspecto de la mercancía peor. 

—Aquí venden la carne de segunda boca —les explicó Bartomeu. 

—¿Carne de segunda boca? —interrogó Joan, asombrado. 

—Sí. Procede de animales que no han sido sacrificados por el hombre. Se supone 

que son presas muertas por perros o lobos. Aunque ve tú a saber. 

Joan notó que Gabriel le apretaba la mano mientras el pequeño exclamaba: 

—¡Puaj! ¡Qué asco! 

—Pero ¿quién puede comprar eso? —se extrañó Joan. 

—Recordad que en esta ciudad se pasa hambre. Ya quisieran comer la mayoría 

de los ciudadanos del puchero de un convento como vosotros. 

Joan sabía lo que era acostarse con hambre y continuó el camino en silencio 

mientras rezaba dando gracias. 

Ya en el Raval, anduvieron hasta las cercanías de la Porta de Sant Antoni, que 

cruzaba la tercera muralla; allí se encontraba el mercado de ropa usada. Numerosos 

vestidos colgaban de perchas y las mesas estaban llenas de todo tipo de ropa. 

—¿De dónde sale todo esto? —inquirió Gabriel. 

—No quieras saberlo —repuso Bartomeu con una carcajada—. La de tu tamaño y 

la de tu hermano es posible que sea de chicos que han crecido. Pero la de mayores, en 

su mayoría pertenecieron a gente que ya no puede usarla. 

—¿Muertos? —se alarmó Joan. 

—Pues sí. Cuando lleguéis al convento, lavadla. 

Al ver la expresión de los chicos, Bartomeu quiso suavizar sus palabras y añadió: 

—Es lo normal. Solo los ricos estrenan ropa, y aun así, incluso los nobles 

aprovechan las telas caras de capas y vestidos en buen estado de sus familiares 

muertos para que les cosan prendas de otro tamaño. 

—Mi madre usaba ropa de mi padre para hacerme vestidos a mí, y mi ropa para 

Gabriel —añadió Joan, para tranquilizar a su hermano. 

—Encontraremos buen género a precios estupendos —continuó Bartomeu 

creyendo que el asunto había dejado de preocupar a los chicos—. Hay mucho 

material. Con las guerras, el hambre y las pestes, en los últimos veinte años esta 

ciudad ha visto más entierros que nacimientos. Y con la miseria que soportamos, la 

ropa no se tira. 

Y se fue hacia un tenderete donde colgaba un hermoso jubón que podía servir a 

Joan. Este miró a Gabriel, que ponía cara de entre susto y asco. Le dio una palmadita 

en el hombro: 
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—Ya verás qué ropa tan estupenda vamos a encontrar. Estarás muy guapo. —Y 

después añadió—: No te preocupes, la lavaremos bien mientras rezamos un 

padrenuestro por el alma del que la llevaba antes. 

Cuando abandonaron el mercado estaban satisfechos de sus compras: un par de 

jubones y calzas para cada uno, cintos, zapatos, ropa interior de abrigo y unas capas 

con capuchas para el invierno, que ya estaba a la vuelta de la esquina. Uno de los 

jubones y un par de calzas no precisaban retoques y parecían limpios, así que Joan 

decidió ponérselos de inmediato y sentirse ciudadano. Andaba muy ufano con su 

ropa casi nueva y pensó que ya la lavaría cuando le tocara mudarse. Joan recordaba 

que Bartomeu le había hablado de conversos y le describió los sucesos de la mañana 

protagonizados por la turba que clamaba contra la nueva Inquisición. Bartomeu 

confirmó la versión del hombre, parecía estar de acuerdo en todo con él. 

—¿Y por qué el rey no respeta nuestros fueros y derechos? —inquirió Joan—. Se 

supone que tiene que ser justo, ¿verdad? 

—Porque Fernando es señor de Aragón, Valencia, Cataluña, Mallorca, Cerdeña y 

Sicilia —repuso el mercader, inflamado—. Y cada territorio tiene distintos fueros y 

derechos que defiende ferozmente. Por eso quiere imponer una Inquisición, que él 

maneja a su antojo, pues con la excusa de que Dios está por encima de todo se 

permite burlar los fueros. Además, los inquisidores requisan todos los bienes de los 

desgraciados conversos a los que acusan de «relapsos», que quiere decir reincidentes. 

Y más de la mitad de sus fortunas va al tesoro real. El resto se lo apropian los 

inquisidores para sus gastos. ¡Buen negocio! 

Joan, impresionado por su vehemencia e indignación, no se atrevió a preguntar 

más. Sin embargo, al dejarlos en la puerta del convento, el mercader les dijo con 

firmeza: 

—Pero, por muy rey que sea, no logrará que aceptemos a sus inquisidores. —Y 

después añadió, en tono más reflexivo—: A no ser que consiga una orden del Papa. 
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Joan se presentó el día siguiente en la librería luciendo su ropa casi nueva. La 

señora Corró le comentó lo guapo y apuesto que se veía con ella, antes de enviarle a 

que repitiera el desayuno en el primer piso. Allí, mientras tomaba su tazón de leche 

con pan y queso, disfrutó de los elogios de las criadas a su nueva indumentaria y se 

sintió muy feliz. Ya era como los demás. 

Cuando entró a barrer al taller fue recibido con exclamaciones de fingida 

admiración y Felip dijo: 

—Mira al remensa, se quiere parecer a nosotros. 

Joan hizo como si no le oyera y continuó con su trabajo, no esperaba otra cosa de 

aquel grandullón y esta vez no dejó que su comentario le disgustara. 

Al primer encargo que el ama le hizo fuera de la tienda, Joan recorrió la calle 

Argentería, aunque quedaba fuera de su ruta. Deseaba que le viera la hija de los 

joyeros, pero para su desencanto en el mostrador solo estaba la madre y la saludó. Le 

costó dos viajes más hasta que pudo ver a la chica, sin embargo, ella hizo como si no 

le viera. 

Regresó mohíno a la librería y su desilusión se hizo remordimiento por el 

camino. Él lucía ropa elegante, cuando su madre, su hermana y Elisenda sufrían las 

penalidades de los esclavos. Sabía que hasta que no creciera no había nada que él 

pudiera hacer, pero el lujo con que vestía le hacía sentir culpable. El recuerdo amargo 

de su familia y la constatación de su impotencia le torturaban. ¡No merecían ese 

castigo! ¡Malditos sarracenos! 

Ayudó en el taller hasta la hora del almuerzo rumiando su rencor. Y entonces vio 

al viejo Abdalá, que como de costumbre bajaba a comer con los operarios, aunque 

apartado de ellos. Calculando el tiempo preciso, Joan se sentó en la mesa, para 

levantarse a coger el cántaro de agua y desplazar, como por accidente, el taburete del 

moro justo cuando este empezaba a sentarse. Con un quejido sordo, Abdalá cayó de 

espaldas golpeándose en la cabeza y dando con sus huesos en el suelo. En un inútil 

intento de sujetarse a la mesa arrastró con estrépito la jarra del agua y su escudilla. 

Felip celebró el suceso con carcajadas y aplaudiendo. 
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—¡Muy bien! —decía—. ¡Bien por el remensa! 

Todos se levantaron para ver al viejo y los aprendices rieron discretamente 

secundando al pelirrojo. El oficial esbozó una sonrisa, pero Guillem, el maestro, con 

ademán serio, corrió a recoger al hombre. 

Abdalá estaba aturdido en el suelo, había perdido el turbante y tenía un golpe en 

la cabeza, de escaso pelo blanco, que sangraba. Guillem pidió a los aprendices unos 

paños limpios y agua para curarle, mientras le incorporaba. Felip no se movió, e hizo 

un comentario jocoso, pero Lluís y Jaume obedecieron. 

Joan se quedó de pie, inmóvil, no se sentía tan bien como esperaba, pero pensó 

que al menos había hecho un poco de justicia. Guillem pudo cubrir la herida, logró 

que dejara de sangrar y ayudó al viejo a acomodarse en una silla. 

—Gracias, maestro Guillem —musitó el sarraceno con su curioso acento—. Ya 

me encuentro mejor. 

Pero no tenía aspecto de estar bien. 

—¿A qué esperamos? —gritó Felip—. ¡Vamos a comer! 

Y todos con excepción de Guillem se sentaron a la mesa y empezaron a comer 

como si no hubiera ocurrido nada; los aprendices e incluso el oficial parecían hacer 

siempre todo lo que proponía Felip. El maestro, sin embargo, estuvo un tiempo 

observando al anciano, le acomodó en su mesa y llamó a gritos a las criadas para que 

le trajeran una escudilla nueva y agua. 

—Tomad algo, Abdalá —le instaba cuando todo estuvo en su lugar—. Os 

sentiréis mejor. 

—¡Demasiado respeto para un moro! —murmuró el matón en la mesa. 

El musulmán probó un poco de comida para satisfacer al maestro y solo 

entonces este se sentó a comer con los demás. Felip se mostraba locuaz como 

siempre, pero había suavizado su tono contra Joan. Incluso le envió un guiño 

cómplice. 

—¿A que el remensa se parece más a un cristiano desde que se viste como 

nosotros? —decía. 

Al levantarse de la mesa, terminada la comida, el maestro cogió a Joan de un 

brazo y lo llevó a un rincón. 

—Eso ha sido intencionado —le dijo muy serio—. Pídele disculpas al viejo. El 

amo le aprecia mucho y como le cuente lo ocurrido, mosén Corró te echará de su 

casa. 

De una sacudida Joan se libró sin responder de la mano que le atenazaba. No 

tenía intención alguna de pedir disculpas. El maestro le advirtió: 

—Y si vuelve a ocurrir, seré yo quien se lo cuente. 
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El pelirrojo los observaba a distancia y al alejarse el maestro, se interpuso en su 

camino con una sonrisa. 

—Bien hecho —le felicitó—. No le hagas caso al maestro Guillem, le gustan los 

moros. Pero tú puedes llegar a ser uno de los nuestros. 

A Joan le alivió el comentario, al fin Felip parecía aceptarle. 

Joan llegó al trabajo temeroso el día siguiente. ¿Y si Abdalá se había quejado al 

amo? Quizá Corró le echara de su casa. Estaba muy inquieto, le gustaba aquella 

familia y su trabajo. Pero el amo le saludó como si nada ocurriera y el día transcurrió 

de forma normal. A la hora de la comida, Abdalá bajó al patio como de costumbre; su 

turbante dejaba al descubierto parte del vendaje y a Joan le pareció que se movía más 

lento. El maestro Guillem se interesó por él y el musulmán se lo agradeció con una 

sonrisa y una inclinación de cabeza. 

—Bien, muchas gracias —musitó—. Que el Señor os bendiga. 

Terminado el almuerzo, Felip le dijo al chico: 

—Hoy regresarás más tarde al convento, remensa. Te vienes con nosotros. 

Aprovechando el descanso de mediodía, los aprendices, Joan entre ellos, salieron 

a la calle, donde se juntaron con otros muchachos para dirigirse a la iglesia de Sant 

Just. 

Allí Joan vio a tres frailes vestidos con el hábito blanco y negro de los dominicos. 

Se encontraban en la puerta del templo, que se elevaba cuatro escalones por encima 

de la plaza donde se congregaba un grupo de gente dispuesta a escucharlos. 

Uno de los religiosos los bendijo dirigiéndoles unas frases en latín. 

—Ese es fray Juan Franco, el nuevo inquisidor. 

—¿Va a predicar en latín? —inquirió Joan—. No lo entiendo. 

—No, su compañero le traduce. Franco no habla aún catalán. 

Los frailes contaron la historia de unos judíos que torturaron a un niño cristiano 

para hacerle renunciar a su fe y cómo este murió mártir sin que ellos consiguieran su 

propósito. La multitud, conmocionada por los sufrimientos del pequeño, se 

indignaba ante la maldad de los hebreos, y Felip gritó: 

—¡Mueran los judíos! 

Todos le corearon. 

En aquel momento apareció la tropa y el alguacil les dijo que se dispersaran, que 

Franco no podía predicar en la ciudad. Barcelona tenía su propio inquisidor. 
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—No es cierto —repuso el dominico que traducía—. Fray Tomás de 

Torquemada, el inquisidor general, depuso al anterior para nombrar a fray Juan 

Franco aquí presente. Tiene todos los derechos. 

Franco alzaba un pergamino con sellos de lacre, confirmando esas palabras. 

—¡La ciudad no reconoce a fray Torquemada! —gritó el alguacil—. Así que 

¡fuera de aquí! 

—Rendiréis cuentas al rey Fernando —clamaron los dominicos. 

Y entonces se organizó el tumulto. Felip y los suyos increpaban a los soldados, y 

estos bajaron las lanzas amenazantes. Uno de los muchachos cogió una piedra y 

cuando iba a lanzarla, el pelirrojo le detuvo. 

—Hoy no —le dijo—. Y no contra esos. 

Joan comprendió el significado de esas palabras el día siguiente cuando después 

de la comida Felip le dijo: 

—Hoy nos vamos a divertir. Vamos a cazar judíos y tú te vienes con nosotros. 

—Id con cuidado —les advirtió el oficial—. La ciudad los protege. 

—¿Por qué vamos contra los judíos? —quiso saber Joan. 

—¡Qué ignorante patán eres, remensa! —le increpó el grandullón—. Los judíos 

son peores aún que los moros. 

Y entonces le habló sobre la maldad de los hebreos y le puso como ejemplo lo 

oído el día anterior a los predicadores. Cien años antes, la gente les dio una lección 

asaltando la judería y matando a unos cuantos, pero Barcelona hizo ejecutar a los 

jefes de la revuelta. Los del Concell de Cent, el órgano de gobierno de la ciudad, 

estaban comprados por aquellas ratas y los protegían. Por eso las buenas gentes 

tenían que tomarse la justicia por su mano. 

Joan sabía que casi no quedaban judíos en Barcelona, pues unos escaparon y 

otros se convirtieron al cristianismo. El pelirrojo escupió al suelo al oír eso y dijo que 

la mayoría de los conversos eran falsos cristianos y que también a esos les llegaría su 

hora. 

Le explicó que los judíos estaban obligados a llevar un círculo de tela cosido en el 

pecho de sus vestidos mitad rojo, mitad amarillo y en tiempo frío unas capas 

especiales, que los hacía reconocibles. La mayoría de los que se veían en Barcelona 

estaban de visita de negocios, su estancia se limitaba a quince días y debían 

hospedarse en el hostal público y no en casas particulares. Felip dio por terminada su 

argumentación con un 

—¡Vamos, que se hace tarde! 

En la calle se les unieron más aprendices hasta superar la veintena. Algunos 

disimulaban palos bajo sus capas, otros llevaban piedras y Joan se armó con una 
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estaca corta. Viéndolos, la gente se apartaba temerosa y Joan sintió la placentera 

sensación de pertenecer a un grupo poderoso. El grandullón dio instrucciones y un 

muchacho se adelantó para regresar diciendo que frente al hostal había un grupo de 

judíos conversando. Se acercaron hasta la esquina de la calle, Felip se asomó 

manteniendo a los demás ocultos y les dijo en voz baja: 

—Están ahí, los reconoceréis por las barbas, los círculos y sus capas. Cuando 

diga ya, vamos a por ellos corriendo. No gritéis hasta que les caigamos encima y 

entonces dadles fuerte. Solo una vez y volved a toda prisa a vuestros trabajos como si 

nada ocurriera, los soldados no andarán lejos y si pillan a alguno, se lo harán pasar 

mal. ¿Entendido? 

Todos afirmaron. Felip dio la orden y se puso a correr seguido de los demás. 

Joan vio dos grupos de hombres charlando al sol y su expresión alarmada al 

comprender que se abalanzaban sobre ellos. Varios lanzaron a la vez un grito de 

alerta e iniciaron la huida hacia el interior del hostal. Joan blandió su estaca y fue 

contra uno que escapaba. Se repetía que crucificaron a Jesús y que eran como los 

moros que mataron a su padre, que se lo merecían. Entonces alguien empezó a 

chillar y los demás también lo hicieron; hubo gritos de rabia, de dolor, de odio y 

angustia acompañados por los golpes. Alcanzó a su víctima cuando esta ya llegaba a 

la puerta del hostal intentando abrirse paso entre los demás que trataban de huir. 

Llevaba la capucha caída y mostraba pelo gris, era mucho más alto que Joan, pero el 

chico podía alcanzarle con la cachiporra en la cabeza sin problemas, aunque en el 

último instante descargó el golpe, procurando que no fuera muy fuerte, en el 

hombro. Le faltó el coraje para golpearle en el cráneo. Oyó un quejido y sin parar de 

correr hizo un quiebro para salir de allí lo antes posible. El corazón le latía rápido, 

pero trató de serenarse y andar tranquilo hasta el convento. Debía actuar con 

normalidad. 

Al llegar a la plaza de Santa Anna había recuperado el ritmo de la respiración, 

pero su mente continuaba nublada con una especie de embriaguez resultado de 

aquellos momentos intensos. Se decía que era capaz de actuar como los mayores, que 

había probado que era tan valiente como el que más. Que se habría ganado el respeto 

de Felip. Pero tenía grabada en sus retinas la imagen de la sangre brotando de la 

cabeza de uno de los tendidos en la calle. Su conciencia le decía que aquellos 

hombres no le habían hecho nada ni a él ni a su familia. «Pero se lo hicieron a Cristo», 

se dijo para aplacar su remordimiento. 

El día siguiente Felip le palmeó la espalda, quizá con demasiado fuerza aunque 

sonriendo. 

—Bien hecho, remensa —le dijo—. Pero la próxima vez le das más fuerte y en la 

cabeza. 

Comprendió que el pelirrojo le había vigilado a pesar de lo rápido del ataque. Y 

se sintió orgulloso de tener su aprobación. 
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Aquellas navidades fueron muy tristes para los chicos. ¿Cómo podían estar ellos 

alegres sin padres ni hermanas? No hacía ni cuatro meses que vivían todos juntos en 

Llafranc y entonces creían que siempre serían felices, que ningún daño les podía 

acontecer, resguardados del mar en su casa, lejos de las olas y protegidos del resto de 

los peligros por el fuerte brazo de su padre, que tan bien manejaba la azcona. Gabriel 

lloraba con frecuencia. 

—¡Quiero a papá y mamá! —decía sabiendo que era un imposible—. Los echo 

mucho de menos, y también a María y a Isabel. 

Joan trataba de consolarle lo mejor que podía, pero sus ojos también se llenaban 

de lágrimas. Compartía su pena, aunque la ocultaba y se escondía para que el 

pequeño no le viera llorar. Gabriel había perdido incluso su fascinación por las 

campanas y algunos de los monjes, al verle tan triste, procuraban animarle, en 

particular Jaume, que siempre le guardaba algún dulce. 

Recordaban la Navidad anterior en su casa. Y el pequeño altarcito con una 

imagen del niño Jesús en un rincón, cerca del hogar, y aquel tronco maravilloso al 

que llamaban Tió que les traía golosinas en Nochebuena mientras cantaban canciones 

navideñas y lo golpeaban con un palo. Cuando Gabriel supo que no habría Tió, se 

sintió aún más decepcionado. 

—Diles a los frailes que pongan el Tió, le daremos de palos, cantaremos y así nos 

traerá dulces —le insistía a Joan tirándole de la manga de la saya—. Fíjate la de 

troncos grandes que tienen al lado del fuego. Son más grandes que los de casa. 

Díselo, que no lo saben. 

Joan sospechaba que los frailes no eran tan tontos y si se trataba de milagros, 

ellos sabrían del asunto más que nadie. Pero se resistía a renunciar a la magia de la 

Navidad y, con cautela, al encontrarse a solas con el novicio, se lo preguntó. Pere se 

puso a reír, pero al verle la cara a Joan se contuvo; estaba a punto de recibir otra 

patada. 

—En los conventos, el Tió no trae golosinas —le explicó Joan a Gabriel—. Deja 

limosnas en el cepillo de la iglesia para que los frailes den comida a los pobres. 

—¡Ah, los pobres! —repuso Gabriel, pensativo—. ¿Y si no tenemos hambre, ya 

no somos pobres? 
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—No, no tenemos hambre y ya no somos pobres. Hay que rezar y darle gracias 

al Señor. 

Gabriel afirmaba con la cabeza, pero Joan leía la decepción en su rostro. 

Siempre que Joan pasaba por la calle Argentería se mantenía atento por si la 

pequeña joyera estaba en la tienda. Cuando la veía se demoraba por los alrededores 

lanzándole miradas que buscaban un reconocimiento, un intercambio de sonrisas 

como en su primer encuentro. Ya vestía elegante y quería que le viera. Pero ella ni le 

miraba. Pronto comprendió que no se trataba de que no le viera, sino de que no 

quería verle. Desilusionado, empezó a evitar la calle. Su menosprecio le dolía mucho 

más de lo que hubiera podido imaginar. 

Los frailes decoraron el altar mayor con una figura del niño Jesús, ramas de pino 

y cuatro cirios; dos para santa Anna, la patrona, y dos para el recién nacido. Pusieron 

dos velones más en el altar de santa Eulalia y dos en el de san Agustín. Las velas 

ardían día y noche; aquello era todo un dispendio, pero la celebración lo merecía. La 

categoría de la fiesta se medía por la cantidad de cera quemada y Navidad era de las 

más importantes. 

La hora nona se celebró en la mesa; aquel día el prior Gualbes presidía la comida 

y el ambiente era relajado. Las disputas económicas y de derechos entre el prior y su 

comunidad parecían olvidadas y hasta hubo intercambio de sonrisas con el suprior. 

Un fuego excepcionalmente abundante templaba el refectorio, siempre frío en 

invierno. El calorcito, la comida y la bebida ayudaban a caldear los espíritus y los 

sentimientos de amor navideños. Había sopa y después gallina rellena a la cazuela 

horneada con potaje y salsa de pavo. Le seguía la carne y las verduras del cocido y se 

terminaba con queso tostado y unos barquillos llamados neulas. Para ayudar a bajar 

todo aquello se bebía en abundancia la clarea, un preparado de vino, miel y especias. 

La comida se prolongó entre risas mucho más de lo habitual y los chicos y el novicio 

recibieron permiso para retirarse a sus celdas. Con el calor acumulado en el 

refectorio, la comida excesiva y la clarea, se dormían en la mesa. 

Joan se despertó al rato, Gabriel se lamentaba en sueños y eso le recordó la noche 

que compartieron celda con el novicio y la angustia de este. Tenía un extraño 

presentimiento: la tristeza de su hermano no venía solo del recuerdo de la familia 

perdida, había algo más que le angustiaba, había algo que le había borrado la sonrisa, 

que incluso le hacía olvidar la emoción del sonido de las campanas. Cuando se lo 

preguntó, Gabriel no quiso hablar, pero Joan juró que lo averiguaría. Costara lo que 

costara y aunque fuera lo último que hiciera. El pequeño era lo único que le quedaba 

de su familia, le amaba con todo su corazón, y prometió a sus padres que cuidaría de 

él. 
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Felip continuaba llamándole remensa, aunque desde su participación en el 

ataque a los judíos le trataba con más deferencia. No era respeto, pero viniendo de él 

ya era mucho. 

—El grandullón necesita tener siempre a alguien a quien incordiar —decía 

Lluís—. Y es mejor que no te toque a ti. 

Un día Felip le dijo que a pesar de que aún era un crío le dejaría participar en 

una de las batallas con su pandilla. Cada grupo de calles pertenecía a una banda que 

se enfrentaba con otras bandas vecinas. La de Felip controlaba los alrededores de la 

calle Especiers, desde la catedral hasta la iglesia de Sant Just, y estaba en guerra con 

la de la calle Argentería y la de la calle Regomir. Durante la semana se enviaban 

mensajes de desafío, retándose también de palabra, para caldear los ánimos a la 

espera del domingo. 

El campo de batalla se encontraba fuera de las murallas que cerraban la ciudad 

por el noroeste, no lejos del mar y cerca de la zona del Canyet. Allí había unos 

descampados donde los muchachos jugaban a la guerra. 

Cada banda lucía un pendón con sus colores; el de los Especiers era azul. Los 

muchachos iban armados con un escudo de madera pintado del mismo color y un 

palo en el cinto a modo de espada. Pero el arma principal eran las piedras y la táctica, 

bastante simple; se trataba de dar con ellas a los enemigos y evitar ser alcanzado. 

Joan estaba nervioso, todos los chicos eran mayores que él y se decía que Felip debía 

apreciarle mucho, ya que le aceptaba en su grupo a pesar de su menor tamaño. O que 

quizá estuviera falto de efectivos. Salieron de la ciudad por el Portal Nou, evitando 

así cruzar por territorio enemigo. Marchaban como un pequeño ejército, con su 

pendón al frente y luciendo sus escudos. Joan sintió de nuevo aquella dulce 

sensación de poder experimentada unas semanas antes. 

Al llegar a la zona de encuentro clavaron su pendón en el suelo a la espera de 

que se presentaran los enemigos y al poco llegaron los de la calle Argentería, que se 

situaron a la distancia convenida. Una vez dispuestos para el combate, voltearon su 

pendón, que era amarillo. 

—¿Estáis listos, borricos? —les gritó Felip. 

—Tenemos que recoger piedras. 

Y se dieron un tiempo para que cada combatiente juntara un montón de las 

desperdigadas por el lugar. Cuando estuvieron satisfechos, el jefe de Argentería 

chilló: 

—Estamos listos para machacaros, cerdos de mierda. 

—¡Pues ya! —ordenó el pelirrojo. 

Joan lanzó la piedra que tenía en la mano, vio cómo un enjambre de piedras 

enemigas se les venían encima, y tuvo el tiempo justo para cubrirse, antes de notar 

los impactos en su escudo. Cuando cogió el siguiente pedrusco, sintió miedo; un 
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golpe como aquellos en la cabeza podía matar. Aun así quería demostrarle a Felip 

que era valiente y se descubrió un instante para ver y lanzar su piedra. Aquella vez 

fue más preciso y al mirar por encima de su escudo vio que había alcanzado su 

objetivo. Pero el otro se cubrió a tiempo. 

—Separaos —dijo Felip—. Así les ponemos más difícil el blanco. 

Joan corrió a un extremo, allí no tendría que preocuparse de tantas piedras a la 

vez y pronto la lucha se convirtió en un duelo individual. La práctica de lanzar cada 

tarde la azcona de su padre contra el blanco colgado del árbol le proporcionaba un 

brazo fuerte y buena puntería. Pronto lo comprobó con su contrincante. Casi todos 

los lanzamientos de Joan daban en el escudo o en las piernas de su oponente, que no 

atinaba demasiado. El chico era mucho mayor en tamaño y lanzaba piedras grandes 

que llegaban muy potentes, pero Joan no se preocupaba ni de cubrirse, pues la 

mayoría caían lejos. Pronto comprendió la ventaja que eso le proporcionaba. Podía 

tirar una piedra al mismo tiempo que llegaba la otra, preocupándose solo de 

esquivarla, mientras su enemigo tenía que escudarse cuando la suya le impactaba. 

Pronto Joan lanzaba dos piedras por cada una de su enemigo, este se puso nervioso, 

terminó descuidando su guardia y recibió una pedrada en el hombro. 

A pesar del griterío, Joan oyó un gemido angustioso y vio cómo su contrincante 

se encogía detrás del escudo. Eso hizo que continuara lanzándole piedras a más 

velocidad y que el otro se retirara andando de espaldas, tras su escudo, sin atreverse 

a mirar. Pronto le alcanzó con una pedrada en la rodilla y el herido abandonó el 

combate cojeando. Eso le dio libertad para atacar al siguiente enemigo, que se batía 

con Lluís. Entre ambos lograron que se retirara con una herida en la cabeza y al rato 

los azules superaban en número a los amarillos que aún peleaban. 

—¡A la carga! —gritó Felip cuando vio a sus contrincantes lo bastante 

mermados. 

Y blandiendo su porra se lanzó contra los otros seguido por la pandilla que 

aullaba a todo pulmón. Los amarillos, viéndose en inferioridad, no los esperaron y 

huyeron a todo correr. 

—A por el pendón —ordenó Felip. 

Y todos fueron a la caza del que llevaba la enseña, que al sentirse como conejo 

perseguido por galgos la abandonó. Al poco Felip la alzaba entre vítores de los 

suyos. El recuento dio una cabeza sangrando y varias contusiones en distintas partes 

del cuerpo, pero nada serio. Había sido un éxito y todos estaban felices. 

—Tienes buena puntería, remensa —le dijo a Joan. 

Joan vigilaba a su hermano observando sus reacciones y pronto descubrió 

miradas temerosas hacia fray Nicolau, el encargado del huerto. El hombre era 

redondeado y calvo, pasaba de los cincuenta y cinco años, tenía una mirada desvaída 
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de ojos claros y una sonrisa untuosa. Eso le inquietó, él podía vigilar a Gabriel tarde 

y noche, pero no en la mañana cuando el pequeño trabajaba para el hortelano que 

precisamente estaba bajo las órdenes de fray Nicolau. 

—¿Te ocurre algo? —le preguntaba al pequeño Gabriel—. Dime si alguien te 

hace algo que te moleste. 

—No, no me pasa nada —respondía él negando con demasiada energía. 

—Dímelo, Gabriel, soy tu hermano, te quiero y te ayudaré. 

El pequeño le miraba muy serio y después negaba con la cabeza. 

Joan buscó al novicio y le interrogó sin rodeos: 

—¿Qué ocurre con fray Nicolau? ¿Qué os hace? 

Al principio no quiso responder, pero ante la insistencia de Joan, le hizo jurar 

que no se lo diría a nadie. Fray Nicolau le había amenazado con que el suprior le 

expulsaría del convento si hablaba. El fraile le tocaba y guiaba su mano para que le 

tocara a él, aunque no iba más allá. 

—¿Y le hace lo mismo a mi hermano? 

Se encogió de hombros y dijo desconocerlo, pero que era posible. 

—¿Y el suprior? ¿Qué te hace el suprior? 

—Nada —respondió Pere—. ¡Déjame ya! 

Y no quiso hablar más. La inquietud de Joan aumentó para hacerse angustia. 

Empezó a vigilar a escondidas y una tarde vio al fraile palparle las nalgas al pobre 

Gabriel, que dio un salto y salió corriendo. 

Se quedó helado. A pesar de sus sospechas no había anticipado cómo reaccionar 

en una situación semejante. Estuvo a punto de correr hacia él para golpearle, pero no 

lo hizo porque Gabriel ya se había ido. El fraile también se fue y él se quedó furioso y 

confundido, sin saber qué hacer, culpándose de no proteger a su hermano. 

Joan estuvo pensando cómo actuar. ¿Denunciar al fraile? No se atrevía, más aún 

porque el novicio insinuó que el suprior estaba en ello o lo consentía. Ellos lo 

negarían todo, le llamarían mentiroso y sería su palabra contra la de frailes 

respetados. Y él y su hermano dependían del convento de Santa Anna. Además, 

Gabriel estaba tan avergonzado y temeroso que ni siquiera se atrevía a contárselo a él 

y no podía esperar que acusara a nadie. Trató de que le confiara su angustia, pero el 

mutismo del pequeño era absoluto. 

Todo el resentimiento de Joan hacia los sarracenos y hacia el regidor de 

Palafrugell convergía ahora contra aquel fraile que amargaba la vida al hermano que 

tanto quería. 

Sentía una rabia feroz. Por un momento pensó en acudir a Bartomeu, pero al 

negarse Gabriel a hablar pensó que sería difícil que el mercader le creyera. 
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Se prometió que, costara lo que costara, él libraría a Gabriel de aquel individuo. 
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Un hecho vino a empeorar la vida de Joan aquellos días. El 4 de enero de 1485 

los remensas de Pere Joan Sala derrotaron a las tropas reales de Barcelona y decenas 

de caballeros y peones murieron en el combate. Las posiciones de los sublevados se 

hicieron más sólidas y la rebelión se extendió con nuevos remensas negándose a 

pagar las rentas a los propietarios. Los ciudadanos de Barcelona conocían demasiado 

bien el hambre y la peste que la seguía, y temían un bloqueo de los suministros del 

campo. 

El trato del pelirrojo a Joan empeoró. Era el remensa y de nada le valía alegar 

que era una invención del propio Felip, que su familia era de pescadores y que 

siempre fueron libres. El matón usaba un tono despectivo hacia Joan y retomó las 

bromas pesadas. 

—Cada uno es lo que es —decía—. Ellos nacieron siervos y deben cumplir con 

las obligaciones de sus padres. 

Joan discrepaba. Su padre le dijo que había que luchar para ganar la libertad y 

eso hacían los remensas. Aprovechó la primera ocasión para hablarlo con Bartomeu, 

él estaba muy cercano al Concell de Cent y sabía de aquellas cosas. 

—Los remensas llevan muchos años luchando contra los privilegios abusivos de 

los señores —le explicó el mercader—. Pelearon junto al rey en la guerra civil contra 

la Generalitat que representaba entonces los derechos y privilegios señoriales. Pero 

con la victoria, el rey se olvidó de los campesinos que le ayudaron. De aquello hace 

ya doce años y la situación de los remensas no ha mejorado. 

—Es injusto —dijo Joan, indignado. 

—Sí, pero el rey prefiere ser poderoso antes que justo. Y ahora los remensas no 

solo rechazan los «malos usos», sino que tampoco pagan los diezmos a los 

propietarios de sus terrenos. Los recaudadores no se atreven a acercarse a las áreas 

que controlan y si lo hacen se van sin cobrar. A alguno le está bien empleado. 

—Me gustaría que Pere Joan Sala y los suyos ganaran —concluyó Joan—. 

Luchan por su libertad. 

Bartomeu sonrió. 



 

~~111144~~  

—Por su libertad y por algo más, me temo —repuso—. Te aconsejo que no digas 

eso en voz alta en Barcelona. 

Joan afirmó con la cabeza. Lo sabía. 

Durante un tiempo el turbante de Abdalá dejaba ver la venda y Joan temía que el 

amo se enterara de su mala acción, aunque nunca se la reprochó. No quiso hacerle 

tanto daño al musulmán y le continuaba odiando, pero estaba demasiado ocupado 

para planear otra venganza contra él. Sus pensamientos se centraban en cómo 

esquivar el continuo acoso al que Felip le sometía y en lograr que fray Nicolau dejara 

de molestar a su hermano. 

A pesar de sus preocupaciones, Joan no olvidaba a su madre ni a su hermana, 

aunque con trece años recién cumplidos no tenía medios ni fuerzas para plantearse 

su rescate. Rezaba por ellas varias veces al día, algunas junto a Gabriel, y mantenía la 

esperanza de liberarlas cuando fuera mayor. 

Bartomeu les habló de los frailes de la Merced, que se dedicaban a rescatar a 

cristianos cautivos de los musulmanes, y los chicos le suplicaron que pidiera una 

audiencia para indagar sobre el paradero de las cautivas. Al cabo de un tiempo el 

mercader llegó con la gran noticia: el general mercedario aceptaba verlos. 

Antoni Morell tenía unos cincuenta años, vestía el hábito blanco de su orden y 

quiso charlar con ellos paseando por la playa. La tarde era soleada, había tres naves 

fondeadas en el puerto y varias barcas varadas en la arena. Las olas llegaban mansas 

y aun así parecían querer mojarles los pies. Hacía días que Joan no veía el mar, y 

cada vez que lo hacía notaba una punzada de nostalgia en su corazón al recordar los 

tiempos felices con su familia en la aldea. 

Al ver al fraile, los chicos le besaron la mano y se arrodillaron suplicándole su 

ayuda. 

—¿Por qué crees que los piratas que asaltaron tu aldea eran musulmanes? —

preguntó el general mercedario a Joan. 

El chico se encogió de hombros. 

—Bueno —respondió—, todos decían que eran sarracenos. Las galeras llevaban 

gallardetes verdes y el regidor, que los vio, dijo que eran moros. 

—Es extraño —dijo el mercedario, pensativo—. Hace tiempo que los sarracenos 

no atacaban nuestras costas. ¿Cuándo dices que fue el asalto? 

—A finales de septiembre. 

—Esa es la época en que las galeras dejan de navegar, no están preparadas para 

las tormentas de otoño e invierno —continuó el religioso—. Y tu pueblo está muy 

lejos de sus bases. Además, estáis en zona de tramontana y le temen mucho a ese 

viento. Es extraño. 
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—Me contaste que estuviste muy cerca de los piratas —intervino Bartomeu—. 

¿Les oíste hablar? 

Joan se quedó pensativo. ¿Habían hablado? 

—Si hablaron no fue en nuestra lengua, no recuerdo haber entendido nada —

repuso. 

—Es más probable que fueran corsarios provenzales o genoveses antes que 

moros —sentenció el mercedario—. Hace tres años los provenzales arrasaron la zona 

de cabo de Creus y hace un par, cuando se inició la guerra con Génova, el genovés 

Batista asaltó las poblaciones del litoral de Barcelona, capturando incluso una galera 

que el almirante Bernat de Vilamarí envió para detenerles. Pero aquello fue en julio y 

estamos hablando de finales de septiembre, no es tiempo de galeras; además, tu 

aldea estará a más de una semana de navegación de Génova. Yo apostaría por los 

provenzales, y si han sido ellos, los mercedarios no podemos hacer nada. 

—¿Por qué? —se extrañó Joan. 

—Porque nuestra misión es salvar antes a las almas que a los cuerpos. 

Rescatamos a cautivos cristianos con dinero o cambiándolos por prisioneros 

sarracenos; procuramos traer primero a los más débiles para que no caigan en la 

tentación de renegar de Nuestro Señor. Salvamos sus almas. 

—¿Y no haríais nada si los piratas son de Marsella? 

—No, no podemos. Es algo entre cristianos y no hay peligro de que los cautivos 

renuncien a la fe. Aun así, un cristiano no puede esclavizar a otro a no ser que sea un 

ortodoxo, como son los griegos. 

—Entonces, si los provenzales son cristianos como nosotros, no podrían 

esclavizar a los de mi aldea, ¿verdad? 

—No pueden, pero tampoco pueden robar —repuso el fraile—. Y roban. 

Esclavizar es quitarle a alguien su posesión más valiosa después del alma: la libertad. 

—Entonces, ¿por qué el regidor de Palafrugell dijo que eran sarracenos? —

inquirió Bartomeu—. Él sí que es capaz de distinguir entre un moro y un provenzal. 

—Pudo haberse equivocado. 

—Aun así, os rogamos, fray Antoni, por caridad, que averigüéis si la familia de 

estos chicos está en el norte de África —dijo Bartomeu. 

—No os voy a negar la caridad, pero pienso que la gestión es inútil —repuso el 

fraile—. Hay otras cosas extrañas en este asunto. 

Por ejemplo, si eran sarracenos, ¿por qué no nos pidió el regidor de Palafrugell 

que buscáramos a sus cautivos? 

Joan se encogió de hombros. Demasiados porqués. 
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Era una mañana lluviosa y con neblina de principios de febrero cuando las 

campanas de la catedral empezaron a sonar fuera de su hora. Era el lúgubre toque de 

difuntos. Al poco tiempo se les unieron las de la iglesia del Pi, después las de Sant 

Just. Se trataba de un campaneo grave que pesaba triste en el alma, que angustiaba. 

Joan identificó también las de Santa Anna, y pronto los campanarios de toda la 

ciudad se unieron para anunciar la tragedia. 

Todos en casa de los Corró salieron a la calle para saber qué ocurría y, bajo la 

fina lluvia, vecinos y artesanos se interrogaban unos a otros hasta que llegó la noticia. 

—¡Los remensas de Pere Joan Sala han asaltado Granollers! ¡Han tomado el 

pueblo! 

A Joan le sorprendió el revuelo. La derrota de las tropas reales un mes antes no 

había causado tanto sobresalto. Pronto entendió la razón. Granollers no pertenecía a 

ningún señor: era un pueblo amparado por los derechos y privilegios de Barcelona. 

En realidad se consideraba como una calle más de esta. ¡Pere Joan Sala se atrevió a 

atacar a la ciudad! La guerra ya no era solo de señores contra campesinos, el líder 

remensa cometió un error fatal. Barcelona lo destruiría. 

Al poco las campanas de la catedral dejaron de sonar tristes y solemnes, para 

cambiar a insistentes, perentorias. Todas las demás la siguieron. 

—¡Es el via fora! 

El toque era furioso, estaba lleno de rabia, parecía como si las campanas fueran 

la voz de la ciudad clamando venganza. El via fora era la llamada a los ciudadanos a 

empuñar las armas en defensa de Barcelona. Vio cómo el rostro de la gente en la calle 

cambiaba de pesadumbre a determinación y de tristeza a rabia. Pronto aparecieron 

ballestas, arcos, lanzas y espadas, y mosén Corró, con casco, coraza y lanza, hizo que 

le trajeran su caballo y agrupó a sus hombres frente a la tienda. 

—Lluís y Joan os quedáis aquí, sois demasiado jóvenes —ordenó—. Los demás, 

venid conmigo. 

Las campanas continuaban repicando perentorias, urgentes y cuando alguien 

gritaba ¡via fora!, un clamor exaltado le respondía. Lluís y Joan decidieron seguir a los 

mayores para observar, no podían perderse aquello. 

Los gremios tenían una función clave en la defensa de la ciudad, en caso de 

ataque a cada uno se le encomendaba la custodia de una parte de la muralla; era una 

cuestión de honor. La cobardía o heroicidad de un miembro del gremio humillaba o 

enaltecía a todos sus colegas. 

Los libreros no tenían aún gremio oficial y funcionaban según unas ordenanzas 

ciudadanas para libreros y encuadernadores del año 1446, pero se agrupaban en una 

cofradía que veneraba a san Jerónimo, con capilla en la iglesia de la Trinitat situada 

en la plaza del mismo nombre, y allí se encaminó la pequeña tropa de los Corró. Por 

el camino se cruzaban con otros grupos armados que se dirigían a las iglesias donde 
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sus patrones tenían capilla, y pronto coincidieron con más libreros. Se saludaban con 

un ¡via fora! levantando las armas. Joan vio a lo lejos a Bartomeu, que iba a caballo y 

armado como mosén Corró. 

Una vez en la plaza, el librero se presentó al hermano mayor de la cofradía, que 

inscribió a sus gentes y las armas que portaban en el libro de combatientes. Después, 

el hermano mayor fue al Concell de Cent y al poco regresó diciendo que la tropa ya 

podía dispersarse. Esta vez el propio Destorrens, consejero en jefe de la ciudad, 

dirigiría un ejército ciudadano que se uniría a las tropas reales. 

La campaña podía ser larga, era invierno y los gremios debían reunir provisiones 

para sus hombres. En una semana, cuando todo estuviera listo, las tropas saldrían a 

enfrentarse con las del remensa Pere Joan Sala. 

Joan vigilaba a fray Nicolau. Sus continuas miradas hicieron que el religioso se 

las devolviera con una sonrisa demasiado cariñosa. El chico no deseaba que el monje 

se percatara del asco que le daba y a veces le devolvía media sonrisa. Un día, al 

cruzarse en las escaleras de acceso al comedor, Joan notó las manos del fraile en sus 

nalgas. Fue un contacto breve, pero le produjo una sensación muy desagradable y 

una repugnancia inmensa. Recordó el sobresalto de Gabriel cuando fue víctima de lo 

mismo y tuvo que contener su rabia para no abalanzarse sobre aquel individuo y 

hacerle rodar escaleras abajo. Tenía otros planes. Iba a proteger a su hermano a toda 

costa y solo veía una solución. 

Una tarde salió del taller escondiendo en su capa una de las herramientas que 

usaban para cortar papel y cuero. Era un hierro plano alargado con una pequeña 

curvatura; un extremo servía de asa y el otro tenía un borde apuntado y afiladísimo. 

Había decidido degollar al monje cuando durmiera y después escondería el arma en 

el muro que separaba el convento del pasaje de ronda de la muralla, para recuperarlo 

al día siguiente desde la calle y devolverlo a la librería. Sabía el riesgo que aquello 

entrañaba, pero estaba dispuesto a cualquier cosa antes de ver sufrir a su hermano. 
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Una vez terminada la cena, los monjes se recogieron para el periodo de sueño 

antes de los maitines y los chicos hicieron lo mismo. Joan esperó a que su hermano 

durmiera y sigilosamente, cubierto con su capa, salió al patio provisto de un candil 

cuya llama ardía tenue. El cielo tenía más nubes que claros y un viento frío hacía 

desapacible aquella noche invernal. Joan se arrebujó en su capa al tiempo que 

escondía el candil y su arma y se puso a temblar. No sabía si era de miedo o de frío, 

pero los temblores no le iban a detener y entró en el claustro guiado por la escasa luz 

de las pocas estrellas que titilaban entre las nubes. Allí todo era más oscuro, el chico 

mantenía la llama del candil oculta, pero sabía bien dónde estaba la puerta de la 

celda de fray Nicolau. Esperaba encontrarle durmiendo y que la luz de su candil le 

guiara hasta la vena del cuello, donde sabía que los cortes eran mortales. Se 

arriesgaba a que estuviera despierto y en ese caso fingiría que iba a visitarle y con 

toda seguridad sería bienvenido. Costaría más, pero igualmente encontraría esa 

vena. 

Las celdas de los monjes no tenían pestillos y Joan empujó con suavidad la de 

fray Nicolau sujetando su candil con la mano izquierda y el arma con la derecha. 

Rezaba para que no chirriara. Pero la puerta no se movió. El chico se mordió los 

labios, tenía que hacer más fuerza, los goznes estarían oxidados y rechinaría. Al 

probar de nuevo logró abrirla un par de dedos, sobresaltándose con el ruido. Aun así 

fue menor que el esperado y el sonido del viento lo amortiguó. 

Joan se mantuvo completamente inmóvil mientras escuchaba. ¡Había 

movimiento en la celda, el monje estaba despierto! Era una voz y un sonido que se 

oía a intervalos. ¿Estaría acompañado? Pensó que si el fraile estaba ocupado podría 

abrir un poco más la puerta sin ser descubierto. Y lo hizo muy poco a poco hasta ver 

parte del interior. 

—¡Dios mío! ¡Señor! —clamaba el monje a media voz—. ¡Libradme de la 

tentación! 

Joan oyó el chasquido de un látigo de múltiples puntas, de los llamados escobas, 

y vio al hombre arrodillado frente a un pequeño crucifijo con su redondeada espalda 

cubierta de sangre. Un candil iluminaba el castigo que se infligía. 

—¡Apartadme de los niños, Señor! 
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Y Joan se estremeció con el sonido amortiguado de las puntas metálicas que 

desgarraban la piel de la espalda. La celda era pequeña y el chico se apartó de la 

puerta temiendo que la sangre le salpicara. Cuando volvió a mirar, el hombre había 

dejado caer el látigo y se apoyaba en el suelo con rodillas y codos, tambaleante. 

Estaba completamente desnudo y su cuerpo temblaba en un equilibrio precario. 

—¿Por qué me hicisteis así? —clamaba entre sollozos—. ¡Libradme, por caridad, 

de esa pena! 

Joan no podía creer que aquel fuera el mismo hombre que le sonreía con lascivia; 

estaba estupefacto, desconcertado. De pronto, con furia, como usando sus últimas 

fuerzas, el fraile tomó con su mano derecha el flagelo y se golpeó en los genitales. De 

inmediato se derrumbó con un gemido y quedó como desmayado. Joan sintió aquel 

golpe casi como si le hubiera alcanzado a él y se le erizó el vello. Estaba horrorizado, 

pero apretó con fuerza el frío hierro y se dijo que aquel era el momento de degollarle. 

Se inclinaba ya sobre el cuerpo inerte empuñando su arma cuando se detuvo. 

No podía y supo que sería incapaz de matarle aunque se quedara allí toda la 

noche. Había dejado de odiar al hombre. Regresó a toda prisa a su celda lamentando 

que Dios hubiera hecho un mundo tan injusto. Tardó en dormirse y le costaba rezar. 

No comprendía por qué el Señor permitió la muerte de su padre. Ni por qué 

consintió la destrucción de su familia. Ni por qué hizo a fray Nicolau de aquella 

forma. Su rabia se dirigía al cielo. 

El ejército se congregó en la parte norte de la Rambla, en la llamada plaza deis 

Bergants. Las campanas no dejaban de sonar y todo eran idas y venidas de infantes y 

caballeros que se acompañaban de amigos y familia. Joan se apretujó junto con Lluís 

para abrirse paso entre la multitud y ver a los combatientes. El hermano mayor de la 

cofradía decidió que mosén Corró, dada su edad, se quedara en Barcelona, y que su 

casa fuera representada por maestro Guillem, que comandaría el grupo, el oficial y 

los dos aprendices mayores. Aun así Joan pensaba que Felip tomaría el mando y 

comprendió que acariciaba la esperanza, tímida y con remordimientos, de que los 

remensas le mataran. Las palabras de su padre sobre la libertad y el acoso de Felip le 

hicieron identificarse con la causa de los campesinos rebeldes y deseaba que al 

menos pudieran escapar para mantener su lucha. 

Al fin vio a Bartomeu. Estaba entre los caballeros y montaba un hermoso corcel, 

se protegía con media armadura y casco, llevaba espada al cinto y una lanza cuyo 

gallardete lucía los colores de la ciudad. El maestro Guillem le contó que Bartomeu, 

con apenas dieciocho años, sirvió en la guerra civil, precisamente a las órdenes de 

mosén Corró, en la caballería ligera junto al padre de Felip. El padre de Felip murió 

en una encarnizada batalla, y el propio mercader cayó gravemente herido. El librero 

le salvó arriesgando su vida y desde entonces Bartomeu sentía hacia él el mismo 
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afecto que hubiera sentido por su padre y hermano mayor, con los que no se hablaba. 

Ahora el mercader ocupaba el puesto de Corró como oficial de caballería ligera. 

Joan se lanzó entre los caballos, que resoplaban inquietos para desearle suerte a 

su amigo. Él y su hermano rezarían mucho por el mercader. 

Las campanas cesaron en su insistente tañido cuando el obispo dijo misa. 

Terminado el oficio, repicaron de nuevo y la multitud gritaba el ¡via fora!, mientras 

las tropas desfilaban frente a la tarima desde la que el obispo y varios eclesiásticos las 

rociaban con agua bendita. Salieron por la Porta de Sant Sever y el ejército siguió el 

camino que atravesaba los huertos de la Reina hacia la Trinitat para continuar 

dirección Granollers en busca de los agresores. Al rato desapareció entre la 

polvareda. 

La actividad en las calles se redujo, se notaba la ausencia de gran número de 

artesanos y el chico tuvo sensación de vacío. Al llegar a la tienda, el amo le dijo: 

—Con el maestro y el oficial en el ejército no habrá trabajo en el taller y lo poco 

que surja lo hará Lluís. Tú sube al piso superior. Trabajarás con Abdalá, él te dirá lo 

que tienes que hacer. 

El chico frunció el ceño. Sabía que, aunque el amo le puso a prueba en el taller, el 

trabajo que le tenía destinado era el de copista y que el único de ese oficio en la casa 

era el musulmán, pero no se le ocurrió que este fuera a darle instrucciones. ¡Un 

esclavo! Además, aquel hombre le producía sentimientos encontrados. Apreciaba 

que no le denunciara a mosén Corró, pero continuaba siendo un moro, uno de la raza 

que tanto daño hizo a su familia. Después de pensarlo se dijo que cuanto más cerca lo 

tuviera, más posibilidades de venganza hallaría y con ese consuelo se encaminó hacia 

el scriptorium, como el amo llamaba al piso superior. 

Al llegar, abrió la trampilla y se plantó desafiante frente al viejo, que le 

observaba por encima de los cristales de sus gafas. 

—El amo me envía para que me enseñes a escribir —le dijo con energía, alzando 

la voz, para que supiera que no se dejaría mandar. 

El viejo le observó unos momentos y después reanudó su tarea ignorándolo; 

aquello desconcertó al chico, que se fue enfureciendo; el moro no le respetaba como 

debía. 

—Te he dicho que el amo quiere que me enseñes a escribir —le repitió dando 

ahora un par de pasos amenazantes hacia el anciano. 

El otro no se inmutó y continuó escribiendo. 

—¿Me oyes? —gritó el chico, exasperado. 
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Abdalá siguió ignorándole mientras Joan ponderaba si lanzarle a la cabeza el 

tintero de la mesa que tenía al lado. Se contuvo pensando que aquello no le gustaría 

al amo, pero se dijo que tendría que hacer algo para que aquel hombre le considerara. 

En ese momento el viejo alzó la vista de sus papeles y, mirándole, se dirigió a él 

en un tono tan suave que parecía un murmullo: 

—Te oigo, pero tus gritos no me dejan entenderte. 

—¿No me entiendes? —repuso Joan ahora con voz comedida—. Pero si tú hablas 

mi idioma. 

—Hablo y entiendo muchos idiomas, hijo. —Le sonreía—. Pero no el del grito. 

—Bueno, he dicho que el amo quiere que me enseñes a escribir —repitió Joan 

con la misma suavidad que usaba el viejo. 

—¡Ah! Eso es lo que quiere el amo. ¿Y tú qué quieres? 

Joan pensó en ello. Claro que deseaba escribir, pero antes le gustaría saber leer. 

—Quiero aprender a leer y a escribir. 

—Pues solo puedo ayudarte en la mitad. Mosén Corró me pidió que no te 

enseñara a leer y creo que tú ya sabes eso. 

El chico arrugó el ceño enfurruñado, el moro sabía más de lo que él pensaba. 

—Aunque no te preocupes, una vez sepas escribir, leer es muy fácil —continuó 

el hombre—. Pero recuerda que cuando se promete algo, hay que cumplirlo. 

Joan se dijo que aquel hombre sabía demasiado. 

—Bien, me pides que te enseñe... —Abdalá dejó sus palabras en suspenso por 

unos momentos—. Y es eso lo que tú deseas. ¿Cierto? 

El chico afirmó con la cabeza. 

—Pues si quieres que te enseñe, tendrás que cumplir dos condiciones. 

—No tengo que cumplir ninguna condición. Son órdenes del amo y tú eres un 

esclavo. 

El viejo sonrió antes de responder. 

—Las órdenes de mosén Corró eran para ti. No para mí. Y si no cumples mis 

condiciones, ya puedes bajar a la tienda y decirle que no te enseño. 

Joan no alcanzaba a comprender cómo un esclavo podía mostrar tal osadía, pero 

se dijo que explicarle al amo que Abdalá no quería enseñarle sería lo último que 

hiciera. Todo el mundo sabía el respeto que profesaba por el musulmán. 

—¿Cuáles son las condiciones? 

—La primera es que me llamarás «maestro» y me tratarás de vos. 
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Joan no esperaba aquello. ¿Tendría que llamar «maestro» a un esclavo 

musulmán? ¿Qué diría Felip? Todos se reirían de él. 

—No puedo hacer eso. 

—Lo lamento. Ya puedes bajar a la tienda. 

—¡Espera un momento! No lo puedo hacer porque Felip y los otros se reirán de 

mí. Posiblemente la emprenderían a golpes conmigo. 

—Bien. Entiendo. Pues llámame «maestro» cuando estés aquí solo conmigo. 

Abajo en el taller me puedes llamar Abdalá. 

El chico respiró aliviado. 

—¿Cuál es la otra condición? —quiso saber. 

—Te he observado. Tú no me odias en la forma en que lo hace Felip, hay algo 

más. Quiero saber de dónde viene tu rencor hacia mí cuando nunca te hice nada 

malo. 

Joan miró al hombre apretando las mandíbulas y recordó su dolor. El odio le 

rebosó el corazón como el agua en un cacharro cuando se deja en la fuente. No se lo 

quería contar. No a un moro, ellos eran la causa de la desgracia de su familia. No se 

lo contaría y se dijo que antes bajaba a explicarle al amo que aquel hombre no quería 

enseñarle. 

—Mírame a los ojos —dijo suavemente el viejo. 

Joan obedeció aun sin querer. El moro tenía unos ojos azules, algo descoloridos 

por los años, pero todavía bellos y apacibles. 

—Siéntate en esa banqueta y cuéntamelo —insistió. 

Al sentarse, notó que algo en su interior se rompía y de repente las palabras 

surgieron a borbotones, al tiempo que lo hacían las lágrimas. Las nubes y el mar azul, 

la campana de la ermita sonando, la mirada de su padre, la huida, el trueno del 

disparo, la muerte, la pérdida de la madre, de las hermanas, de Elisenda... Joan lo 

revivía en imágenes de dolor. El hombre esperó mientras el chico se cubría la cara 

con las manos al terminar el relato, las tenía húmedas del llanto y los sollozos le 

hacían hipar. Se sentía avergonzado, nunca había contado lo ocurrido con tanto 

sentimiento, sufriendo tanto. 

—Lo siento mucho, Joan —le dijo el hombre—. Lo siento mucho. 

El chico reparó en que el viejo le hablaba muy de cerca y notó su mano en el 

hombro. Era cálida incluso con el frío que hacía en aquella habitación; le 

reconfortaba. 

—Pero créeme. No fueron musulmanes los que atacaron tu aldea. Alá me 

castigue si me equivoco. 
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—¿Qué? —Joan se incorporó de un salto. Aquello coincidía con lo dicho por el 

fraile mercedario—. ¿Cómo lo sabéis? 

—Es fácil. Los míos nunca usarían arcabuces en un ataque por tierra. Mi gente 

prefiere las flechas y son rapidísimos lanzándolas, mucho más que ningún cristiano. 

De haber sido musulmanes, no hubieran llevado ni siquiera ballestas, solo arcos. La 

pólvora y las ballestas las reservan para disparar de barco a barco, o a distancia, no 

cargan con ello en tierra, prefieren moverse rápido. Igual que con la caballería. 

Preferimos la movilidad, la rapidez, atacar, retroceder y volver a atacar. Nos gusta 

poco la caballería pesada. Lo mismo ocurre con las galeras. Las queremos rápidas. La 

que tú describes era grande, con demasiada artillería para ser nuestra. 

Joan le miró sorprendido; había descartado antes las insinuaciones de que quizá 

los piratas no fueran sarracenos, ni siquiera el general mercedario le convenció; pero, 

por alguna razón que se le escapaba, creía ahora al moro. Todo el odio acumulado 

contra los musulmanes durante aquellos meses aún se escondía en su interior, solo 

que ahora no sabía dónde descargarlo. Se sentía desconcertado. 

—¿Cuándo quieres empezar a aprender? —La voz del hombre le rescató de sus 

pensamientos. 

—Cuando vos digáis, maestro Abdalá —repuso el chico. 
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CCaappííttuulloo  2266  

  

Un mundo fascinante se abrió a los ojos del muchacho, libros, muchos libros y 

los curiosos instrumentos con que se escribían. Antes de trazar la primera letra tenía 

que familiarizarse con todos los objetos del scriptorium. Las plumas eran 

fundamentales para la buena escritura y debían estar bien cortadas. Las más usadas 

por su calidad y precio eran las de ganso, pero solo las cinco plumas más largas del 

ala izquierda valían, ya que se curvaban de la forma adecuada para un copista 

diestro, se arrancaban del ave viva en primavera y se dejaban secar después por un 

tiempo. Las de cisne eran las más apreciadas, pero escasas y caras. Para dibujos finos 

se utilizaban plumas de cuervo, aunque también las había de águila, búho o halcón. 

Las cuchillas debían mantenerse bien afiladas para obtener el corte perfecto de la 

cánula cuando esta se desgastaba. Una buena pluma no duraba más de una semana. 

El objetivo era conseguir una escritura armoniosa y bella, y la tinta era el 

segundo elemento clave. Había que vigilar que su densidad fuera la correcta, 

añadiendo agua si se secaba. También era importante la calidad del papel o 

pergamino. Existían otros soportes como el papiro, pero eran caros, menos duraderos 

que el papel y en casa de los Corró no se trabajaban. 

Antes de escribir debía pautarse el papel para evitar que las letras estuvieran 

desniveladas. Con ese fin se trazaban, con reglas, líneas horizontales finísimas para 

soportar la escritura. Si la página contenía iniciales vistosas de mayor tamaño, se 

proveía de espacio para ellas del mismo modo que si llevaba algún tipo de dibujo. 

El scriptorium tenía, aparte de la mesa que usaba el maestro, tres más con 

inclinación para apoyar el libro en el que se escribía y el original. Joan, al ver tantas 

mesas desocupadas, tuvo la impresión de que la actividad de copiar había decaído en 

los últimos tiempos. 

Se trabajaba sobre libros ya encuadernados y había que ser muy cuidadoso con 

la tinta para no mancharlos. Los tinteros estaban fijos, encastrados en la mesa, para 

evitar que por accidente la tinta se derramara sobre los preciosos libros y bajo las 

mesas había braseros cuyo objeto no era tanto calentar al escriba en tiempo frío, sino 

el secado rápido de la tinta. 
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Abdalá le enseñó a coger bien la pluma y a mojar su punta de forma que la 

cánula recogiera la cantidad de tinta correcta sin excederse para evitar el riesgo de 

producir un borrón. Y finalmente le mostró el uso del cuchillo. Era un instrumento 

metálico plano, afilado de un lado y que debía sostener siempre con la mano 

izquierda mientras escribía con la derecha. 

—La escritura es tarea de dos manos —le dijo Abdalá—. De la misma forma que 

precisas de tus dos pies para andar. 

Joan contemplaba maravillado la habilidad del viejo tanto con la pluma en su 

diestra como con el cuchillo en la zurda. Este se usaba para sostener el papel en su 

lugar, sin mancharlo con la grasa de la mano, pero acudía presto si caía un exceso de 

tinta o se cometía un error. En el primer caso recogía hábilmente el sobrante y en el 

segundo se raspaba el papel con suavidad antes de que la tinta se secara para 

después limpiar con talco y reescribir la letra correcta. 

Aquello fascinaba a Joan. Miró a su alrededor intentando apreciar todos los 

detalles del scriptorium y recordó la impresión que el libro abierto en la tienda de los 

Corró le causó a su llegada a Barcelona. ¡Qué hermoso era! Ahora él tenía la 

oportunidad de aprender y quizá pudiera algún día crear algo tan bello como aquel 

libro. Hinchó su pecho esperanzado y sonrió feliz. 

El trabajo de pautar el papel antes de escribirlo era lento y tedioso, y más aún si 

se hacía en un libro ya encuadernado. Y esa era la tarea principal encomendada a 

Joan, ya que no precisaba la habilidad caligráfica y el maestro no debía desperdiciar 

su tiempo en ello. Abdalá exigía que las líneas estuvieran bien trazadas según las 

distancias requeridas en cada libro y era severo en el momento de revisar el trabajo. 

Aun así, al chico le compensaba porque le enseñaba a dibujar las letras. Lo hacía 

en trozos de papel o pergamino desechado donde previamente el maestro le había 

hecho trazar líneas perfectas. Y era inevitable que en el proceso de escribir Joan 

supiera el nombre de cada letra, y su intuición le decía que ese era el primer paso 

para aprender a leer. 

—Maestro Abdalá, ¿por qué el amo no quiere que aprenda a leer? —le preguntó 

un día. 

—Tiene sus razones y harás un favor a todos si cumples lo prometido. 

—Pero ¿de qué me sirve saber encuadernar pliegos y hacer un libro de hermosas 

cubiertas y después ser capaz de copiar en él lo escrito en otro libro, e incluso 

aprender a dibujar bellas imágenes coloreadas, si no entiendo lo que dice? 

—Eres muy joven, tiempo habrá para que leas. Ahora debes gozar de la belleza 

de la caligrafía, de su armonía, del olor de la tinta y el tacto del papel. Concéntrate en 

ello. Eso es lo que te está permitido. Tanto la apariencia como el contenido de un 

libro tienen su propio valor, y hay que saber apreciar ambos. Los libros son como las 

personas, tienen cuerpo y alma. Uno y otro son importantes. He leído muchos libros 
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y a muchos los he gozado más por su aspecto, aroma y textura que por lo que 

contaban. 

—Pero yo quiero ser librero y un verdadero librero debe conocer el contenido de 

sus libros y encontrar la persona a la que se dirigen. Como hace mosén Bartomeu. 

El viejo sonrió y se acarició la barba. 

—Sí, el libro y el lector —murmuró—. El placer de la lectura es la armonía entre 

ambos. Y quien es capaz de encontrar el lector para el libro y el libro para el lector es 

más que librero, es un mago. Es un alquimista que crea el crisol que funde dos cosas 

en una sola. Y la cosa resultante es distinta a las anteriores porque el libro adecuado 

produce cambios definitivos en el lector... 

—No entiendo —dijo Joan. 

El maestro advirtió que no hablaba para el chico, que había caído en su propia 

ensoñación. 

—No te preocupes —concluyó—. De momento haz lo que se te pide. Tiempo 

tendrás para casar libros y personas. 

Aquellas razones no convencieron a Joan, pero puso todo su empeño en dominar 

la caligrafía tal como el maestro le pedía. Se esforzaba en dibujar con su pluma 

aquellas letras de las que solo conocía el nombre, y que formaban palabras que él 

ignoraba y construían frases que desconocía. Poco a poco fue domando su muñeca 

hasta que llegó el momento en que el maestro le permitió empezar a copiar algunos 

textos. ¿Qué decían las palabras que depositaba sobre el papel? ¿De qué trataría 

aquel libro? La curiosidad le mataba. 

Comprendió que por muy perfecta que fuera la caligrafía, tanto la suya como la 

del texto original, nunca dos letras eran iguales. Una se apoyaba levemente en la letra 

vecina y se distanciaba de la siguiente, otra era un poco más alta o se inclinaba hacia 

delante o atrás. O tenía cierto trazo más acusado o la tinta se depositaba en mayor 

cantidad en un punto determinado. Pronto les adjudicó sentimientos, intenciones, 

carácter, estado de ánimo; parecían estar contentas, tristes o enfadadas. Las letras 

tenían su propia vida y se relacionaban entre ellas adquiriendo personalidades 

distintas. La de aquí conspiraba junto a otra contra la de más allá; la siguiente estaba 

furiosa; la cuarta ocultaba algo; la quinta sentía temor; otra se reía y así todas y cada 

una de las letras y palabras del texto. Era un mundo extraño y maravilloso, pero 

propio e íntimo, y Joan se preguntaba si alguien más vería aquel lenguaje de gestos 

en las letras. 

Quizá no fuera más que el fruto de su imaginación, se decía triste y 

decepcionado. Interpretaba el humor de las letras porque le prohibían conocer su 

verdadero significado, el que creaba aquel vínculo maravilloso entre la persona que 

escribió el texto en el pasado y la que lo leía en el presente. 
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La vida en el convento se hizo más rigurosa aquellos días. Los rezos se 

intensificaron; se rogaba por los combatientes y por la victoria, y la iglesia 

permanecía abierta más tiempo con el fin de que los fieles imploraran por sus 

familiares en el ejército. Pero lo más duro para los chicos eran los ayunos que hacían 

los monjes. Muchas noches no cenaban; los rezos y el sacrificio era la aportación de 

los frailes al esfuerzo bélico, su forma de luchar. Gracias a su abnegación, el Señor 

sería más favorable a las tropas de la ciudad. Por fortuna, fray Jaume siempre tenía 

una sonrisa cariñosa y algo de comida guardada para los dos hermanos y el novicio. 

Opinaba que al Señor no le eran gratas las penas de los pequeños. 

Joan seguía vigilando a fray Nicolau. Después de aquella noche le compadecía, 

pero la repulsión que le inspiraba era incluso mayor. Al comprobar que continuaba 

sonriéndole como antes, supo que las penitencias del monje no habían recibido 

respuesta favorable de los cielos y que aún era una amenaza para su hermano. Le 

daba mucha pena aquel infeliz, pero el pensamiento de que Gabriel estaba peligro 

era insoportable. 

Sin embargo, aquella angustia iba acompañada de una inquietud frenética de 

otro tipo. En cualquier momento sus dedos dibujaban de forma invisible sobre una 

pared del convento, o en la mesa de la comida o en la superficie más inesperada. 

Eran los trazos de una sílaba, de una palabra tal como la dibujó en tinta por la 

mañana. Y si el novicio estaba cerca, no se podía contener y le preguntaba cómo 

sonaba aquello. Quería borrar la respuesta de su mente, pero cuanto más lo 

intentaba, más se fijaban las palabras y los sonidos en ella. 
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Eran días de expectación, todos estaban pendientes de las noticias del ejército 

que corrían de puerta en puerta y de corrillo en corrillo. Que si habían puesto precio 

de 500 libras, una enorme fortuna, a la cabeza del líder remensa; que si las tropas 

tomaban ya posiciones para el asalto a Granollers... Los que recibían noticias de sus 

familiares, a través de cartas que llegaban con días de retraso, se apresuraban a 

compartirlas con la mayoría que no las tenía. Las fuentes eran lugares de reunión y 

cuando Joan llenaba el cántaro, recogía también los rumores y los contaba de 

inmediato al ama, que esperaba ansiosa por la suerte de los de la casa. Después ella 

informaba al marido y a las vecinas. 

Trabajar para los Corró era formar parte de la familia. El puesto de cada uno 

estaba muy claro: ellos eran los amos, y los demás obedecían, pero el ama los acogía 

a todos bajo sus alas protectoras. Joan apreciaba mucho a la señora Corró y quería 

complacerla en lo posible, así que aquellos días frecuentaba distintas fuentes para 

recoger noticias y él las seleccionaba transmitiendo solo aquellas que mitigaran la 

ansiedad que sentía el ama por los suyos. 

Y esperando en la cola de un lugar poco habitual vio aparecer a la chica de la 

joyería. Era la primera vez que coincidían lejos de la tienda de su familia. Se quedó 

petrificado y vio la sorpresa en los ojos de ella antes de que desviara la mirada. No 

supo qué hacer, ansiaba decirle algo, pero se sentía rechazado, así que llenó el 

cántaro y se fue sin esperar más. 

Al día siguiente, a la misma hora, Joan estaba en aquella fuente, decidido a 

hablarle, pero, para su decepción y a pesar de remolonear un rato, no apareció. Fue 

más afortunado unos días después y al verla venir se puso en la cola para que ella 

tuviera que colocarse detrás de él. Así le pudo ceder amablemente su lugar. Ella 

rompió su distancia aceptando al tiempo que le premiaba con una sonrisa que no 

hubiera sido mejor recibida de haber venido de un ángel. Joan se mantuvo detrás de 

ella con la boca seca, pensando en qué decirle, pero incapaz de hablar. Ella llenó su 

cántaro y se fue en silencio, sin entretenerse en el corrillo de los que hablaban. 

Andaba con gracia y mantenía su mirada baja como correspondía a una doncella, 

aunque en un breve instante la levantó al tiempo que giraba la cabeza para 

encontrarse con la de Joan. El corazón del chico volvió a acelerarse. Le hubiera 
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gustado decirle lo hermosa que era y cuánto le impresionaba. Pero no se atrevía. 

Cuando ella desapareció al doblar la siguiente esquina, el recuerdo de su sonrisa con 

hoyuelos, el verde luminoso de su mirada y el movimiento suave de sus manos 

permaneció con Joan. Allí estaba, al cerrar él sus ojos, cuando quería rezar, incluso 

cuando pensaba en su madre y su hermana. 

Anna no sabía por qué aquel chico le era distinto a los demás. En sus primeros 

encuentros sin palabras en los que él tenía la piel atezada por el sol y vestía como un 

aldeano, ella le notaba una mezcla de inseguridad y determinación, y su mirada tenía 

tanta fuerza como tragedia y esperanza. Nunca supo por qué le sonrió la primera vez 

y después una segunda cuando fue a vender coral a su padre. Pero al presentarse 

vestido como el resto de los chicos que revoloteaban a su alrededor, tratando de 

imitarlos, sintió cansancio y le aplicó aquella mirada suya que hacía transparente. 

Se sorprendió al encontrarle en la fuente tres meses después de que él, cansado 

de su indiferencia, dejara de presentarse frente a la tienda de sus padres. Ir a por 

agua era un trabajo de chicas y solo lo hacían los muchachos en casas donde no las 

había. Vio cómo él se azoraba y ella desvió la mirada sin saber qué hacer; era el único 

chico del que lamentó su desaparición tras ignorarle un tiempo. Era especial. 

Su encuentro en la fuente le produjo una impresión inesperada y buscó excusas 

para que la criada fuera a por agua los días siguientes. Sin embargo, al regresar lo 

hizo decidida a conocerle mejor. Anna tenía moscones más guapos que aquel chico 

zumbando a su alrededor y Joan continuaba siendo inadecuado para los padres de 

ella a pesar de tener la piel más clara y vestir jubón. Pero Anna aún no había 

cumplido los trece años, las de sus padres no eran sus preocupaciones, aquel chico 

era distinto y la atraía. 

Después de algunas escaramuzas en los alrededores de Granollers, Pere Joan 

Sala comprendió que sus remensas no podrían resistir frente a un ejército de aquel 

tamaño. Quiso retirar sus tropas de una forma ordenada, pero fueron alcanzados en 

su huida hacia el norte el día 24 de marzo en Llerona. Sufrieron una derrota total, 

doscientos murieron en el combate y otros tantos fueron apresados incluido el líder. 

Los demás escaparon como pudieron. 

Cuando la noticia llegó a la ciudad, se echaron al vuelo las campanas, y lo 

hicieron de nuevo cuando entró el ejército victorioso, aclamado por la población. 

Apenas media docena de ciudadanos habían muerto, era una gran victoria y los 

vecinos se felicitaban por las calles. 

Todos los de la casa Corró regresaron sanos y salvos, con muchas aventuras que 

contar. A Felip se le veía contento, disfrutó de la experiencia, alardeaba de haber 

matado a dos payeses y no se cansaba de contar los detalles. 
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—Les dimos una buena a tus amigos, remensa —le dijo a Joan a modo de saludo 

al verle. 

Acompañaba sus palabras con un coscorrón, pero no era de los fuertes y el chico 

no dijo nada; Felip aún no sabía que trabajaba con Abdalá y temía su reacción. 

Bartomeu no compartía el entusiasmo del pelirrojo. 

—Fue una masacre —explicó—. Los desbaratamos con la caballería. Estaban mal 

armados y hambrientos. Nuestra infantería los machacó, no hacía falta tanto 

ensañamiento. 

—Me apena que fueran vencidos con tanta facilidad —le confesó Joan—. La 

situación de los remensas es injusta y es obligación del hombre luchar por su 

libertad. El rey debiera actuar, no puede permitir que súbditos suyos sean esclavos 

de otros. 

—El rey quiso mediar, pero ni unos ni otros cedieron. Además, los remensas 

piensan que el rey los traicionó. 

—¿Y lo hizo? 

Bartomeu se encogió de hombros. 

—Eso creo. Gracias a los remensas el padre del rey ganó la guerra civil. Ellos 

esperaban recibir a cambio la libertad, pero el soberano, olvidándose de los payeses, 

terminó pactando con los nobles vencidos. —Y le dio una palmadita en un hombro 

con una sonrisa—. Eres un chico extraño, demasiado joven para interesarte en esas 

cosas. Pero no te preocupes, la guerra de remensas no terminará con la muerte de 

Pere Joan Sala. 

—¿No? —preguntó Joan, esperanzado. 

—Los remensas de Pere Joan no tenían nada que perder salvo la vida, eran los 

más pobres y desesperados. Eran muy radicales y por eso se atrevieron a atacar 

Barcelona. El principal líder remensa se llama Verntallat y está bien protegido en sus 

plazas fuertes del norte. Mantendrá la revuelta hasta lograr un acuerdo. 

Cuando llegó la noticia de la ejecución de Pere Joan Sala, todos dijeron que 

querían ver el espectáculo. Seguiría el llamado «camino de la vergüenza» hasta la 

playa donde sería descuartizado conforme al ritual de la muerte cruel. 

Mosén Corró les advirtió que el suplicio de aquel hombre se alargaría mucho, 

que solo retrasaría la comida una hora y que quien quisiera ver la ejecución entera se 

quedaba sin comer. 

Cuando el chico informó a Abdalá, este dijo que él ya había visto demasiadas 

muertes, que se quedaba en el taller, y añadió: 
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—Hasta la agonía entiende de clases. Al tratarse de un pobre payés darán un 

espectáculo público con su muerte. Para que aprendan los pobres. Si el condenado 

hubiera sido uno de los otros, un señor, le habrían ejecutado en privado y de forma 

rápida. 

El espectáculo de la muerte se inició al mediodía en la plaza del Blat, donde se 

encontraba la prisión de la ciudad. La gente se agolpaba tanto que los soldados 

tenían que empujar para evitar que el gentío aplastara a la comitiva. Joan aprovechó 

su pequeño tamaño y la fuerza de sus codos para colarse entre los resquicios que 

dejaba la multitud y conseguir un lugar en primera fila. 

En el centro sobre un carretón se alzaba un poste y en él ataron al hombre. 

Tendría unos cuarenta años, era delgado, fibroso, con barba y ojos oscuros hundidos. 

El día era desapacible y frío, pero él estaba desnudo a excepción de un escueto 

taparrabos. Su cuerpo mostraba las múltiples heridas de las torturas sufridas en los 

últimos días, pero aun así se esforzaba en erguirse y alzar la cabeza. La gente gritaba, 

le insultaba y le tiraba inmundicias. En un momento determinado el hombre escupió 

con tal fuerza y acierto que alcanzó en la cara a uno de los que más le increpaban en 

primera fila. Hubo risas y alguna maldición. 

—¡Menudo tipo ese remensa! —oyó exclamar Joan. 

Y se alegró de que Pere Joan Sala se mostrara aún valiente y combativo en sus 

últimos momentos. La agresividad de la multitud contra el payés se redujo y el chico 

pensó que el reo no solo le había impresionado a él. 

En aquel instante un redoble de tambor acalló a la masa; se iba a leer la 

sentencia. 

—Pere Joan Sala —gritó el alguacil—. Se te condena por ladrón, por asesino, por 

traidor y por atacar a Barcelona... —Hizo una pausa—. ¡A la muerte cruel! Tu cuerpo 

será descuartizado y sus trozos expuestos como ejemplo. 

El gentío saludó la sentencia con una aclamación, pero el condenado no dio 

muestras de inmutarse. Entonces subieron al carro un sacerdote, el verdugo y su 

ayudante. Y los sicarios empezaron a mostrar sus utensilios a la muchedumbre. El 

verdugo alzó un hacha que luego pasó a su ayudante. Después algunos cuchillos 

grandes, una sierra, varios tipos de tenazas y unos hierros que mantenían al rojo en 

un fogón. La gente gritaba y aplaudía al ver cada uno de ellos; mientras, el clérigo 

hablaba con Pere Joan y le daba a besar un crucifijo. 

El verdugo esperó respetuoso a que terminara el sacerdote. Y entonces, 

asegurándose de que el cuerpo continuaba bien amarrado al poste, el ayudante 

desató el brazo derecho del campesino y lo sujetó con fuerza mientras el verdugo 

colocaba un soporte de madera bajo la muñeca. Luego alzó el hacha y se hizo el 

silencio. 
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—¡Libertad para los remensas! —clamó Pere Joan justo antes de que el primer 

golpe cercenara su mano. 

La multitud soltó un grito. Todos miraban la cara del reo, que se retorcía de 

dolor y dejaba escapar un gemido contenido. El verdugo levantó la mano cercenada 

para que todos la vieran y la echó a un cesto, mientras el ayudante taponaba como 

podía la sangre del muñón. Debían conservar a la víctima viva el mayor tiempo 

posible. Entonces sonaron los tambores y la comitiva se puso en marcha con el 

carretón traqueteando y el reo moviéndose desmadejado con las sacudidas de este. 

Enfilaron la calle de Boria, donde todas las ventanas estaban llenas de curiosos y los 

soldados tenían que esforzarse para apartar al gentío. No se detendrían en las 

estrechas callejas hasta llegar a la plazoleta de Marcús. Las paradas estaban 

estipuladas en los espacios del recorrido más amplios para que la mayor cantidad de 

gente posible presenciara cada uno de los actos de la tragedia. Allí el verdugo le 

arrancó un pecho con las tenazas al rojo vivo entre aclamaciones del gentío. Joan no 

quiso ver más y regresó a la librería; era la hora de la comida pero no pudo comer. 

Al día siguiente, pedazos del cuerpo de Pere Joan Sala se exponían en todas las 

entradas a la ciudad. La cabeza se clavó en una pica en el Portal Nou. 
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Felip le increpó cuando supo que trabajaba con Abdalá, pero Joan le dijo que 

eran órdenes del amo y que hablara con él si tenía algún problema. Mosén Corró era 

una de las dos personas a las que el grandullón parecía respetar y temer. Y con 

motivo. Fue camarada de su padre, le acogió en la librería de muy joven, a la muerte 

de su madre, y a pesar de su temperamento difícil le trataba como a un hijo. Además, 

era el librero quien debía recomendar a la cofradía que le aceptara para el examen de 

maestro encuadernador. El título requería no solo habilidad y conocimientos, sino 

dignidad y categoría moral. Y mosén Corró dudaba del pelirrojo en esos aspectos. 

Joan continuaba en la banda, donde todos apreciaban su buena puntería con las 

piedras. Eran los mismos que asistían a las prédicas de los nuevos inquisidores y que 

a veces atacaban a los judíos. Al chico le disgustaba aquello e intuía que Bartomeu, 

Abdalá y los Corró le censurarían de saberlo, pero el grandullón y su pandilla lo 

consideraban una prueba de valor y era lo que esperaban de él. 

La otra persona a la que Felip temía era la bruja del Raval. La mujer vivía en una 

casa en una zona deshabitada, llena de árboles y malezas, en equilibrio sobre una 

riera, al final de un camino llamado Peu de la Creu. Se decía que la vieja era ciega 

pero que le vendió su alma al diablo a cambio de un ojo de cristal con el que podía 

ver. Si miraba con él a un muchacho, este perdía su virilidad. La prueba de valor 

definitiva era golpear en la puerta de la casa de la bruja. La banda esperaba que Joan 

se sometiera a ella y lo hizo, pues no tenía noticias de nadie a quien la bruja hubiera 

desgraciado mientras que conocía los nombres de varios muchachos muertos o 

lisiados por una mala pedrada. 

La pandilla se quedó a la entrada de la vereda que conducía a la casa, que era 

recta y permitía visibilidad, observando a Joan. Este se acercó con cautela. Era una 

tarde desapacible de invierno, la chimenea humeaba y supuso que la mujer estaría en 

casa. Tomó una piedra de buen tamaño, por si tenía que defenderse, y con ella golpeó 

dos veces la puerta con la suficiente fuerza para que sus camaradas lo oyeran. 

Después se unió a ellos andando rápido en lugar de correr como hacían todos. 

Cuando llegó al final de la calle sus colegas le esperaban escondidos para que no les 

viera la bruja, que ni siquiera abrió la puerta. Aquello hizo que Felip, impresionado 

con la serenidad mostrada por Joan al andar y no correr, le empezara a tratar con 
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respeto y que este, halagado y feliz, confiara en él hasta el extremo de contarle, una 

semana después, el problema con fray Nicolau. 

El pelirrojo le escuchó muy interesado y dijo que no permitiría que el hermano 

de uno de los suyos sufriera por culpa de un degenerado. Había que hacer salir a la 

rata de su madriguera y para ello se precisaba de un cebo. 

Y ese cebo sería uno de los de la banda: un chico solo un poco mayor que el 

propio Joan, pero de facciones angelicales. Acudía a misa de Santa Anna los 

domingos y miraba con descaro a veces, con timidez otras, a fray Nicolau. Este 

advirtió el interés que despertaba en aquel ángel, pero no hizo otra cosa que mirar y 

sonreír. Felip, a una distancia prudencial, no se perdía detalle del intercambio y a 

partir de la tercera misa empezó a impacientarse ante la inactividad del fraile. Así 

que al finalizar el siguiente oficio, Cara de Ángel se acercó al monje para pedirle 

confesión. Este le miró sorprendido y repuso que él no era confesor. Pero el chico le 

dijo que le esperaba en el callejón que iba desde la plaza de Santa Anna a la muralla 

detrás de la iglesia. 

La calleja se retorcía cambiando de dirección cuatro veces, por lo que era 

imposible ver desde su entrada lo que escondía. Uno de sus lados seguía la tapia del 

convento y en el otro había corrales y un par de casas deshabitadas. Iba a morir a la 

ronda de la muralla, un callejón de uso militar y poco frecuentado. La trampa 

perfecta. Y el infeliz cayó en ella. No encontró al ángel, pero sí al diablo. Cuando fray 

Nicolau vio a varios muchachos con las caras cubiertas bloqueándole el paso, supo lo 

que iba a ocurrir y no trató de escapar. Solo se giró para comprobar que detrás de él 

había unos cuantos más. No dijo nada. Se cubrió la cabeza con la capucha del hábito, 

se arrodilló y empezó a rezar, casi hecho un ovillo. Al poco, de una primera patada, 

Felip le partía los dientes. Al principio solo se oían los golpes y los jadeos, después el 

fraile empezó a quejarse y a musitar: 

—¡Virgen María! ¡Santa Anna! ¡Tened piedad! 

Aquello no detuvo las patadas. 

—¡Para que aprendas a no molestar a los niños! —le dijo Felip. 

Y continuó golpeándole. 

—Déjalo ya —dijo al rato Joan a la vez que le agarraba de un brazo—. ¡Lo vamos 

a matar! 

Pero este se lo sacudió de encima y tomando una piedra del tamaño de su mano 

empezó a golpear el cuerpo caído con saña. Los quejidos y las invocaciones se 

hicieron más débiles. 

—¡Basta! —suplicó Joan—. Déjalo. 

Quiso pararle, pero Felip le apartó de un empujón. Joan miró a los demás, habían 

dejado de golpear al fraile y silenciosos contemplaban cómo el grandullón se 

ensañaba con él. 
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—Ayudadme. Hay que detenerle. ¡Lo va a matar! 

Aun así, nadie hizo nada. Era como si todos supieran lo que iba a ocurrir y 

observaran pasmados, con una mezcla de morbosidad y horror, el espectáculo. Joan 

hizo un último intento, pero Felip le amenazó con la piedra y los demás le retuvieron 

mientras su jefe continuaba machacando aquel bulto inerte y silencioso. 

Cuando soltó la piedra tenía la mano manchada de sangre y la mostró a cada 

uno de los muchachos. Al llegar a Joan le descargó con ella un bofetón que hizo que 

el chico se golpeara contra la tapia del convento. 

—Nunca más. Nunca trates de detenerme —le dijo—. Debes estarme agradecido. 

Lo he hecho por ti. Tu hermano ya no tiene problemas y tú me debes una. Cuando un 

hombre empieza algo ha de terminarlo, apréndelo. Pero claro, tú, remensa, eres aún 

solo un niño. 

Joan corrió a la fuente a lavarse la sangre de la cara, pero el agua no tranquilizó 

su espíritu, no limpió su culpa. Hubo un tiempo en que deseaba matar al fraile, pero 

era muy distinto pensarlo que hacerlo. Él solo quería que fray Nicolau recibiera una 

lección y dejara a su hermano en paz. No quería aquello, el monje era un pobre 

infeliz y ya no deseaba su muerte. 

La comunidad detectó la desaparición del fraile a la hora de la cena, empezaron 

a buscarlo en el convento, después por los alrededores y allí encontraron el cuerpo. 

Estaba inconsciente, pero para asombro de todos, aún vivo. La comunidad rezó por 

él y Joan el que más. Y el milagro ocurrió. No recobró la consciencia hasta pasados 

unos días y después tardó en hablar. Dijo que no recordaba nada, que no había visto 

a sus agresores, hubo que esperar meses para que pudiera andar y jamás se recuperó. 

Sin embargo, rezaba más que nunca. Joan se dijo que los caminos del Señor eran 

misteriosos, se había valido de un niño con cara de ángel y de un demonio como 

Felip para concederle al fraile lo que este le suplicaba al disciplinarse en su celda con 

el látigo. Su estado de atonía y estupidez le apartaba definitivamente de los niños y le 

libraba de su pena. 
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El momento más esperado, el más emocionante del día, era el de la fuente. Dos 

esquinas antes el corazón de Joan batía desbocado y aceleraba el paso inquieto. 

Quería verla, era una necesidad, y si no la encontraba, volvía al taller desconsolado. 

Si ella aparecía cuando Joan aguardaba en la cola, él le cedía su turno. Los primeros 

días ella aceptó con una sonrisa, pero después negaba con la cabeza aunque 

manteniendo su gesto amable. Aquello era incluso mejor. Joan abandonaba su puesto 

para colocarse detrás de ella y esforzándose por dominar su timidez, le hablaba del 

tiempo o de algún suceso de los comentados en la fuente. Al principio la voz le salía 

ahogada como si una gran mano le sujetara del gaznate. Ella, en cambio, respondía 

tranquila y risueña. Llenaba su cántaro y se despedía con aquel gesto tan especial de 

su mano. Joan regresaba al trabajo con el corazón henchido de alegría y después la 

recordaba anticipando con ansia su siguiente encuentro. Ya sabía su nombre: Anna. 

Como el de la santa patrona del convento. 

Anna era la única mujer del universo de Joan. En el convento las mujeres solo 

eran imágenes en el altar y jamás las hubiera podido haber en la banda del pelirrojo. 

En la librería, la señora Corró era como una madre y las criadas tenían bastantes más 

años que él. En las calles veía a otras muchachas pero apenas reparaba en ellas. Anna 

representaba todo lo femenino. Sus gestos, su forma de mirar, aquellos movimientos 

gráciles tan propios de ella. Era un hermoso misterio. 

Sus recuerdos de Elisenda eran cada vez más lejanos y molestos. Un día se 

arrodilló en la iglesia y rezó por ella. 

—Lo siento —murmuró al final despidiéndose—. Pero amo a Anna. 

La vida en el taller siguió su curso y Felip se mostró indiferente cuando supo que 

fray Nicolau sobrevivió; dominaba de tal forma a los de su pandilla que estaba 

seguro de que nadie le denunciaría. Después de lo sucedido en el callejón volvía a 

tratar a Joan con menosprecio a pesar de que el chico participaba en las batallas de su 

banda. Joan se alegraba de trabajar la mayor parte de su tiempo en el último piso y 

verle poco. 

Por el contrario, Abdalá demostraba ser un maestro paciente y cariñoso. Ello no 

le quitaba rigor e inspeccionaba el trabajo del muchacho con ojos críticos. Lo hacía 
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con una varilla metálica larga y apuntada con la que señalaba los trazos y las curvas 

de las letras apoyándola en el papel sin mancharlo con la grasa de las manos. 

Cuando alguna letra estaba por debajo del nivel que Abdalá esperaba de Joan, le 

golpeaba con ella la mano izquierda, la que sujetaba el cuchillo. Nunca lo hacía en la 

derecha para evitar que se derramara la tinta de la pluma. Aquellos golpes no le 

producían daño físico, pero le mortificaban al advertirle que su trabajo no era digno 

para su maestro. 

—Vigila tu letra, controla sus trazos y vencerás tus pasiones —le repetía el 

musulmán—. La caligrafía es uno de los caminos místicos hacia el Señor. Los ojos y 

las manos son las herramientas más precisas que posee el hombre, la cúspide de la 

creación divina. Si consigues vencer la tendencia a lo zafio, a lo descuidado, a lo 

perezoso en tu letra, dominarás tus vicios, tus pecados, serás alguien mejor. La 

caligrafía de las personas habla de ellas, viendo sus letras puedes saber cómo son. 

Cuando el ser humano mejora su letra, también lo hace como individuo, se acerca a 

Dios. 

El chico le escuchaba impresionado preguntándose qué pasaba con la gente que 

no sabía escribir. No dudaba de las palabras de su maestro, aunque sus 

pensamientos iban a veces más allá, por delante de ellas. 

—Pero ¿no creéis, maestro Abdalá, que cuando el escriba deja su letra sobre el 

papel, esta adquiere vida propia? 

Y le explicó lo que él veía en las letras. No comprendía el significado de las 

palabras que formaban, pero a él le hablaban por gestos. 

Abdalá rio y Joan se dijo que había hecho mal en contarle su secreto. 

—Dios te bendiga, Joan —le dijo después—. A mí también me hablaban las letras 

cuando era niño. Aunque eran muy distintas. Mira. 

Tomó una cánula, una especie de caña afilada, hundió su punta en la tinta y 

empezó a dibujar unos símbolos de izquierda a derecha, en sentido contrario a la 

escritura que Joan había aprendido. Eran trazos y curvas alargados de una estética 

desconocida pero armoniosa. 

—¿Qué es? —inquirió Joan, impresionado. 

—Es escritura árabe andalusí —repuso—. Representa una frase llamada 

«Basmala» y dice «En el nombre de Dios, el clemente, el misericordioso». 

—¿Todo eso dice? 

—Sí, Joan. A mí las letras también me contaban cosas como ahora te ocurre a ti. 

Me hablaban sobre quién escribió aquello, sobre mí mismo. Eran como los seres del 

cielo que tu padre te mostraba. Era esa chispa creativa que viene de la imaginación, 

ese algo que Dios dio al ser humano y que le hace distinto de los animales. 
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Después, con el paso del tiempo, perdemos parte de esa frescura... Consérvala 

cuanto puedas, Joan. 

El chico se quedó mirando a su maestro, perplejo. Dudaba haber comprendido lo 

que le contaba. Abdalá le puso la mano en el hombro y sus ojos azules se clavaron en 

los suyos. Su aspecto solemne impresionó tanto a Joan que contuvo la respiración. 

—Escúchame bien, hijo —le dijo en tono suave aunque firme—. Quizá no me 

entiendas del todo ahora, pero quiero que sepas el sentido último de lo que hacemos, 

su significado profundo. 

»Los comerciantes inventaron los números para contar el ganado. Las letras las 

crearon los sacerdotes para hablar de Dios. Por eso la escritura es sagrada. La 

revelación divina se convirtió en signos para transmitirla generación tras generación 

y plasmarla en libros sagrados. Así nació la escritura, que es el arte de los sacerdotes. 

Y cuando me esfuerzo en dibujar letras perfectas estoy rezando, trato de someter mis 

vicios, hablo con el Señor y Él me habla a mí. 

Joan le escuchaba boquiabierto, jamás había sospechado nada de aquello. 

—El Evangelio de san Juan se inicia con la frase «En el principio era el Verbo, y 

el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios», otros lo traducen como «Al principio era 

la Palabra y la Palabra era Dios». Los primeros libros eran eso, la fijación de la 

palabra de Dios en algo sólido para que el hombre la recordara siempre. Por eso al 

Dios cristiano se le representaba en la antigüedad con un libro en su mano y por eso 

nuestro profeta Mohamed ordena respetar a las religiones «del Libro», esto es, a los 

cristianos y a los hebreos que creen en la Biblia. Los musulmanes tenemos prohibida 

la representación pictórica de Dios. Pero lo hacemos a través de su palabra. De ahí 

que desarrollemos múltiples tipos de bellas caligrafías para honrar al Señor, para 

acercarnos en lo posible a lo divino. El arte de las letras es el arte del que reza, del 

que busca al Ser Supremo. 

El chico trataba de captarlo todo aunque se sabía incapaz. Estaba impresionado, 

asustado. 

—Un ángel le ordenó a nuestro profeta Mohamed «Lee», y cuando le dijo que no 

sabía, insistió: «Lee en nombre de tu Señor que ha creado al hombre» —concluyó 

Abdalá. 

Joan entendió aquello al instante. 

—Entonces, ¿por qué no puedo aprender yo a leer? 

Abdalá le miró sorprendido. Como si no le hubiera estado hablando a Joan, 

como si no supiera que el chico estaba allí mirándole a los ojos, como si regresara de 

un mundo sagrado muy distante. El viejo parpadeó, parecía despertar. Después se 

echó a reír. Joan le miró con desagrado. 

—Mira que eres terco, Joan —le dijo al fin—. De acuerdo, me has pillado, eres 

listo. Pero tú sabes la respuesta tan bien como yo. No puedes aprender a leer porque 
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has prometido no hacerlo. Esfuérzate en tu trabajo, mejora como copista y como 

persona, reza al Señor dibujando letras. Y no te impacientes porque ya llegará tu hora 

de leer cuando sea el momento. 
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Con la invalidez de fray Nicolau, la vida cambió en el convento. Fray Jaume se 

hizo responsable del huerto además de la cocina. Decía que dándoles instrucciones al 

cocinero y al hortelano también rezaba, que al Señor le complacía el trabajo. Como 

los demás frailes opinaban distinto, no hubo disputas, ninguno quería aquellas 

tareas. 

Fray Nicolau andaba con mucha dificultad y le costaba hablar o razonar, aunque 

era capaz de repetir los rezos en la iglesia y participaba en todas las funciones 

religiosas. El novicio o Gabriel se encargaban de acompañarlo. 

—Gracias, hijo —trataba de articular el monje continuamente. 

Los miraba con una sonrisa dulce y era capaz de pasarse horas contemplando 

embobado las facciones de los chicos. 

—Pobre hombre —se compadecía Gabriel—. Mira cómo le han dejado. 

—Pero no era bueno contigo —le dijo un día Joan. 

El hermano pequeño se encogió de hombros antes de responder: 

—Ahora es otra persona. Necesita ayuda. 

Joan se asombraba de los cuidados que su hermano le procuraba al hombre. Por 

la mañana limpiaba los orines de su bacina y le hablaba cariñoso cuando le 

acompañaba a la iglesia o le acercaba el plato y el pan en la mesa. 

Joan se decía que eran muy distintos y que Gabriel era mucho mejor que él. Su 

hermano no guardaba rencor y él tenía mucha rabia en su corazón. Recordaba a 

aquel hombre, al tuerto que mató a su padre; lo veía golpear a su madre y crispaba 

los puños ansiando venganza, sangre. Sentía odio, y como desconocía el origen de los 

piratas, no sabía dónde dirigir su rencor. 

Gabriel continuaba diciendo que se haría soldado y que juntos partirían al 

rescate de su madre y hermana para regresar con ellas y un tesoro moro. Pero Joan 

sabía que eso nunca ocurriría. Su hermano, al contrario que él, no deseaba matar a 

nadie. Gabriel era mejor persona, estaba más cerca de Dios. 
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Y por eso creía que él nunca iba a ser un buen copista al estilo de Abdalá. 

Dudaba de que alguna vez pudiera librarse del coraje, del odio y temía que, igual 

que a un cojo se le identifica al andar, sus letras delataran la rabia de su corazón. 

Aun así, la escritura de Joan mejoraba día a día y el viejo le enseñaba nuevos 

trucos. Las copias se hacían en letra gótica, pero el musulmán le decía que en el 

futuro se impondría el tipo de letra italiano inventado recientemente en Venecia. La 

cercanía entre las letras permitía identificar sin problemas las palabras, separadas por 

espacios, y el uso de mayúsculas y minúsculas mejoraba la comprensión de las frases; 

era mucho más fácil de leer. También le hizo practicar ese tipo de caligrafía. 

No obstante, Joan quería ser librero y sabía que la venta de libros escritos, ya 

fueran impresos o copiados, era escasa y que el negocio se sostenía por los libros en 

blanco y el material de escritura. Pocas librerías poseían imprenta y casi ninguna un  

scriptorium, en cambio, todas tenían un taller de encuadernación. Debía aprender el 

oficio y recibió el permiso del amo para trabajar a ratos en el taller. 

Para obtener el grado de maestro encuadernador había que presentar primero el 

proyecto de un libro de cuidada elaboración a una comisión de maestros que tenían 

el derecho de hacer modificaciones. Solo una vez aceptado el proyecto podía el 

aprendiz fabricarlo. El resultado debía impresionar por su calidad al comité y si era 

aprobado por unanimidad, el aprendiz recibía el título de maestro. 

La obra que permitía superar el riguroso examen se llamaba «obra maestra». El 

procedimiento de obras maestras era muy semejante en todos los gremios. Estos 

controlaban la calidad de la producción de sus agremiados hasta el punto de que si 

un cliente reclamaba y el gremio consideraba que tenía razón, el objeto en cuestión 

era destruido en público. El agremiado debía devolver el dinero y se arriesgaba a ser 

expulsado, en cuyo caso no podría trabajar más en aquella actividad. 

Joan sabía que estaba muy lejos de una obra maestra, ni siquiera era aún 

aprendiz; pero quería fabricar su primer libro. Le pidió permiso al maestro Guillem y 

este le dijo que era muy pronto, que apenas tenía experiencia, pero que, mientras 

utilizara solo restos de papel sin valor, podía intentarlo. Necesariamente había de ser 

un libro pequeño, ya que no había materiales sobrantes de grandes dimensiones, así 

que lo hizo del tamaño de su mano. Por la misma razón las hojas debían ser 

individuales. Recogiendo pedazos, al cabo de quince días tenía veinte hojas para 

encuadernar. El primer paso fue alinearlas y cortarlas con la cizalla a un mismo 

tamaño y después sujetarlas con un torniquete y coser el lomo con varias puntadas. 

Las cosió en grupos de diez para atarlos después a unas cubiertas de pergamino. Usó 

tres pedazos de cuero para fabricar las tapas y el lomo. Con ellas forró la cubierta 

encolando cuero y pergamino de forma que no se vieran los cosidos del espinazo, 

que además se reforzaba con la cola. Una vez estuvo seco, revisó con cuidado su obra 

antes de enseñarla al maestro. Joan se sentía satisfecho con el resultado, pero 

Guillem, después de observar el libro, le mostró un buen número de defectos, 
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explicándole qué debía hacer para evitarlos en el futuro. Pero al final le dijo 

sonriendo: 

—Muy bien, Joan. Es un excelente trabajo viniendo de un principiante, si 

continúas así, algún día harás tu obra maestra. 

Joan se sintió orgulloso de su trabajo. No era frecuente recibir la felicitación de 

un maestro. Guillem dijo que le pediría al amo que le permitiera a Joan quedarse con 

su obra. Era su primer trabajo, lo hizo con materiales desechados y el libro no 

alcanzaba la calidad mínima para que la tienda de los Corró lo vendiera. Al día 

siguiente el maestro le dijo que el libro era suyo. Joan lo llevó al convento y allí le 

pidió al novicio que le enseñara a escribir su nombre. Anotó en su libro «Joan Serra» 

con unas elegantes letras góticas; aquello le hizo feliz y decidió guardarlo. No quería 

que nadie supiera que poco a poco, sílaba a sílaba, iba entendiendo lo que escribía. 

Joan situaba su libro en una repisa de su celda para contemplarlo embobado 

mientras recordaba las palabras de Abdalá. Era un objeto sagrado, mágico. Y era 

suyo. 

Unos días después copió, en la primera de las hojas de su libro, la nota que su 

maestro le entregó cuando la novatada de la aguja de cuatro puntas. «Para encontrar 

lo que buscas, debes saber qué es. Que no te engañe el nombre de las cosas, averigua 

cómo son de verdad.» 

Joan escondió su libro después de acariciar su cubierta de cuero. Ya comprendía 

alguna de las palabras. Días después le pidió al novicio que le enseñara cómo se 

escribía «Anna» y anotó aquel nombre maravilloso. Y como los libros eran mágicos, 

supo que con ello poseía algo de la muchacha. No pudo dibujar ni su sonrisa de 

hoyuelos, ni su parpadeo, ni el verde de sus ojos, ni aquel gesto de su mano. ¡Ojalá 

hubiera sabido! Pero ni el mejor poeta ni el mejor calígrafo hubieran logrado poner 

todo aquello en palabras. Era tan maravilloso que no se podía describir. «Anna», leía 

una y otra vez en su libro. No podía dejar de pensar en ella. 
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Conforme aumentaba el respeto que el chico sentía hacia el viejo y sus inmensos 

conocimientos, también lo hacía su curiosidad. ¿Qué llevó a una persona de tal 

categoría a la esclavitud? En una ocasión le preguntó de dónde era y el musulmán le 

contestó que de Granada. Joan sabía que el rey Fernando y su esposa la reina Isabel 

estaban en guerra contra el reino nazarí, que consiguieron que el Papa la declarara 

cruzada y que en Barcelona se vendían bulas que perdonaban pecados a vivos y a 

muertos a cambio de dinero para la campaña. El chico no indagó más por prudencia, 

pero no pudo resistir mucho tiempo y en pocos días le preguntaba si le apresaron en 

la guerra. 

El granadino dijo que no, que la guerra actual empezó en 1481 y su cautiverio era 

anterior. Abdalá pertenecía a una de las ramas de la familia real nazarí, pero él 

prefirió las letras a las armas. Las intrigas de la corte derivaron en luchas fratricidas 

que los reyes Isabel y Fernando alentaban desde el exterior. Abdalá veía con 

preocupación la decadencia del reino y anticipaba su trágico fin, pero quería ayudar 

a su patria y aceptó el puesto de embajador de Granada en la corte francesa. Francia 

era el tradicional enemigo de Aragón en el Mediterráneo y se había apoderado de 

parte de Cataluña, el Rosellón y la Cerdaña durante la guerra civil catalana. Su 

misión diplomática era muy importante, puesto que cualquier presión que Francia, 

junto con su aliada Génova, ejerciera sobre las posesiones mediterráneas del rey 

Fernando desviaba los recursos que este podía dedicar contra Granada. Abdalá se 

instaló en París, pero seguía a la corte francesa en sus desplazamientos y tuvo 

también misiones diplomáticas en Italia, particularmente en Génova y Venecia, 

competidores de Aragón en el Mediterráneo. Siendo hombre de letras que conocía a 

la perfección el árabe, el latín y el castellano, incorporó con facilidad a su patrimonio 

francés, catalán y amplios conocimientos de las lenguas habladas en Italia. Con ello 

se le abrieron las puertas del saber cristiano y del poderoso movimiento cultural 

llamado Renacimiento que, nacido en Italia, se extendía con rapidez por el mundo y 

que abarcaba todas las artes. En uno de sus viajes, la nave genovesa en la que viajaba 

fue asaltada por la flota del almirante Bernat de Vilamarí. Cuando el rey Fernando 

supo de su captura, ordenó a Vilamarí que no le liberara a pesar de la elevada suma 

que Granada pagaba por su rescate. Los conocimientos del prisionero eran 

estratégicos y convenía tenerlo cautivo, ya que sus relaciones personales en distintas 

cortes le hacían peligroso. 
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Y así se inició el cautiverio de Abdalá en Barcelona. Dada su condición social, su 

prisión era benévola y podía enviar y recibir cartas a su esposa en Francia y a su hijo 

en Granada. Pero su acceso a libros era muy limitado y Abdalá languidecía en 

prisión. Las trágicas muertes de su esposa en el viaje de regreso a Granada y de su 

hijo asesinado en una de las luchas internas del reino hicieron mucho más doloroso 

el cautiverio. Las noticias que llegaban de su querida patria eran cada vez peores y 

perdió el deseo de regresar; no quería ser testigo del fin del esplendor musulmán en 

España. No por ello olvidaba la legendaria belleza de su tierra: el brillo del sol en la 

nieve de las montañas de Granada, el rumor de sus fuentes, el aroma de sus flores, la 

armonía de sus palacios y el sonido de la poesía nazarí. 

Abdalá conoció al librero Corró cuando este supo de su cautiverio en la cárcel 

real de la plaza del Rey y acudió a pedirle una traducción del árabe. Abdalá accedió 

encantado; aquel trabajo le aportaba distracción y placer a su lánguida vida. Cuando 

le quiso pagar, el granadino no aceptó dinero pero le pidió un favor a cambio: que le 

hiciera su esclavo. El librero se sorprendió de que alguien de la realeza deseara lo 

que no querían ni los más pobres. Abdalá repuso que no había nada peor que el 

aburrimiento. La inactividad de la mente era la esclavitud del espíritu, muchísimo 

peor para él que la esclavitud física. Le dijo que si respetaba su religión y le permitía 

acceder a todo tipo de libros, él le serviría bien como traductor y copista. Sabiendo el 

valor que tal ofrecimiento tenía, Ramón Corró habló con el almirante Vilamarí, 

siempre escaso de dinero para mantener la flota, que aceptó encantado la oferta de 

120 libras, tres veces más que la de un esclavo común. El representante del rey en la 

ciudad ratificó el beneplácito del monarca previo juramento de Abdalá de que no 

intentaría escapar. Por entonces el valor estratégico del granadino se había reducido 

y el juramento sobre el Corán de un musulmán de sangre real tenía las suficientes 

garantías para el rey. 

A la llegada de Abdalá al scriptorium de la casa Corró trabajaban allí un par de 

copistas ya entrados en años. Eran continuadores de la tradición de los amanuenses 

de las bibliotecas de los conventos cultos y del dibujo de miniaturas. De ellos 

aprendió el arte de la copia cristiana. La aparición de la imprenta por aquellas fechas, 

casi simultáneamente en Valencia, Zaragoza y Barcelona, redujo el costo de los libros 

y disminuyó el trabajo de copista, por lo que a la muerte de los ancianos el granadino 

se quedó solo en el scriptorium. 

El trabajo de Abdalá consistía en traducir libros escogidos, muchos de los cuales 

obtenía Bartomeu en sus viajes y que procedían de comerciantes catalanes y 

valencianos a través de los consulados en Oriente. Corró encargaba trabajos a talleres 

externos, pero en ocasiones el granadino copiaba libros personalmente cuando 

trataban temas delicados que el librero no quería que salieran de entre las paredes de 

su casa. 

A Joan le impresionó la historia del hombre y comprendió el privilegio que 

representaba tenerlo de maestro. El chico compartía con el viejo el deseo de 
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conocimiento y se dijo que Abdalá podía ayudarle más que nadie a alcanzar el sueño 

de convertirse algún día en un librero como Corró y Bartomeu. 

Una tarde, el hermano portero avisó a Joan de que tenía visita y cuando vio el 

hábito blanco de los mercedarios, le dio un vuelco el corazón. 

—El general mercedario me ha encargado que te diga que no se sabe nada de tu 

familia —le dijo el fraile. 

—¿No estarán en algún lugar donde no hayáis buscado? 

—No. Hace siglos que mantenemos un estrecho contacto con el mundo 

musulmán. Tenemos agentes en todos los puertos del Mediterráneo donde atracan 

los piratas y corsarios musulmanes, desde Estambul hasta Fez, incluido el reino de 

Granada. Nos respetan porque nunca engañamos, intercambiamos cautivos 

musulmanes y pagamos buen dinero con los rescates. Y no hay noticias de ningún 

cautivo de Llafranc. 

Joan ya lo sabía. Abdalá estaba en lo cierto. 

—Olvídate de los musulmanes. No fueron ellos —insistió el mercedario—. 

Nuestro general te desea suerte y quiere que sepas que ya no te puede ayudar. 

Al día siguiente, Joan le pidió a Abdalá que le enseñara francés y genovés si 

sabía. El maestro quiso conocer sus motivos, y el chico le explicó que si los asaltantes 

de su aldea no eran musulmanes, serían corsarios genoveses o provenzales. Y que 

llegaría el día en que él fuera a rescatar a su familia. 

El viejo meditó la respuesta y le dijo que en la Provenza pocos hablaban el 

francés de París y que en Génova la lengua común era un tipo de italiano llamado 

ligur del que conocía lo suficiente para comunicarse. Pero que comparando el árabe 

clásico y el nazarí hablado en Granada, que eran muy distintos, todas las lenguas 

cristianas de este lado del Mediterráneo procedían del latín y eran muy semejantes. 

Le propuso enseñarle palabra por palabra, primero en latín, origen de todas esas 

lenguas, y después en francés, castellano y lo que recordara de ligur u otras lenguas 

italianas. Así le sería más fácil entender las distintas variantes lingüísticas con las que 

se encontrara. 

Joan aceptó encantado. Para ser librero precisaba conocer latín. Además, 

aprender aquellas lenguas le ayudaría en la búsqueda de su familia y confiaba en su 

buena memoria para retener las palabras. 

Los encuentros con Anna empezaron a prolongarse más allá de la fuente, en una 

calle muy poco concurrida a tres esquinas de distancia en dirección a la casa de ella. 

La chica vestía una toca, a modo de pañuelo encima del vestido. Cuando se detenía 

en aquel lugar discreto para hablar con Joan, usaba la prenda para cubrirse el cabello 
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tal como hacían las mujeres casadas. Y si aparecía alguien, se tapaba la boca con uno 

de los extremos de la toca. No quería que sus padres supieran de su relación con 

Joan. 

No siempre coincidían en la fuente ni disponían de tiempo para detenerse en la 

callejuela, pero poco a poco fueron conociéndose. El chico vivía aquellos momentos 

con una gran intensidad, su corazón se aceleraba, eran lo mejor del día. Le fue 

contando sobre su vida en Llafranc y el trágico desgarro de su familia. Anna sintió 

ternura y compasión por Joan y supo entonces el origen de aquellos extraños matices 

en su mirada que tanto le intrigaron en su primer encuentro. Quiso impresionarla 

diciéndole que sería un librero importante, cuando no era más que un sueño difícil 

de alcanzar, y ella sonrió encantada. ¡Le gustaba tanto leer! 

Joan la miró alarmado. Anna sabía leer y él no. Bajo ningún concepto podía 

enterarse ella de su carencia. No podría entender cómo, siendo analfabeto, decía que 

iba a ser librero. Joan se sentía un farsante. 

Su sentimiento se hizo apremiante cuando unos días después, en la fuente, ella le 

entregó una nota disimulando y se fue, después de llenar el cántaro, apresurada a su 

casa sin hablar ni detenerse en el callejón. Joan sintió la angustia de no entender su 

contenido. No sabía si era algo urgente o si le citaba en otro lugar. Solo pudo ver una 

cuidada caligrafía gótica propia de alguien de esmerada educación. 

Esperó ansioso el momento en que el novicio le leyó las palabras que no 

entendía. Por suerte, la nota de Anna no trataba sobre nada crucial. Le decía que su 

padre tenía un trabajo urgente donde ella debía ayudar y que la criada iría a la fuente 

en su lugar los próximos días. 

El deseo de aprender a leer se convirtió en obsesión. Joan retenía palabras 

escritas en la memoria y al llegar al convento el novicio le decía cómo sonaban. A 

continuación las escribiría en su pequeño libro, al que llamaba libro de aprendiz. En 

breve sabría leer, avanzaba en ello cada día, era inevitable a pesar de su promesa. 

Anna nunca sabría de su ignorancia. 

Pero desconocía entonces las trágicas consecuencias que su desobediencia 

acarrearía. 
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Barcelona, 1487 

  

El domingo día 5 de julio de 1487 entraba triunfante la Inquisición en Barcelona. 

Fray Espina, el nuevo inquisidor nombrado por Tomás de Torquemada, alzaba 

orgulloso la barbilla a lomos de su muía. Le acompañaban Enrique de Aragón, 

conocido como Infante Fortuna, primo del rey y lugarteniente real, y los obispos de 

Urgell, de Tortosa y de Girona. La comitiva se presentó en la Porta de Sant Sever con 

gran ostentación; iban precedidos por el alguacil real con vara de mando, trompetas, 

timbales, una gran cruz y el pendón de la Inquisición. Los seguían un nutrido grupo 

de caballeros. El alguacil presentó en la puerta las credenciales del inquisidor y la 

milicia local franqueó el paso a la comitiva. Era una formalidad tan aparatosa como 

inútil, la ciudad vencida debía abrir sus puertas al vencedor. 

La lucha a brazo partido entre el rey y el consejo de la ciudad se prolongó 

durante tres años y medio, pero al fin el monarca asestó su último golpe en forma de 

bula papal. Fray Espina fue declarado intocable y entraba en Barcelona con plenos 

poderes. 

Durante aquel tiempo cientos de conversos abandonaron la ciudad con sus 

bienes rumbo a Francia e Italia sin que nadie los molestara. El caso más escandaloso 

fue la huida de Antoni de Bardaixi, regente de la chancillería real en Barcelona. Era 

amigo personal del rey Fernando, se le consideraba buen católico y no se le conocían 

ascendientes judíos. Si alguien de tan alto rango se sentía amenazado, el futuro para 

los conversos se presentaba muy sombrío. Ninguno de los consejeros de la ciudad ni 

de los diputados de la Generalitat fue a recibir al inquisidor; manifestaban así su 

rechazo y su intención de dificultar en lo posible su trabajo. 

El cortejo al son de clarines y tambores bajó por las Ramblas entre la expectación 

de los ciudadanos, cuya actitud iba desde la hostilidad a los aplausos de bienvenida. 

Entre los que aplaudían y vitoreaban se encontraba la banda de Felip. 

—¡Ahora sabrán lo que es bueno esos judíos que se fingen cristianos para 

medrar! —decía, instando a los suyos a aplaudir. 
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Joan aplaudió de mala gana. Tenía ya quince años y conforme crecía, el miedo 

que sentía por el pelirrojo se iba convirtiendo en desdén. Faltaba poco para que le 

alcanzara en altura y la continua práctica con la azcona de su padre le hacía la 

espalda ancha y los brazos fuertes. Pero no osaba aún enfrentarse al jefe de la banda 

porque sabía que era un asesino. Le miró mientras gritaba vivas y aplaudía frenético 

pidiendo a los demás por señas que también lo hicieran. Bartomeu y el resto de la 

gente que Joan respetaba apoyaban al consejo ciudadano contra los nuevos 

inquisidores y el muchacho sospechaba que aquella entrada triunfal no traería nada 

bueno. 

Joan había progresado en casa de los Corró. Hacía año y medio que ya era 

aprendiz, su horario era el mismo que el resto y vivía en la librería. Su hermano 

continuaba trabajando en el huerto del convento y él le visitaba casi a diario. 

También le gustaba conversar con el jovial y barrigudo fray Jaume, con fray Melchor, 

que junto a Abdalá le había enseñado latín, y fray Pere, el antiguo novicio ahora 

monje, con quien aprendió a leer clandestinamente. 

Copiaba con una letra excelente y no paraba de aprender sobre libros e idiomas 

con Abdalá. Sentía una gran admiración y cariño por su maestro. También trabajaba 

en ocasiones en el taller, pues quería obtener el título de maestro encuadernador. 

Aquel asunto agriaba el carácter de Felip; superaba los veinte años y el amo no le 

proponía para el examen al que él se creía preparado. Cuando Felip solicitaba el 

permiso de mosén Corró, este respondía que se esforzara más en el trabajo diario, 

que fuera piadoso e hiciera buenas obras. Y que un maestro debía dar ejemplo no 

solo en el trabajo, sino en sus buenas costumbres y moral. 

Joan llevaba un año frecuentando las tabernas del puerto. Cuando le pidió 

permiso al amo, este se negó diciendo que allí no había nada bueno que pudiera 

aprender un aprendiz. 

Solo cedió gracias a la intervención de Bartomeu. 

—El chico quiere indagar lo ocurrido a su familia —le dijo a su amigo librero—. 

Y es suficientemente maduro para no hacer tonterías. 

Después le advirtió a Joan con una sonrisa: 

—Pero poco vino y nada de mujeres. 

El muchacho buscaba conversación con marinos franceses y de los distintos 

estados italianos. Tenía buenas bases lingüísticas y anotaba las palabras que no 

entendía en un pedazo de papel mediante un trozo de grafito sostenido por un tubito 

metálico de los que usaba para reglar los libros antes de escribirlos. Después, 

escondiendo el papel para que no lo viera, se las repetía a Abdalá, que no dejaba de 

asombrarse de la buena memoria del chico. El viejo ignoraba que su aprendiz hacía 

tiempo que era ya capaz de leer perfectamente. 
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Preguntaba a los marinos por galeras que piratearan y por cautivas cristianas, 

pero aquel era un asunto delicado: obtenía respuestas vagas y terminaba escuchando 

la errática historia de un borracho fabulando. No podía permitirse ir al puerto cada 

noche y cuando lo hacía acostumbraba a acostarse descorazonado, aunque si al día 

siguiente llegaba un barco de ultramar, acudía a la búsqueda de noticias lleno de 

esperanza. 

Aquella actividad le proporcionaba además una buena excusa para reducir su 

presencia en la banda de Felip. El matón no permitía abandonos. 

El día en que el amo le dijo a Joan que le tomaba como aprendiz con contrato 

escrito, un solo pensamiento enturbió su alegría. ¡Dejaría de ir a llenar el cántaro! 

Llevaba mucho tiempo encontrándose casi a diario en la fuente de Sant Just con 

Anna. Si por algún motivo alguno de los dos no podía acudir, el día era triste aunque 

luciera el sol. Al verle a distancia, la chica sonreía y bajaba pudorosa la vista al suelo, 

pero su sonrisa continuaba bailando escondida entre las comisuras de sus labios y los 

hoyuelos de sus mejillas. 

Anna estaba a punto de cumplir los quince años y su cuerpo se había alargado al 

tiempo que se redondeaba. Su gonela aún destacaba una cintura estrecha, aunque 

ahora se ajustaba sobre unas caderas altas y bien formadas. 

Para Joan los gestos y el modo en que la muchacha se movía eran lo más bello 

del mundo y se acercaba a la fuente ansioso por cruzar miradas y después mantener 

aquellas conversaciones breves pero intensas en la calleja. Cuando sus ojos se 

encontraban, al chico le faltaba el aire y su corazón, ya acelerado, parecía querer 

estallar de contento. Ella mostraba sentir algo parecido. A veces la ayudaba a cargar 

el cántaro y cuando sus manos se rozaban más de lo necesario, él creía morir de 

dicha. 

No podía renunciar a aquellos encuentros y convenció al amo, con la 

complicidad de su esposa, para que le mantuviera la tarea de ir a por agua para el 

taller. El muchacho suspiró aliviado, podría seguir gozando del momento más 

hermoso de cada jornada. 

—Te gusta la hija del joyero, ¿verdad? 

La pregunta de Bartomeu cogió desprevenido a Joan. El chico se sobresaltó. La 

relación con el mercader, que de alguna forma se sentía protector de los hermanos, 

continuaba siendo estrecha. Se encontraban los domingos en la iglesia de Santa Anna 

y cuando por negocios visitaba a los Corró, siempre subía al piso superior a saludar. 

En aquella ocasión Bartomeu le dijo que quería hablarle y le invitó a dar un paseo. 

—¿Cómo sabéis...? 

—La ciudad es más pequeña de lo que parece. Siempre hay mil ojos observando 

y la gente comenta. 

—Pero procuramos ser discretos. 
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—Los gestos hablan más que las palabras. 

—¿Y qué tiene de malo? 

—Así que te gusta, ¿verdad? 

El muchacho afirmó con la cabeza. 

—Lo siento, pero tengo un encargo para ti. 

—¿Qué es? —inquirió Joan, alarmado. 

—Soy amigo de su padre y él no ignora que te veo con frecuencia. —Bartomeu 

hizo una pausa—. Quiere hacerte saber que está buscando un esposo para su hija y 

que pronto estará comprometida. 

—¿Y qué quiere decir con eso? 

—Que tú no estás en su lista. 

A Joan ni se le había ocurrido aún pensar en casarse con Anna. Solo disfrutaba 

viéndola, conversando y gozaba del placer que ella mostraba al verle a él. De pronto 

la idea de que Anna tomara a otro hombre como esposo le pareció horrible, 

insoportable. 

—¿Y por qué no? —preguntó aun sin querer oír la respuesta. 

Bartomeu suspiró e hizo un gesto de fastidio. 

—Mira, en este mundo existen estamentos y la gente se casa dentro de su clase 

social. El padre de Anna es un joyero de éxito, tiene una tienda boyante y además es 

un mercader que vende e importa. Aspira a un marido para su hija como sería el hijo 

de los Corró, no a un aprendiz. 

—Pero yo no seré siempre aprendiz, algún día seré un librero como el amo —

repuso Joan hinchando el pecho, ofendido. 

—Quizá lo consigas —le contestó Bartomeu—. Capacidad no te falta, pero de 

tener amo a llegar a ser amo hay una gran distancia que muy pocos logran cubrir. Si 

alguna vez lo consigues, Anna ya estará casada y tendrá hijos. Mosén Roig quiere 

que sepas que su hija no está a tu alcance. 

Continuaron andando en silencio y después de cruzar la segunda muralla 

llegaron al mercado de carne de la Rambla donde los vendedores gritaban las 

excelencias de su mercancía y los compradores la observaban con ojo crítico. 

—No puedo vivir sin verla —confesó allí Joan con un suspiro. 

Bartomeu movió la cabeza, disgustado. 

—Es peor de lo que pensaba —dijo, y emprendió la marcha Rambla arriba. 

Anduvieron en silencio hasta la altura de la Porta Ferrissa, donde Bartomeu se 

detuvo y girándose hacia Joan le dijo: 
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—Mira, te diré lo que has de hacer si quieres seguir viéndola. 

—¿Qué? —preguntó Joan, esperanzado. 

—Dime que has entendido el mensaje y que no volverás a hablar con ella. 

—¡Pero yo no puedo hacer eso! 

—Si no lo haces, su padre la encerrará, no podrá salir de casa. No irá más a la 

fuente, mandarán a la criada. ¿Comprendes? 

Joan lo entendió de inmediato. Si renunciaba a hablarle, si aparentaba que Anna 

le era indiferente, quizá pudiera continuar viéndola. No tenía otra opción. 

—Comprendo —dijo después de un tiempo en que estuvo buscando, 

desesperado, otra alternativa sin encontrarla—. Explicadle al padre de Anna que le 

respeto a él y a su hija, y que perdone si ha habido un malentendido. Que no quería 

ofenderlos y que no volveré a hablar con ella. 

—Haces bien —repuso Bartomeu—. Y lo siento. 

Joan llevaba ya cinco de aquellos pequeños libros que fabricaba para su uso; 

cada vez eran mejores y el maestro le felicitaba por su progreso como aprendiz. 

Guardaba los antiguos en el convento de Santa Anna, donde solo él sabía, y los 

llenaba con sus anotaciones secretas. Aquella noche Joan escribió en su pequeño 

libro: «La amo», y una lágrima emborronó la última letra. 

Al día siguiente Anna no sonrió, ni siquiera le miró y Joan no hizo nada para 

acercarse a ella. Su padre también le habría hablado. Sin su sonrisa la mañana era 

triste, pero al menos podía verla y saber que ella sentía su presencia. Unos días 

después coincidieron con la plaza casi desierta y él le susurró: 

—No me dejan hablaros. 

—A mí tampoco —repuso ella bajito y disimulando. 

—Os amo —le confesó él. 

Ella le lanzó una intensa mirada, llena de alarma, con unos ojos verdes que aquel 

día mostraban matices oscuros. Sin decir nada ni llenar el cántaro, abandonó la plaza 

a toda prisa. 

Joan había roto su promesa y comprendió que quizá ya no la viera nunca más. 

Ansioso, acudió al mismo sitio el día siguiente y ella no estaba. Tampoco los días 

sucesivos. Había perdido lo que más quería y no sabía cómo reparar su error. 
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Al regreso de uno de sus viajes a Valencia, después de pasar cuentas con mosén 

Corró, Bartomeu fue a ver a Joan. Era su costumbre y este no se extrañó, pero ese día 

el mercader mostraba un semblante serio. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el chico, inquieto. 

—Creo que tengo noticias. —Le miraba con intensidad. 

—¿Qué noticias? 

—Te pueden afectar. 

—¿De qué se trata? —Joan estaba alarmado. 

—Al sur de Garraf hay un pueblo muy bien amurallado, se llama Sitges —le 

explicó—. Es el más importante de la zona y siempre me detengo en él. Nunca me 

había fijado en ella, pero esta vez la vi. Fue casual, paseando por la playa. 

—¿Qué visteis? 

—Vi esa barca. 

—¿Qué tiene de particular esa barca? —inquirió el chico, extrañado. 

—Vi que en uno de los tablones interiores de la proa tiene grabada una imagen 

de pesca de ballena. Y en Sitges no pescan ballenas. 

—¿Qué? 

—Exacto, igual que el grabado que tenía la barca de tu padre. Sus dimensiones 

también coinciden. 

—¿Cómo puede ser? —se preguntó Joan asombrado—. ¿Cómo es? 

Bartomeu describió el hombre alzando el arpón a la izquierda y la ballena a la 

derecha y que la nave tenía ocho remos y vela latina. 

—¡Es la Gaviota! 

—No es seguro. Creo que debes ir a Sitges y comprobarlo. 

El mercader obtuvo el permiso de mosén Corró y arregló el viaje con un marino 

conocido. A la semana, Joan pisaba de nuevo las tablas de una barca después de casi 
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tres años. Amaba el mar, era como volver a casa, pero embarcarse le trajo demasiadas 

evocaciones y melancolía. Recordaba aquellos tiempos hermosos con su familia, la 

barca y las olas. Olfateaba el aire del mar, sentía el sol y la salpicadura fresca del agua 

en su piel. Cerraba los ojos y soñaba que volvía a ser todo como antes, cuando hasta 

los peces atrapados en las redes de la Gaviota eran felices. 

La barca le llevó rumbo sur; atrás quedaron los muros de la ciudad, la montaña 

de Montjuic, los cañaverales de la desembocadura del Llobregat, las largas playas 

arenosas con frondosos pinares de Castelldefels y después los acantilados del Garraf. 

Al fin divisaron un pueblo amurallado encaramado en una colina que caía casi en 

vertical por sur y este sobre unos rompientes que daban al mar. Al oeste, Sitges se 

abría sobre una amplia playa. 

Al acercarse Joan buscó ansioso con su mirada la barca de su padre, pero no vio 

ninguna que se le pareciera. Debía de estar mar adentro, pensó, pescando. 

Su nave transportaba manufacturas de Barcelona y se quedaría dos días en Sitges 

mercadeando para cargar después vino y distintos productos agrícolas. Aparte del 

aval del patrón, Joan llevaba un salvoconducto que Bartomeu obtuvo del prior de la 

Pia Almoina de Barcelona, institución religiosa que poseía los derechos feudales del 

pueblo, así que no tuvo problemas a la hora de acceder a la villa. 

Y se movió libremente dentro y fuera, tanto de la parte antigua, la construida en 

la colina sobre el mar, como la norte, también amurallada y a la que se accedía desde 

la vieja por un puente. Un par de cañones miraban al mar y Joan se dijo que para 

sobrevivir en la costa, un pueblo precisaba defensas tan buenas como aquel. De haber 

habitado en Sitges, su familia no habría sufrido aquella terrible desgracia. Era una 

villa pujante que tenía una intensa actividad comercial y artesanal y daba salida al 

mar a una amplia comarca interior. Pero Joan no podía entretenerse en la 

contemplación. Miró al sol, calculó que pronto llegarían las barcas de pesca y fue a la 

playa. 

Vio la silueta de la barca conforme llegaba con el sol iluminando babor, con su 

vela despegada, potente, cortando el mar. De inmediato supo que era la Gaviota, solo 

que los remiendos de la vela eran distintos. Sus ojos se llenaron de lágrimas y tuvo la 

ingenuidad de desear que cuando la quilla se hundiera en la arena de la playa 

saltaran por la borda, alegres, su padre, Tomás, Daniel y todos los demás, tal como lo 

hacían en Llafranc. Pero solo eran fantasmas de sus recuerdos. La nave fue creciendo 

conforme se acercaba, vio cómo arriaban velas y terminaban impulsándola a remo. 

Al poco varaba en la arena tal como hacía en Palafrugell. No tuvo que moverse, ella 

vino a sus pies como el perro al amo que hace tiempo que no ve. Las mujeres 

esperaban y con gran algarabía los pescadores empezaron a pasarles cestas repletas 

de pescado; la captura había sido buena y todos estaban felices. Era igual que en su 

pueblo, se dijo Joan. Lo mismo. Con solo entornar los ojos imaginaba que eran su 
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familia y sus amigos. Se apartó unos pasos para no molestar y lo contempló todo con 

una mirada enturbiada por las lágrimas. 

Terminada la descarga, uncieron el yugo a unos bueyes y tiraron de la nave 

hasta ponerla a salvo de la marea. En la aldea de Joan se hacía lo mismo, aunque a 

fuerza de brazos y con la ayuda de los vecinos. 

Joan sabía que era ella, la Gaviota, no necesitaba comprobarlo, pero cuando los 

pescadores se alejaron hacia la villa, saltó dentro de la barca. Allí estaba el 

bajorrelieve en la madera que él talló y acariciándolo su llanto contenido estalló 

inconsolable. Era la barca de su padre y aún sentía su presencia y también la de sus 

compañeros. 

—Señor, ¿por qué dejasteis que ocurriera? —murmuraba entre sollozos. 

Y en cuclillas apoyó su cabeza en la imagen para dejar que su dolor saliera junto 

a sus lágrimas. 

—¿Por qué? —se interrogaba con amargura—. ¿Por qué? 

Anochecía y quiso que la oscuridad fuera como mortaja que ocultara su dolor. 

Pero la presión de una mano en su hombro le sobresaltó. 

—Muchacho, ¿qué haces aquí? 

Miró hacia arriba y sus ojos húmedos vieron al hombre de barba gris al que los 

pescadores obedecían: era el patrón de la barca. No supo qué responder y le observó 

al tiempo que notaba su mano firme sujetándole. No se parecía a su padre, se dijo. 

No era digno de capitanear la Gaviota. Sintió rabia. Estaba a punto de quitarle la 

mano de su hombro de un manotazo cuando el pescador volvió a preguntar: 

—¿Qué te ocurre, hijo? —Había un tono cariñoso en su voz. 

Y fue la palabra «hijo» la que hizo que otra vez sucumbiera al llanto, a unas 

lágrimas incontrolables. El hombre se puso también en cuclillas y repitió con 

suavidad. 

—¿Qué te pasa? 

—Esta era la barca de mi padre —respondió al rato Joan. No podía dejar de 

llorar. 

—¿Qué? —exclamó el hombre, sorprendido. Parecía como si le hubieran 

golpeado. 

—¡Esta es la barca de mi padre! —le gritó Joan—. ¡Es la Gaviota! Yo ayudé a 

poner la quilla en la arena sobre tacos de madera y cuando montamos sus cuadernas, 

parecía el esqueleto de una ballena. La vi crecer y hacerse fuerte hasta convertirse en 

la mejor barca de la costa. 

Y se levantó enfrentándose al hombre. Este le imitó para quedar a su altura. 

—¡No puede ser! —exclamó el pescador. 
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—Yo robé el gato para la barca y fue mi cuchillo el que esculpió a mi padre, aquí 

lo podéis ver, arponeando a la ballena. 

—¿De dónde eres, hijo? 

—De Llafranc, mucho más al norte de Barcelona, más al norte de Tossa. Es una 

aldea de Palafrugell, en el Ampurdán, antes de llegar a Begur. 

—Sí, he oído que en primavera, en aquella costa hay quien pesca ballenas 

rorcuales —dijo pensativo—. Te juro que compramos la barca pensando que fue 

capturada a enemigos del país. 

—Nosotros no éramos vuestros enemigos. 

—Siéntate y cuéntame qué pasó. 

Se acomodaron frente a frente en los bancos de la barca y Joan a borbotones, 

entre sollozos, le fue contando la historia. 

—¡Cuánto lo siento! ¡Lo siento tanto! —le decía el hombre apenado conforme 

Joan desgranaba la tragedia. 

Tenía los ojos también con lágrimas y al terminar Joan, le explicó: 

—La compramos por trescientas libras a una galera de Bernat de Vilamarí, 

pronto hará tres años. Nos tuvimos que empeñar y aún pagamos los créditos, pero 

nos pareció una barca muy buena. Nos dijeron que fue capturada a unos pescadores 

corsos partidarios de Génova y enemigos de nuestro rey. 

—¡Bernat de Vilamarí, el almirante del rey! 

—¡El mismo! 

—¿En qué fecha exacta la comprasteis? 

—Un par de meses antes de Navidad. A finales de octubre. 

—La barca nunca fue a Córcega —dijo Joan con rabia—. Vino directamente de 

mi aldea a Sitges. 

—¿Así que fueron los nuestros quienes asaltaron tu aldea? —preguntó el viejo 

aún incrédulo. 

—No pueden ser otros. —Joan sentía cómo el odio regresaba haciéndole un nudo 

en las tripas. 

—He oído que ese tipo de cosas ocurrían antes —añadió el hombre—. Y también 

que Vilamarí recluta tripulaciones a la fuerza. Pero no imaginé que cometiera esas 

atrocidades con su propia gente. 

Joan no respondió. Ocultaba el rostro entre las manos, tenía las mandíbulas tan 

apretadas que creía que se le rompían los dientes. Cerraba con fuerza unos ojos que 

lo veían todo rojo. Rojo de sangre. Aún no sabía dónde estaba su familia, pero ya 

sabía a quién odiar. 
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—No puedo devolverte la barca —le dijo el hombre—. Vivimos de ella. Pero haré 

lo que esté en mi mano por ti. 

Joan le pidió que le dejara dormir aquella noche en la Gaviota y que le llevara con 

él de pesca el día siguiente. El viejo le dijo que encantado y que cenara con su familia, 

pero Joan quiso cenar solo en la barca y el pescador le trajo una frazada y un saco de 

paja para que durmiera mejor. Era verano, había buena temperatura, y aun así el 

muchacho apenas concilio el sueño. Acariciaba los tablones, sabía que eran de pinos 

de su aldea que les vieron crecer a él y a sus hermanos y antes a su padre, y que 

fueron testigos de su felicidad. La barca era como un miembro más de su familia y 

sentía en ella la presencia de su padre y sus compañeros. Recordó cuando los 

domingos de verano también iban su madre y hermanos y cómo ella reía salpicando 

a los niños con el agua. Eran fantasmas de un pasado feliz que revoloteaban a su 

alrededor y le impedían dormir. 

Joan creía en la magia de las palabras. Y que las palabras escritas tenían aún más 

poder. Al día siguiente, en alta mar, sacó la tinta de un calamar atrapado en las redes 

y después de arrancar una fina tira de papel de su pequeño libro de aprendiz que 

llevaba en el hatillo, escribió ayudándose de un anzuelo: «Te quiero, papá. Te 

vengaré y seremos libres». Bien sabía que aquella barca era un símbolo de libertad 

para Ramón. Estaba acostumbrado al mar, a su movimiento y la escritura quedó 

razonablemente bien dada la precariedad de los medios. Lo dejó secar al sol. Y 

después, besándolo, hizo una bolita y con lágrimas en los ojos lo lanzó entre las olas. 

Vio cómo se empapaba y se hundía en el mar. Estaba seguro de que su padre oía su 

conjuro y que este se cumpliría. Después de aquello sintió paz y se durmió en un 

rincón bajo la mirada paternal del viejo capitán. Aquella segunda noche aceptó cenar 

con la familia del pescador, que en mucho le recordaba a la suya. Se acostó en la 

Gaviota pensando en su propia familia, en Tomás, en su hija y en el resto de los 

amigos. Al día siguiente, al despedirse del viejo, le dijo: 

—Sois un buen hombre, digno de la barca de mi padre. —Y se abrazaron—. 

¡Cuidad a la Gaviota! 

—Lo haré. Te lo prometo. 

Cuando Joan miró los ojos del viejo, vio que también los tenía con lágrimas. 
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De vuelta en Barcelona, Joan acudió a casa de Bartomeu a relatarle lo ocurrido en 

Sitges. El mercader afirmaba con la cabeza y Joan comprendió que el relato no le 

sorprendía. 

—Vos lo sabíais todo. ¿No es cierto? —le interrogó. 

—Sí, pregunté a los pescadores de dónde provenía la barca y me dieron la misma 

respuesta. Pero era preciso que lo vieras con tus propios ojos, lo oyeras con tus oídos 

y lo sufrieras en tu corazón. 

—¿Quién es ese Vilamarí? El general mercedario dijo que luchó contra los 

corsarios provenzales, y Abdalá, que le mantuvo cautivo después de hacerle 

prisionero al abordar una nave genovesa. 

—Es almirante de nuestra flota. Muchos le consideran un héroe. Fue decisivo en 

la victoria del rey en la guerra civil y ha derrotado a los turcos en varias batallas. 

—¡Y yo, que odiaba tanto a los musulmanes que deseaba la muerte de Abdalá! 

Bartomeu se encogió de hombros. 

—Ya ves. Con frecuencia nos equivocamos, es fácil ofuscarse. No hay que 

prejuzgar a un individuo porque pertenezca a un grupo. 

—¿Por qué fray Dionís, el regidor de Palafrugell, dijo que eran moros? —

continuó el muchacho sin prestar atención al sermón del mercader. 

—He cavilado sobre ello —repuso Bartomeu arrugando el ceño—. Fray Dionís 

tuvo que identificar la nave como de la flota de Vilamarí desde el primer momento, 

creo que lo sabía incluso antes de verla. 

—Así que pensáis que mintió, ¿verdad? 

Recordaba cómo el regidor detuvo la tropa, evitando así socorrer a los cautivos. 

Nunca se lo perdonaría. 

—Sí. —Bartomeu afirmaba grave con la cabeza. 

—¿Por qué? ¿Por qué mintió? 

—Bernat de Vilamarí es señor de Palau, en el golfo de Rosas, cerca de las islas 

Medas, de donde el prior de Santa Anna es señor. Ambos son nobles del Ampurdán, 
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vecinos y amigos. Al reconocer la galera del rey, el regidor no se atrevió a atacar, 

quizá por miedo pero también por la amistad entre su superior y Vilamarí. Decidió 

ocultar la verdadera naturaleza de los piratas y hablar con el prior. Y por lo visto, 

una vez enterado este, le hizo guardar silencio. 

—¿Y cómo es posible que las galeras del rey ataquen a sus propios súbditos? 

—El rey anda corto de fondos, casi todo lo dedica a la guerra de Granada. La 

prioridad es la flota del almirante Requesens, que bloquea, junto a los castellanos, los 

puertos musulmanes para evitar que reciban ayuda del norte de África. Cuando 

Vilamarí está falto de vituallas y no recibe dineros, parece que recurre a la piratería. 

Joan se quedó silencioso mientras pensaba. Después repuso entre dientes: 

—Y asesina a mi padre, esclaviza a mi familia y roba todo lo que teníamos. 

El mercader le miró preocupado. Percibía la angustia, la añoranza, el rencor, el 

deseo de venganza del muchacho. 

—Cuídate, Joan —le dijo suavemente—. Que el odio que sientes no te destruya. 

Pero el muchacho estaba sumido en sus pensamientos, no le escuchaba. 

—¿Creéis que Bernat de Vilamarí estaba en aquella galera? 

—Quizá no. Un almirante se acompaña de más naves. 

—Pero debía saber lo que sus hombres hacían. 

Bartomeu hizo un gesto ambiguo. 

—¿Has oído la expresión de que la mano derecha no ha de saber lo que hace la 

izquierda? 

—No. 

—Vilamarí juega al juego que el rey le obliga y el soberano le exige mantener la 

flota lista. Cuando el rey recibe quejas de los perjudicados le reprende, le amenaza e 

incluso le castiga. Hace tres años ordenó reducir la flota a la mitad porque no había 

dinero para mantenerla. Pero si aparecen corsarios o turcos, quiere que Vilamarí esté 

listo para la batalla. Cuando los turcos asediaron Rodas, ¿quién crees que rompió el 

cerco con suministros y refuerzos, salvando así la isla? El almirante Bernat de 

Vilamarí. 

Joan calló pensativo, aquello era muy complicado. Los asesinos de su padre, la 

gente más miserable del mundo para él, eran héroes para otros. Pero eso no 

importaba. Eran los culpables de su desgracia y tomaría venganza. 

—¿Dónde está ahora la flota de Vilamarí? 

—En el sur de Italia. No los encontrarás en tus visitas a las tabernas. 

—Algún día volverán a Barcelona —repuso el muchacho con determinación—. 

Esperaré. 
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Joan no abandonaba la esperanza de ver a Anna de nuevo y dos días después de 

su regreso de Sitges, se la encontró en la fuente. Mantuvo la distancia cauteloso, 

aunque percibió que ella le buscaba con la vista y cuando sus miradas coincidieron, 

Anna desvió la suya de inmediato. Él no hizo ademán de acercarse, pero la sonrisa 

fugaz con la que la muchacha le obsequió le hizo feliz. ¡No estaba ofendida por su 

impetuosa declaración! Después de llenar sus cántaros y de seguirse a distancia se 

encontraron en el callejón. A pesar de que sus padres hablaron con ella, estaba 

decidida a mantener su relación, aunque con mucha cautela. Solo podrían hablar en 

contadas ocasiones, cuando no hubiera gente en la plaza y sus encuentros en el 

callejón serían breves. Si sus padres supieran que su relación furtiva continuaba, la 

encerrarían en casa. Ella no hizo comentario alguno sobre su declaración de amor y él 

no insistió, pues temía una respuesta parecida a la de la vez anterior. Se despidieron 

pronto pero Joan regresó feliz al taller. Aun así la plenitud que antes experimentaba 

empezó a convertirse en desasosiego en los días siguientes. Sabía que los padres de 

Anna buscaban marido para ella y a él no le bastaba ya el juego de miradas y 

sonrisas disimuladas, ni siquiera sus encuentros fugaces en el callejón. Necesitaba 

mucho más, un beso, un abrazo. Pero sabía que era imposible. 

La presencia de la nueva Inquisición se hizo notar. El temor de los conversos 

aumentaba y huían de la ciudad, aunque ahora en menor medida y de forma 

clandestina. Los soldados del rey tenían orden de los inquisidores de evitar las fugas, 

pero los de la ciudad las consentían. 

Los inquisidores daban sus sermones sin que nadie se opusiera y caldeaban el 

ambiente contra los conversos que habían pasado a ser sospechosos de mantener 

prácticas judaizantes. Felip decidió olvidarse de los judíos para acosar a los 

conversos, intocables antes pero inquietos ahora. Gran parte de los joyeros lo eran y 

el matón se paseaba con los suyos por la calle Argentería intimidándolos para 

obtener pequeños regalos o comprar algunas piezas casi por nada. Era temido y 

empezó a manejar información sobre el origen judío de algunas familias. Después de 

casi cien años de integrarse en la comunidad cristiana sin que nadie los molestara, de 

pronto los descendientes de los judíos pasaban a ser sospechosos. 

Durante el descanso de después del almuerzo de aquel día, Joan hablaba con 

Abdalá cuando sintió una extraña sensación cercana a un presentimiento. Felip y los 

suyos habían salido ya a dar un paseo, Joan se apresuró hacia la plaza de Sant Just 

para alcanzarlos y los vio allí. Distinguió a lo lejos a Anna en la fuente y supo lo que 

iba a ocurrir. Apretó el paso, pero el matón había llegado antes. 

—Hola —le dijo Felip a Anna. 

El cántaro de la muchacha se estaba llenando, ella le miró brevemente sin 

contestarle y esperó a que la vasija estuviera casi llena para cargar con ella e irse con 
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la mirada baja. Le reconoció. Era uno de aquellos muchachos a los que ella había 

ignorado una vez tras otra. Él le cortó el paso. 

—¿No sabes que las judías debéis llevar un círculo amarillo y rojo? —le dijo. 

—Os equivocáis —repuso ella—. No soy judía, soy cristiana. 

—Tenéis que llevar un círculo aquí. 

Y al decirlo le manoseó un seno. La muchacha, sobresaltada, quiso escapar, pero 

otro de la banda le cortó el paso. 

—¡Déjala! —gritó Joan, que ya corría hacia ellos. 

El pelirrojo le vio llegar, observó cómo ella le miraba y supo de inmediato que 

había algo entre los jóvenes. Mostró una sonrisa maliciosa y agarró con fuerza las 

nalgas de la chica, que en su intento por escapar le daba la espalda. Se frotaba contra 

ella en pose obscena, mientras le decía: 

—¡Que no eres cristiana, que eres hebrea! 

Ella se revolvió para zafarse y el cántaro cayó al suelo haciéndose pedazos al 

tiempo que Joan llegaba y le propinaba a Felip un empujón para apartarle de Anna. 

—¡Te he dicho que la dejes! 

Todos se quedaron mudos de asombro. ¿Cómo podía Joan atreverse con Felip? 

¿Se habría vuelto loco? 

—No la voy a dejar —repuso el matón, agarrándola ahora de un brazo—. ¿Qué 

vas a hacer? 

—¡Que la dejes, malnacido! —Y le empujó con ambas manos y todas sus fuerzas. 

Felip perdió el equilibrio y Anna, librándose de él, aprovechó para escapar. 

—¡Cogedla! —ordenó—. Y a él también. 

Uno de los muchachos agarró a la chica y Joan notó que le sujetaban los brazos 

por la espalda. De inmediato el puño de Felip se estrelló en la cara del chico, que 

intentaba soltarse sin conseguirlo, y después otra vez y otra. 

—¡Para que aprendas a obedecerme! 

Le golpeó en el estómago y Joan se dobló. Anna contemplaba horrorizada la 

escena forcejeando para escapar. 

—¿Sabéis? —dijo entonces el matón—. ¡Al remensa le gusta la judía! ¡Pues le 

vamos a hacer un favor, bajadle las calzas! 

Joan se debatió con todas sus fuerzas, pero le sujetaron aún más fuerte. Hubiera 

preferido que le mataran antes que aquello; sabía lo que venía, no había mayor 

humillación. 

—¡Vamos a hacerle la vaca delante de la judía! —dijo el pelirrojo entre risotadas. 
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Algunos también rieron mientras el chico pataleaba gritando que le soltaran e 

insultando al matón. Le bajaron los calzones y Felip le cogió el pene y empezó a 

masturbarle. Se había formado un Corró de curiosos que contemplaban la escena, 

unos serios, otros reían, pero nadie intervino. 

—Mira lo que tiene, judía —iba diciéndole a la muchacha—. Es para ti. 

Acercaron a Anna para que quedara frente al chico y ella cerró los ojos mientras 

negaba con la cabeza y pedía que los dejaran. Felip agitaba el pene, que continuaba 

flácido, con fuerza, dañándole y decía: 

—Veis, ¡si no puede! Le debió de mirar la bruja con su ojo de cristal. ¿Cómo se 

atreve un maricón impotente a retarme? 

—Déjale, Felip, ya vale —dijo Lluís. Otros del grupo le secundaban. 

—Bien, lo dejaré, pero antes le enseñaré algo más. 

Y le golpeó de nuevo, en la cara, en el estómago y en los genitales. Joan se 

desplomó desmadejado, y agarrándole del pelo, Felip le preguntó: 

—¿Aprendiste a obedecerme? 

Joan afirmó con la cabeza. Entonces el matón le dejó para toquetear a Anna y 

después ordenó: 

—Soltad a la judía. 

Lo hicieron, pero antes varias manos la palparon. La muchacha lo soportó sin 

quejarse y cuando se fueron corrió a la fuente para mojar su pañuelo y limpiarle las 

heridas a Joan. Después le ayudó a vestirse. El muchacho se sentía muy 

avergonzado, las heridas del cuerpo no eran nada en comparación con las sufridas en 

su dignidad. 

—Siento no haber sabido defenderos —murmuró Joan antes de estallar en un 

llanto amargo, de rabia, de pena, de vergüenza. 

Ella le acarició. 

—Fuisteis muy valiente —le dijo, sus ojos estaban húmedos. 

Aquello fue para Joan la mejor de las medicinas y se incorporó con su ayuda. 

—Tengo que regresar —susurró ella—. Cuando se entere de esto mi padre, me 

tendrá encerrada. 

—¡No, por favor! —exclamó Joan. 

—Lo siento. Pero si logro salir, volveré a la fuente. 

Joan sabía que Felip ya no se detendría, que cuando pudiera abusaría otra vez de 

ella. 

—No, no volváis a la fuente —le dijo—. Iré yo a la tienda de vuestro padre y me 

mantendré lejos para que él no me vea. 
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—Me tengo que ir —insistió la muchacha. 

—Id con Dios. 

—Yo también —dijo ella. 

—¿También qué? 

—Os quiero. 

Y se fue corriendo. Joan regresó renqueante al taller, ya no le importaban las 

heridas, sentía su corazón acelerado, feliz. 

Cuando entró, los aprendices le miraron expectantes y los maestros y el amo 

sorprendidos. Una sonrisa de triunfo bailaba en la boca del pelirrojo. 

—¿Qué te ha pasado? —preguntó mosén Corró al verle con aquel aspecto. 

—Me he caído —repuso él. Era la respuesta en aquellas situaciones, el pacto de 

silencio de los aprendices. 

No inquirieron más, sabían que no era verdad. El único que insistió fue Felip. 

—¿Te has caído, remensa? —preguntó burlón. 

 

 



 

~~116644~~  

 

CCaappííttuulloo  3355  

El 30 de septiembre los libreros celebraban su santo patrón, san Jerónimo. No se 

trabajaba y los Corró asistieron, junto al personal de su casa, a una misa en la iglesia 

de la Trinitat, situada en la plaza del mismo nombre. La iglesia ocupaba el solar de 

una antigua sinagoga incendiada durante el asalto al barrio judío casi cien años antes 

y fue construida en 1394 por una cofradía de conversos. Aquel año había temor y 

nerviosismo en el ambiente, no era casual que los libreros se reunieran en una iglesia 

de conversos. Muchos lo eran y la amenaza de la Inquisición se cernía sobre ellos. 

Después de la misa, los Corró celebraron la comida del santo patrón. Se montó 

en el patio una larga mesa y en ella se sentaron Ramón Corró, su esposa Joana, 

maestros, aprendices y Abdalá a pesar de ser musulmán. Hubo buen humor, risas y 

unos cuantos brindis por el santo. Pero ni en esa ocasión se libró Joan del acoso de 

Felip. 

Después, el chico fue a buscar a su hermano a Santa Anna, era una tarde 

hermosa y quería pasear por la ciudad. Gabriel sabía que en uno de los talleres del 

Raval se fundía una gran campana y le pidió que le acompañara a verla. Al chico aún 

le apasionaban aquellos instrumentos gigantes. 

No estaba lejos y Joan pensó que sería divertido curiosear en el trabajo de un 

gremio tan distinto al suyo. La actividad metalúrgica de Barcelona se había 

desplazado hacia el otro lado de la Rambla en la zona que creció fuera de la segunda 

muralla y que ahora protegía la tercera. Allí la ciudad no se apretujaba como en la 

parte antigua: había campos y espacio abierto y los humos y ruidos de las 

fundiciones eran menos molestos. Tallers era una calle larga y recta que, haciendo 

honor a su nombre, estaba repleta de talleres, casi todos metalúrgicos; muchos de los 

artesanos trabajaban en la vía y el martilleo metálico era constante. 

Anduvieron curioseando y al poco, a su izquierda, vieron un portalón que 

comunicaba a través de una casa con un gran patio donde unos hombres trabajaban. 

Aquel era el lugar indicado, y entraron sin que nadie se lo impidiera. Más que un 

patio, el lugar parecía una plazoleta colindada en tres de sus lados por los edificios 

que conformaban la fundición y los talleres. El lado restante se abría a unos campos, 

delimitados por casas que seguían calles trazadas en la lejanía y por separaciones de 

cañas y maderas. A su llegada, los operarios extraían una gran campana, que 

superaba la altura de una persona, del molde donde la habían fundido. Dos grandes 
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arcos de piedra cruzaban una amplia zona del patio, y cada uno de ellos tenía en su 

dovela superior una argolla de hierro. Dos grupos de hombres tiraban de cuerdas, 

que colgadas a través de las argollas permitían elevar la gran pieza de bronce, sujeta 

por su asa, de forma vertical. Mientras, un tercer equipo retiraba los restos del molde 

con intención de situar la campana sobre un andamiaje de madera para proceder a 

los trabajos de desbastado y retoque. 

Los hermanos se unieron al grupo que, situado a una distancia prudencial, 

contemplaba fascinado cómo aquella masa de bronce se elevaba lentamente. Al 

murmullo admirado de los curiosos se unía el resoplido de los que tiraban de las 

cuerdas y por encima de todo se imponían los gritos de un hombre mayor, dando 

órdenes. 

—¿No es estupendo? —susurró Gabriel a su hermano. 

Joan, que contemplaba boquiabierto la operación, afirmó con la cabeza, pero de 

pronto vio cómo la cuerda de la izquierda, en la zona que rozaba con la argolla de 

hierro, se abría deshilachándose rápidamente. 

—¡Se rompe la cuerda! —gritó—. ¡Cuidado! 

—¡Salid de debajo de la campana! —rugió el maestro al oír el aviso. 

Fueron unos instantes eternos donde todo ocurrió a la vez. Parecía como si la 

campana se mantuviera en suspensión por un momento mientras los operarios que 

limpiaban los residuos saltaban a los lados, pero de inmediato el grupo de hombres 

que tiraba de la cuerda de la izquierda caía de espaldas con el cabo roto entre sus 

manos. Mientras la gran pieza de bronce, sujeta aún por la otra cuerda, en lugar de 

caer a plomo, basculó como un péndulo a la derecha, hacia los hombres que, 

incapaces de sostener el peso, eran arrastrados hacia la masa que se les venía encima. 

—¡Soltad el cabo! —chilló el maestro—. ¡Salid de ahí! 

Demasiado tarde para varios de ellos. Con un lúgubre estruendo metálico, la 

campana chocó contra los andamios arrastrándolos y al llegar al suelo, clavó su 

enorme peso contra un murete de piedra, llevándose entre el maderamen a los 

desdichados que quedaron atrapados en un ataúd de piedra, madera y metal. 

El silencio sobrecogido dejó paso a un coro de gritos, lamentos, ayes e 

invocaciones al Señor, a la Virgen y a san Eloy. 

El maestro corrió hacia sus compañeros sepultados seguido de los operarios que 

resultaron ilesos. Sacaron tablones y escombros hasta comprobar que la campana 

estaba situada de tal forma, sobre el maderamen y los muretes del suelo, que era 

imposible moverla de forma lateral. Bajo el desorden de las maderas que soportaban 

el peso del bronce se oían lamentos. 

—¡Hay que levantarla de nuevo! —exclamó con desaliento el hombre mayor. 

—¡No da tiempo, van a morir! —repuso uno de los operarios. 
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—Si la movemos de lado, los aplastará y puede rodar atrapando a más gente —

explicó el maestro—. Hay que pasar una nueva soga por la argolla para levantarla en 

vertical. 

—¡Pero no tenemos una escalera tan alta! 

—Hay que montar andamios. 

—¡Eso lleva mucho tiempo, van a morir! —insistió el operario. 

—No arriesgaré más vidas. 

—¡Tu hijo está bajo esas maderas! 

—Todos sois mis hijos. Montaremos los andamios y que san Eloy nos ampare —

repuso firme el maestro, con lágrimas en los ojos—. ¡Aprisa, traed las maderas! 

La muchedumbre asistía al drama silenciosa, con el corazón en un puño; algunos 

rezando, otros, quizá familiares, lloraban conteniendo los sollozos. 

Joan observó al llegar una curiosa herramienta consistente en un punzón de 

hierro montado en un astil de un tamaño y forma muy semejante a la azcona de su 

padre. Tuvo una idea y no lo pensó más. Se precipitó sobre la lanza, la levantó 

comprobando que tenía el peso correcto y buscó, entre las cuerdas, una soga fina, 

larga y resistente. Nadie le detuvo, todos estaban ocupados recogiendo tablas para el 

andamiaje. 

Después encontró un martillo y unos clavos, pero al cogerlos, uno de los 

operarios le apartó de un empujón. 

—¡Sal de aquí, muchacho! —le ladró—. ¡Si molestas, te parto la cabeza! ¡Maldita 

sea! 

Joan aparentó obedecer y se alejó llevándose su presa a un rincón. Rápidamente 

clavó la soga en el astil y alzando el improvisado arpón en su mano, lo sostuvo 

evaluando el peso. Suspiró satisfecho y le dijo a Gabriel: 

—Sígueme con el rollo de cuerda. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Atravesaré la argolla con este arpón. 

—¿Qué? 

—¡Sígueme! Y asegúrate de que la cuerda se suelta bien. 

Joan empezó a correr lanza en mano al tiempo que gritaba: 

—¡Apartad! 

Tras un corto silencio un rugido se levantó de la multitud, maldiciones, 

amenazas, advertencias. El recinto estaba lleno de gente que observaba tensa, sin 

intervenir, a una distancia respetuosa; la noticia del accidente corrió veloz y todos los 
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artesanos de la calle abandonaron sus trabajos para acudir a la fundición. Pero nadie 

detuvo a Joan, quizá por miedo al arma que el chico enarbolaba. 

—¡Apartad! —volvió a gritar. 

Ya estaba situado en posición y sin pensarlo más, lanzó el arpón. El arma voló 

por un instante que pareció larguísimo y sonó un ruido metálico al chocar su punta 

contra la argolla. Había errado el tiro. 

Entonces Joan sintió un fuerte golpe y se encontró tumbado sobre su espalda. El 

hombre que le increpó le acababa de derribar y gruñendo una maldición, se sentó 

sobre su pecho y levantaba el puño con rabia para estrellarlo en su cara. 

—¡Déjalo! —gritó el maestro. 

El hombre mantuvo su puño en el aire, ansiaba aplastarle la cara al intruso que 

impedía el rescate de sus compañeros moribundos. 

—¡Por los clavos de la cruz! —rugió el viejo—. ¡Déjalo, que puede hacerlo! 

Y de un empujón derribó a aquel individuo al que la ira le impedía entender lo 

que ocurría. El maestro le dio la mano a Joan para que se levantara: 

—Inténtalo otra vez, chico, y que el Señor te guíe. 

Cuando Joan alzó de nuevo su arpón, el silencio era absoluto. Solo oía los 

lamentos de los atrapados y los latidos de su corazón. Todos los ojos estaban ahora 

puestos en él y fue en ese momento cuando notó su brazo temblar. Le aterrorizaba el 

fracaso. ¿Y si no ensartaba el aro metálico y aquellos hombres morían por su culpa? 

Su objetivo se encontraba muy arriba, él estaba acostumbrado a calcular la curvatura 

de la trayectoria en tiros horizontales, aquello era mucho más difícil. Sintió vértigo y 

sus ojos se nublaron. No era capaz de ver bien la argolla. Un rumor de impaciencia se 

levantó de la muchedumbre, que empezaba a preguntarse por qué no actuaba. 

Entonces notó una mano firme en su hombro y la voz del maestro que le decía: 

—¡Adelante, chico, lo lograrás! 

Aquello le dio ánimos y respirando hondo, comprobó de un vistazo que Gabriel 

estaba a su espalda dispuesto a soltar la cuerda con rapidez. Tensó su brazo hacia 

atrás y lanzó el arpón. 

El arma describió su trayectoria curva y fue a estrellarse en la piedra de la dovela 

justo encima del aro metálico. Un murmullo de decepción se alzó de la multitud y se 

empezaron a oír gritos en contra de Joan. 

El maestro recogió el arma del suelo y se la entregó al chico. El gesto acalló las 

voces, pero el gentío continuaba agitado y nervioso, se notaba la angustia. 

Joan volvió a intentarlo y de nuevo se oyó un decepcionante sonido metálico. Sin 

embargo, esta vez el choque de hierros ocurrió en la parte interior de la argolla y, 

aunque desviada en su trayectoria, la lanza cayó del otro lado enfilando con la 

cuerda el aro. Un grito de triunfo se alzó del gentío, mientras la lanza frenada, a 
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pesar de la diligencia de Gabriel soltando la cuerda, describía una curva pendular 

antes de clavarse en el suelo. 

El maestro la cogió y empezó a dar órdenes. En un momento otra cuerda del 

grosor adecuado se ató a la fina y tirando de esta se deslizaba por la argolla. El otro 

extremo se ató al asa de la campana y, ayudados por una multitud de voluntarios, los 

operarios levantaron el bronce tirando de nuevo de las dos cuerdas. El viejo gritaba 

órdenes y todo ocurrió con una sorprendente coordinación a pesar de la masa de 

artesanos ajenos a la fragua. Se notaba que eran del gremio y que conocían el trabajo. 

Mientras unos mantenían el enorme peso sobre las cabezas de sus camaradas, 

otros movían con mucho cuidado los tablones y maderas para recoger con delicadeza 

los cuerpos ensangrentados de sus compañeros. Joan vio aparecer varias parihuelas 

formadas por unos palos y telas. 

—¡Al hospital de la Santa Creu! —dijo el viejo, aunque todos sabían dónde 

llevarlos. 

Uno a uno, conforme eran rescatados, depositaban a los heridos en las 

improvisadas camillas y un grupo de hombres se los llevaba corriendo hacia el 

hospital, situado en la calle del Carme, justo delante del convento del mismo nombre, 

donde san Eloy, el patrón de la cofradía, tenía su altar. Cuando salió el cuarto y 

último de los heridos, el maestro se fue con ellos, el gentío los siguió y los hermanos 

se quedaron allí, solos, exhaustos, sin saber qué hacer. Fue tanta la tensión que 

estaban sin fuerzas. Decidieron regresar al convento de Santa Anna. 

La mayoría de los cofrades de san Eloy, después de acompañar a los heridos, se 

quedaron rezando en la capilla del santo, pero aun así al cruzar la Rambla los 

hermanos se encontraron con un hombre que los reconoció. 

—¡Bien hecho! —les dijo. 

Joan escribió en su libro: «Adiestré mi brazo para vengarme de mis enemigos. 

Pero Dios quiso que hoy sirviera para salvar vidas». 
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Joan mantuvo su rutina de visitar las tabernas en busca de información. Se 

sentaba solitario en una mesa desde donde pudiera ver toda la tasca, observaba y 

escuchaba. Si la conversación merecía la pena, era todo oídos; si no, escogía 

interlocutor para charlar y si el marino era extranjero, Joan trataba de comunicarse en 

su lengua, lo que le convertía en amigo. En ocasiones no podía evitar beber al ser 

invitado y después de un par de borracheras y de vomitar en la calle, el chico alcanzó 

un excelente conocimiento de sus límites. No iba a las tabernas a beber, sino a saber y 

aunque era apodado Bebe-poco, los taberneros le apreciaban, pues era un cliente 

asiduo y nada problemático. 

El episodio de Sitges le cambió. Su rencor crecía destilando un componente frío, 

de violencia contenida; aunque ahora sentía que estaba sobre la pista correcta. Llegó 

a la conclusión de que su familia se encontraba en Italia, pero la información que 

precisaba solo la podía obtener de los marinos del almirante y aguardaba ansioso el 

regreso de la flota. Y mientras estuvieran lejos, combatiendo a los turcos, él se 

centraría en marinos italianos. Se interesaba por la situación política y la económica, 

y en particular por los circuitos de trata de esclavos. Fijaba en su memoria todo tipo 

de datos, en especial vocabulario y los distintos acentos de las lenguas italianas. 

Encontraría a su familia y cumpliría al fin la promesa hecha a su padre. 

Días después preguntaron por él en la librería. Era el fabricante de campanas. 

—Me ha costado mucho encontrarte, muchacho —le dijo poniéndole una mano 

en el hombro—. Os fuisteis sin que os pudiéramos dar las gracias. 

—No necesitábamos las gracias. Cuando preguntamos en el hospital y nos 

dijeron que todos se salvaron, tuvimos una gran alegría. 

—Sí, gracias a san Eloy, a ti y a tu hermano, todo ha quedado en unos huesos 

rotos que se curarán. 

—Me alegro. 

—Estamos en deuda con vosotros. Si en algo os podemos ayudar, solo tenéis que 

pedirlo. 

Joan quedó pensativo. La cofradía de los Elois, que comprendía a casi todos los 

gremios que trabajaban con el metal y el fuego, era muy poderosa, pero no se le 
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ocurría en qué forma podrían ayudarlos en la búsqueda de su familia. Después pensó 

en Gabriel y le dijo: 

—¿Podríais tomar a mi hermano como aprendiz? Le fascinan las campanas. Dice 

reconocer al primer toque cualquier campana de Barcelona. 

—Las campanas tienen voces distintas, lleva razón tu hermano —repuso el 

hombre sonriente—. Su sonido depende del tamaño, de la forma y de la aleación de 

bronce con la que estén hechas. Fabricamos campanas, aunque pocas. Somos 

fundidores de grandes bloques de bronce que en su mayoría son piezas de artillería. 

De hecho, a nuestro gremio le llaman el de los cañoneros. 

—No creo que a mi hermano le importe hacer cañones si alguna vez puede 

fabricar una campana. 

—Entonces dile que venga mañana a verme. Le trataré como a un hijo. 

Cuando Gabriel lo supo, dio saltos de alegría. ¡Cuando fuera mayor haría la 

campana con el sonido más bello del mundo! 

El inquisidor Espina, ya con plenos poderes, eligió el viernes 14 de diciembre de 

1487 para representar el primer gran espectáculo de la nueva Inquisición. 

Quiso celebrar un acto de desagravio a Dios y de perdón para los humanos 

errados, reconciliándolos con la Iglesia. Los penitentes eran conversos que, 

atemorizados por las terribles noticias llegadas de Valencia, se presentaban 

voluntarios inculpándose de recaer en prácticas judaicas. 

Los aprendices acudieron a ver la gran procesión que partía desde la iglesia de 

Santa Caterina hacia la catedral. 

Abría el desfile un fraile con el pendón de la Inquisición, representando a la cruz, 

con una espada a su derecha que simbolizaba el trato que se había de dar a los 

herejes y a la izquierda un ramo de olivo en promesa de reconciliación a los 

arrepentidos. Le seguían un grupo de monaguillos cantando y fray Espina junto a 

cuatro soldados de la propia Inquisición. Después otro fraile portaba una gran cruz y 

tras él un grupo de cincuenta «penitenciados», que eran los arrepentidos que pedían 

clemencia. Había entre ellos gente conocida, en general artesanos, desde sastres a 

barberos, aunque la mayoría eran mujeres y entre ellas varias viudas de escribanos 

reales. Cubrían sus ropas con el sambenito, una especie de escapulario con orificio 

para la cabeza y que caía sobre pecho y espalda. Era amarillo con grandes cruces 

rojas delante y atrás. Sus cabezas estaban tocadas por el cucurucho, un capirote 

cónico amarillo y rojo al igual que el sambenito. Desfilaban también cantando y 

alguno se azotaba la espalda con un látigo tipo escoba. Era un espectáculo nuevo y 

extraño, las gentes señalaban con el dedo a los conocidos y alguno se mofaba de su 

aspecto ridículo. 

—Estos se librarán del castigo —comentó Felip decepcionado. 
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Joan se dijo que demasiado castigo era aquella vergüenza para quien confesó y 

se arrepentía. 

A los penitentes los seguía un fraile dominico con otra cruz y un numeroso 

séquito de escribanos, alguaciles, notarios, comisarios y familiares de la Inquisición. 

Al llegar a la catedral, fray Espina se colocó en lo alto de las escalinatas y cuando 

toda la procesión estuvo reunida, dio su prédica, admitiendo al final de esta a los 

arrepentidos en el seno de la Iglesia. 

Pero la penitencia no terminaba aquel día. Los arrepentidos tendrían que desfilar 

en otras dos procesiones y no podrían quitarse los sambenitos ni de día ni de noche 

durante un año. Así serían vigilados por los demás ciudadanos para constatar que no 

cayeran de nuevo en herejías. 

Además, ya nunca podrían lucir oro, plata, perlas, piedras preciosas, ámbar, 

coral, ni tampoco vestidos lujosos de seda, de lana fina, ni de color rojo. Se les 

prohibía ejercer oficios públicos, no podían ser médicos, cirujanos, tenderos, 

especieros, procuradores, cambistas, notarios, ni escribanos. Tampoco podrían 

montar a caballo ni llevar armas. 

—Hacen todo lo posible para humillar a los penitentes en público —observaba 

Bartomeu al preguntarle Joan. 

—Más que perdonados, parecen castigados. 

—Y además, la Inquisición les obliga a pagar dinero como penitencia. 

—Pero ¿no se acogieron voluntariamente a la gracia dentro del plazo 

establecido? 

—Sí —repuso Bartomeu—. La ciudad envió embajadores al rey Fernando en 

protesta por el abuso, aunque no conseguirán nada; fray Alfonso Espina continuará 

haciendo lo que le plazca. 

—El poder de ese fraile es increíble. 

—Es la persona más poderosa de Barcelona —afirmó Bartomeu—. Incluso el 

obispo ha delegado en él sus poderes. Pero no es la autoridad del rey o del Papa lo 

que le hace tan temible, sino el poder que posee de aterrorizar, de hacer que nadie se 

sienta seguro. El miedo es su mejor arma. Usa a los miedosos para intimidar al resto. 

¿Has visto a todos esos que desfilaban con sambenitos y capirotes? 

—Sí. 

—¿Te crees que fray Espina los perdonó solo a cambio de dinero, de la 

vergüenza pública y de la humillación? 

Joan se encogió de hombros. 

—¡Pues no! —Bartomeu estaba indignado—. ¡Tuvieron que acusar a otros! ¡Son 

delatores! El inquisidor no perdona si no le dan nombres. 
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El muchacho consideró aquello y le pareció horrible. 

—Si te quieres salvar, debes denunciar a tu amigo, a tu vecino, a tu esposo... 

Joan movió consternado la cabeza. 

—Además, las denuncias son secretas, no sabes quién te acusa ni de qué —

continuó Bartomeu—. Y por lo tanto no te puedes defender, estás en manos del 

inquisidor. ¿Te imaginas el pánico que sentirías de tener algo que ocultar? Por eso 

muchos se entregan antes de que los denuncien. Y a su vez tienen que acusar a otros. 

Joan miró al comerciante sin saber qué decir y este sentenció: 

—Intentamos resistir a esa Inquisición por todos los medios posibles. Pero 

perdimos. Como en otras ciudades, el terror se abate sobre Barcelona; se convertirá 

en una ciudad de delatores. 

Aquella noche, Joan anotó en su libro: «Miedo. Una ciudad de chivatos». 

Al día siguiente, una nave de un tal Gelabert zarpó del puerto de Barcelona, 

contra las órdenes del inquisidor, con doscientos conversos que huían y corrió la voz 

de que fray Espina tuvo un ataque de cólera. Amenazó incluso a los consejeros de la 

ciudad. 

Unos días después el fraile orquestó su segundo gran espectáculo público. Del 

monasterio de los dominicos salió una procesión con los pendones y crucifijos. La 

novedad era que los penitenciados cubrían sus caras con velos negros y a pesar del 

frío de diciembre llevaban sus espaldas desnudas. Se azotaron todo el trayecto hasta 

la iglesia de Santa María del Mar. Allí oyeron misa y el sermón de fray Espina, para 

regresar después al monasterio del mismo modo, disciplinándose por las calles. 

A los pocos días una galera salía hacia Italia con más conversos. 

Fray Alfonso Espina dio otra demostración de poder poco después. El 25 de 

enero de 1488 se celebró el primer acto de fe en la plaza del Rey. El inquisidor dio su 

sermón y al terminar condenó a cuatro reos a morir en la hoguera junto a otros 

acusados prófugos. En el Canyet, cerca del mar y del lugar de las batallas de piedras, 

los condenados fueron quemados vivos junto a las efigies de los huidos. 

Felip, Joan y los demás asistieron al espectáculo. La gente se agolpaba para verlo, 

pero a diferencia de otras ejecuciones, en esa ocasión el silencio fue tal que los gritos 

de los quemados se pudieron oír en las casas de la ciudad cercanas al Portal de Sant 

Daniel. 

Cuando regresaron, Barcelona era otra. El frío y el miedo la hacían lúgubre y 

cerrada. Los pocos transeúntes en las calles miraban a sus vecinos con suspicacia y 

temor. Fray Alfonso Espina había vencido y Joan se preguntó cuántos se convertirían 

en delatores a partir de aquel día. 
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La convivencia en casa de los Corró se le hizo muy difícil a Joan después de la 

paliza que Felip le propinara. Este le pedía pequeños favores tales como que le 

acercara el cántaro o pasara el pan en la mesa. Se los pedía solo a él. Pero los 

aprendices bien sabían que eran órdenes. Utilizaba un tono desdeñoso. Joan volvía a 

ser un palurdo remensa al que había que aleccionar. Al ver que el chico se sometía, 

Felip aumentaba sus exigencias, quería dejar su autoridad manifiesta y que todos lo 

vieran. 

Para Joan era un alivio trabajar en el piso superior con Abdalá, los modos 

tranquilos del musulmán le relajaban. En aquel lugar existía un mundo distinto, 

ordenado, donde se rendía culto tanto al alma, contenida en las letras, como al 

cuerpo del libro, el envoltorio imprescindible de estas. Era un nido de cultura donde 

el aprendiz se sentía a salvo y donde cada día acumulaba palabras y conceptos 

nuevos, en distintos idiomas, que atesoraba. 

Abdalá no preguntó sobre las heridas y moratones de su cara, pero le observaba 

en silencio. Y al fin, una de las veces en que Joan estaba abstraído mojando la pluma 

en el tintero sin terminar de sacarla, le preguntó: 

—¿Qué te ocurre, muchacho? 

—Nada. 

—Cualquiera que sea tu angustia, no serás el primero que la sufre en el mundo 

—insistió el maestro—. Quizá te pueda ayudar. 

Joan no dijo nada y continuó con su trabajo de copia. ¿Qué solución le podría 

aportar el pacífico Abdalá? 

El abuso parecía no tener fin. Transcurrieron semanas, el grandullón continuaba 

acosándole y Joan, conocedor del castigo que le esperaba de no obedecer, se sometía. 

Felip no aceptaba abandonos en su banda, pero Joan se ausentaba todo lo que podía 

diciendo que le requerían del convento de Santa Anna. Una vez allí, buscaba ese 

rincón en el huerto donde, con furia, practicaba con la azcona de su padre contra un 

blanco que imaginaba era el cuerpo de Felip. Por alguna razón que no sabía expresar, 

guardaba el arma de su padre en el convento. Sentía que allí estaba más segura. 

Anna no regresó a la fuente, pero él acudía a la calle Argentería a diario con la 

esperanza de poder verla. Y cuando lo hacía, aun sin osar acercarse, se sentía feliz. A 
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ella se le iluminaba la cara con una sonrisa y eso hacía que el chico se llenara de gozo, 

aunque disimulaba para que sus padres no percibieran su intercambio de miradas; 

no podría soportar que la encerraran dentro de la tienda. En una ocasión en la que se 

enviaban aquellos mensajes mudos, Joan vio el pánico reflejado en su rostro. Y Anna 

entró en su casa de forma precipitada. Entonces notó un golpe en la espalda y que le 

decían: 

—Cada vez me gusta más tu judía. —Era el vozarrón de Felip—. Ya verás lo que 

le hago cuando la pille la próxima vez. 

Y se puso a reír. Joan se giró aterrado, los había sorprendido. 

—No la dejaré escapar y me dará eso que tú quieres —añadió. 

El matón gozaba con el miedo del chico y Joan no supo qué hacer ni qué decir, 

sentía pánico. Felip no bromeaba. 

—Joan, no estoy de acuerdo ni con lo que Felip te hizo ni con la forma en que te 

trata —le susurró Lluís en un momento en que el matón no estaba en el taller. El 

chico le miró sorprendido. 

—¿No? —repuso. 

—No. Estoy harto de sus chulerías. A mí también me tocó soportar todo eso 

cuando entré. Pero era muy pequeño para defenderme y nunca me atreví a hacer lo 

que tú el otro día. 

—Le cogiste miedo, ¿verdad? 

—Sí, y con razón —repuso Lluís—. Es más fuerte y no tiene piedad. 

—Yo también le temo —dijo Joan. 

No durmió aquella noche; cuando parecía conciliar el sueño, se despertaba 

sobresaltado. La imagen de Felip forzando a Anna se le aparecía una y otra vez; su 

corazón se aceleraba, le faltaba aire. 

—¿Qué pasó esta noche? —le preguntó Abdalá por la mañana—. Dabas vueltas 

y vueltas en tu jergón, no podías dormir. 

—¿Y vos cómo lo sabéis? —repuso el chico—. ¿Tampoco dormisteis? 

—Sí que dormí. Pero los viejos dormimos menos y yo aprovecho para cerrar los 

ojos y soñar despierto con mi Granada, volver a ella, recorrer sus calles. La Granada 

de cuando yo era niño. No hay lugar más bello en el mundo. 

—Yo también sueño a veces despierto con mi aldea, con mi mar y con mi familia. 

—Dime qué te pasa —le requirió con dulzura el maestro. 

Y Joan no pudo resistir más y con lágrimas en los ojos le contó los abusos de 

Felip y el terror que le producía la amenaza contra Anna. 
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El viejo escuchó atentamente y después se quedó pensativo. 

—El miedo nos hace más esclavos que las cadenas; el miedo y también la 

ignorancia —dijo al fin—. No puedes continuar viviendo con ese temor. 

—Sí, ya lo sé. Eso era lo que decía mi padre —repuso el chico, desconsolado—. 

Pero ¿qué puedo hacer yo? Él es mucho más fuerte. Me dio una paliza, me humilló 

delante de todos, me robó la dignidad. 

Abdalá le observó sopesando con calma sus palabras. 

—Te ha quitado la dignidad, amenaza a la mujer que amas, te tiene 

aterrorizado... —Había un tono perentorio en la voz del viejo—. ¿Y tú se lo vas a 

permitir? 

—¿Yo? 

—Mira, Joan. Me he fijado en que ya casi eres tan alto como él. 

—Pero me dio una paliza... 

—Te pudo no por su tamaño, sino porque mientras tú tratabas de apartarlo de 

ella, su objetivo era dañarte. Y lo hizo. Además, dices que tuvo ayuda, ¿verdad? 

¿Qué hubiera pasado de estar los dos solos y tú preparado para pelear? 

Joan quedó pensativo. 

—¿Te hubiera hecho lo que te hizo? 

—¡No! —afirmó el aprendiz, seguro. 

—¿Entonces? —continuó Abdalá—, ¿piensas seguir viviendo en el temor? 

—Pero él es el jefe de la banda. No podré enfrentarme solo a él, están los demás. 

Abdalá sonrió. 

—Bien, ya empiezas a pensar que puedes, o al menos que tienes posibilidades de 

ganarle si está solo. Decide si quieres librarte del miedo o vivir siempre con él. Y 

cuando lo sepas habla conmigo. Ahora volvamos al trabajo. 

Joan regresó a su tarea confuso. ¿Qué importaba lo que él quisiera? El 

grandullón le rompería los huesos si se enfrentaba a él. Era lógico que le temiera. 

Pasó el resto del día durmiéndose sobre su mesa y corrigiendo los borrones que, 

extraño en él, se producían en su escritura. No dejaba de rumiar las palabras de 

Abdalá, pero no creía que aquel pacífico intelectual le pudiera ayudar. 

Tuvo que soportar otra vez en la cena el acoso constante de Felip Y aquella noche 

la pesadilla del matón atacando a la muchacha le despertó varias veces. 

Durante la mañana siguiente no podía concentrase en el trabajo. Al final se 

acercó a su maestro y le dijo: 

—Abdalá. Quiero librarme del miedo. 
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El maestro lo miró atentamente antes de hablar. 

—Para librarte del miedo deberás enfrentarte a la causa de este —dijo al fin—. ¿Y 

quién es la causa de tus temores? 

—Felip. 

—¿Sabes que si te enfrentas a él y pierdes, es capaz de matarte?  

—Sí. 

—Dime entonces, ¿por qué estarías dispuesto a jugarte la vida? 

Joan pensó en ello. Su existencia se había convertido en algo miserable. Quería 

conservarla para poder rescatar a su familia y vengarse de los asesinos de su padre. Y 

también quería vivir para ver de nuevo la sonrisa de Anna, para llegar a leer libros 

con libertad, para proteger a su hermano... Había mil cosas por las que vivir. Pero 

sabía que para gozar de todo ello debía vencer aquel miedo punzante. 

—Quiero dejar de sufrir al pensar en lo que le puede hacer a Anna, y que no me 

humille más. 

—¿Sientes rabia recordando lo que te hizo? 

—Sí, mucha. —El muchacho apretaba sus mandíbulas. 

—Bien, muy bien —repuso el maestro—. Ahora escúchame con atención: es 

bueno, muy bueno que sientas rabia, cuanta más mejor; el miedo es fácil de trocar en 

odio, hazlo. Pero debes actuar con frialdad. 

Y le explicó que para ganar una batalla la primera condición necesaria era el 

deseo inquebrantable de vencer. Su rabia y su miedo eran buenos combustibles para 

mantener aquel deseo. Tenía que recordar lo que el matón le hizo y la amenaza que 

representaba para Anna. Y cuando derribara a Felip no debía darle tregua, sino llegar 

a las últimas consecuencias. Sin matarlo, claro. 

—Piensa en ello y vuelve cuando creas que tu voluntad de vencer es mayor que 

la de tu rival. 

Joan ocupó sus pensamientos el resto de la mañana en repasar las humillaciones 

que le infligía el matón y en su miserable vida desde que este amenazara a Anna. Su 

miedo se transformaba en deseo de castigar al grandullón, de que cambiaran las 

tornas, de que le temiera a él. Conforme rememoraba los insultos, los desdenes, las 

humillaciones, su determinación crecía. Antes de la comida se acercó de nuevo a 

Abdalá y le dijo: 

—Quiero darle una lección. No hay nada que desee más. 

Abdalá sonrió y dijo que era el momento de bajar a comer, que ya hablarían de 

ello. La respuesta decepcionó a Joan, que deseaba tratar el asunto de inmediato. Aun 

así, las cosas habían cambiado para él. Sentía que podía enfrentarse al pelirrojo con 

éxito. 
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Después del descanso del almuerzo cada uno ocupó su mesa y empezaron a 

trabajar. 

—¿Aún sientes que tu voluntad es mayor que la suya? —le preguntó Abdalá al 

rato. 

—Sí, maestro —repuso Joan levantándose de su mesa para acudir a la del 

musulmán. 

—Por mucho que sea tu deseo, Felip es todavía más fuerte —le dijo mirándole 

por encima de sus gafas. 

—Pero ¿entonces...? 

—Entonces necesitas algo más.  

—¿Qué? 

—Necesitas tener tu acción bien preparada y cogerle por sorpresa. 

Joan calló mientras intentaba entender el significado de aquello. 

—Sí, recuerda —le dijo el maestro—. Tú querías apartarle de la muchacha. Pero 

él te golpeó varias veces antes de que pudieras reaccionar. Te cogió por sorpresa. 

El aprendiz afirmó con la cabeza. No esperaba una reacción tan violenta de Felip 

cuando quiso apartarlo de Anna. 

—Y después ordenó que te sujetaran, él sabía que le obedecerían y le 

obedecieron. Dominaba perfectamente la acción de conjunto. Tú, en cambio, estabas 

a su merced. Ahora piensa en qué puedes hacer tú para dominar la acción de 

conjunto y para que el factor sorpresa esté a tu favor. 

Joan regresó pensativo a su mesa. 

—¡Ah! —le dijo entonces el maestro—. Se me olvidaba. Te he visto en la comida 

mirándole de frente, sin agachar la cabeza. ¡Te equivocas! Sigue actuando como si le 

temieras, no le avises. 

Joan pasó de tener sus pensamientos dominados por la angustia y el temor a 

ocuparlos en diseñar un plan. De cuando en cuando interrogaba a Abdalá y este 

sonreía satisfecho al adivinar los derroteros del pensamiento del aprendiz. 

—Abdalá —preguntó un día Joan—, vos me dijisteis que no erais hombre de 

armas. ¿Cómo sabéis de la guerra? ¿Por qué me animáis a luchar? 

—No me gusta la sangre —repuso—. Prefiero las letras, pero también tuve que 

empuñar las armas y combatir en batallas. A veces un hombre se ve obligado a 

luchar por su dignidad. 

—Es curioso que lo digáis vos, que sois esclavo. 

—Lo soy porque eso dicen, aunque yo vivo la vida que amo. 

—¿Seguro que no deseáis volver a vuestra hermosa Granada? 
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—Hubo un tiempo en que solo quería eso, pero ya no. Nadie me espera allí. Las 

luchas entre hermanos agotaron aquel glorioso reino. Granada está sitiada y no 

quiero ser testigo de su capitulación. Prefiero vivir con mis libros y soñarla como era. 

Joan asintió e inclinó su cabeza con respeto, pero sus pensamientos retornaron 

de inmediato a Felip y a sus planes. Ya tenía decidido el día. 
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La tropa de Felip se situó en un promontorio a la espera de sus enemigos para la 

batalla de piedras del domingo. Su enseña azul estaba clavada en el suelo y a Joan le 

latía el corazón acelerado. 

—Ya llegan —gritó un muchacho al divisar el pendón rojo de la calle Regomir. 

Joan esperó a que estuvieran más cerca y entonces, acercándose a Felip, le 

descargó un fuerte golpe en el escudo de madera con su estaca. El sonido hizo que 

todas las miradas convergieran en Joan. Se hizo el silencio. 

—Te reto —dijo el chico. El matón le miró sorprendido. 

—¿Te has vuelto loco? —dijo al final con una carcajada—. ¿No tuviste suficiente 

con lo del otro día, remensa? Esta vez te voy a capar. 

—Te desafío —insistió Joan—. Y si no aceptas, dejarás de ser el jefe de la banda. 

—¡Cogedle! —ordenó Felip. 

Joan dio un paso atrás, mientras blandía su cachiporra amenazante a su 

alrededor para evitar que se le acercaran. Alguno había dado ya un paso adelante 

para prenderle. 

—¡Apelo a la ley de bandas! —gritó—. Un desafío es solo entre dos, nadie más 

puede intervenir. 

—Pero tú no eres... —empezó a decir Felip. 

—¡Es verdad! —gritó Lluís—. Eso dicen nuestras leyes. Tiene derecho a retar al 

jefe. 

Felip le lanzó una mirada asesina, pero varios de los muchachos secundaron a 

Lluís. 

—¡Cumple la ley! —le gritaron. 

Incluso los más afines a Felip afirmaban con la cabeza, esa era la ley. El matón se 

vio en minoría y supo que debía aceptar. 

—De acuerdo —dijo—. Pero te acordarás de esto toda tu vida. Te arrancaré los 

cojones con los dientes. 
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Joan se estremeció, le sabía capaz de eso. Notaba la sangre en las sienes y se dijo 

que no era momento para el temor. Voluntad de vencer. 

—El reto es a diez pedradas y sin escudo a una distancia de ochenta pasos —dijo 

con voz firme. 

—Yo quiero que sea a puñetazos —repuso Felip. 

—Pues la ley dice que primero las piedras porque reta Joan y después los puños 

—aclaró Lluís. 

Los demás afirmaron. Los de la calle Regomir se habían situado en su zona de 

batalla a una distancia de cien pasos y gritaron que estaban listos. 

—¡Tenemos un desafío aquí, se pospone la batalla! —les gritó Lluís. 

Aquello pareció gustar a los de la enseña roja, que dejaron escudos y porras en el 

suelo para acercarse amistosamente y contemplar el duelo. 

Joan y Felip se separaron para escoger sus piedras y al cruzarse el matón le 

increpó con todo tipo de amenazas e insultos, que Joan le respondió con tanta o más 

agresividad. «Voluntad de vencer —se decía—, ¡venceré!» 

Cuando estuvieron listos se colocaron a la distancia que midió Lluís, convertido 

en árbitro, dentro de unos círculos de los que no podían salir. A la voz de ya, Joan 

apuntó y tiró la primera piedra, que el pelirrojo esquivó con dificultad. El chico sabía 

que era mucho mejor con las piedras, así que empezó a tirarlas sin dar tiempo a 

reaccionar al otro, que por temor a la mejor puntería de Joan las lanzaba sin 

demasiada precisión. A la cuarta piedra Joan alcanzó el hombro de Felip, que dejó 

escapar un ¡ay! quejumbroso. Aquella era la oportunidad que Joan esperaba y no se 

detuvo. Con la sexta le acertó de nuevo, esta vez en la rodilla. El grandullón estuvo a 

punto de caerse pero alcanzó la pierna izquierda de Joan. El chico gritó de dolor y los 

muchachos creyeron que se desplomaba, parecía tener la pierna rota. Aun así, eso no 

le detuvo y la octava piedra impactó en la cabeza de Felip. El jefe de la banda tuvo la 

fortuna de que solo le diera de refilón. Un impacto pleno le hubiera tumbado, pero 

solo sangraba. 

Incapaz de esquivar y lanzar al mismo tiempo, el pelirrojo, con expresión 

ausente, se mantuvo estático a la espera de que Joan lanzara las dos que le quedaban. 

Esquivó la novena y la décima le golpeó en el tronco sin causarle un gran daño. 

Una vez desarmado su enemigo, Felip se concentró en su puntería. Ninguno de 

los dos podía salir de su círculo y el matón amagaba tiros para lanzar después 

tratando de sorprender, pero Joan esquivó la novena piedra al igual que las 

anteriores. 

Ensangrentado y rabioso, Felip contempló la piedra que le quedaba en su mano. 

Una vez la lanzara, debían encontrarse a mitad de camino para terminar el combate a 

puñetazos. Pero en lugar de arrojarla, el matón se puso a andar hacia el punto central 

sosteniéndola en la mano. Joan, sin moverse, gritó a su contrincante: 
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—¡Tira la piedra! 

El pelirrojo llegó al punto medio y Joan continuaba dentro de su círculo. Sabía 

que al matón le gustaba golpear con una piedra en la mano. Recordó la saña con que 

pegó a fray Nicolau; solo un milagro hizo que el eclesiástico sobreviviera. 

—¡Tira la piedra! —le gritaban algunos de los chicos. 

Felip, situado en el centro, le hizo un gesto a Joan para que se le acercara. 

—¡Ven! —le dijo—. Ven aquí, malnacido, si tienes cojones. 

—¡Deja caer la piedra antes! —repuso Joan negando con la cabeza. 

Entonces Felip se puso a correr hacia él bastante rápido, a pesar de cojear, 

blandiendo en su mano aquel trozo de roca. Joan escapó en dirección contraria; los 

espectadores, con el alma en vilo, vieron que arrastraba la pierna, tenía que dolerle 

mucho, pero si el pelirrojo le alcanzaba, le machacaría. Todos gritaban y el chico 

notaba que tenía el matón ya encima. Al llegar a un árbol se protegió detrás del 

tronco, mientras Felip caía ya sobre él. Justo entonces Joan se agachó, sacando de 

entre unas matas un escudo y una cachiporra. El grandullón frenó en seco y su cara 

ensangrentada mostró miedo. Su piedra de nada le servía si su oponente podía 

cubrirse con el escudo y golpearle con el palo. Dio la vuelta para escapar y la 

persecución se invirtió, solo que ahora, para sorpresa de todos, el chico corría más y 

mejor. El primer golpe lo recibió Felip en el hombro que sostenía la piedra. Intentó 

girarse y golpear con ella, pero solo alcanzó al escudo y el siguiente cachiporrazo le 

dio en la cabeza. Fue entonces cuando soltó el pedrusco. Cuando Joan le propinó el 

siguiente golpe, cayó al suelo. Los muchachos los rodeaban gritándole que tirara el 

palo. Obedeció solo después de propinar un sonoro porrazo al cráneo del caído, y 

con toda la rabia que había guardado durante tanto tiempo empezó a patear el 

cuerpo por la espalda, para que no pudiera revolverse, y a continuación, montado en 

él, le dio con los puños hasta que estos le sangraron. 

—¡Déjalo! —oyó que decían—. Ya basta. Le vas a matar. 

Lluís y otro muchacho le apartaron del cuerpo hecho un ovillo y ensangrentado 

de Felip. No decía nada, era un guiñapo. 

Joan comprendió que suya era la victoria y levantando los puños llenos de 

sangre gritó y rugió hasta quedarse sin voz. Como un animal salvaje. 

Cuando dejó de aullar, muchos gritaron y aplaudieron. Un tirano había caído y 

varios muchachos, tanto de los rojos como de su propia banda, aprovecharon para 

propinar patadas al cuerpo inerte y a punto estuvieron de lincharlo. Estaba 

inconsciente y hubo que improvisar unas parihuelas para trasladarle hasta la casa de 

los Corró. El amo le vio tan mal que hizo llamar a un médico para decidir si debían 

llevarlo al hospital. Los aprendices dijeron que se había caído, pero ni los creyeron ni 

inquirieron más. 
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El médico dijo que no tenía fractura de cráneo y que era un milagro 

considerando la cantidad de heridas que tenía en la cabeza y la cara. Tampoco 

apreció huesos rotos aparte de tres costillas. Tendría que guardar cama unas 

semanas. 

La vida cambió para Joan. Las mañanas eran más hermosas y las tardes 

apacibles; había pasado del continuo acoso y desprecio de Felip a ser admirado y 

respetado por los aprendices. Lluís le pidió que tomara la jefatura de la banda, pero 

Joan dijo que no peleó para eso. No quería el mando. 

—Pues debes hacerlo —insistió Lluís—. Si no, cuando se recobre volverá a 

mandar, aún tiene fieles. Y entonces nos lo hará pagar a quienes te ayudamos. 

—Yo no quiero —repuso Joan—. Pero tú sí puedes ser el líder. Tendrás mi apoyo 

y yo seré tu segundo en la banda. 

Eso le dio confianza a Lluís y dijo que lo consultaría con el resto de los amigos. 

Seguramente Felip formara una nueva banda y tendrían que estar listos para 

defenderse. Los aún partidarios del matón acusaban a Joan de jugar sucio por usar el 

escudo y la estaca, pero los demás le justificaban diciendo que el pelirrojo rompió 

primero las reglas tratando de golpear a Joan con la piedra en la mano. Las 

posiciones estaban equilibradas. 

—Gracias, maestro. Jamás creí que pudiera ganarle. 

—Me has dado una gran satisfacción, eres un excelente aprendiz —repuso 

Abdalá—. Y ese matón merecía un buen escarmiento. Tu causa era justa. 

—Pero no importa la justicia si no hay fuerza para defenderla. 

—Sí, es cierto —reflexionó el anciano—. Dime qué aprendiste. 

—Que hay que tener voluntad de vencer. Aunque no basta por sí sola. También 

es preciso preparar bien la acción de conjunto. Yo me aseguré de tener antes el apoyo 

de varios de la pandilla a través de Lluís y de conocer bien la ley de bandas, para 

poder invocarla cuando Felip quisiera romperla. 

—Bien, muy bien —dijo Abdalá complacido—. ¿Y la sorpresa? 

—Felip no esperaba mi desafío y menos en aquel momento; yo había fingido 

absoluta sumisión en los últimos días. Además, conociéndolo, calculé bien que 

querría jugar sucio con la última piedra. Por eso simulé que no podía correr y por eso 

tenía un escudo y una tranca bien escondidos entre las matas, detrás del árbol. 

—Felicidades. Estoy orgulloso de ti. 

Joan escribió a escondidas en su libro de aprendiz: «Voluntad de vencer, acción 

coordinada y sorpresa». 
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Cuando Felip recobró los sentidos tardó en recordar lo ocurrido y más en 

comprender que era el fin de su reinado. Al enterarse Joan de que se encontraba 

consciente, escogió un momento en que los demás trabajaban en el otro extremo del 

taller para visitarle. Estaba tumbado en su camastro. 

—¿Qué tal te encuentras? —le preguntó. 

—Mejor —repuso el matón, arisco. 

—Si quieres, nuestra disputa puede terminar aquí. —Y le tendió la mano—. 

Muéstrame respeto y te respetaré. 

Felip, a pesar de su cara llena de moratones y heridas, le miró con desdén. 

—¿Quién te crees que eres, remensa? —dijo al fin—. Te haré pagar lo que hiciste. 

Joan esperaba esa respuesta y no se inmutó. Había un palo cerca y cogiéndolo 

con las dos manos golpeó con fuerza la parte de los pies de la tabla sobre la que 

descansaba el jergón del grandullón. Sonó un fuerte golpetazo y Felip aulló del dolor 

que le produjo la sacudida de la tabla. El chico vio el temor en sus ojos. Ahora era el 

matón quien tenía miedo. 

—Veo que no has aprendido la lección —le dijo Joan con calma mirando aquellos 

ojos oscuros de tonalidades rojizas—. Si te enfrentas a mí, te mataré. 

Y volvió a golpear la tabla para ver, complacido, otra vez el miedo en el rostro de 

Felip. Joan se alejó contento, pero se dijo que cuando se recuperara debería estar 

siempre alerta y tener su puñal listo. 

Joan acudió feliz a la calle Argentería y al captar la atención de Anna, la llamó 

con un gesto. Al poco ella, sin pedir premiso, salía con su cántaro. Hacía mucho que 

no hablaban, solo se veían a distancia. Fue un encuentro breve en el que le reafirmó 

su amor y le dijo: 

—No temáis más a ese matón pelirrojo. Le di una lección y ya no os puede 

perjudicar. Podéis volver segura a la fuente. 

—Gracias, Joan, pero mis padres no me dejarán salir. Tendré que escaparme 

como hoy. Lo siento, debo regresar de inmediato. 

Él le cogió la mano y se la besó. Las mejillas de la muchacha se sonrojaron y se 

fue corriendo. 
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 Joan, ¿usaste tú el pan de oro? —preguntó el maestro. 

El aprendiz levantó la vista del texto que copiaba, sorprendido. El pan de oro 

eran hojitas de oro batidas a martillo hasta hacerlas mucho más finas que el papel 

más fino. Un soplo las hacía volar. Se utilizaba en la ilustración de dibujos y en letras 

iniciales muy elaboradas. También se usaba en el taller de encuadernación  para el 

repujado de cuero en cubiertas de libros valiosos. 

—No, maestro. Hace más de una semana que no lo utilizo. 

—¡Qué extraño! 

—¿El qué? 

—No está en la caja donde lo guardamos. 

—¿A ver? —Joan se levantó para comprobar que la caja estaba vacía. 

—¿Seguro que no lo tocaste? 

—Seguro que no. Quizá lo usaron los del taller. 

—No, me lo hubieran pedido. Yo soy el responsable del pan de oro frente al 

amo. 

El viejo tenía el semblante preocupado y su expresión era sombría. 

—¿Había mucho? 

—Sí, casi por valor de una libra. 

Joan silbó sorprendido. Una libra era lo que cobraba el maestro encuadernador al 

mes, aparte de la manutención. Era una cantidad respetable. 

—Joan —dijo el maestro al rato—, sé que eres un muchacho honrado y también 

sabes cuánto te aprecio. Pero si por alguna de esas locuras de juventud tuviste 

necesidad, dímelo, por favor, e intentaremos arreglarlo. 

—Yo no lo he tocado, maestro. Os doy mi palabra. 

Abdalá suspiró. 

—Tendremos problemas —dijo al fin—. Se supone que solo tú y yo accedemos a 

esta habitación. 
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—Pues habrá entrado alguien más cuando no estábamos. 

—Sí, así será. Pero yo soy el responsable y sospecharán de nosotros. 

El revuelo que la noticia causó en la casa fue mayúsculo. Para los Corró, sus 

empleados eran parte de la familia y cuidaban de ellos lo mejor que sabían aunque 

exigían a cambio lealtad. Solo alguien de la casa podía robar el oro y ese hecho 

convertía su desaparición en algo gravísimo. Ramón Corró, junto a su esposa, reunió 

a todos en el patio del taller para darles la noticia. Una libra era una cantidad 

importante, pero el amo dijo que hubiera preferido que le robaran mil fuera de su 

casa que una dentro. 

Algo parecía haberse roto en el grupo. Se miraban los unos a los otros cabizbajos 

evaluando si el compañero más cercano podría ser el culpable. El amo terminó 

pidiéndole al responsable que se dirigiera a él en secreto, que se mostraría 

indulgente. 

Cuando Joan subió al scriptorium después del descanso posterior al almuerzo, se 

encontró, aparte de Abdalá, al amo, a Guillem, al maestro y a Felip. Le esperaban y 

su semblante era sombrío. 

—¿Qué ocurre? —balbuceó el chico, sorprendido. 

—Joan, dame tu capa, por favor —le pidió el amo. 

—¿Mi capa?  

—Sí. 

Joan miró las caras de cada uno de los presentes en un intento de comprender 

qué ocurría. Abdalá mostraba tristeza; mosén Corró, determinación; el maestro 

Guillem estaba expectante; y Felip apenas ocultaba la satisfacción tras su semblante 

de circunstancias. Supo que algo malo le iba a ocurrir. 

—¡Dame tu capa! —El amo repitió la orden. 

Joan hubiera salido corriendo con ella, se temía lo peor. Pero estaba 

acostumbrado a obedecer y descartó la huida. Empeoraría las cosas. Así pues, con 

lentitud, sintiendo que ponía su cabeza en la picota, entregó la prenda. 

—Maestro Guillem —dijo el amo entregándole la capa—, verificad el forro. 

Guillem, no sin antes lanzar a Joan una mirada que este interpretó como 

acusadora, revisó el cosido de la parte inferior de la capa al tiempo que palpaba la 

tela. 

—Aquí hay dos tipos distintos de puntos —dijo al rato—. Y uno tiene el mismo 

hilo que usamos para los libros. 

—Deshaced esos puntos, Guillem —le requirió el amo. 
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El maestro se afanó con unas tijeras y al poco extrajo del forro algo que 

deslumbró por su brillo. Joan lo reconoció al instante: era un pan de oro. 

Estaba atónito. Su mirada iba del oro a la expresión indignada de mosén Corró. 

Cuando reparó en Abdalá, le vio mirando al suelo, moviendo la cabeza en leve 

negación. En cambio, a Felip le costaba disimular una sonrisa de triunfo. 

—¡Nunca hubiera esperado esto de ti! —le reprochó el amo. 

—Yo no he sido, lo prometo —se defendió el chico. 

Se hizo el silencio, todos esperaban la respuesta de mosén Corró. 

—¿Cómo explicas, pues, que haya un pan de oro oculto en tu capa? 

—Alguien lo puso allí. —Joan sentía las lágrimas pugnando por brotar de sus 

ojos—. ¡No he sido yo! 

—Lo siento, pero tú tenías acceso al oro, y este aparece escondido en tu capa. 

Todo te señala a ti y a nadie más. Es mejor que reconozcas tu culpa. ¿Dónde guardas 

el resto de los panes? 

—¡Yo no he sido! 

—Joan, te lo repetiré una sola vez. —El amo a duras penas contenía su 

indignación—. Reconoce tu falta y dime dónde escondiste el resto del oro. 

—¡No he sido yo! ¡Lo juro! 

Mosén Corró le agarró del brazo y por un momento pareció que le fuera a 

golpear. La sangre coloreaba sus mejillas. Pero se contuvo y le dijo: 

—Mira, Joan, no me hagas perder la paciencia. 

—Yo no he sido. —No pudo evitar las lágrimas—. ¡Lo juro por mi padre, que 

está muerto! 

Se hizo el silencio y el amo apartó la mirada del chico, que sollozaba, para 

observar las expresiones del resto. Felip estaba cabizbajo. 

—Reflexiona, Joan —dijo mosén Corró al rato—. Ahora ve al taller mientras 

hablamos. Cuando te mande subir espero que tengas al menos las agallas de 

reconocer tu falta. Gracias, Felip, vete tú con él. 

Joan bajó las escaleras seguido del pelirrojo y al llegar abajo este le dijo: 

—Ahora sí que estás jodido. —Había un tono sarcástico en su voz—. ¿Verdad, 

remensa? —Sonreía y su cara mostraba las huellas de las heridas de unas semanas 

antes. 

Joan se abalanzó sobre él, pero le esperaba, y el grandullón le derribó de un 

puñetazo en la cara. 

—No te doy más porque no quiero que el amo también me eche a mí. 
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Cuando entraron en el taller los esperaban los otros dos aprendices y el oficial. 

—¿Qué ha pasado? —preguntaron. 

Joan no dijo nada y se sentó en un rincón con los codos apoyados en las rodillas 

y las manos en su cara dolorida. Quería centrarse, dejar de llorar, entender qué 

ocurría. 

—Nada —repuso Felip después de dejar un tiempo de intriga—. Que ya tenemos 

al ladrón. 

El amo y los dos maestros le contemplaron con semblantes graves al 

reencontrarse. 

—Joan, ¿has reflexionado? —inquirió mosén Corró. 

—No tengo que reflexionar. Yo no he sido. 

El librero miró a los otros antes de continuar. 

—Bien, veo que persistes en tu actitud. Y lo siento por ti. Recoge tus bártulos y 

vete. Esta ya no es tu casa. 

—Pero... 

—Vete ahora mismo —insistió mosén Corró—. Te doy dos días para que lo 

pienses. Si al tercero no has vuelto aquí con el oro, te denunciaré a las autoridades. 

Eres muy joven y quiero ahorrarte el castigo y la vergüenza pública del ladrón. 

Joan recogió sus cosas en un hatillo, era mayor que el que trajo desde Llafranc, 

pero las circunstancias le recordaban la tristeza de entonces. 

—Lo siento, hijo —le dijo Abdalá—. Te creo, pero no pude convencer a los otros. 

Las pruebas están en tu contra. 

—¡Tiene que ser obra de Felip! 

—Puede ser. Pero ellos necesitan defender la honra de la cofradía. Tienen que 

encontrar al culpable y dar ejemplo para que todos sepan que los delitos entre 

libreros no quedan impunes. 

—¿Aunque castiguen a un inocente? 

—Tienen pruebas que ellos creen concluyentes y se ven obligados a actuar. Si no 

lo hicieran, sería un mal ejemplo inadmisible para la cofradía. 

—Me expulsarán de la cofradía, ¿verdad? ¡Ya nunca podré ser librero! 

Abdalá afirmó con la cabeza. 

—¡Yo no he sido, maestro! —sollozó Joan—. Estoy seguro, Felip lo montó todo. 

Me odia. 
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—Lo siento, ojalá que podamos probar tu inocencia. 

Joan escribió en su libro antes de irse: «Ha sido Felip». 

No se sentía con fuerzas para despedirse de nadie y una vez tuvo sus 

pertenencias en el hatillo, bajó las escaleras para salir. 

—¡Joan! —Era la señora Corró. Le miró un momento a los ojos, unos ojos oscuros 

y vivaces que le recordaban a los de su madre, y los del chico se llenaron de lágrimas. 

Ella le tendió los brazos y le tomó entre ellos con cariño mientras él se deshacía en 

llanto. 

—Yo no he sido, ama. Yo no he sido. 

—Lo siento, hijo mío. —También lloraba—. Te creo, pero no puedo hacer nada. 

¡Que el Señor te ayude! 

Ya en la calle, miró a un lado y a otro sin saber adónde ir. Decidió dirigirse al 

puerto, quizá pudiera enrolarse en un barco. No tenía futuro en Barcelona, las 

noticias volaban y ningún gremio le daría trabajo. Estaba deshonrado y aun siendo 

inocente sentía vergüenza. Necesitaba irse, huir. Si se quedaba terminaría en la 

cárcel. 

Oyó que le llamaban y vio a Lluís, que corría hacia él. 

—Yo no fui, Lluís —le dijo cuando le alcanzó—. Estoy seguro de que ha sido 

Felip para librarse de mí. 

—Lo lamento, Joan —repuso este—. Ya vuelve a pavonearse como antes y si tú no 

estás, no podré evitar que empiece a mandar de nuevo. 

Joan se encogió de hombros. Tenía preocupaciones más serias que el liderazgo 

de la banda. 

—Te deseo mucha suerte —le dijo Lluís—. Yo también creo que Felip lo hizo para 

culparte. 

Los dos muchachos se abrazaron y Joan reemprendió su camino hacia el mar. 

Quería irse muy lejos. 
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Era una tarde fría y nublada de finales de noviembre y Joan anduvo hacia el 

puerto en busca del calor de las tabernas y del vino. Le dieron dos días para devolver 

algo que él no tenía. Y si no lo hacía, le entregarían a la justicia de la ciudad. Bien 

sabía Joan lo que le esperaba por ladrón: azotes en público, vergüenza, todo el rito 

del castigo. Pero aquello no era lo peor. Las escasas opciones que antes tenía de 

casarse con Anna se reducían ahora a ninguna. Un joyero jamás emparentaría con un 

ladrón. 

Huiría, no aceptaba un castigo sin merecerlo. No soportaba imaginar las risas de 

Felip mientras su espalda se cubría de las heridas sangrantes del látigo. Embarcaría 

en la primera nave que lo aceptara, quizá pudiera llegar a Italia y saber más de su 

familia. Lamentaba alejarse de su hermano, pero el chico tenía un buen trabajo en la 

fundición, se sentía feliz, y algún día fabricaría la campana que diera el sonido más 

conmovedor del mundo. El maestro le alojaba en su casa y estaba encantado con el 

trato familiar que recibía. No podía embarcarse sin darle un abrazo. 

También quería despedirse de Bartomeu, pero el mercader no regresaba de viaje 

hasta dentro de cuatro días. Demasiado tarde. Él se iría antes. 

Y claro, tenía que decirle adiós a Anna. Sabía que sería para siempre. Si algún día 

regresaba a Barcelona, una toquilla cubriría su cabello como mujer casada. Quizá la 

viera de la mano de sus hijos. No tenía nada que perder, entraría en la casa si fuera 

preciso y hablaría con ella. Por última vez. 

Estuvo en las tabernas donde los grandes barcos reclutaban, pero solo había una 

carabela en el puerto y no precisaba marinos. Después anduvo preguntando por la 

playa y no encontró nada. La noche caía, era demasiado fría para dormir en la arena 

y aunque conocía a los taberneros, estos nunca dejaban que nadie pasara la noche en 

sus establecimientos. Por muy dormido que estuviera un borracho, lo sacaban a la 

calle antes de cerrar. No encontraría allí alojamiento y no podía permitirse pagar el 

albergue de la ciudad. Al fin pensó que quizá lo acogieran en Santa Anna y así 

dispondría de todo el día siguiente para encontrar barco. 

—¿Y vas a salir corriendo siendo inocente? —le preguntó fray Antoni, el suprior, 

después de escuchar atento su historia. 
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Su cara huesuda de pelo ralo mostraba sus ojos vivaces, duros. Joan temía aquel 

momento, aún recordaba la acogida tan poco caritativa que tuvo con él y su hermano 

a su llegada a Barcelona. Con un prior casi siempre ausente, era fray Antoni a quien 

debía pedir albergue por compasión. Era él quien controlaba la olla comunitaria y 

mandaba en los asuntos domésticos. 

—No hay forma de probar mi inocencia y no acepto pagar como un ladrón por lo 

que no hice —repuso el chico—. Dadme albergue por caridad esta noche y mañana 

me embarco hacia cualquier rumbo. No os molestaré más. Tengo algún dinero de 

vellón en mi bolsa, os pagaré por la cama y no acudiré a la cena. 

El monje le miró soltando chispas por los ojos. Joan temía que aquel tipo colérico 

le echara de allí a patadas. 

—¡Cómo te atreves! —rugió al fin—. ¡Cómo te atreves a ofrecerme dinero! 

—Yo... —balbuceó Joan—. Yo no os quería ofender. 

—¡Pues claro que me ofendes! —le gritó el monje—. Te quedarás aquí con 

nosotros el tiempo que sea preciso hasta probar tu inocencia. Somos pobres, pero no 

tanto como para no darte de comer. 

Joan le observó sorprendido. ¿De dónde salía aquella generosidad repentina? Le 

desconcertaba, no encajaba con lo que conocía del fraile. 

—Pero cuando llegamos aquí, mi hermano y yo, vos... 

—Aquello era distinto —le cortó—. Una cosa es que el prior quiera imponernos 

dos bocas más por su capricho y otra que abandonemos a alguien como tú, que has 

vivido con nosotros y que formaste parte de nuestra comunidad, cuando tiene 

problemas. Tendrás cama, cena, desayuno y almuerzo. 

Le miraba fijamente, con expresión seria, parecía que le gustaba el contencioso 

que Joan tenía planteado. 

—Y no se te ocurra huir —prosiguió—. Me has dicho que eres inocente, y yo te 

creo. Tienes que probar tu inocencia, aunque solo sea por el honor de la comunidad 

de Santa Anna. 

El honor de Santa Anna era la menor de las preocupaciones de Joan, pero se 

alegraba del inesperado apoyo. Aquello le dio ánimos para replicar. 

—Sí, pero si no logro probar mi inocencia, seré yo quien sufra el castigo del 

ladrón y no la comunidad de Santa Anna. 

El fraile pasó por alto su comentario, estaba meditando sobre el caso. 

—Negociaremos un nuevo plazo con mosén Corró —dijo—. Y si hace falta, yo 

actuaré como abogado frente a los tribunales. Sé de leyes. Creo, además, que es 

bueno que veas a mosén Bartomeu. Él siempre os ha protegido a ti y a tu hermano. 
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Joan se dijo que aquel sería un abogado temible. Pero no sabía si era mejor 

tenerlo a favor o en contra, el monje daba miedo. Le parecía buena idea obtener más 

tiempo y así poder ver a Bartomeu. Además, esperar un poco no descartaba su 

primera idea de huir a Italia. Quizá llegara pronto el barco adecuado. 

—Tarde o temprano el culpable va a pasar el oro a otro —dijo fray Antoni—. Es 

comprometedor guardarlo. Lo normal es que intenten venderlo. 

—El gremio de los argenteros es muy cerrado y custodian celosamente los datos 

de sus transacciones —dijo Bartomeu—. Es como la caja de la ciudad que guarda el 

secreto del dinero depositado en ella y la identidad del impositor. 

Fray Antoni, Bartomeu y Joan debatían en la sala capitular de Santa Anna la 

forma de probar la inocencia del chico. Mosén Corró aceptó con alivio prorrogar el 

plazo para que Joan devolviera el oro. Se le veía incómodo con la idea de llevar al 

chico a la justicia y Joan se decía que su esposa tenía mucho que ver con ello. 

También influía la estrecha amistad entre el librero y Bartomeu, pero mosén Corró 

tenía obligaciones que cumplir y la cofradía era muy estricta. Si Joan no mostraba 

arrepentimiento y no devolvía el oro, su obligación era denunciarle. Otro gallo 

cantaría si se probaba inocente; en ese caso sería readmitido con todos los honores. 

—Precisamente por el secreto que mantienen los argenteros, el ladrón se sentirá 

seguro vendiendo el oro —opinó el monje. 

—Yo lo enterraría —dijo Bartomeu. 

—Vos sí, pero ya no sois un muchacho —repuso el fraile—. Y si es quien 

sospechamos, es joven y los jóvenes tienen mucho que comprar. 

—Tengo un buen amigo argentero. Se llama Pere Roig. Seguro que él puede 

indagar, a pesar del secreto profesional. Si dice que le prestó el oro a mosén Corró y 

que en realidad se lo robaron a él, nadie del gremio le negará su ayuda. 

A Joan se le cortó la respiración. ¡Pere Roig era el padre de Anna! 

—¿Mentiría por vos? —interrogó el monje.  

—No mentiría por mí —repuso el mercader mirando a Joan con media sonrisa—. 

Cambiaría un poco los hechos para hacerle un gran favor a la justicia. Y a la caridad. 

 



 

~~119922~~  

 

CCaappííttuulloo  4411  

Joan pasó los días siguientes aguardando a que el padre de Anna averiguara si 

alguien del gremio de los argenteros compró los panes de oro. Iba cada mañana a 

contemplar a la muchacha desde una distancia prudencial para no llamar la atención 

a sus padres y la observaba enamorado mientras ella limpiaba la plata o arreglaba las 

joyas en el mostrador bajo la supervisión atenta de la madre. En ocasiones también 

ayudaba a su padre en el taller. Eran miradas furtivas, sonrisas disimuladas que 

enviaban un te quiero clandestino. Eran tristes por la distancia y alegres por el 

reencuentro diario. Joan deseaba que ella saliera a la fuente pero era la criada quien 

se encargaba del menester. 

En el convento, Joan seguía los servicios religiosos de los frailes, ayudaba en el 

huerto y practicaba latín con fray Melchor. Conocía bien las declinaciones, los verbos, 

los pronombres y un amplio vocabulario que le enseñó Abdalá. Cuando trabajaba en 

la librería recurría en secreto a fray Melchor con sus dudas en lugar de a su maestro 

para disimular que sabía leer. El buen fraile se admiraba de su entusiasmo y facilidad 

con la lengua. 

—Necesito latín si quiero llegar a ser un buen librero —le confesaba Joan—. 

Tiene mucho mérito coser y encuadernar libros hermosos, y también hay que vender 

libros en blanco, plumas, tinta y todo lo demás. Pero lo que ansío es encontrar el libro 

adecuado para cada persona y la persona adecuada para cada libro. 

—Eso tiene que ser muy difícil —le objetaba el fraile—. Deberías conocer muy 

bien al libro y a la persona. No sé si llevas buen camino para eso. Pero sí con el latín. 

Dentro de poco sabrás todo lo que yo sé. Tendrás que buscarte otro maestro, 

aprendiz. 

Aquel día Anna se mostró más expresiva que nunca. Quería decirle algo. Se 

ponía la mano en el corazón, en la boca y lo enviaba en un beso. Después, furtiva, le 

mostró el cántaro. ¡Iba a salir! El corazón de Joan latía acelerado y se apresuró hacia 

la fuente para esperarla. La vigiló a distancia mientras llenaba el cántaro, sabía que 

ella le había visto y fue a esperarla al callejón. Ambos sonrieron abiertamente al 

verse, no pasaba nadie en aquel momento. 
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—No tengo mucho tiempo —le dijo ella. Sus ojos verdes tenían el blanco 

enrojecido, había llorado—. Solo quería deciros que os amo y os seguiré amando 

siempre. 

—Yo también, muchísimo —repuso él sorprendido por su vehemencia—. ¿Qué 

os ocurre? 

—Nada, solo que os quería ver para que lo supierais. 

Joan se alarmó. Había algo que ella no le decía. Anna tenía ya dieciséis años, 

quizá su padre la hubiera prometido y aquello fuera una despedida. Se lo preguntó. 

Ella movió la cabeza negando. Ya no sonreía y parecía a punto de llorar. Dejó el 

cántaro en el suelo y le abrazó. Joan sintió la cálida ternura de su cuerpo, y la textura 

de sus pechos apretándose contra él. Contuvo el aliento y le devolvió el abrazo. Se 

dijo que Anna se arriesgaba muchísimo, pero buscó sus labios y se besaron. Joan 

siempre recordaría aquel beso, su primer beso de amor, torpe aunque tan intenso que 

le hizo perder noción de todo lo que le rodeaba. Creyó morir de placer. Después ella 

le apartó con ternura y le dio una nota doblada. 

—Adiós —le dijo mientras cogía el cántaro—. Me tengo que ir. 

Sonrió, aunque a Joan le pareció que era una sonrisa forzada. Y se fue corriendo. 

La nube de felicidad se esfumó tan pronto ella desapareció tras la esquina, 

presurosa, hacia su casa. Joan estaba confuso y preocupado. Desdobló la nota 

impaciente pero no ponía más; decía que le amaba y que le amaría siempre. Parecía 

una despedida. 

¿Qué le ocurría a Anna? Quizá su padre la prometió a alguien y no se lo quería 

decir. Quizá estuviera a punto de casarse. Se dirigió hacia la calle Argentería y la 

observó a distancia hasta que recogieron la tienda por la noche y cerraron las puertas 

de la casa. Antes, ella le vio y se enviaron un beso. 

Aquella noche Joan apenas durmió de la angustia. Se despertaba viendo a su 

amor en brazos de otro y cuando aquel hombre se giraba, resultaba ser Felip, que reía 

llamándole remensa. 

A la mañana siguiente su inquietud persistía y en la misa de la hora tercia junto a 

los monjes rezó más que nunca. Tenía mucho que pedir. Suplicó que su amor por 

Anna fuera algún día posible, que se demostrara su inocencia en el asunto del oro y 

por su madre y hermana. 

Entrando en la calle Argentería notó algo raro en la casa de los Roig. Corrió hacia 

allí para comprobar que no habían abierto la tienda, que la casa estaba cerrada. ¿Qué 

ocurría? Preguntó a los vecinos y estos también mostraron su extrañeza. Uno dijo 

que oyó ruidos en la noche pero era invierno, las casas estaban bien cerradas, nadie 

gritó, y él no quiso investigar. 
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—Hemos llamado y no contestan —comentó un argentero que tenía su tienda 

vecina a la casa. 

Joan aporreó la puerta sin que se oyera el más mínimo sonido en el interior. 

—¿Cómo puedo entrar? —quiso saber—. Quizá estén enfermos o heridos y 

necesiten ayuda. 

—No creo que sea eso —dijo una vecina. 

—¿Por qué? ¿Qué es lo que sabe? —preguntó Joan. 

—Nada, yo no sé nada —repuso ella—. Tenemos un patio trasero común y desde 

allí quizá puedas alcanzar una ventana de su casa. Mi marido tiene una escalera, 

somos del gremio y ayudaremos en lo que podamos. 

El marido quiso saber quién era él para entrar en la casa de los Roig y Joan 

repuso que era amigo de la familia y además, que si necesitaban ayuda no importaba 

quién fuera. 

—¿No serás un familiar de la Inquisición? —preguntó con recelo el hombre. 

Joan le aseguró que no y el argentero le sostuvo la escalera con la que llegó a una 

ventana cuyos portones cedieron a su presión. 

Era una habitación que bien podía ser la de Anna. Pero ella no estaba. Tenía su 

aroma, se dijo, e hinchó sus pulmones con el aire que ella había respirado. Después 

recorrió la casa abriendo ventanas para que entrara la luz, aunque no halló a nadie. 

Había signos de una huida precipitada y de que la familia cargó con lo que pudo. Al 

llegar a la puerta de la calle la encontró cerrada con llave y en aquel momento fue 

plenamente consciente de que se habían ido. 

—No me extraña que huyeran en la noche —comentó la mujer—. Los Roig son 

conversos. 
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Joan se derrumbó. «No la veré nunca más —se repetía—. No la veré nunca más.» 

Y sus ojos se llenaban de unas lágrimas que contenían las últimas imágenes de la 

muchacha. Si los Roig escapaban de la Inquisición, jamás regresarían a Barcelona. No 

podían haber huido por tierra; las puertas de la ciudad se cerraban durante la noche 

y aun sobornando a la guardia, los caminos eran inseguros y llegar hasta Francia, 

muy peligroso. Sin duda huyeron en barco y Joan se dirigió al puerto para preguntar 

por una nave que levara anclas poco antes del amanecer. 

Por el camino iba pensando que la tristeza de Anna, su ternura y sus lágrimas se 

debían a que sabía que iba a partir. Se estaba despidiendo. Y no podía decírselo, 

puesto que la vida de su familia peligraba; tenía que ser secreto absoluto. Las cosas 

cambiaron mucho desde que el último gran grupo de conversos embarcó y el miedo 

a la Inquisición se abatía sobre la ciudad. Ahora quienes colaboraban en su huida 

eran ejecutados. La trampa se había cerrado sobre los conversos casi por completo. 

Nadie se atrevía a ayudarlos. 

Joan se encontró con un mutismo total. Los marinos respondían a su pregunta 

con otra: 

—¿Eres familiar de la Inquisición? 

Aunque Joan era conocido en el puerto, la gente ya no se fiaba de nadie; había 

muchos preguntando y la red de espías se ampliaba cada día. Los llamados 

familiares de la Inquisición gozaban de impunidad y de privilegios como no pagar 

impuestos. Eran laicos y podían desempeñar cualquier oficio, aunque algunos vivían 

exclusivamente de lo que la Inquisición incautaba a las gentes que ellos denunciaban. 

Ser familiar de la Inquisición era como tener un certificado de pureza de sangre, y 

como las denuncias eran secretas y la identidad de los denunciantes anónima, 

resultaban temibles. Un ciudadano nunca sabía si estaba hablando con uno de ellos. 

Todo lo que Joan pudo indagar fue que una nave siciliana zarpó con las primeras 

luces del día. 

De camino de regreso a Santa Anna pasó por la calle Argentería; le dolía en el 

alma ver el hueco que dejaba la tienda de los Roig con su puerta cerrada. Era una 

ausencia insoportable. 

Corrió a su celda y escribió en su libro: «Te encontraré. En Italia, quizá». 
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Al poco, el hermano portero le avisó de que Bartomeu quería verle. Joan le dijo 

que ya sabía que la familia Roig huyó en la noche. 

—Siento que Anna se fuera y comprendo tu tristeza —repuso el mercader—. 

Pero hay otro asunto. 

—¿Cuál? 

—Mosén Roig se fue sin darme ninguna información sobre el oro robado. 

Joan le miró sorprendido. Se había olvidado por completo del oro y de la 

acusación que pendía sobre su cabeza, que amenazaba su futuro, su propia 

integridad física y su libertad. La ausencia de Anna ocupaba todas sus 

preocupaciones. 

—¿Y qué implica eso? —preguntó sabiendo ya la respuesta. 

—Que se te considerará culpable y que mosén Corró te tendrá que denunciar. 

Joan se encogió de hombros. Una mala noticia más, se dijo. Su mundo se 

derrumbaba definitivamente. 

—Dadme un par de días y le diré al amo que no puedo probar mi inocencia —

dijo abatido pero con entereza—. Que haga lo que tenga que hacer. 

—Lo siento, Joan. Creo que será mejor que te embarques y escapes de aquí. ¿Has 

pensado en eso? 

—Sí, pero si lo hago, nunca podré regresar a Barcelona. Nunca más veré a 

Gabriel. 

—Piénsalo de nuevo —le dijo Bartomeu—. Y después dime en qué te puedo 

ayudar. 

Joan fue a la iglesia. Aún no era la hora sexta y se encontraba vacía. Se arrodilló 

frente al altar mayor para rezar y murmuró entre lágrimas: 

—Señor, padre todopoderoso. Siempre he cumplido lo mejor que he sabido con 

mis deberes cristianos. He oído misa cuando era de precepto, he rezado mis 

oraciones, he confesado mis pecados e hice mis penitencias. Quise ser bueno con los 

demás y honrado. ¿Por qué me enviáis tanto mal? Perdí a mi padre en manos de 

otros cristianos y después a mi hermanita. Esclavizaron a mi madre, a mi hermana, a 

Elisenda. Y ahora permitís que me crean un ladrón, que caiga sobre mí la vergüenza 

y el deshonor. Nunca más podré ejercer un oficio en esta ciudad. Y alejáis a la 

persona que más quiero. Anna... Quizá nunca la vuelva a ver. Y se ha ido por temor a 

esos inquisidores que dicen cumplir vuestra voluntad. 

»Tanto mi familia como mis vecinos eran buena gente, cumplían sus deberes 

religiosos y ahora han muerto o son esclavos. Y fueron cristianos quienes les 

causaron ese daño, como cristianos son los que aterrorizan ahora la ciudad. Es 
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injusto. Permitís que la desgracia caiga sobre inocentes. Y sobre mí. ¿Qué he hecho 

mal? ¿Por qué me odiáis? 

Apretaba los puños con rabia, clavándose las uñas en la palma de la mano y, de 

rodillas, se doblaba hasta tocar con la cabeza en el suelo, que mojaba con su llanto. 

Sonaron las campanas, era ya la hora sexta, el mediodía. Se apartó del crucero para 

refugiarse en la penumbra y asistir al oficio sin llamar la atención. Llegaron los 

monjes como de costumbre, se situaron en sus lugares habituales y rezaron sus 

oraciones. Joan seguía a veces los rezos, otras movía la cabeza en negación. «No 

puede ser —murmuraba—, un Dios bueno no consentiría tanto mal.» Notaba que 

enloquecía. 

Terminado el oficio, los frailes desfilaron hacia el refectorio para el almuerzo y 

Joan los siguió a distancia. Salió al claustro cuando el último monje ya subía las 

escaleras del comedor. No tenía hambre. En realidad no quería saber nada de los 

frailes. Ni del Dios al que rezaban. Se dirigía a su celda cuando notó una mano firme 

en su hombro: 

—Joan. —Era el suprior. 

El chico observó a través de sus lágrimas la cara enjuta y severa del fraile y trató 

de sacudirse con rabia la mano de su hombro. 

—Joan, ¿qué te ocurre? —inquirió el hombre sujetándole aún más fuerte. 

—¡Nada! ¡Dejadme! 

—Te he observado durante el oficio. ¿Qué te ocurre? ¿Por qué no subes al 

comedor? 

—¡Dejadme! —repitió el muchacho—. ¡No quiero vuestra comida, ni quiero a 

vuestro Dios! 

—¿Qué? —exclamó el monje con espanto. 

—¡Que no quiero...! 

Fray Antoni no le dejó terminar, le empujó hacia la sala de reunión de los 

monjes, hizo que entrara y cerró la puerta detrás de él. Joan quiso resistirse, pero 

aquel hombre nervudo tenía una fuerza sorprendente. 

—¡No digas eso nunca más! —le increpó el fraile. 

La luz de la sala entraba solo a través de las vidrieras de las dos ventanas que 

daban al claustro y en aquel día nublado de invierno era mortecina. El lugar se le 

antojó tétrico a Joan. 

—¡No quiero a vuestro Dios! —repitió el muchacho con rabia. 

Un sonoro bofetón resonó en las paredes de la estancia y por un momento el 

dolor que Joan sintió en la cara le hizo olvidar el de su corazón. El fraile le puso las 
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dos manos en los hombros y mirándole a los ojos le dijo en un inesperado tono 

cariñoso: 

—¡No digas eso nunca más, Joan! ¡La Inquisición te podría condenar a la 

hoguera solo por eso! ¡Que nadie te oiga decir tal barbaridad! 

—¡No me importa la Inquisición, no me importáis vos, no me importa vuestro 

Dios! 

—Pero ¿te has vuelto loco? —El tono cariñoso, tan extraño en él, continuaba en la 

voz del hombre—. ¿Qué te ocurre, muchacho? 

Y Joan no pudo aguantar más y entre hipos y sollozos le fue contando al fraile el 

relato de sus desdichas. 

—Serénate, recapacita, todo tendrá sentido —le consolaba fray Antoni. 

—¿Sentido? —repuso el chico—. Los soldados que mataron a mi padre servían a 

vuestro Dios, los inquisidores que aterrorizan a las gentes y han hecho huir a Anna 

sirven a vuestro Dios. El mismo que permite que siendo yo inocente pague como 

culpable. 

—Te equivocas al decir eso. Escucha: no confundas los actos equivocados, 

crueles o egoístas de los hombres con los actos de Dios. Muchos son los que usan Su 

nombre en vano para justificar sus propias maldades. Los soldados que mataron a tu 

padre no actuaban en nombre de mi Dios, ni tampoco los inquisidores. Pueden decir 

que lo hacen, pero están equivocados. El Dios verdadero es misericordioso, y ellos no 

lo son. Tú eres un chico muy inteligente, aunque no puedes juzgar al Ser divino. No 

caigas en esa vanidad intelectual, no te engañes. El hombre tiene libre albedrío y sus 

obras son muchas veces ajenas a Dios. 

—¿Y eso de libre albedrío qué es? 

—Es la capacidad del hombre de decidir por sí mismo. Él es el único responsable 

por sus decisiones y por ellas rendirá un día cuentas al Señor. Esa libertad es causa 

de que ganemos el cielo o el infierno durante nuestra estancia en la tierra. 

Joan quedó pensativo, veía sentido en las palabras de fray Antoni. Aún le dolía 

el bofetón de la mano huesuda del monje y al tocarse la mejilla la notó ardiendo. El 

dolor de su corazón continuaba tan intenso como antes. 

—Pero ¿por qué a mí? —se quejó—. ¿Por qué a mis padres y a las gentes que 

quiero? 

—Habrá un motivo —dijo el suprior—. El Señor lo conoce. 

—O no —repuso Joan con rabia renovada. 

Y de un empujón se libró del hombre. Salió de la sala capitular y fue a su celda a 

toda prisa. Allí tomó el dinero que tenía ahorrado y las piezas de coral que aún le 

quedaban y corrió hacia la calle. Temía que el fraile le detuviera. 
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Joan cruzó la Rambla para dirigirse al camino del Peu de la Creu. Allí, al final de 

la vereda continuaba aquella casa destartalada, medio oculta entre árboles, donde el 

pasaje moría en unos matorrales. El chico moderó su paso, jadeaba. El cielo era de un 

gris plomizo, amenazaba tormenta y sentía aprensión. Pero no tendría miedo, se dijo, 

llegaría hasta el final. 

De la chimenea salía una columna de humo, aunque al llamar no obtuvo 

respuesta. Quizá la bruja estuviera acostumbrada a que los muchachos golpearan su 

puerta para echar a correr. Insistió. 

—¿Quién es? —respondieron al rato. 

—Joan Serra. 

A eso le siguió un silencio y después oyó: 

—No te conozco. Vete, estoy ocupada. 

—¡No me puedo ir! Os necesito. 

Esperó pero no obtuvo respuesta, parecía que la mujer daba por zanjada la 

conversación. El viento arreciaba y empezaron a caer gotas de lluvia. Joan se arrebujó 

en su capa. Al rato volvió a golpear la puerta hasta que la misma voz preguntó: 

—¿Quién es ahora? 

—Soy Joan. 

—¡¿No te dije que te fueras?! 

—Y yo dije que os necesito. Abridme, por favor. 

—Estoy ocupada. 

—No me iré hasta que abráis. 

Hubo otro silencio y después unos gruñidos de disgusto y descorrer de cerrojos. 

Una mujer de unos cuarenta años con aspecto desaliñado y pelo canoso alborotado, 

sin cubrir con un manto como correspondía a su edad, abrió la puerta. No tenía 

ningún ojo de cristal en su mano y los suyos, verdes, se movían observándole. Le 

veía. 

—Os necesito —repitió él. 
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—¿Para qué? —inquirió ella, huraña. 

—Os necesito porque sois bruja y solo una bruja me puede ayudar. 

—¿Bruja yo? ¿Quién te ha dicho eso? 

—Todo el mundo lo dice. 

—Pues no es verdad. Algunos mienten con mala intención y los otros se 

equivocan. Yo solo conozco algunos remedios y trato de ayudar a la gente. 

—Dicen que vivís de eso. Traigo dinero y coral para pagaros. 

La mujer se quedó pensativa y después respondió: 

—Vivo de eso y si continúan llamándome bruja, también moriré de eso. ¿No 

serás familiar de la Inquisición? 

—No, no lo soy. 

—Júralo por la salvación de tu alma! 

—Lo juro. 

La bruja pareció tranquilizarse y dando unos pasos más allá del umbral de la 

casa lo contempló con cuidado bajo la luz gris de la tarde. Vio sus ojos enrojecidos 

por el llanto, las ojeras, y percibió un dolor profundo en él. Le tomó las manos en las 

suyas y bajó sus párpados hasta casi cerrarlos. Joan sintió unas manos huesudas pero 

cálidas y la observó con aprensión. Al poco unas lágrimas serenas corrían por las 

mejillas de la mujer. Entonces una fuerte ráfaga de aire acompañada de lluvia fría los 

golpeó, al tiempo que el estampido de un trueno les hacía estremecer. Ella se puso a 

temblar. 

—Entra —dijo. 

Joan se encontró en una gran habitación con una chimenea en un extremo donde 

el fuego calentaba un caldero que iba soltando vapor. Un vaho oloroso y picante 

llenaba la estancia. Del techo colgaban distintas hierbas y lo que al muchacho le 

parecieron pellejos y las paredes tenían anaqueles con tarros y potes. En el centro 

había una mesa y señalando un taburete, la mujer le dijo que se sentara. 

—¿Qué quieres de mí? —le interrogó clavándole unos ojos demasiado abiertos. 

—Dicen que las brujas adoráis al demonio en lugar de a Dios. Que tenéis un 

pacto con él. 

—Yo no soy bruja. 

—Y he leído en ciertos libros que el diablo no es un ángel caído, sino que es otro 

Dios —continuó el chico—. Y que es tan poderoso como el Dios de la Biblia. 

La mujer rio mostrando una boca en la que le faltaban algunos dientes. Después 

repuso con sorna: 

—No sé de qué me hablas. Yo no sé leer. 
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—El Dios de la Iglesia es injusto y de nada sirve rezarle. —Joan siguió sin hacer 

caso a los reparos de la bruja—. Intento seguir sus leyes pero me castiga sin motivo y 

daña a la gente buena a la que amo. Quiero el poder de tu dios para recuperar a mi 

familia, conseguir a mi amada y vengarme de unos miserables. 

—La gente viene aquí a pedirme remedios para la tos, para los dolores, todo lo 

más un filtro amoroso... —repuso ella fingiéndose pensativa; sus labios dibujaban el 

inicio de una sonrisa—. Pero lo tuyo, desde luego, se sale de lo normal... 

—¡Ayudadme! —gritó Joan. 

La bruja no dijo nada, solo se le quedó mirando a los ojos fijamente y a pesar de 

su determinación, Joan sintió miedo. De no ser por la rabia y la desesperación que 

llenaban su corazón, hubiera salido corriendo de aquel lugar. En aquel momento 

sonó otro trueno tan fuerte que parecía que el rayo hubiera caído allí mismo y una 

lluvia intensa empezó a golpear el techo de la casucha. El susto le hizo dar un salto, 

pero la bruja ni pestañeó y le miraba como una serpiente a su presa. Aquello 

atemorizó aún más al muchacho. Quiso sostener su mirada, aunque no podía y la 

desviaba una y otra vez, y cuando lograba mantenérsela, veía la cara de la mujer 

transformándose. En una de sus mutaciones el chico vio en ella la faz del tuerto 

asesino y se le escapó un grito. La bruja despertó de un aparente sueño en que 

mantenía los ojos abiertos. Le miró con extrañeza y al fin le dijo: 

—Cuéntame. 

—¿El qué? 

—Cuéntame todo, desde el principio. Quiero saber qué te ha llevado a renegar 

de Dios. 

Aquellas palabras causaron otro tipo de temor en Joan. ¿Había él renegado de 

verdad de Dios? No se lo había planteado en términos tan duros, pero quizá tuviera 

razón la mujer. Y se dijo que aquello le hacía del mismo gremio que la bruja. Iba a 

abrir la boca para responder cuando ella le detuvo con un gesto. La lluvia arreciaba y 

el techo parecía querer desplomarse. Tenía múltiples goteras y la mujer había 

dispuesto varios cacharros donde estas eran mayores. Cada gotera daba una nota 

distinta en su recipiente y el concierto sonaba repiqueteante dentro y fuera de la casa. 

La luz que entraba por los ventanucos disminuía por momentos y los vapores del 

caldero formaban una neblina húmeda. Casi no se veía. La mujer cambió unos potes 

por otros con rapidez, desaguó los llenos, se acercó a la lumbre para echar unos 

troncos y regresó a la mesa con un candil encendido. La luz desde abajo proyectaba 

sombras deformes en su rostro y Joan se convenció de que trataba con un monstruo 

del diablo. Ella puso el candil sobre la mesa al sentarse y con un gesto mudo le instó 

a que hablara. Y el muchacho le contó su peripecia desde el paraíso perdido de 

Llafranc hasta la Inquisición y la huida de los Roig que le dejó sin amor y sin la 

posibilidad de demostrar su inocencia. 
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—De nada me sirvió suplicarle a Dios, una y mil veces —decía con lágrimas en 

los ojos—. De nada me sirvió cumplir sus preceptos. 

—¡Cállate ya! —chilló la bruja, dejando ver los huecos de su dentadura. 

Joan la miró atemorizado y vio en su cara una mueca. La mujer tenía una piel 

muy blanca y fina, solo surcada por líneas tenues en la zona de los ojos. Pero ahora 

su semblante se contraía, sus labios se apretaban crispados y su frente se poblaba de 

arrugas. A la luz del candil parecía un monstruo en metamorfosis y el chico se 

encogió ante el temor de presenciar la aparición del diablo en unos instantes. 

—¡¿Te crees que eres el único que ha sufrido?! —le gritó. 

Joan no sabía dónde meterse; se encogió un poco más. 

—¿Me ves bien? ¿Me has visto? 

El chico afirmó con la cabeza sin saber a qué se refería y sin atreverse a 

preguntar. 

—Pues en el año setenta y seis yo era una mujer hermosa y feliz, muy feliz. 

Estaba casada con un hombre fuerte que me acunaba en sus brazos y nos amábamos. 

Mucho. Sobrevivimos a la guerra civil y a las hambrunas. Los dos éramos especieros 

de familia y nuestro negocio empezaba a funcionar, él atendía a las mezclas químicas 

y fabricábamos la mejor pólvora de Barcelona. Yo conocía bien las especias para las 

comidas, las hierbas y los remedios, y tenía las recetas guardadas de muchas 

generaciones de mujeres de mi familia. Éramos muy respetados en el gremio y 

nuestros compadres nos consultaban con frecuencia a pesar de que aún no teníamos 

ni treinta años. Amábamos nuestro trabajo, buscábamos en viejos tratados y 

experimentábamos nuevas fórmulas. Quería pasarle a mi hija más saber del que yo 

había recibido. Teníamos una niña de cinco años, que ya jugaba con el mortero, las 

hierbas y los condimentos, dos chicos de tres y dos años, y una niña a la que yo aún 

amamantaba. ¡Éramos tan felices! 

La bruja calló y se quedó mirando hacia el infinito, con la faz relajada y una 

sonrisa en la boca, pero en realidad miraba hacia adentro contemplando imágenes 

muy queridas y oyendo voces largo tiempo añoradas. El repiqueteo de la lluvia en el 

tejado y el concierto de las goteras en las vasijas continuaban intensos y la bruma era 

incluso más espesa. En el exterior la riera de la parte trasera de la casa rugía. Joan 

contempló por un tiempo aquel rostro, tan cambiante al parpadeo de la luz del 

candil, hasta que no pudo contenerse. 

—¿Y qué pasó? 

Ella le miró con una expresión dura en su rostro y por un momento él lamentó 

haberla despertado de su ensoñación. 

—Vino la peste —repuso la bruja arrastrando sus palabras—. Preparé los 

remedios que sabía para proteger a mi familia, pero mi hija mayor enfermó primero. 

Rezamos y rezamos mientras ensayábamos distintas medicinas, pero los niños 
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también enfermaron, después los siguió mi marido y al poco murió la niña. Me sentía 

desolada cuidándolos a todos y me faltaba la fuerza, el apoyo y el consuelo que 

siempre me dio mi esposo. Le abrazaba, le hablaba, pero la fiebre le impedía 

contestarme. Yo rezaba suplicando para vencer a la peste y salvar a los que me 

quedaban. Pero los dos niños murieron uno tras otro y después murió él. Solo tenía a 

la pequeña. 

»Mucha gente pereció aquel invierno, aunque también hubo bastantes familias 

donde no hubo víctimas y en otras solo una o dos... En la mía murieron todos. 

La bruja sollozó y tras apoyar los codos en la mesa ocultó su cara. Esta vez el 

chico esperó paciente a que volviera a hablar. Lo hizo al rato. 

—Cuando murió mi bebé salí a la calle con su cuerpo en brazos y grité para que 

todos me oyeran. Maldije a Dios, renegué de Él y de la Iglesia. Lo hice hasta perder la 

voz. —La bruja miró a Joan con intensidad—. Tú al menos tienes a quién culpar de 

tus males. A esos piratas que mataron a tu padre y se llevaron a tu familia, a ese Felip 

o a la Inquisición. Yo no tenía a nadie. Solo a Dios. 

—¿Y qué pasó? 

—Algunos querían que se me azotara por blasfema. Estaba enferma de la peste y 

quizá eso me salvó. Otros decían que había enloquecido y que me moriría como el 

resto de mi familia. Eso esperaba yo, morirme, reunirme con ellos. Me quedé sola en 

mi casa, ardiendo de fiebre, hablándole a los fantasmas de mis queridos muertos y no 

hubo vecino que me trajera ni agua, pero Dios me mantuvo con vida para que aún 

sufriera más. Y cuando sané, el gremio me impidió abrir la tienda, me expulsaron. 

Querían que me arrepintiera, que hiciera penitencia pública por mis blasfemias y que 

quizá algún día, si mi vida era virtuosa, me admitirían de nuevo. 

—¿Y qué les dijisteis? 

—Que se fueran al infierno. Teníamos este huerto donde cultivábamos plantas 

medicinales y aquí me vine a vivir. Unos dicen que soy bruja y que tengo un pacto 

con el diablo. Otros que estoy loca. Pero cada vez viene más gente a la que el médico 

no le sana. —Y rio—. Ya ves, cuando los rezos no funcionan, no les importa tratar 

con el diablo si les puede curar. 

—¡Ayudadme! —insistió el chico. 

—¿A qué? 

—A tomar venganza. 

—¿Tanto odias? 

—Sí. 

—¿Quieres ver al diablo? —Había algo extraño, premeditado, en los ojos de la 

hechicera—. ¿Te atreves? ¿Odias tanto como para atreverte a pedirle venganza a él? 
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Joan rebuscó en sus sentimientos. Sentía odio, rabia, deseo de venganza, aunque 

las palabras de la bruja le atemorizaban. Aun notando un miedo atroz, quería a toda 

costa poder rescatar a sus seres queridos. Deseaba conseguir la fuerza, obtener el 

poder para alcanzar su venganza, pero se sentía pequeño, incapaz. Quería dejar de 

sufrir como sufría y estaba dispuesto a pagar el precio que fuera. 

—Lo veré si me ha de ayudar a demostrar mi inocencia, a recuperar a Anna y a 

mi familia y a vengarme de los que tanto daño nos han hecho —dijo al fin. 

—De acuerdo, te ayudaré —repuso ella lentamente, arrastrando las palabras y 

mirándolo de nuevo con aquella fijeza de ofidio—. Pero ¿qué tendré yo a cambio? 

—¿Qué queréis? 

—¿Qué es lo que más aprecias? 

El muchacho tragó saliva. ¿Qué le querría pedir la bruja? 

—¿Queréis mi alma? —preguntó el chico con un susurro. 

—¡No! —dijo la mujer después de un largo silencio—. Yo no negocio con almas. 

Trata eso con el diablo cuando le veas. Quiero algo que me sirva a mí. 

El muchacho sacó una bolsa que llevaba en el cinto y extendió su contenido 

sobre la mesa. Había monedas de distinto tamaño y cuatro piezas de coral rojo. 

—Eso es todo cuanto tengo —dijo—. Tomad lo que queráis. Tomadlo todo. Hay 

poco dinero, pero el coral es de primera calidad. Podréis obtener de tres a cuatro 

libras por él. 

—No me das nada que necesite. Gano lo suficiente para vivir, pero aun así te 

cobraré lo que cobro a la gente por mis remedios. 

Y rebuscó entre las monedas para quedarse solo con tres dineros de vellón, la 

cuarta parte de un sueldo. 

—Guárdate lo demás —dijo la bruja una vez escondió los dineros en un bolsillo 

de su falda—. Pero lo que tú me pides es muy especial, quiero algo que yo no tenga. 

—No sé qué más te puedo dar. 

—¿Eres virgen? 

El chico la miró atónito. 

—Sí —repuso Joan observando a aquella bruja horrible. 

—Quiero que me des tu virginidad. Ese es el precio. 

El chico se quedó mudo de asombro. A pesar de su descuido, de la falta de 

dientes, de su fealdad presente, estaba convencido de que aquella mujer fue hermosa 

doce años antes. Muy hermosa. Sin embargo, el sufrimiento y los años la cubrieron 

con una pátina monstruosa. Le producía repulsión. 
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—Eso es lo que tienes que pagar —insistió la bruja—. Tómalo o déjalo, pero no 

me hagas perder más tiempo. ¿Qué dices? 

Joan asintió con la cabeza. La mujer lo contempló unos instantes y soltó una 

risotada. 

—¿Tanto odias, chico? —dijo con una mirada que le desnudaba—. ¿Odias tanto? 
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Fuera la tormenta arreciaba y Joan observó aquel interior brumoso y húmedo. 

Algunas de las goteras eran pequeños chorros de agua y la bruja hizo que le ayudara 

a vaciar los cachivaches. Joan obedeció preguntándose si el precio que pagaría 

aquella noche no sería excesivo. Estaba atemorizado, pero quería seguir adelante. Era 

su única oportunidad de cambiar las cosas, de influir en su destino. Cuando 

terminaron, ella le preguntó: 

—Y ahora dime, ¿sigues decidido a continuar? Te doy la última oportunidad 

para irte a tu casa sin sufrir más penas. 

Joan dijo que llegaría hasta el final y la bruja repuso que esperara mientras 

preparaba sus pócimas. Al rato le ofreció para beber algo tibio de un sabor terroso y 

amargo. 

—Tómatelo de un trago. 

El chico obedeció y por un momento pensó que lo vomitaría. Era muy 

desagradable y al contemplar a la mujer que le observaba pensó que ella lo era aún 

más. ¿Cómo podría hacerle el amor? Se estremeció de asco. 

—Me contaste que tu padre te enseñó a reconocer a los seres del cielo, ¿verdad? 

Joan recordó aquellas nubes algodonosas, blancas y cambiantes sobre un fondo 

de un azul intenso, el mar en calma y a su padre. Suspiró nostálgico y afirmó con la 

cabeza. 

 —Pues hoy conocerás a seres muy distintos. 

—¿Los seres del infierno? 

Ella rió sin responder y tomando un cuenco con algo en su interior, encendió una 

astilla en el candil y la aplicó en lo que parecían hierbas. Sopló y al poco empezaron a 

humear. Era un humo aromático que recordaba el incienso y la bruja se puso a recitar 

invocaciones incomprensibles para el chico, que la observaba tenso, con el corazón 

acelerado. En ocasiones soplaba de forma que el humo fuera a la cara de su víctima. 

Poco a poco el ritmo de sus palabras aumentó hasta convertirse en un canto y 

levantándose de la mesa, la hechicera empezó a bailar con pasos cortos sin dejar de 

soplar sobre las hierbas humeantes del cuenco que tenía en las manos. La mezcla del 

humo con el vapor hacía la atmósfera densa, húmeda y pesada. Al poco Joan notaba 
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los colores con mayor brillo mientras un extraño mareo le embargaba. La mujer se 

contoneaba bailando a su alrededor y el chico imaginó el volumen de sus nalgas bajo 

la falda y los pechos que daban forma al corpiño. Aquellas extrañas sensaciones, 

mezcla de excitación, mareo y aprensión, fueron creciendo en Joan hasta que ella se 

detuvo de pronto y le ordenó: 

—Mira aquí adentro. 

Y puso a sus pies un balde de madera. Él obedeció a pesar del vértigo que le 

invadía y no vio nada más que un agua oscura en el fondo. 

—No veo nada. 

—¡Observa con atención! —insistió ella—. El tiempo que haga falta hasta que 

veas. 

Obedeció y sentándose en el taburete apoyó sus manos en los bordes del balde 

para mantener mejor el equilibrio, mientras se preparaba para una larga espera. Ella 

reinició su canturreo y su baile. Al poco vio algo que se movía en la oscuridad del 

agua. Una onda, una burbuja y después vio un ser que sacaba la cabeza: parecía un 

pez que trataba de decirle algo que no pudo entender, pero al sumergirse de nuevo 

mostró en su parte inferior piernas y sexo como si se tratara de un hombre diminuto. 

Joan no daba crédito a sus ojos, miró fijamente el agua durante un rato sin que nada 

más sucediera y después pensó en meter sus manos en la húmeda oscuridad para 

atrapar a aquel ser y comprobar si era real. De pronto notó otro movimiento y vio 

cómo un extraño personaje reptaba hasta salir del agua encaramándose por el 

barreño. Vestía una camisola roja, se tocaba con un birrete de obispo y al sacar todo 

el cuerpo del agua reveló una mitad inferior de lagartija, con una larga cola. Después 

apareció otro con una pequeña espada, escudo y piernas de ave. Y luego otro más, 

medio bichejo medio persona, también armado con espada y que se puso a luchar 

con el anterior; y a continuación otros dos tocando una viola y una flauta. Y así 

fueron surgiendo del agua oscura aquellos pequeños seres semihumanos que se 

movían, luchaban, bailaban y parloteaban de forma ininteligible al ritmo de la 

canción de la bruja. 

Joan los observaba maravillado, ya no necesitaban ni del agua ni del barreño, 

sino que flotaban en el vacío. Aquellos entes no le daban miedo, le eran familiares, él 

los veía representados en algunos de los libros que copiaba. Poco a poco fueron 

tomando formas más desconocidas, más caprichosas y de mayor colorido. Un ser con 

la parte superior de conejo con largas orejas bailaba con una mujer de abundantes 

pechos que era un esqueleto de cintura para abajo; ratas con coronas y atributos 

reales daban órdenes a inquisidores con aspecto de cerdo y así decenas de híbridos o 

animales humanizados se movían sin cesar. 

La bruja dejó de cantar, pero de alguna forma su canción continuaba en el 

movimiento de los personajes. 

—¡Joan! —oyó gritar a la mujer—. ¡Joan! 
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De pronto toda aquella agitación cesó, desaparecieron los seres y volvió la 

oscuridad. 

—Piensa en los piratas y tu familia, recuerda —le dijo la bruja—. Y en el regidor, 

y en el suicidio de tu amigo, en Felip, en los inquisidores y en la huida de Anna... 

Encuentra tu odio. 

Y lo sintió llegar como un vómito que subía de su estómago hacia la garganta y 

notó su cólera saliendo de los escondites más recónditos del interior de su cuerpo. De 

tener el poder suficiente habría matado a todos aquellos que le causaron mal en 

aquel mismo instante. «¡Quiero la fuerza para vengarme!», musitó con voz 

enronquecida, o quizá solo lo pensara. Nunca había sentido una rabia tan poderosa, 

le ahogaba. 

—¡Mira el agua! —le ordenó la bruja—. Ahora verás al diablo. 

Y acercando el candil iluminó el interior de la tina y el chico vio una faz horrible, 

contorsionada, deforme. Cuando la mujer apartó la luz, Joan se incorporó 

tambaleante. Deseaba alejarse del barreño, sentía que aquello iba a salir de allí, que le 

atraparía, que le robaría el alma. Dio unos pasos vacilantes y vomitó. Una vez y otra 

y otra más. Cuando se incorporó notó sus piernas flojear y tendió su mano en busca 

de la bruja; sabía que estaba allí, a su lado, quiso sujetarse en ella, pero solo llegó a 

tocarla antes de desplomarse. 

Recuperó la conciencia lentamente. Notaba el calor de un cuerpo junto a él y 

supo que estaba en el camastro de la bruja. Ella le abrazaba, él correspondía a su 

abrazo y en aquel momento sintió una caricia en su mejilla y un beso. La mujer 

despedía un olor agradable y un calor suave. Allí, en el lecho, Joan se sintió a salvo, 

de momento, lejos del barreño maldito, del diablo, lejos de la librería, de la 

Inquisición, de Felip y de la justicia que quizá ya le estuviera buscando. Estaba 

tranquilo, casi feliz. Sabía que era solo un instante de tregua, la breve calma antes de 

otra batalla y que en unos instantes todo empezaría de nuevo. No vestía más que su 

camisa y palpando comprendió que solo una fina tela le separaba del cuerpo de ella. 

Su pene estaba duro, en erección. Recordó su acuerdo y se preguntó si aquello había 

ocurrido durante el tiempo en que él estuvo inconsciente. Le sorprendió que sin 

mirar a la bruja, solo sintiéndola, notando su calor y su piel suave bajo la camisa, la 

sensación de asco que le produjera en la noche había desaparecido. Al contrario, era 

agradable y placentera. A juzgar por el ruido en las latas, una gota cayendo en un 

recipiente, después en otro, había dejado de llover y el rumor del agua de la riera era 

tenue. Aquello le reconfortó un poco más. Entonces sintió que la mujer deshacía su 

abrazo lentamente y se incorporaba. Se movió segura en la oscuridad, vistiéndose, y 

al poco abría los ventanucos, que dejaron pasar la luz desvaída de la mañana. 

—Ya es hora de levantarse, Joan. 
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Quedaban unos rescoldos en el fuego, ella los avivó y se puso a calentar el 

desayuno. 

—Vamos, levántate, vístete, desayuna y vete —insistió. 

—Pero... —Él la miró interrogante. 

—Ni el diablo quiere tu alma ni yo tu virginidad —le dijo en tono divertido. 

La bruja salió de la casa con un cuenco y Joan aprovechó para saltar del 

camastro, vio sus calzas y su jubón encima de una banqueta y se vistió a toda prisa. 

Sentía alivio pero a la vez decepción. ¿Aquello era todo? 

La bruja puso dos cuencos con gachas de cebada encima de la mesa y los 

acompañó con leche de cabra recién ordeñada, miel y unas galletas. Joan tenía el 

estómago vacío de la noche anterior y aquello le pareció un festín. La mujer empezó 

a comer al tiempo que le contemplaba en silencio. Una sonrisa se escondía entre sus 

labios y al chico no le pareció tan fea como unas horas antes, incluso la veía hermosa; 

le faltaban algunos dientes, pero eso era común incluso en gente mucho más joven. 

Por un momento sus ojos verdes le recordaron a los de su amada. Ambos se 

mantuvieron en silencio hasta que Joan no pudo aguantar más y preguntó: 

—¿Qué pasó ayer noche? 

—Que hubo tormenta y que la riera casi se desborda y se lleva mi casa. 

—Estáis bromeando —dijo el chico, ofendido—. Ayer vi a los seres del infierno y 

al diablo. 

—No, Joan —repuso ella con voz suave—. Viste a los seres de la tierra, los 

mismos que pueblan tus fantasías. Con tu padre viste seres imaginarios del cielo, no 

viste ángeles. Ayer viste seres imaginarios de la tierra, no eran demonios. 

—¡Pero yo le vi el rostro a Satanás! 

La mujer rio con ganas. 

—No, Joan. Lo que viste, lo que tanto te asustó, fue tu propia cara reflejada en el 

agua del barreño. 

El chico, asombrado, se quedó mudo unos instantes y después musitó: 

—No puede ser. Era el diablo. 

—No, no lo era —repuso ella, enfática—. ¿O sí? 

—¿Qué queréis decir? 

—Si llamas diablo al odio, al rencor, a la rabia y al deseo de venganza, entonces 

sí, entonces viste al diablo en tu propia imagen. 

—Os burláis. 

—Pero ¿tú te crees que si yo tuviera un pacto con algún diablo u otro ser 

poderoso viviría en esta choza llena de goteras? —La mujer reía mostrándole con la 
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mano los potes aún en el suelo—. Busca a los que viven en los palacios, a los reyes, a 

los ricos, a los inquisidores, a los poderosos. Ellos sí tienen pactos con el diablo y con 

sus propias pasiones. 

Joan la miró en silencio, serio, y al poco ella dejó de reír. Su expresión se hizo 

grave y le dijo: 

—No. No me burlo. Yo también odié, también estuve desesperada; y al verte te 

supe enfermo del mismo mal. Quise saber hasta dónde llegaba tu rencor y vi que 

estabas dispuesto a todo para saciar tu pasión asesina. Y quise que la vieras en tu 

propia cara. Te ayudé a entrar en el mundo de tus quimeras, entonces incité tu rabia, 

y cuando la manifestaste plenamente te iluminé el rostro con el candil para que tú 

mismo la contemplaras en el espejo del agua del barreño. Tu propia imagen te 

aterrorizó tanto que al poco vomitabas tu hiel y espero que parte de tu odio. El 

rencor es una enfermedad y si no sabes soltarlo, te matará. 

El chico continuó comiendo, ahora lentamente, mientras meditaba aquellas 

palabras. No podía creer que el monstruo que vio en el barreño fuera su propio 

reflejo. 

—¿Y eso es todo? —preguntó al fin—. ¿Vine en busca de venganza y todo lo que 

me decís es que deje de odiar? 

—Si no odias, no necesitas vengarte. 

—Sí, será verdad. Pero con esa frase bonita no me ayudáis, aún odio. 

—¿Tanto como ayer? 

Joan quiso pensar aquello. 

—No, no odias tanto —afirmó ella sin esperar respuesta—. Pero esa enfermedad 

no se cura de repente. Escucha, Joan, pon tu energía en encontrar a tu familia, a tu 

amada, en probar tu inocencia, pero no la malgastes odiando. 

—No me decís nada que no sepa. Continuáis sin ayudarme. 

—Escucha bien mis palabras. —El semblante de la mujer era severo—. Ayer yo 

supe cosas de ti y no me preguntes cómo. Y ahora escúchame bien; yo te digo que 

pronto solucionarás tu problema. Vuelve al convento y afronta tu realidad. 

—¿Cómo sabéis eso? 

Ella se encogió de hombros. 

—Lo he visto. 

—¿Cómo que lo habéis visto? Explicaos. 

—Lo he visto y no hay más explicación. 

—¿Qué me disteis anoche en el brebaje? 

—Tampoco tengo por qué explicarlo. Vete ya. 
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—¿Así sin más?  

—Sí. 

—Si es verdad lo que decís, tengo una gran deuda con vos. He de pagaros algo 

más. Tres dineros no es nada. 

—Ya me has pagado. 

—¿Cómo? 

—Con tu abrazo de esta noche. Hacía doce años que no gozaba del calor de otra 

persona. Tú tienes la misma edad que tendría mi hija mayor de estar viva. La he 

sentido en ti, y también a mi esposo y al resto de mis hijos. He ido más allá de tu 

odio, he notado tu amor. ¿De verdad estabas dispuesto a darme tu virginidad? —La 

mujer rio—. Tu calor, tu ternura de esta noche ha sido más que suficiente. Y ahora 

fuera. 

Y cogiendo la capa del muchacho abrió la puerta y le invitó a salir de forma 

enérgica. Joan obedeció y al darle un beso a la mujer en la mejilla, ella inspiró 

profundamente, deleitándose del aire húmedo de la mañana. 
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Al entrar a la calle Santa Anna, Joan oyó que las campanas del convento 

llamaban a la misa de la hora tercia. Se demoró un poco esperando a que los frailes 

estuvieran en la iglesia para dirigirse sin ser visto a su celda. Buscó su libro, la pluma 

y el tintero. ¡Habían ocurrido tantas cosas! Pero fue incapaz de escribir y le extrañó 

que por primera vez le faltaran las palabras. Se sentó en su camastro con los codos 

apoyados en las rodillas y con las manos cubriendo su cara. Había vivido una 

experiencia extraordinaria, rara, que le impresionó profundamente, pero aún no era 

capaz de interpretarla con plenitud. Quizá no pudiera entenderla por mucho tiempo. 

Necesitaba reflexionar, asimilar aquello. Pensó que si ordenaba los sucesos, le sería 

más fácil comprender lo ocurrido y empezó por la conversación habida con el 

suprior. Repasó una y otra vez lo que ambos dijeron y el bofetón que el fraile le 

propinó. Era cierto que lo que dijo era muy grave y le convertía en reo de hoguera y 

así se lo confirmó la bruja. ¡Renegar de Dios! No era su intención alejarse de Él y 

musitó una oración pidiendo perdón. Poco a poco las palabras y los sentimientos se 

fueron concretando y al fin fue capaz de mojar la pluma en el tintero. 

«El libre albedrío del ser humano», escribió. «Los actos malvados de los hombres 

no son culpa de Dios.» Pensó un rato más y anotó: «Algunos usan el nombre de Dios 

para justificar sus crímenes». 

Una vez la magia de la tinta sobre el papel hubo formado aquellas frases, Joan se 

sintió reconfortado. Era el certificado de su retorno de la profunda desesperación, 

volvía a la luz desde la oscuridad en la que se sumió el día anterior. Su regreso al 

Señor. Nada había cambiado, las mismas desgracias de entonces aún le afligían. Solo 

que después de la escritura se sentía mejor, mucho mejor. No quería pensar más. No 

era el momento de revisar lo ocurrido en casa de la bruja. Solo deseaba acudir a la 

iglesia y rezar. Abrir su corazón a la esperanza y al Ser Supremo. Y rezar, y rezar. 

Al salir de la iglesia se topó con fray Antoni, el suprior. 

—¿Dónde has estado esta noche? —inquirió con el ceño fruncido, en su habitual 

tono agresivo. 

—Vengo de la iglesia, de rezar al Señor —repuso el chico—. Comprendí lo del 

libre albedrío. 
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En la faz del monje se dibujó una sonrisa de alivio. 

—Menos mal —dijo—. No sabes cuánto me alegro; nos tenías preocupados. 

¿Dónde estuviste? 

—Eso no importa, lo importante es que he vuelto a la Iglesia y sé que debo 

asumir mi destino con entereza. Voy a ver a mosén Corró y le diré que no puedo 

probar mi inocencia. 

El monje hizo una mueca de desagrado. 

—Tú no robaste el pan de oro, hijo. Y recibirás un castigo que no mereces. 

—¿Es que también vos me aconsejáis huir? 

—No es lo más digno, pero quizá sea lo más inteligente —repuso pensativo. 

Joan fue a la librería y la señora Corró, que estaba en la tienda, le recibió con el 

mismo cariño de siempre. A la buena mujer se le llenaron los ojos de lágrimas. Le 

dijo que quería hablar con el amo, pero que antes deseaba saludar a Abdalá. Evitó el 

taller para no ver a Felip y subió al último piso, añoraba a su viejo maestro. 

Un fuerte abrazo unió al musulmán y a su aprendiz. El viejo le preguntó si había 

encontrado alguna prueba que le ayudara y dijo que él estuvo cavilando todo el 

tiempo sin hallar solución. Joan repuso que no y estaba a punto de contarle su 

experiencia con la bruja cuando apareció el amo. Mosén Corró hizo una mueca de 

disgusto al saber que el chico no podía aportar nada nuevo. 

—Voy a tener que denunciarte al alguacil, Joan. —Y suspiró—. No lo quiero 

hacer, porque no creo que seas tú el ladrón. Pero me debo a la disciplina de la 

cofradía. 

Se hizo el silencio mientras el librero y el aprendiz se miraban a los ojos. 

—No obstante, te puedo dar un par de días más —continuó al rato—. ¿No 

querías buscar a tu familia en Italia? Yo no te daré dinero para el pasaje, pero un 

amigo común lo hará. 

Joan sabía que hablaba de Bartomeu y que los dos debieron tratar el asunto en 

detalle. Agradecía el cariño que le demostraban, aunque su decisión estaba tomada. 

—No, amo —repuso con firmeza—. Prefiero antes soportar el castigo, 

proclamando mi inocencia, con la frente bien alta, que escapar para sufrir destierro y 

vergüenza. No huiré. Eso me haría culpable a los ojos de todos y no lo soy. 

El librero afirmó con la cabeza, meditabundo. Al rato dio unos pasos adelante y 

abrazó a Joan. 

—Que Dios te ayude, hijo —susurró—. Te doy dos días más por si cambias de 

opinión. 
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Joan empleó en aquellos días todo el tiempo que pudo con su hermano y Abdalá, 

practicando latín con fray Melchor y hablando con los marinos en las tabernas. No 

podía dejar de pensar en su visita a la bruja e hizo un par de anotaciones más en su 

libro. «El demonio es odio.» «El rencor es una enfermedad que mata.» 

Era el tercer día y Joan esperaba inquieto, en el convento, el aviso de la llegada 

del alguacil que le iba a detener. El suprior fue a verle: 

—Ya está aquí. —Su cara huesuda tenía un aspecto siniestro. 

—¿El alguacil? 

—Sí, viene a prenderte. —Y después de un instante añadió—: Pero justo antes 

llegó un mensaje de Bartomeu. 

—¿Bartomeu? 

—Sí, me pide que evite tu detención. Que tiene una buena noticia. 

—¿Y qué vais a hacer? 

—Ya lo hice. Le dije al alguacil que te buscara por las tabernas del puerto. 

—¿Habéis mentido? 

—Estrictamente no —dijo con una sonrisa—. Le sugerí que te buscara allí, no le 

dije que no estuvieras aquí. 

Cuando Bartomeu llegó se encerraron en la sala capitular. El mercader llevaba en 

su mano un papel. 

—Mosén Roig nos dejó esta carta antes de irse —explicó—. Solo que el mensajero 

tomó sus precauciones, ya sabéis el castigo que la Inquisición impone a quien ayuda 

a los conversos. Así que se ha demorado unos días. 

—¿Y qué dice? —interrogó el suprior. 

—Da el nombre del argentero que compró el pan de oro y una descripción de la 

persona que se lo vendió. 

—¿Y cómo es? —quiso saber Joan. 

—Por lo visto, es un chico muy guapo, con rasgos infantiles. Dice que parece un 

querubín. 

—¡Cara de Ángel! 

Recordaba bien al muchacho que sirvió de cebo para castigar a fray Nicolau. 

Cara de Ángel siempre obedecía a Felip sin rechistar y sin duda lo seguía haciendo. 

—Puede ser él, pero tenemos un problema —anunció Bartomeu—. El joyero no 

quiere hablar, dice que no sabe nada. Si mosén Roig en persona se lo pidiera, estoy 

seguro de que colaboraría, pero él ya no está y nosotros no somos del gremio. 
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—¿Y no se puede usar la carta como prueba? —preguntó Joan. 

Bartomeu hizo un gesto dubitativo. 

—No creo que la carta de un converso huido tenga mucha credibilidad en estos 

días que vivimos —repuso—. Es más, si la Inquisición la husmea, podemos tener 

problemas. 

—¿Cómo se llama el platero? —inquirió el suprior. 

—Se llama Feliu, tiene su tienda al principio de la calle Argentería, del lado de 

Santa María del Mar. 

—Conozco a ese bribón. Dejádmelo a mí —dijo con determinación el monje—. 

Así que decís que hay una carta de un converso huido que habla de él, ¿verdad? 

Entonces serían amigos, ¿no? Colegas más allá del gremio, quizá... 

Una sonrisa siniestra bailaba en su boca. Joan se dijo que el fraile daba miedo y 

no tuvo duda de que conseguiría el testimonio del tal Feliu. 

Era domingo por la tarde y lloviznaba. Cara de Ángel regresaba disgustado 

porque la banda comandada por Lluís venció a la de Felip en la batalla de piedras. 

Para animarlos, el pelirrojo dijo que reclutarían nuevos miembros y que serían más 

fuertes incluso que antes. Atardecía en aquel día gris de invierno y las calles estaban 

oscuras y desiertas. El chico cruzaba por delante de un estrecho callejón cuando tres 

individuos embozados en sus capas surgieron de la oscuridad y le arrastraron al 

interior de la calleja. Una lluvia de golpes, insultos y amenazas cayó sobre Cara de 

Ángel, que aterrorizado e incapaz de defenderse se encogió en postura fetal. Le 

cogieron del suelo y dos de los individuos le sujetaron de los brazos manteniéndole 

de rodillas. Y así le tuvieron indefenso a merced del tercero mientras Cara de Ángel 

gemía pidiendo compasión. 

—No hice mal a nadie —decía sin entender el porqué del ataque. 

—¿Recuerdas a fray Nicolau? 

—Yo no le pegué —sollozó—. Solo obedecí las órdenes de Felip. Yo no quería 

que se le hiciera tanto daño. 

Un destello metálico se mostró a los ojos de Cara de Ángel, ya acostumbrados a 

la luz mortecina del callejón, y notó la punta afilada de una daga pinchándole en una 

mejilla. 

—Te voy a dejar una cara que en lugar de ángel te llamarán demonio —oyó 

mientras aumentaba la presión del arma en su rostro—. Y después te daremos tal 

paliza que quedarás tullido como el fraile. 

—¡No! ¡Piedad! 

—Obedece si quieres que la tengamos. 
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Cuando los cuatro cruzaron la puerta entreabierta que comunicaba el convento 

con la calle de Santa Anna, Cara de Ángel se sintió desfallecer. Aquel fue el escenario 

de su seducción a fray Nicolau, que terminó con la paliza de tan terribles secuelas. 

¿Le harían pagar por ello? Atravesaron la oscura placeta y entraron en el claustro. 

También estaba en tinieblas, a excepción de las dos ventanas vidriadas de la sala 

capitular de donde provenía una luz tenue, y allí le introdujeron de un empujón. 

—Arrodíllate frente al candil —le ordenó uno de sus captores. 

El muchacho lo hizo. Notaba un temblor en sus piernas y al mirar al frente, en la 

penumbra, distinguió a cuatro monjes encapuchados de pie. Se quedó de rodillas, 

acurrucado a la espera de que hablaran. Uno de ellos dio un paso adelante y con voz 

atronadora le interrogó: 

—¿Eres tú ese al que llaman Cara de Ángel? 

—Sí, padre —musitó el chico. 

—Mosén Feliu —continuó el fraile dirigiéndose a un personaje a su derecha en la 

oscuridad—, ¿reconocéis a ese bribón? ¿Fue él quien os vendió el pan de oro? 

—No le veo bien con tan poca luz. 

Joan, que junto a su hermano Gabriel y a su amigo Lluís mantenía arrodillado a 

Cara de Ángel, tomó uno de los candiles y le iluminó la cara. 

—Sí, es él. Sin duda —dijo el joyero. 

—¿Fuiste tú quien robó los panes de oro? —tronó el fraile. 

—¡No! ¡Yo no fui! —repuso Cara de Ángel casi aliviado al comprender que la 

cosa no iba con la agresión a fray Nicolau—. ¡No fui yo! 

—¿Cómo es que tú se lo vendiste al argentero? 

—Me pidieron que lo hiciera. 

—¿Quién? 

Cara de Ángel miró con temor al alto fraile encapuchado del que apenas podía 

distinguir algo de la barbilla y la nariz. Vacilaba. Otros males le caerían si acusaba a 

Felip. 

—¿Quién fue? —rugió aquella voz que parecía provenir del ángel del 

Apocalipsis. 

—Felip, el aprendiz de los Corró —musitó aterrorizado e incapaz de resistirse. 

—Jura por Dios que así es! 

—¡Lo juro! —dijo Cara de Ángel antes de estallar en llanto. 

—¿Y de dónde lo sacó él? —El fraile continuaba interrogando sin piedad. 

—Del taller donde trabaja. 
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Se hizo un silencio solo roto por los sollozos del chico, que, de rodillas, agachaba 

la cabeza completamente rendido. El fraile, que no era otro que el suprior, se giró 

hacia sus dos colegas silenciosos y también encapuchados. Estos le hicieron un gesto 

afirmativo y el monje se dirigió al chico. 

—Puedes irte. 

El muchacho levantó la mirada con alivio. 

—¡Pero recuerda que juraste por Dios y que lo hiciste frente a testigos! —bramó 

de nuevo el fraile. 

Cara de Ángel afirmó con la cabeza, mientras sus captores le cogían por los 

brazos para sacarlo a la calle. 

Lo llevaron hasta la plaza de Santa Anna, a muy corto trecho de la puerta del 

convento. Allí había un poco de luz que provenía de las antorchas de algunos de los 

palacios. Joan se expuso a ella e hizo que Cara de Ángel le viera bien. 

—¿Sabes quién soy? 

—Eres Joan —repuso aún tembloroso—. Te reconocí por la voz. 

—Sí, soy Joan y te voy a dar un consejo. Cuando veas a Felip, será mejor que no 

le digas que acabas de delatarle. No creo que te convenga. 

—Gracias —dijo el otro, y se apresuró hacia su casa. 

Dejaba atrás a Joan, Gabriel y Lluís, que se abrazaban felices. 

En la sala capitular, el suprior le dijo al joyero: 

—Id con Dios, Feliu. Y recordad que vos también estáis bajo juramento. 

—Lo recordaré, fray Antoni —repuso el hombre. 

Hizo una inclinación de cabeza y se apresuró a abandonar la sala. 

—Creo que todo está claro —afirmó el fraile volviéndose hacia los silenciosos 

encapuchados. 

Uno de ellos bajó su capucha dejando ver su calva; la expresión del librero Corró 

era seria. 

—Muy claro, fray Antoni —dijo—. Siento un gran alivio y una gran pesadumbre. 

—¿Qué vais a hacer ahora? —preguntó el cuarto hombre al tiempo que se 

descubría. 

—Algo bueno y algo malo, Bartomeu —repuso Corró—. Lo bueno será readmitir 

a Joan. Buscaré la forma de compensarle, el chico se lo merece. Y lo difícil será echar 

de mi casa al hijo de nuestro camarada. 
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—Os será duro —dijo el mercader—. Ya sé que hicisteis lo posible por Felip, pero 

salió torcido. 

—Quise tratarlo como a mi propio hijo —continuó el librero, cabizbajo—. Pero se 

muestra violento, insolente, egoísta, no es piadoso con los débiles. Tiene la edad y el 

conocimiento para hacer su obra maestra pero le falta la calidad moral que requiere 

un maestro librero. Los hechos lo demuestran. 

—¿Lo denunciaréis? —inquirió el fraile. 

—Sí, naturalmente —repuso triste—. Esas son las reglas de la cofradía. Me duele 

en lo más hondo del corazón. He fracasado con él. 

—Bien sé que hicisteis cuanto estuvo en vuestra mano —le dijo Bartomeu—. 

Cumplisteis sobradamente con la memoria de nuestro camarada. No os apenéis. 

Y acercándose a él le abrazó. El librero le correspondió con fuerza, habían vivido 

y sufrido mucho juntos. 

—Vigilad —continuó Bartomeu—. Ese muchacho es peligroso. 
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Felip y Joan se cruzaron a la entrada de la librería y se retaron con la mirada. 

Ambos cargaban los hatillos con sus pertenencias; uno salía y otro entraba. Joan iba 

preparado, si el matón trataba de golpearle le daría su merecido, no le tenía miedo. 

Pero no lo hizo, y al terminar el duelo de miradas Joan esbozó una sonrisa de triunfo 

y Felip le escupió a los pies. 

—Os acordaréis de esto —amenazó—. Los Corró pagarán por ello, y tú también, 

remensa. 

—¡Vete al diablo, ladrón embustero! —le espetó Joan—. Ojalá el alguacil te 

arranque la piel a latigazos. 

El librero reunió a todos en el taller antes del desayuno y les dijo que la inocencia 

de Joan estaba probada, que Felip era el ladrón y que falsificó las pruebas contra su 

compañero. A Felip le echó en cara, frente a los demás, su indignidad y le dijo que 

quedaba expulsado no solo de su casa, sino de la cofradía. Que se fuera de inmediato 

y que no quería verle más. 

El matón respondió desafiante pero sin negar su culpa. Dijo que se alegraba de 

alejarse de aquel lugar asqueroso y de aquella repugnante familia que protegía a los 

moros. 

El primer abrazo que Joan recibió fue el del ama. Y comprendió el cariño que le 

tenía a aquella mujer maternal. Con lágrimas de gozo, ella le dijo que siempre le 

creyó inocente y que se alegraba infinito de que la verdad triunfara. Después 

vinieron los abrazos de los aprendices, el más efusivo fue Lluís, que fingió la misma 

sorpresa que sus compañeros, y le siguieron el maestro y el oficial. Todos parecían 

contentos con el regreso de Joan y aliviados con la marcha del matón. 

Aunque lo mejor fue el encuentro con su maestro en el scriptorium. Amaba a 

aquel viejo y él le correspondía. ¡Había añorado tanto la deliciosa rutina de copiar 

libros! Y aún más las conversaciones en distintas lenguas con el granadino, e ir 

recogiendo de ellas pequeños retazos del saber que este acumuló en sus años y en sus 

viajes. Se dieron un abrazo. 

Allí subió a verlos el amo. 

—Joan —le dijo—, he pensado en cómo compensarte por lo que has sufrido estos 

días. 
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—No fue vuestra culpa. 

—No fue mi culpa, pero tú demostraste gran honradez y entereza. 

El chico calló a la espera de las palabras de mosén Corró; pensaba que si supiera 

de su visita a la bruja, quizá tuviera otra opinión. 

—Por ello y por tus habilidades he decidido darte permiso para presentar tu 

proyecto de obra maestra a la cofradía. 

—¿De verdad? —Joan dio un salto de alegría—. ¡He trabajado en los bocetos de 

un libro muy hermoso! ¡Puedo presentarlos en una semana! 

—No es cuestión de prisas, sino de calidad —le recordó Abdalá—. Se trata de la 

obra maestra. 

—Pero ¿qué ocurre con Lluís y Jaume? Ellos llevan más tiempo. 

—No todo el mundo progresa igual —repuso el amo—. Pero en el caso de Lluís, 

también tiene mi permiso para preparar su proyecto. 

Joan sonrió feliz, sin embargo, tenía algo pendiente. 

—¿Y ya puedo aprender a leer? —preguntó ilusionado. 

—No, aún no —repuso el amo con firmeza. 

El aprendiz calló decepcionado e intercambió una mirada con Abdalá. Se sentía 

mal con el engaño. 

—Algún día entenderás por qué —añadió mosén Corró. 

Los días siguientes hubieran sido felices para Joan de no sentir el dolor de la 

ausencia de Anna. Aunque continuaba copiando, el chico se concentraba en el diseño 

de su obra maestra. 

—Las obras maestras nacen en la mente y antes de hacerse realidad se fraguan 

en nuestra imaginación —le dijo Abdalá—. Debes gestar tu obra en tu interior, 

cuanto más creas en ella, cuanto más bella la imagines, mejor será cuando la 

construyas. 

Joan pensó en aquello. Al final anotó en su libro: «Las obras maestras existen 

antes en la mente». 

Mostraba sus bocetos a los de la librería, a los frailes, a Bartomeu, a Gabriel y 

hasta a Eloi, el maestro metalúrgico. Recogía ideas y sugerencias y su dedicación a la 

obra le hacía olvidar, aunque fuera por un corto tiempo, el dolor por su amada. 

Aún visitaba las tabernas del puerto, pero menos. Parecía que la obra maestra le 

distraía de su obligación con su familia, aunque no le quedaba más remedio que 

esperar el regreso de la flota de Vilamarí. 
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Y al fin llegó el día de la presentación del proyecto en la cofradía de la Trinitat. 

Joan se valió de sus bocetos y pronto comprendió que muy pocos aprendices 

aportaban documentación y ninguno tan precisa. Los demás solo explicaban la idea y 

un notario dejaba constancia escrita del proyecto y de la resolución del consejo. A los 

maestros les gustó la idea de aquel libro de ochenta hojas de buen papel en blanco, 

encuadernado en cuero de cabrito con nervios en el lomo y cuya portada mostraría 

repujada una crucifixión con incrustaciones de pan de oro. Era un proyecto 

magnífico y fue aprobado. Ahora solo le quedaba confeccionar un libro que no 

defraudara expectativas. 

Costeó con cuidado el valor de cada elemento, pues él pagaba los materiales. El 

presupuesto quedó en diecinueve sueldos y seis dineros, un poco menos de una 

libra, y para pagarlo decidió vender una de las piezas de coral rojo que guardaba de 

su padre. 

Un buen hilo le ayudó a atar bien los pliegos de un papel color marfil que cortó a 

su tamaño exacto. Para el cuero repujado de la cubierta decidió usar la técnica del 

golpe seco y para ello necesitaba una crucifixión en madera tallada sobre la que 

moldear el cuero. En la librería había un par de libros con láminas ilustradas con 

crucifixiones, pero a Joan no le servía con copiar una. Recorrió las iglesias de 

Barcelona tomando notas y al final hizo su propio dibujo. Remarcaba los trazos 

principales, puesto que el estampado del cuero no permitía distinguir líneas sutiles. 

Una vez obtuvo un buen dibujo, buscó un pedazo de tabla de nogal de calidad y 

estudió con cuidado las vetas de la madera. En ella esculpió en bajorrelieve la 

crucifixión según su boceto. Tenía buenas herramientas y recordaba cuando con 

apenas un cuchillo y poco más había grabado la pesca de la ballena en la barca de su 

padre. Una vez tuvo la piel adecuada, estampó en ella su crucifixión y la decoró con 

cenefas de pan de oro que se continuaban en el lomo y la contracubierta. 

Joan terminó su obra maestra unos días antes de Navidad y el amo le consiguió 

una cita para presentarla el día 27 de diciembre. El resultado despertó la admiración 

de todos, incluidos Bartomeu y el suprior. 

—Serás muy bueno en el oficio —le vaticinó mosén Corró. 

—Me encanta encuadernar —repuso Joan—. Pero lo que de verdad quiero es 

tratar con libros escritos. Y para ello tengo que aprender a leer. 

—¡No seas impaciente! —le espetó el librero—. Ya te llegará el momento. 

Todos en el taller se sentían orgullosos del trabajo del chico y nadie dudaba de 

que el comité lo aprobaría. A su amigo Lluís le faltaba aún para terminar su propia 

obra, pero no mostraba envidia y ayudó a Joan en lo que pudo. Era una obra del 

taller Corró y todos los componentes de este se honraban con la calidad del libro. El 

amo decidió exponerlo en lugar relevante en la librería para que todos lo pudieran 

ver desde la calle. 
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Joan no se cansaba de mirar su obra maestra. Ocupaba el lugar de aquel 

maravilloso libro que le deslumbró a su llegada a Barcelona. 

En la comida de Navidad en casa de los Corró se brindó por el nuevo maestro, 

pues nadie dudaba de que Joan lo fuera en un par de días. Aunque, a efectos 

prácticos, antes de ejercer como maestro debía pasar varios años como oficial, el 

título obtenido era definitivo. Cuando en la tarde fue a buscar a su hermano para 

celebrar juntos el día, los metalúrgicos también le felicitaron; todos sabían de la 

calidad de su obra. 

No había noticias de Felip. Mosén Corró lo denunció al alguacil de la ciudad el 

mismo día que le expulsó y no se supo más de él. Quizá estuviera encarcelado, 

aunque aún no había juicio. Pero a nadie le preocupaba el destino del matón. 

La emoción casi le impidió dormir a Joan la noche del 26 de diciembre; aún no 

había cumplido los diecisiete años y recibiría el título de maestro encuadernador. 

Aquello era muy extraordinario. El día siguiente vestiría su mejor jubón y llevaría 

orgulloso su obra maestra a la iglesia de la Trinitat. 

Pero aquel momento nunca llegó. 

 



 

~~222244~~  

 

CCaappííttuulloo  4477  

Terminado el desayuno, Joan se disponía a salir hacia la iglesia de la Trinitat con 

su obra maestra, junto a mosén Corró, cuando se oyeron gritos a la entrada de la 

librería. 

—¡Paso a la Santa Inquisición! 

Solo el nombre ya despertaba pavor y Joan observó al amo, que parecía haberse 

encogido de miedo. Todos se quedaron paralizados mirándose unos a otros en un 

intercambio de preguntas mudas. 

—¿Qué querrán? —Se interrogó con un hilo de voz el librero. 

Joan se dijo que la Inquisición no podía traer nada bueno. Al poco, un alguacil 

seguido de hombres armados irrumpió en el taller. 

—¿Mosén Corró? 

—Soy yo —dijo el amo. 

—Quedáis detenido en nombre del Santo Oficio —informó el alguacil—. Vos y 

todos los que se encuentren en vuestra casa. El edificio se precintará y nadie podrá 

entrar hasta nueva orden de fray Espina, el inquisidor general. 

—Pero... —quiso protestar el librero. 

—Cualquier cosa que tengáis que decir lo haréis frente al inquisidor. Yo solo 

cumplo órdenes. 

Los soldados desalojaron sin contemplaciones el taller y por los gritos que se 

oían de las mujeres hacían lo mismo en los pisos superiores. Joan apretó contra su 

pecho su obra maestra y siguió al amo hacia la puerta. 

Al cruzar por la tienda se quedó petrificado. Allí estaba Felip. ¡Lo imaginaba en 

la cárcel, pero venía con los soldados de la Inquisición! 

—¡¿Tú?! —exclamó mosén Corró. 

—Os advertí que lo pagaríais —le espetó el matón con una sonrisa rencorosa. Y 

dirigiéndose a Joan le dijo—: No se puede sacar nada de aquí. 

Y le arrebató el paquete con la obra maestra. 

—¡Esto es mío! —exclamó Joan forcejeando con él. 
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—Es el famoso libro que ibas a presentar hoy a los maestros, ¿verdad? —Felip 

sonreía. 

Joan se preguntaba cómo sabía aquello y qué papel jugaba el pelirrojo en el 

asalto. Los soldados expulsaron a los operarios y con ellos salió el amo; no así Joan, 

que se aferró a su precioso libro. 

—Pues queda requisado por la Inquisición —le informó el grandullón—. ¿No 

sabías que los Corró eran conversos? 

—¿Conversos? —exclamó Joan, estupefacto. 

La noticia le causó tal asombro que soltó su libro. Los amos se comportaban en 

todo como buenos cristianos, no se distinguían en nada. 

—Sí, lo son ambos, él y ella. Dios los cría y ellos se juntan. —Felip sonreía 

victorioso—. Sus bisabuelos se convirtieron después de la matanza de judíos de 1391, 

pero como puedes ver, no emparentaron con cristianos viejos. 

—Pero cumplen como buenos cristianos. 

—Veremos si son capaces de probarlo. 

—En todo caso, la Inquisición no puede requisar mi libro —afirmó Joan tratando 

de recuperarlo—. Tú sabes bien que la obra maestra la paga el aprendiz y es suya. 

Además, soy cristiano viejo libre de toda sospecha. 

—La Inquisición hace lo que quiere. —Joan notaba que el grandullón gozaba del 

momento—. Y tú aún tienes que probar tu pureza de sangre, remensa. 

—¿Qué tienes que ver tú con el Santo Oficio? ¿Quién te da ese poder? 

—Soy familiar de la Inquisición. Ya lo era, en secreto, antes de que el converso 

ese me echara. Y fray Espina me aprecia mucho, le proveo de buena información. 

—¿Es por eso por lo que a pesar de robar te libraste del alguacil? 

—Pues claro. Los familiares de la Inquisición tenemos inmunidad frente a las 

autoridades civiles y frente a cualquier otra. Solo nos puede juzgar la propia 

Inquisición. 

Al ver la expresión de Joan, Felip rió. Suyo era el triunfo final. 

—Ya ves, remensa —le dijo entre risotadas—. Creías que me habías ganado, 

¿verdad? Pues quien ríe el último ríe mejor. 

—¡Hijo de puta! —exclamó Joan antes de lanzársele encima. 

Felip esperaba que intentara recuperar su obra maestra, pero Joan se olvidó de 

ella. El matón sujetaba el libro y no estaba preparado para el puñetazo que le reventó 

el labio. Ni para la lluvia de golpes y patadas que le siguieron. Fueron los soldados 

los que le libraron de Joan, arrastrando a este hacia la calle, donde esperaba el resto. 

El alguacil le hizo formar con los demás e impidió así que el maltrecho Felip pudiera 
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revolverse, aunque el grandullón se cuidó de no acercarse al aprendiz. Los 

prisioneros no estaban atados y el chico, con los puños crispados, le buscaba con la 

mirada deseando golpearle otra vez. 

Los vecinos se congregaron a la puerta de la librería en silencio, el pendón del 

Santo Oficio se elevó y con un siniestro repique de tambor emprendieron la marcha 

hacia la cárcel de la Inquisición. Estaba a muy corta distancia, en la plaza del Rey, en 

los sótanos del palacio real cedido por el rey Fernando. 

La fila de prisioneros entraba ya al edificio cuando Joan vio entre los curiosos a 

Felip, que sonreía a pesar de su labio partido y sus magulladuras. Le mostró su 

querida obra maestra, elevándola por encima de su cabeza: 

—Despídete. Ya no lo verás más. 

El pequeño placer de ver las contusiones en la cara del grandullón no 

compensaba a Joan el dolor que le producía la paulatina conciencia de aquella 

catástrofe. La pérdida de su obra maestra no era nada frente a la tragedia que se 

avecinaba. 

Los oficiales y aprendices fueron encarcelados en una amplia celda de arcos de 

medio punto, por debajo del nivel de la plaza, de la que provenía una luz tenue a 

través de unos altos ventanucos enrejados. A las criadas se las encerró aparte, en las 

celdas de mujeres, y separaron del resto a los Corró. Abdalá se sentó en un rincón y 

le hizo seña a Joan para que se acercara. Tomándole de las manos, le dijo: 

—Quizá nos despidamos aquí para siempre. 

Joan le miró alarmado, consideraba al granadino como a su verdadero maestro a 

pesar de que fueron Guillem y Pau quienes le enseñaron a encuadernar y tratar el 

cuero para su obra maestra. Al principio el chico valoraba más el contenido de los 

libros que su forma y aspecto exterior y fue Abdalá quien le enseñó que ambos, 

cuerpo y alma, eran importantes. Gracias a él sabía latín, varias lenguas romances y 

multitud de enseñanzas sobre la vida y los libros. Le quedaba mucho más que 

aprender de aquel anciano entrañable al que amaba de todo corazón. 

—¿Por qué decís eso? —preguntó angustiado. 

—Tan pronto sepan que soy musulmán y esclavo, me separarán de vosotros. 

—Pero eso no impide que nos volvamos a ver. 

—Me temo, hijo, que la librería de los Corró no abrirá nunca más sus puertas —

continuó el maestro—. Si sobrevivo, me venderán como a un objeto más de la 

librería. Las propiedades de los amos serán confiscadas y los inquisidores sacarán 

cuanto dinero puedan. Parte va para el rey y la otra sufraga este montaje. 

—¡Pero me queda mucho que aprender de vos! —sollozó Joan. 
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—¡Cuánto me gustaría enseñarte más! —exclamó el hombre con los ojos 

húmedos—. Mira, te quería advertir que... 

Pero en aquel momento se oyó un cerrojazo y desde la puerta alguien gritó: 

—¿Está aquí el moro Abdalá? 

Al responder que sí, le ordenó salir. El anciano y el chico se abrazaron en 

silencio. 

—Que Dios os bendiga, maestro —dijo Joan entre lágrimas al separarse—. Ojalá 

nos volvamos a ver. 

—Que así lo quiera Alá, hijo. —El viejo también estaba emocionado—. Que Él te 

proteja. 
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Joan no había visto nunca una sala tan enorme. Seis gigantescos arcos de piedra 

rebajados, anchísimos, sostenían una gran techumbre de madera. Ni siquiera la nave 

de la iglesia del Pi, la más ancha de Barcelona, superaba la amplitud de aquellos 

arcos. Seguramente la catedral tenía mayor envergadura, pero la conseguía con 

varios arcos, uno tras otro, sostenidos por columnas. Eran ágiles arcos apuntados que 

se elevaban al cielo uniéndose en una piedra clave bellamente esculpida. Pero en 

aquella sala ocurría lo contrario; el espacio lo cubría un solo arco poderoso, de 

elegante sobriedad. Y al contrario que los de las iglesias, aquellos robustos arcos 

estaban aplanados, en una sorprendente demostración de equilibrio y fuerza. La luz 

entraba solo por los ventanales de la izquierda y daba al conjunto el aspecto de una 

enorme gruta. Era el salón del Tinell, la gran sala de recepciones de los reyes de 

Aragón, y aquella grandiosidad estaba concebida para intimidar a quien visitara al 

monarca. 

Solo que ahora, al final del largo recorrido desde la entrada, no esperaba un rey, 

sino el inquisidor fray Alfonso Espina. Y Joan, conducido a la presencia del fraile por 

dos soldados de la Inquisición, se sentía pequeño, lleno de temor, mientras cruzaba 

aquella sala fría y vacía que devolvía el eco de sus pisadas. No podía mostrar el rey 

Fernando su intención de forma más clara. El inquisidor poseía todo el poder; el 

terrenal y el divino, y ocupaba el lugar del rey y de Dios. 

El fraile no tenía trono, pero sí una buena silla tras una sólida mesa situada sobre 

una tarima elevada tres escalones. Un dosel cuya tela colgaba rodeando la espalda y 

los lados del entarimado le protegían del frío y de las corrientes de aire. Joan pensó 

que debajo de la mesa tendría un brasero semejante a los que usaban en el scriptorium 

de la librería en invierno. En mesas laterales, solo un escalón por encima del suelo, se 

encontraban distintos funcionarios: notarios, escribanos y expertos en religión tales 

como los teólogos calificadores. 

Al llegar frente al inquisidor, nadie pareció advertir su presencia; los 

funcionarios conversaban y fray Espina leía un libro, quizá un breviario, pues parecía 

rezar. 

Al rato, uno de los funcionarios se acercó al muchacho y le mostró un 

documento donde estaba escrito su nombre, edad, procedencia y que trabajaba de 

aprendiz en el taller de los Corró, situado en la calle Especiers. Cuando el chico dijo 
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que los datos eran correctos, le hizo jurar que diría la verdad en todo. Después 

anunció en voz alta: 

—¡Joan Serra de Llafranc ha jurado decir verdad! 

Un escribano tomó cuidadosa nota y entonces el inquisidor pareció reparar en él. 

Nadie le había explicado por qué fray Espina quería verle ni qué preguntas le 

haría. Los maestros encuadernadores dijeron que ellos serían solo testigos, que 

seguramente no los acusaran de nada. Pero nadie podía saber las intenciones de los 

inquisidores, se contaban historias terribles en la ciudad y todo el mundo los temía. 

Llamaron primero a Guillem y a Joan en segundo lugar. No sabía, pues, qué 

preguntas le hicieron al maestro, y el chico estaba atemorizado. 

—¿Eres tú Joan Serra de Llafranc? —le preguntó el inquisidor. 

—Sí, padre —repuso haciendo una genuflexión tal como le habían indicado los 

soldados. 

—Recuerda que estás bajo juramento —le advirtió un oficial situado en una de 

las mesas laterales—. Si mientes, no solo cometes un pecado horrible, sino que serás 

azotado en público y encarcelado por el resto de tu vida. 

Joan afirmó con la cabeza. 

—¿Cuál era tu trabajo con los Corró? 

—Ayudaba en la encuadernación  y copiaba libros como aprendiz. 

—¿Y qué libros copiabas? 

Joan se dijo que si fingía ignorancia, incurriría en perjurio y su castigo sería 

terrible. Pero aquella pregunta le hizo intuir la razón por la que el amo no quería que 

él supiera leer. Y entonces comprendió que había peligro en los libros, quizá peligro 

de muerte. No sabía qué respuestas podían perjudicar a mosén Corró, no quería 

dañarle, pero nadie le advirtió sobre aquella situación. Pensó en decir que lo 

ignoraba, que no sabía leer..., sin embargo, el funcionario le acababa de mostrar un 

documento y él dijo que su contenido era correcto. ¡Estaba perdido! 

—¡Responde, muchacho! —le increpó el oficial que le había amenazado con el 

castigo por perjurio. 

Joan sintió pánico, bajo ningún concepto se atrevería a mentir al inquisidor. 

—Yo... Yo no recuerdo todo. 

—Será mejor para ti que recuperes la memoria. ¡Esfuérzate! 

—Copié a Ramón Llull. 

—Su ortodoxia está cuestionada —comentó el inquisidor—. ¿Qué obras? 

—El Ars Magna. 
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—Ese no es un gran pecado. ¿Y qué más copiaste? 

Joan tragó saliva. 

—Copie a Arnau de Vilanova. 

—¿Qué libros? 

—El Speculum Medicinae, el Regimen Sanitatis y De considerationibus operis 

medicinae. 

—¿En latín? 

—Sí, padre. 

El inquisidor miró hacia la mesa lateral y el oficial calificador revisó unos legajos 

y después anunció solemnemente: 

—Son tratados médicos sin contenido religioso. 

—Bien, ¿y qué más copiaste de Arnau de Vilanova? 

El muchacho vaciló. Sabía que los libros anteriores eran seguros, pero quizá el 

siguiente fuera problemático. No obstante, Arnau de Vilanova fue un protegido de 

los reyes de Aragón, sus escritos debían de ser aceptables. 

—¿Qué más? —se impacientó el inquisidor. 

—Recuerdo uno titulado: Tractatus de tempore adventus Antichristi. 

El oficial calificador revisó sus documentos y proclamó triunfal: 

—Trata del advenimiento del Anticristo y fue reprobado por los teólogos de la 

Sorbona de París y la junta de teólogos de Tarragona lo ordenó quemar. Está en la 

línea de Joaquín de Fiore y critica la organización de la Iglesia. ¡Creíamos que no 

quedaban copias! 

—¡Herético! —exclamó fray Espina, satisfecho—. ¿Qué más? 

—Nada más de este autor. 

—¡Dinos otros libros aunque no sepas el autor! 

Joan sintió pánico. ¡Estaba perjudicando a sus amos! 

—¡Habla! 

—¡No recuerdo más! —exclamó angustiado. 

—¡Más te vale que hables! —le dijo el oficial propinándole un manotazo en la 

espalda. 

—¡No recuerdo! —Joan cerraba los ojos y apretaba los puños—. ¡No recuerdo! 

¡No recuerdo! 

—Mira, chico —el inquisidor habló después de una pausa en la que se pudo oír 

el silencio. Lo hacía en un tono amistoso, paternal—, será mejor que nos digas lo que 
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queremos saber. Todos lo hacen, antes o después de ir al sótano. Te podemos 

descoyuntar las articulaciones, quitarte los ojos, quemarte con el hierro... El maestro 

encuadernador habló y también ese moro con el que trabajabas. Ya sabemos lo que 

queremos saber y a ti te toca ratificarlo. Así comprobamos si eres buen cristiano. 

Joan sintió un escalofrío. ¿Torturaron a Abdalá? 

—¡No recuerdo! 

—¡Llevadlo al sótano! —dijo el inquisidor—. Y mientras, que pase otro. 

Joan sudaba a pesar del frío del salón cuando a empujones le sacaron de él para 

hacerle bajar unos escalones. Después de andar por unos pasadizos subterráneos 

entraron en una cámara iluminada por antorchas. 

—Ese es el verdugo —le dijo el oficial apuntando con el dedo a un hombre 

malcarado. 

Y aquel individuo le empezó a mostrar los distintos artilugios: un potro donde se 

ataba al reo y se le estiraba hasta romperle las articulaciones; unas sogas con las que 

se colgaba del techo a la víctima para soltarla después de golpe, produciéndole un 

dolor terrible, y muchos más. También tenían un brasero lleno de ascuas y unos 

hierros al rojo. De pronto el verdugo, con su mano protegida por un grueso guante, 

tomó una de las barras y en un gesto rápido aproximó el extremo candente a la cara 

de Joan. Este dio un salto hacia atrás y soltó un grito de espanto. El hombre lo 

acorraló hasta que su espalda chocó contra la pared. Joan veía cómo se acercaba el 

hierro al rojo vivo y notaba su calor en la cara. 

—Así es como le sacamos un ojo al moro —dijo el oficial—. 

Después le colgamos del techo para soltarlo de golpe varias veces. Chilló como 

un cerdo, pero nos lo dijo todo. 

Al terror del chico se unió una pena terrible. ¡Abdalá! Recordaba sus dulces ojos 

azules. Le habrían matado. El viejo no podía sobrevivir a aquellas torturas. 

—Nos contarás lo que queremos saber antes o después —continuó el hombre—. 

Pero te conviene hacerlo antes. Es una pena que un buen mozo cristiano viejo quede 

tullido para toda la vida y pierda un ojo. Por última vez y antes de que empecemos 

en serio: ¿te ha vuelto la memoria? 

Joan no podía apartar su mirada del hierro candente que continuaba 

amenazándole. Sentía un miedo horrendo, sudaba, recordaba apenado a Abdalá y 

era incapaz de pensar con claridad. Estaba destrozado. 

—Sí —dijo conteniendo las lágrimas—. Lo diré todo. 
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Joan pasó las siguientes horas solo en un calabozo sin luz, empapado en su 

propio sudor, tiritando de frío, pensando en los horrores de aquellas máquinas y 

sintiendo en sus retinas el calor del hierro al rojo. Sabía de quienes pasaron años en 

celdas semejantes, muertos en vida. No quería perjudicar a los Corró, pero los demás 

hablaron y su sacrificio sería inútil. Se puso a rezar. 

—Dinos nombres de libros que te parecieran sospechosos —le ordenó el 

inquisidor cuando le sacaron de aquella mazmorra que le recordaba a una tumba. 

—El De arte entomptica et ydaica, Clavicula Salomonis y Oracions dels set planetes. 

El oficial calificador no tuvo que consultar: 

—¡Son libros nigromantes! ¡Están prohibidos! 

«¡Prohibidos!», pensó Joan angustiado. Muchos de los libros que copiaba estaban 

prohibidos. Ahora lo comprendía todo, pero era demasiado tarde. ¿Por qué no le 

advirtió mosén Corró? ¿Acaso no podía avisarle? ¿Cómo se atrevió el librero a tomar 

aquel riesgo? ¿Qué le ocurriría a él por copiar aquellos libros? 

—Yo hice lo que se me ordenaba, padre —le dijo al inquisidor—. ¡Yo no sabía 

que esos libros tuvieran nada malo! 

Fray Espina le miró severo. 

—Es un pecado leer esos libros —le dijo—. ¡Y mucho más copiarlos! 

—¡Pero yo no sabía! 

—Mira, hijo —repuso el fraile en un tono casi cariñoso—, si me cuentas todo lo 

que quiero saber, si compruebo que dices la verdad y no me ocultas lo que ya me han 

dicho otros y si cumples la penitencia que se te imponga, quizá te puedas librar del 

castigo. Pero este asunto es muy grave. 

—¿Qué queréis saber? —preguntó Joan entre temeroso y aliviado. 

—Queremos saber si copiaste libros de los autores que te dirá ahora el teólogo 

calificador. 

El funcionario empezó a dar nombres y Joan admitió que conocía alguno de 

ellos: 
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—Bahya ben Yosef. 

—Sí, lo conozco. Mi maestro tradujo del árabe Kitâb al-hidâya ila farâid al qulûb, 

«Los deberes de los corazones». Yo hice dos copias. 

—Shelomó Ibn Gabirol. 

—Se tradujo del árabe en el taller las Exhortaciones. Hice tres copias. Y una de La 

fuente de la vida. 

El oficial calificador miró de forma significativa a fray Espina. 

—¡Son libros de religión judía! —exclamó ufano—. ¡El converso Corró es 

judaizante! 

—¡Pero si eran libros traducidos del árabe! —se sorprendió Joan. 

—Los judíos españoles de hace unos siglos escribían todo en árabe —le aclaró el 

inquisidor—. Solo las obras principales se tradujeron después al hebreo, al latín y en 

alguna ocasión al castellano o catalán. Los libros que mencionaste son para judíos. 

Este es un caso de conversos judaizantes, de relapsos, de los falsos cristianos que 

andamos buscando. 

Aterrado, Joan comprendió el alcance de aquello. ¡Iban a condenar a los Corró 

por su testimonio! Continuaron preguntándole sobre otros autores y libros, y 

después por el tipo de comidas que hacían los Corró y si hacían ayunos especiales en 

determinadas fechas. La vista se le nublaba y respondía de forma imprecisa, 

atontado, solo una idea le absorbía el pensamiento. ¡No debería haber aprendido a 

leer! ¡Mintió, faltó a su promesa! ¡De no saber leer, no hubiera podido delatar a los 

amos! ¿Qué les pasaría ahora por su culpa? Poco pudo aportar con respecto a las 

comidas, ya que, a no ser en fechas señaladas como Navidad y otras celebraciones, 

los Corró las hacían en el primer piso y no en el taller. 

—¡Pero si cumplen todas las fiestas cristianas y van a misa todos los domingos! 

—le dijo al inquisidor. 

Este le observó con cuidado y después sonrió siniestro. 

—Eso lo hacen todos los relapsos. Por fuera parecen cristianos, tienen miedo, 

disimulan, pero por dentro, en su intimidad, continúan siendo judíos. 

Joan se quedó callado mirando al fraile. De poder decir algo que ayudara a los 

Corró, lo haría, pero el sentimiento de haber causado una catástrofe irremediable le 

embargaba. 

—Fray Antoni Miralles, el suprior de Santa Anna, estuvo aquí antes —dijo fray 

Espina—. Supo lo de la librería esta mañana. Vino a hablar a tu favor. Dice que tu 

familia vivió en Llafranc por muchas generaciones y que os conocen bien porque la 

aldea pertenece a Palafrugell, que es posesión del Santo Sepulcro. Afirma que eres 

cristiano viejo, que viviste en el convento, que cumples con tus deberes religiosos y 

que él es tu confesor y guía espiritual. Eso me hace pensar que no fue tu voluntad 
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pecar y he dejado en sus manos la penitencia que él te quiera imponer. Pero te 

ordeno que nunca más copies libros. 

Joan vio que el escribano tomaba nota de todo. ¡No podría copiar libros! Aquella 

mala noticia apenas le afectó. Temía por los Corró. 

—Debes saber que tu testimonio ante este tribunal es secreto y que nadie 

conocerá lo que dijiste —continuó el fraile—. Estás en libertad, puedes irte. 

—Pero ¿adónde? Yo vivo en la librería. 

—La librería no volverá a abrirse y lo que hay dentro, junto con cualquier otra 

propiedad de los Corró, será requisado. 

—¡Yo tengo mis cosas allí! 

—Habla con el notario de secuestros. —Y el inquisidor señaló a un funcionario 

sentado en una mesa, que se identificó con una seña—. En un par de días podrás ir a 

recoger con él lo que es tuyo. Y ahora ve con Dios. 

Y con un gesto le despidió. Joan hizo otra genuflexión y anduvo de vuelta el 

largo trayecto del gran salón. Llegó con miedo pero erguido y salía con la cabeza 

gacha, aturdido, con el peso de una culpa inmensa. Los Corró fueron como padres 

para él. Y él les pagaba con una horrible traición que los llevaría a la muerte. 
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El suprior volvió a acoger a Joan en el convento. El muchacho le dio las gracias 

por su ayuda y le abrió su alma en secreto de confesión. Había roto su promesa y las 

consecuencias para los Corró serían terribles. Su deseo de saber, su arrogancia le 

llevaron a traicionar a quien tanto debía. ¿Y qué le diría a Bartomeu? No podría 

mirarle más a la cara. También le traicionó a él, pues el mercader quería a mosén 

Corró como a un hermano. Sentía una gran angustia. El fraile escondió su rostro 

entre las manos y estuvo un tiempo meditando. 

—Es cierto que obraste mal —dijo al rato—. Pero también lo es que los Corró se 

arriesgaron y perdieron. Por lo que me dices, los condenarán por relapsos, por 

reincidir en el judaísmo y por vender libros prohibidos, les aguarda la hoguera. Tú 

no eres más que un instrumento del Señor, una de tantas cosas que les podían salir 

mal. No me gusta la Inquisición, ni su arrogancia, ni su abuso de poder, ni el terror 

en que tienen sumida a la ciudad. Sin embargo, mi misión es servir a la Iglesia y por 

lo tanto me desagradan los falsos cristianos. 

—Son buenos cristianos —repuso Joan—. Pero creen en el libre albedrío que vos 

me explicasteis: que el hombre debe escoger sus libros en libertad. Además, ¿y si 

fueran judíos y no les quedaba más remedio que fingirse cristianos para conservar la 

vida? Entonces sería lícito que ocultaran su credo. 

El fraile apretó los labios y se encogió de hombros, no le importaba el destino de 

los Corró y no quería debatir sobre ello. Le impuso como penitencia unas oraciones y 

le encargó, ya que no precisaba ocultar que sabía leer, ordenar los libros del 

monasterio junto a fray Melchor. 

Unos días después, Joan pudo recoger sus cosas de la librería, junto a Lluís, 

Jaume, Guillem y Pau, acompañados por el notario de secuestros y algunos soldados 

de la Inquisición. Joan no había hablado con el maestro sobre el interrogatorio al que 

fueron sometidos, pero los inquisidores le dijeron que Guillem lo había contado todo 

y pensó que era tan culpable como él de lo que les ocurriera a los amos. Era un tema 

muy doloroso, todos fueron interrogados, y a ninguno le gustaba recordarlo. 

Entraron en la librería en silencio, y al hablar, lo hacían en un susurro. ¡Había 

tanta vida antes en aquel lugar! Sin embargo, en aquel momento solo daba sensación 
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de muerte. La librería era un cadáver. Joan subió al scriptorium y por un momento 

fantaseó con la idea de encontrar a su maestro Abdalá esperándole con su sonrisa 

benévola. No estaba y su ausencia, y su muerte casi segura, se sumaron al 

sentimiento de desgracia que flotaba en la casa. 

Reclamó su obra maestra, pero el notario dijo que no figuraba en ningún 

inventario, que sería su palabra contra la de Felip y que aquel no era asunto de la 

Inquisición. 

—Los van a condenar —afirmó Guillem ya fuera de la librería mientras los 

oficiales de la Inquisición la cerraban a cal y canto—. No sé qué les ha contado Felip, 

pero los inquisidores se lo creyeron. Los torturarán y confesarán lo que quieran 

hacerles confesar. Lo lamento mucho, eran buena gente. Y vosotros, muchachos, id 

con cuidado, ese Felip es mala persona, os odia, y ahora es familiar de la Inquisición. 

Pau, el oficial, se lamentó diciendo que no sería fácil encontrar trabajo, la gente 

rechazaba todo lo que oliera a Inquisición. Solo los retuvieron como testigos, y 

quedaron exonerados de culpa, aunque el hecho de ser interrogado ya levantaba 

suspicacias. 

—Pero la gente necesita libros, sobre todo en blanco —afirmó Guillem—. ¿Os 

habéis fijado en la cantidad de escribanos, notarios y otros que tiene la Inquisición? 

Todos emborronaban papel al mismo tiempo. —Y sonriendo triste añadió—: No nos 

tiene que faltar trabajo. Ni a nosotros, ni a los verdugos. 

Joan rezó mucho aquellos días por los Corró. Pedía que admitieran sus culpas y 

que los inquisidores fueran benévolos. Quizá se libraran retornando a la fe, luciendo 

el sambenito y azotándose en las procesiones. ¿Qué importaba si perdían todos sus 

bienes? ¡Que al menos conservaran la vida! 

Aunque después de reflexionar escribió en su libro: «Quizá no merezca la pena 

pagar ciertos precios por vivir». 

Ayudaba con los libros a fray Melchor y se comunicaban en latín. Aquel no era 

un monasterio culto, de los que atesoraban una gran biblioteca, la mayoría de los 

libros eran de oraciones y fuera del fraile bibliotecario y del suprior pocos más leían. 

La presencia del muchacho en las tabernas se hizo más frecuente y supo que la 

flota de Vilamarí esperaba la primavera en los puertos de Sicilia para reemprender 

los combates contra los turcos. Deseaba que regresaran para encontrarse con el 

hombre al que él llamaba el Tuerto. Estaba a punto de cumplir los diecisiete años; era 

alto y su cuerpo estaba bien desarrollado, tenía los nervios a flor de piel por la 

continua angustia que sentía ante el destino de los Corró y no soportaba 

bravuconadas. Y se vio involucrado por primera vez en peleas de marinos. Una se 

saldó con unos empujones y un par de puñetazos con los que Joan tumbó a un 

borracho con facilidad. 



 

~~223377~~  

Pero en la segunda brilló el acero de los cuchillos, aunque fueron apaciguados 

por los parroquianos y los gritos que alertaban de la llegada del alguacil y la tropa. 

—Vigila, Joan —le dijo un tabernero amigo—. He visto muchos como tú 

desangrarse encima de un charco de vino. Si quieres llegar a viejo, contrólate. 

Al fin pudo ver a Bartomeu, decía que regresaba de un viaje. Llevaba varios días 

ausente y Joan sospechaba que esperó hasta asegurarse de que la Inquisición no le 

reclamara antes de dejarse ver. Si Corró fabricaba libros prohibidos, con toda 

seguridad él los vendía a clientes seleccionados. El mercader era cristiano viejo y por 

lo tanto poco vulnerable a los inquisidores, pero ya nadie parecía estar a salvo. 

Joan quiso ocultarle lo confesado sobre libros prohibidos a la Inquisición; bajo 

ningún concepto quería que Bartomeu supiera que faltó a su promesa. Pero conforme 

hablaban su seguridad se resquebrajó al tiempo que un temor le torturaba. ¿Y si, por 

mentir a Bartomeu, este se descuidaba y terminaba encausado por los libros 

prohibidos? Se dijo que no podría soportar tanta culpa. Y rompiendo en llanto se lo 

contó todo. 

Le dijo que el maestro Guillem confesó antes y también Abdalá, al que 

torturaron sacándole un ojo y rompiéndole las articulaciones. Preguntó muchas veces 

por él sin obtener respuestas. Debía de estar muerto. 

El mercader le miraba como un ave rapaz a su presa. Joan nunca había visto 

antes una expresión tan dura en su rostro. 

—Gracias por preocuparte por mí y por advertirme —le dijo en tono seco—, pero 

lo que hiciste estuvo muy mal y las consecuencias para tus amos serán terribles. Los 

quería como a hermanos y me siento responsable por llevarte a ellos. Te recogieron 

del convento y tú les traicionaste. Y no lo digo porque cedieras ante las amenazas de 

tortura, hombres hechos y derechos se rompen cuando les muestran los aparatos e 

instrumentos de suplicio. Amenazar con ellos es uno de los pasos del manual del 

inquisidor. Pero faltaste a tu promesa. Dijiste que no aprenderías a leer; si hubieras 

cumplido, nada de esto habría pasado. 

—Lo sé, y lo lamento muchísimo —contestó el chico con los ojos en lágrimas—. 

Pero no pude evitarlo. Además, si no hubiera hablado yo, igualmente Guillem y 

Abdalá lo habrían hecho bajo tortura. 

—No, te equivocas. Guillem y Abdalá no contaron nada. Los inquisidores te 

engañaron.  

—¡Qué! 

—El maestro Guillem no pudo decir nada porque nada sabía de lo que pasaba en 

el scriptorium. 

—¿Y Abdalá? —inquirió Joan, ansioso—. ¿No dijo nada cuando le torturaron? 
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—No le torturaron, se encuentra muy triste pero bien de salud en la cárcel de la 

Inquisición. Para los inquisidores es como un objeto más. Estoy negociando su 

compra. 

Joan sintió un alivio infinito. Las imágenes de su maestro en el suplicio y muerto 

le asaltaban sin descanso. 

—¿Y cómo pudo librarse? 

—Es muy fácil. Abdalá es un musulmán declarado y no le pueden hacer nada. 

Lo mismo ocurre con los judíos que practican abiertamente su religión. La 

Inquisición solo puede actuar contra cristianos. Le hubieran torturado si estuviera 

bautizado y practicara el Corán de forma clandestina. Y tampoco sirve de testigo 

contra los Corró; nunca aceptarían su juramento aunque fuera sobre el Corán. 

Joan comprendió entonces que fue su testimonio el que condenó a sus amos. 

—Lo siento —musitó—. Lo siento mucho. 

La disculpa no satisfizo al comerciante, que se despidió con brusquedad después 

de repetirle sus reproches. Joan se quedó solo con su culpa y el sentimiento aterrador 

de haber perdido a su amigo. Le quería como a un padre y aquella nueva pérdida le 

llenó de una angustia horrible. 

Escribió en su libro: «Cuánto lamento haber roto mi promesa. Ojalá el tiempo 

volviera atrás». 

Unos días después, los pregoneros recorrieron la ciudad anunciando que el acto 

de fe tendría lugar en la plaza del Rey después de la hora tercia del día 9 de febrero. 

A Joan le dio un vuelco el corazón. ¡Entonces conocería el destino de los Corró! 
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Cuando las campanas de la catedral terminaron de dar la hora tercia, 

continuaron sonando, cansinas, convocando a los fieles. Joan, Lluís y los demás se 

reunieron en la puerta de la librería para dirigirse al acto de fe juntos, para infundirse 

valor. Deseaban lo mejor para sus patronos y se debatían entre el temor y la 

esperanza. 

Aguardaron a que la procesión que salía del palacio real frente a la puerta de 

Sant Ivo de la catedral siguiera su recorrido por las calles y llegara a Especiers, donde 

ellos esperaban. 

El desfile se asemejaba a otros anteriores. Lo abría un dominico ataviado con el 

hábito blanco y negro de la orden, descalzo y que portaba el estandarte de la 

Inquisición. En el centro de la enseña había una cruz verde de madera espinada, con 

la espada amenazante a su derecha y la rama de olivo a su izquierda. Una inscripción 

en latín rezaba «¡Álzate, oh, Señor, a defender tu causa!», del Salmo 73. Le seguían un 

grupo de monaguillos, en esta ocasión en silencio, y otro fraile dominico descalzo 

portando una cruz. 

Un grupo de nobles y magistrados presididos por el primo del rey y 

lugarteniente real para Cataluña, el infante Enrique Fortuna, conde de Ampurias, los 

seguían. Entre ellos no había ningún consejero de la ciudad ni cargo de la 

Generalitat. A continuación iban los oficiales de la Inquisición entre los que 

destacaba fray Alfonso Espina, junto con sus alguaciles, notarios, escribanos y tropa. 

Cerraba ese tramo de la procesión un grupo de frailes dominicos silenciosos y 

encapuchados. 

Dejando un espacio seguía otro fraile con la cruz en alto. 

—¡Mirad! —exclamó con un susurro Lluís. 

Detrás del fraile venía el amo, Antoni Ramón Corró, ataviado con el infamante 

sambenito amarillo con sus cruces rojas y el cucurucho, el capirote cónico de los 

penitenciados, también en amarillo y rojo. Llevaba un cirio apagado en sus manos y 

una soga al cuello que le unía a su esposa Joana, que caminaba detrás, ataviada de la 

misma forma. El aspecto de ambos era demacrado y sus rostros con ojeras mostraban 

los días de cárcel, presiones y, casi con seguridad, torturas. Con la cabeza gacha su 

mirada se perdía en el suelo. A su entrada en la calle Especiers se hizo un profundo 
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silencio. Era una muestra de respeto de sus antiguos vecinos que siempre 

consideraron a los libreros buena gente. Los Corró levantaron los ojos hacia la 

librería, donde habían vivido felices durante tantos años, donde murieron sus padres 

y nacieron sus hijos. Pero esta tenía sus puertas cerradas para siempre. Allí vieron a 

sus empleados, que los contemplaban entristecidos. Ambos hicieron un gesto de 

reconocimiento y Joana quiso esbozar una de sus amables sonrisas, que de inmediato 

se rompió en llanto. Los muchachos los saludaron con la mano y el maestro Guillem 

les gritó: 

—¡Que el Señor os proteja! 

—¡Que se haga justicia y os dejen libres! —añadió Joan. 

Y recibió un empujón de uno de los soldados que flanqueaban al matrimonio y 

que se les encaró: 

—¡Más os vale callar y ser respetuosos! —les dijo. 

Guardaron silencio, aunque a Lluís se le escapó un hipo de llanto. Joan, con 

lágrimas en los ojos, le pasó el brazo por los hombros. 

A Joana Corró la seguía otro preso con soga al cuello ataviado también con la 

vestimenta de los penitenciados. Detrás venía otra cruz portada por un dominico y 

una hilera de cuarenta soldados cargando cada uno con un muñeco hecho de cáñamo 

y vestido con sambenito y cucurucho amarillos con cruces rojas. Cada monigote 

llevaba un pergamino con el nombre del acusado. Representaban a cuarenta 

conversos huidos cuya sentencia se proclamaría junto a la de los tres presentes en el 

acto de fe. 

A continuación marchaban más dominicos encapuchados y descalzos que 

cantaban salmos entre los que se repetía el «Miserere mei, Deus», «Tened piedad de 

mí, Señor». 

Cerraba la procesión un grupo de soldados que, al redoble de sus tambores, 

marcaban lentamente el paso de la muerte. Detrás los seguía una multitud 

expectante, jubilosa en muchos casos, ávida de presenciar el espectáculo. Entre ellos 

estaba Felip acompañado de los de su pandilla. Los miró con una sonrisa desafiante. 

La Inquisición había montado en la plaza del Rey tres tribunas apoyadas en el 

muro de la capilla de Santa Ágata, la iglesia del palacio real. Dos de aquellos 

entarimados, los de la derecha, estaban cubiertos por un dosel y decorados con 

buenas telas. El central era para los inquisidores y sus funcionarios y el segundo para 

las personalidades y criados. Entre ambos había un pequeño altar. La tribuna de la 

izquierda, al contrario, era un simple tinglado de madera con bancos para los reos y 

los soldados que los custodiaban. Según entraba la procesión, cada uno se fue 

colocando en su lugar: los de las tribunas sentados en ellas y los espectadores de pie. 
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En el centro de la plaza, frente al entarimado de los inquisidores había un púlpito 

con el fraile agustino encargado del sermón. 

La prédica duró más de dos horas y la voz del agustino crecía conforme se 

encendía de fervor. Dijo que la Inquisición era hija del celo cristiano y que el proceso 

de purificación que eliminaría a los herejes que corrompían el mundo había 

empezado. Recordó las profecías de san Juan en el Apocalipsis cuando describía que 

se abrían los libros de la vida y de la muerte. Recitaba con voz atronadora, inflamada 

de ardor: 

—«Y vi a los muertos grandes y pequeños, de pie, delante del trono; fueron 

abiertos unos libros, y luego se abrió otro, que es el de la vida; y los muertos fueron 

juzgados según lo escrito en los libros, conforme a sus obras. Y el que no se halló 

inscrito en el libro de la vida fue arrojado al lago de fuego». 

Joan escuchaba conmovido aquellas palabras terribles; los libros contenían la 

vida y la muerte, y podían ser muy peligrosos como bien sabía, por desgracia. Pero 

un murmullo del maestro Guillem le apartó de sus pensamientos: 

—No me gusta nada el sermón; los han condenado a la hoguera. Y el agustino 

continuó vigoroso recitando fragmentos del Apocalipsis de san Pedro, cada vez más 

exaltado y profético: 

—«Y allí había gentes colgadas de la lengua. Eran los blasfemos en el camino de 

la justicia. Y bajo ellos un fuego que los atormentaba». 

Joan pensó que su pecado era comparable y que también merecía un castigo. 

Luchaba por zafarse del agobio que sentía, pero la prédica terrible del fraile le 

arrastraba y pensó que Guillem tenía razón: el sermón presagiaba la muerte. Miraba 

a su alrededor y veía a la gente encogerse de miedo al tiempo que escuchaban con un 

deleite morboso. 

—Al menos, el hijo, Joan Ramón, que hicieron venir de Lleida, no está entre los 

penitenciados —comentó Lluís. 

—Es menor de edad penal —repuso Guillem—. Seguramente él se salve solo con 

cárcel. 

Después se celebró misa y al final de esta, el notario de la Inquisición subió al 

púlpito y uno a uno, con voz hueca y resonante, fue desgranando las faltas de los 

ausentes representados por los monigotes de cáñamo. Al final anunciaba la condena; 

y era la misma para todos: el fuego de la hoguera. 

Pocas esperanzas quedaban al llegar a los Corró. Casi sin aliento, Joan rezaba 

para que ellos fueran la excepción, pero las acusaciones se asemejaban mucho a las 

de los anteriores: freían la carne y las verduras con aceite evitando hacerlo con grasa 

animal. Para no confundirse con la manteca de cerdo ni siquiera cocinaban con grasa 

de oveja. Ponían manteles limpios en su mesa el viernes por la noche y se mudaban 

para ir limpios el sábado, la fiesta de los judíos. A la muerte de sus padres comían 
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huevos crudos y a los cadáveres les depositaban una moneda en la boca. Quitaban 

los tendones de los cuartos traseros de los corderos como mandaba la Biblia en 

recuerdo de la lucha de Jacob... 

—Pero eso no quiere decir que practiquen la religión judía —protestó en voz baja 

Joan—. Son costumbres que heredaron de sus padres y sus abuelos. No tienen por 

qué tener un significado. 

Al final el notario enumeró los libros prohibidos de su librería, muchos de los 

cuales eran judaicos. Y terminó proclamando: 

—Serán quemados vivos en la hoguera del Canyet por su herejía. Pero si en el 

último momento piden clemencia y se reconcilian con la fe cristiana, se les concederá 

por caridad la gracia de ser antes estrangulados por el verdugo. 

Un murmullo recorrió la plaza. Habría espectáculo. 
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Al oír la sentencia, la mirada de Joan fue a la tribuna de los reos. Durante el 

interminable sermón, el matrimonio Corró apenas se había movido, en ocasiones 

aparentaban dormitar. En algún momento pareció que cuchicheaban entre ellos. Pero 

al oír la cruel pena, Antoni Ramón acudió a su esposa y ambos se unieron en un 

tierno abrazo. 

«Van a morir por mi culpa», se dijo Joan. 

Pero la ceremonia no había terminado. Entonces fue cuando fray Alonso Espina 

hizo solemne entrega de los condenados a don Enrique de Aragón, el lugarteniente 

del rey; a partir de aquel momento serían las tropas reales las encargadas de 

custodiar a los reos y ejecutarlos. Los votos de los inquisidores prohibían derramar 

sangre. Fray Espina mantendría sus manos limpias. 

De nuevo se organizó el desfile, esta vez hacia la muerte. El orden era parecido al 

de la llegada a la plaza, y a paso lento la procesión tomó el llamado camino de la 

infamia, que recorrió la ciudad hasta salir por el Portal de Sant Daniel. Los frailes 

cantaban sus letanías y los tambores marcaban el paso lento y solemne de la 

ejecución. Esta vez, detrás desfilaba un grupo de soldados portando la leña para la 

hoguera. 

Los Corró eran conocidos en el barrio y cuando pasaron frente a sus vecinos 

estos guardaron un silencio respetuoso, pero ahora, una vez condenados y rodeados 

de gente extraña, se veían sometidos al insulto y a la agresión. 

—¡Marranos! —les gritaban—. ¡Morrudos! ¡Falsos cristianos! 

Y les lanzaban inmundicias. 

Joan, Lluís y Jaume forcejeaban para mantenerse cerca del matrimonio 

intentando protegerlos del vulgo, pero las calles eran muy estrechas, estaban repletas 

de una multitud vociferante y no podían mantenerse a su altura. Cuando lo lograban 

se veían apartados por los soldados que flanqueaban a los reos. La misión de estos no 

era evitar que escaparan, suceso imposible, sino asegurarse de que llegaban vivos al 

suplicio. Poco importaba si recibían algún que otro golpe o les lanzaban basuras. 

Al salir de la ciudad la comitiva tomó el camino del Canyet. Era esta una zona 

inhóspita, de aguas estancadas y cañaverales, cercana al mar. Con frecuencia 

aquellos pantanos despedían fumarolas y una neblina de olores putrefactos, de 
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descomposición. En verano los mosquitos plagaban el lugar y en las noches, entre 

fuegos fatuos, vagaban los lobos llegados de los montes boscosos de Horta y de Sant 

Genis en busca de cadáveres. Era allí donde se arrojaban los cuerpos de los animales 

muertos y cualquier otro desperdicio que la ciudad quería mantener lejos de sus 

muros. 

No solo era un lugar de muerte para las bestias, sino también para los humanos. 

En el pasado se ahorcó allí a todo tipo de delincuentes incluyendo piratas sarracenos. 

En el Canyet se alzaba una cruz, la llamada de la Llacuna, que marcaba el centro del 

gran basurero putrefacto. 

Aquel era el sitio escogido por la Inquisición para sus ejecuciones y al que la 

procesión se dirigía con paso cansino al redoble de los tambores. 

Al llegar a la cruz se encontraron con una gradería de madera montada en uno 

de los lugares secos frente a la que los soldados amontonaron la leña. Los dominicos 

con su capucha calada continuaban cantando sus salmodias y muchos de entre la 

multitud de curiosos los acompañaban en su canto. 

Los militares depositaron los cuarenta monigotes de cáñamo en la gradería 

mientras el matrimonio Corró y el otro penitenciado descansaban exhaustos en el 

suelo. 

Allí acudió fray Espina para ofrecer a los reos la última oportunidad de 

reconciliación. Al rato el inquisidor abrió los brazos mirando a la multitud. Los 

dominicos cesaron en su canto y se hizo el silencio. 

—Los penitenciados han sido relajados —gritó—. Reconocieron sus horribles 

pecados y han pedido perdón sincero por cada uno de ellos. Y con su inmensa 

misericordia la Iglesia los admite de nuevo en su seno. Alabado sea el Señor. 

De la multitud se alzó un grito de júbilo. ¡Qué hermoso era ver a las ovejas 

descarriadas regresar al redil! ¡Qué grandes eran la piedad y la compasión! 

Fray Alonso Espina y su séquito estaban radiantes. Al fin los herejes aceptaban la 

verdad. ¡Qué bello triunfo para la Inquisición! 

—¡Ya puede venir el verdugo! —concluyó fray Espina. 

En un arrebato Joan rompió el cordón que formaban los soldados y se acercó 

corriendo a los Corró, que continuaban cabizbajos sentados en el suelo con sus 

sambenitos en el cuerpo y los capirotes en la cabeza. 

—¡Perdonadme! —exclamó tomando entre sus manos las de la señora Corró con 

los ojos llenos de lágrimas. 

Ella levantó la vista y al reconocerle sonrió. Aquella mirada le hizo estremecer; le 

recordaba más que nunca a la de su madre. Iba a perderla por segunda vez. 
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—Que Dios te bendiga, hijo —musitó. 

Él le besó la mano y ella le acarició la mejilla con suavidad. Hubiera 

permanecido toda la tarde junto a ella, pero sabía que no le quedaba tiempo. 

—¡Amo, perdonadme! —le dijo al librero. 

Este le miró a los ojos, afirmó con la cabeza en gesto abatido, pero no dijo nada. 

Después tendió sus brazos a su esposa y ambos volvieron a abrazarse. 

—¡Quita de ahí, chico! —oyó. 

Una mano le agarró del hombro y le empujó lejos de los prisioneros. Joan vio al 

verdugo sosteniendo una soga y un palo. Le conocía de las tabernas y en ellas jamás 

se hubiera dejado tocar por aquel individuo. Era un maldito. Ningún tabernero le 

servía en un vaso del establecimiento y tenía que ir a la taberna con el suyo propio. 

Pero allí, en aquel momento, el verdugo era la autoridad. 

La soldadesca cayó sobre Joan y después de unos cuantos golpes lo echaron a 

patadas hacia el gentío, que reía y le gritaba improperios. Aquello era un pequeño 

entremés a la espera del espectáculo principal. Felip estaba en primera fila y 

aprovechó para darle un coscorrón mientras le decía: 

—¡Qué tonto eres, remensa! 

Todo el dolor que Joan sentía en aquel momento, todo su abatimiento se tornó al 

instante en rabia profunda. 

—¡Hijo de puta, degenerado! —le gritó—. ¡Eran como nuestros padres! 

Y agarró a Felip por el jubón con tanta fuerza que las costuras sonaron a punto 

de romperse. 

—Que os jodan a todos —contestó el otro lanzándole un puñetazo. 

Pero el golpe no alcanzó su destino porque Lluís, atento, lo paró en el aire. Los 

amigos de Felip se abalanzaron en su defensa y hubo gritos y empujones hasta que 

los soldados acudieron a punta de lanza para poner orden. Lluís apartó a Joan de allí. 

—¿Te has vuelto loco? —le dijo—. No te conviene ponerte en evidencia. 

Pero la gente no les atendía a ellos. Todos estaban en silencio, pendientes del 

verdugo y su ayudante, que cumplían con su trabajo. Empezó por la mujer y pareció 

oírse un débil estertor cuando, ayudado del palo, el sicario hizo un torniquete rápido 

con la cuerda en su cuello. El capirote cayó al suelo y al poco lo hacía también el 

cuerpo desmadejado de la señora Corró. Después le siguieron en la muerte mosén 

Corró y el otro hombre. 

Los frailes se pusieron a cantar mientras los soldados encendían la pira. Al poco 

las llamas se alzaron en medio de una humareda. Los verdugos cargaban los 

monigotes de cáñamo, los subían a la gradería y desde la altura los lanzaban al 

fuego, que los acogía con un fogonazo de chispas y pavesas. No tardaban en arder 
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con vigor. Los espectadores cantaban junto a los frailes, pero de pronto una mujer se 

precipitó hacia la pira con los brazos extendidos y al llegar cerca del fuego se 

arrodilló y a grandes gritos empezó a suplicar perdón por sus pecados. Aquello fue 

como una señal para que se desatara la histeria. Un buen número de los congregados 

comenzó a gritar, otros a golpearse en el pecho, algunos andaban de rodillas, todo 

valía para penitenciarse. Varios hombres tiraron sus capas al suelo, se desnudaron la 

espalda, sacaron de su cinto látigos de múltiples puntas y empezaron a azotarse. Joan 

observó a los inquisidores; se mostraban felices con el bullicio, tenían el aspecto 

gozoso del que contempla su trabajo bien hecho. Cuando los verdugos lanzaron los 

cadáveres, la hoguera ardía ya en su plenitud. El mayor peso de los cuerpos 

comparados con el cáñamo producía un fuerte golpe y multitud de chispas y pavesas 

se alzaban al cielo. Al poco un tufo de carne quemada se unió al de podredumbre y 

descomposición del lugar. 

Al oír el toque de vísperas de los campanarios de la ciudad, la comitiva 

emprendió el regreso. El fuego se iba agotando. 

—Vayámonos ya —dijo el maestro Guillem—. Desde el desayuno no tomamos 

nada. 

Joan advirtió entonces que el día terminaba y que aún no había comido. Pero no 

le importaba y les dijo que él se quedaría un poco más. 

—Cuida que no te den las completas —le advirtió Lluís—. A esa hora cierra la 

última puerta y tendrías que hacer noche fuera de la ciudad. 

Ya solo quedaban los verdugos y un par de soldados, atardecía y Joan 

continuaba mirando a las brasas. Los ojos se le llenaban de lágrimas al recordar a los 

Corró y el amor que le dieron. 

—Yo tengo la culpa —se repetía. 

Se sobresaltó al notar una mano en su hombro, se creía solo. Al girarse vio a 

Bartomeu, su amigo perdido. El hombre no habló, pero Joan sí y de nuevo le confesó 

su culpa. Bartomeu se mantuvo en silencio mientras oían ya cercanos los aullidos de 

los lobos que bajaban de los montes hacia el Canyet. 

—Murieron por mi culpa —repitió. 

—No solo por tu culpa —dijo al rato el mercader—. Han muerto por culpa del 

miserable de Felip y de todos aquellos a los que la Inquisición hizo hablar. Y también 

por culpa de los demás, que, sabiendo que eran buenos, callamos y nos escondimos. 

Murieron por culpa del miedo, del terror que siente la ciudad. 

Y poco después añadió dando énfasis a sus palabras: 

—Pero tú, Joan, tú fuiste el único que tuvo el valor de pedirles perdón, aquí, al 

pie de la hoguera. 
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Dejó un tiempo para que el muchacho comprendiera sus palabras y cogiéndole 

del hombro con cariño le dijo: 

—Vamos, están a punto de dar las completas. 

Esta vez Joan no se resistió y, en la penumbra del ocaso de aquel trágico día 

invernal, dejaron atrás los rescoldos humeantes y el tufo inmundo del Canyet, para 

dirigirse a Barcelona. Por el camino el muchacho lloraba en silencio, confortado por 

el brazo del mercader sobre su hombro. 

«En el horrible día en que perdí a los Corró, recuperé a Bartomeu», escribió 

aquella noche. 
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Barcelona, 6 de enero de 1492 

  

Aquella mañana las campanas volteaban alegres en las iglesias de Barcelona y la 

gente se felicitaba por las calles. Celebraban al fin la gran noticia esperada durante 

tantos años no solo en los reinos de Isabel y Fernando, sino en toda la cristiandad. Se 

había tomado Granada. 

A pesar de la miseria que Barcelona sufría, al inicio de la guerra colaboró con un 

numeroso contingente de tropas de todos sus estamentos sociales. Y siguió enviando 

voluntarios junto a cientos de quintales de pólvora. Se imprimieron bulas con 

indulgencias para vivos y difuntos y los ciudadanos las compraban para expiar sus 

pecados al tiempo que financiaban la guerra. Al fin todo aquel esfuerzo se veía 

recompensado y en las iglesias se entonaba un Te Deum laudamus para darle gracias 

al Señor. 

Hacía ya casi tres años del trágico fin del matrimonio Corró y de la prisión de su 

hijo menor de edad. Fueron tiempos funestos en los que Joan, además de perder a 

quienes quería como a sus padres, se quedó sin obra maestra y sin librería donde 

trabajar. Sus intentos por encontrar empleo en alguna actividad relacionada con los 

libros fracasaron, ya que muchos de los libreros eran conversos, estaban bajo el 

atento escrutinio de la Inquisición y no querían tener relación con alguien que copió 

libros prohibidos aunque fuera un buen encuadernador. Mejor fortuna tuvo su 

amigo Lluís, pues contaba con familiares lejanos, también libreros, que le acogieron. 

Por suerte, el maestro Eloi no había olvidado la providencial ayuda que los 

hermanos le prestaron cuando el accidente de la gran campana. La fidelidad del 

operario al amo y viceversa era un principio esencial en los gremios y esperó, 

informándose día a día a través de Gabriel, el desenlace de la tragedia de los Corró. Y 

cuando las llamas rompieron definitivamente el vínculo de fidelidad que unía a Joan 

con sus amos, y no antes, el maestro Eloi le propuso que trabajara con él como 

aprendiz con la promesa de ayudarle a alcanzar su maestría con rapidez. El maestro 

no solo apreciaba en el muchacho las cualidades demostradas en el accidente del 

taller, sino que admiraba la bella obra maestra que los Corró expusieron en el 

mostrador de la librería. 



 

~~224499~~  

Joan tuvo que soportar frecuentes burlas a causa del habitual orgullo 

corporativo, que era muy pronunciado entre los gremios metalúrgicos. No en vano 

ellos fabricaban las herramientas con las que trabajaban el resto de los gremios y las 

armas con las que se defendía la ciudad. Existía una coplilla que se aplicaba 

perfectamente a su caso: «Para las letras, un niño de baba, para forjar hierro, un 

hombre con barba».2 Aun así, Joan contaba a su favor con el recuerdo del accidente 

en la fragua y una reputación de buena puntería con piedras y puños. Además, al 

empezar su aprendizaje como fundidor, tres años antes, ya era alto y fornido y 

superaba en tamaño no solo al resto de aprendices, sino también a varios de los 

maestros. Imponía respeto. 

Mosén Bartomeu, sabiéndose sospechoso para la Inquisición, redujo su comercio 

de libros y no pudo proporcionar trabajo a Joan, pero compró al Santo Oficio a 

Abdalá, que puso gustoso al servicio de su nuevo dueño sus conocimientos y saber. 

El encuentro del maestro y el aprendiz en casa de Bartomeu fue muy emotivo. 

Un fuerte abrazo y las lágrimas de ambos sellaron su inquebrantable amistad. El 

chico no podía olvidar la angustia que sintió al creerle muerto y gozar de nuevo de 

su presencia, de su sabiduría y cariño, era para él un regalo del cielo. 

En los años siguientes Joan continuó en estrecho contacto con Bartomeu y 

Abdalá y cuando los visitaba mantenía con ellos largas conversaciones en las que los 

libros acostumbraban a ser protagonistas. Un año después de la trágica muerte de los 

Corró, Bartomeu le dijo: 

—Tengo noticias para ti. He recibido una carta y un libro desde Nápoles. 

Adivina de quién. 

—¿De Anna? —inquirió Joan, esperanzado. 

—No. —Bartomeu sonreía—. Es de su padre, Pere Roig, que me escribe a través 

de un librero napolitano amigo. 

—¡Están en Nápoles! —Joan notaba su corazón acelerado. 

—Sí, y se instalaron felizmente. Aunque sus negocios no son tan buenos como lo 

eran aquí, le dan para encargarnos la traducción de un libro italiano. Es el primer 

tomo del Orlando innamorato de Matteo Maria Boiardo. 

—No lo conozco. 

—Es uno de los libros de moda en las cortes italianas inmersas en el 

Renacimiento —intervino Abdalá—. Se lee en voz alta en las reuniones de grandes 

damas y señores para después abrir debate sobre su contenido. Los destinos de 

algunos caballeros y sus fortunas dependen de lo sensatos y brillantes que se 

muestren en sus comentarios a esos textos. 

                                                             

2 «Per les lletres un noi de baves; per picar ferro un home amb barbes.» 
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—Mosén Roig cree que su hija tiene las dotes necesarias para casar con algún 

alto burgués o pequeño noble napolitano —explicó Bartomeu—. Así que quiere que 

aprenda el italiano literario, el toscano, y las formas cortesanas de moda. Ha pensado 

que si Anna tiene a la vez el Orlando enamorado en italiano y su traducción, 

progresará más rápido. 

Joan se abstrajo en sus pensamientos. Al fin sabía de Anna, y ansiaba encontrar 

la forma de comunicarse con ella, de decirle que continuaba amándola. 

—¿Traduciréis vos el libro, maestro Abdalá? —inquirió.  

—Sí. 

—¡Dejadme que os ayude! —suplicó Joan—. Vos traducís y dictáis, y yo copiaré. 

Iremos mucho más rápido. Me tendréis aquí siempre que disponga de un rato libre 

en el taller. 

Joan sabía que aunque el granadino gozaba aún de un brillante intelecto, su 

pulso ya no era el mismo y copiar le resultaba trabajoso. 

—¿Qué os parece, Bartomeu? —preguntó el maestro. 

El mercader sonrió, intuía las intenciones de Joan. 

—De acuerdo —dijo. 

Joan se sintió muy feliz. Los ojos de Anna leerían las letras trazadas por sus 

manos. Y pronto urdió un plan; una de las páginas de la traducción del Orlando 

enamorado sería una carta de amor suya para Anna Roig. Se camuflaría perfectamente 

entre el resto de las páginas, pero estaría cosida de tal forma que ella pudiera 

arrancarla con facilidad sin que su padre se enterara. 

Tres meses después el libro y su traducción embarcaron hacia Italia. En su carta, 

Joan reiteraba su amor a Anna, le contaba la angustia que sentía por su ausencia y 

sus planes de embarcar hacia Nápoles lo antes posible. Solo que antes precisaba 

reunir algunos fondos y conocer el paradero de su madre y hermana. Y eso 

únicamente lo sabían en la flota de Vilamarí que se desplazaba por el Mediterráneo 

sin cesar. Tenía que aguardar a que llegara a Barcelona. No se atrevía a pedirle que le 

esperara, pero era lo que más ansiaba. 

Joan aguardó anhelante la respuesta de Anna, pasaban los meses y su 

impaciencia crecía, pero su esperanza continuaba intacta. No fue hasta finales de 

octubre cuando llegó su ansiada carta. Vino a través de Bartomeu y de su amigo 

librero de Nápoles. Anna era ya una muchacha casadera con una libertad de 

movimientos limitada, no tenía forma de enviar una carta directamente y le costó 

varias visitas convencer al librero para que aceptara convertirse en su correo de 

amor. 

Le respondía que ella continuaba amándole y que trataría de esperarle 

resistiendo las presiones de sus padres para casarla. Tenía entonces ya diecisiete años 
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y solo el periplo que siguieron los Roig hasta llegar a Nápoles y su adaptación 

impidieron que su familia encontrara al galán adecuado. 

Joan sintió una mezcla de felicidad y ansia. ¡Ella le esperaba y él no podía salir 

de Barcelona! La flota del maldito Vilamarí llevaba años sin aparecer por la ciudad. Y 

salir en su busca era una locura. Cuando llegaban noticias de que la flota se 

encontraba en un puerto, en realidad ya estaba en otro muy distante. Joan no podía 

permitirse seguirla por todo el Mediterráneo; no le quedaba más opción que esperar 

o renunciar al rescate de su madre y hermana. 

«No puedo hacer otra cosa sino esperar», escribió en su libro. «Mientras, 

ahorraré cuanto pueda para el viaje.» 

En el día de la celebración de la toma de Granada, la campana del taller de Eloi 

Senant se unía alegre al repiqueteo de las de las iglesias de la ciudad y era Gabriel 

Serra de Llafranc quien la hacía sonar. Gabriel cumpliría pronto los dieciocho años y 

era un mozo espigado y bien parecido, aunque menos robusto que su hermano. 

A Joan le faltaba solo una semana para los veinte, era alto y tenía un aspecto 

sano y musculoso. Se afeitaba y lucía el pelo en media melena según la moda de 

Barcelona, pero sus cejas, la nariz y mentón fuertes y su mirada felina le recordaban a 

su padre al mirarse al espejo. Su nariz antes recta estaba ligeramente achatada de 

resultas de alguna de sus peleas sin que pudiera recordar cuál. Aquello le daba un 

aire peligroso que acrecentaba su atractivo para las muchachas, a las que él apreciaba 

con la mirada sin tomar iniciativa alguna. Continuaba obsesionado con Anna. 

Vestido con sus mejores galas, bromeaba con el resto de los artesanos del taller, 

esperando a que su hermano terminara con la campana para acudir al convento del 

Carmen, encabezados por el amo. 

—¡Viva el rey Fernando y la reina Isabel! —gritó el maestro Eloi al reunirse con 

su cuadrilla. 

Los demás vitorearon a los reyes y a Granada. 

A los gremios relacionados con la fundición y el metal se les llamaba de «obra 

negra» o «Elois» porque se agrupaban bajo la advocación de san Eloy. El santo tenía 

su capilla en el convento del Carmen, pero eran tantos los agremiados que la misa de 

acción de gracias por la conquista de Granada se celebró en el altar mayor de la 

iglesia y muchos se quedaron fuera del templo por falta de espacio. 

Los gremios incluidos en los Elois eran, además de los cañoneros, joyeros, 

hierroviejeros, fabricantes de corazas y armaduras, ballesteros, fabricantes de 

arcabuces y dagueros. Curiosamente, los espaderos y lanceros pertenecían a gremios 

que tenían como patrón a san Pablo, cuya capilla se encontraba en la catedral. 

Y a la catedral acudió Joan junto con su hermano Gabriel y sus colegas a 

presenciar la procesión donde desfilaron las autoridades civiles y religiosas y que fue 
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el inicio de diversas celebraciones, con fuegos de artificio. La gente vitoreaba a Isabel, 

a Fernando y a Granada, y gritaba que Fernando era el elegido, el tapado, el 

Ratpenat, el «murciélago» de las profecías. Granada era solo el principio. Junto a la 

reina Isabel conquistaría también África y Jerusalén para hacerlos cristianos. 

La noticia de la caída del último reino musulmán de Europa occidental se 

extendió con rapidez por una cristiandad amenazada por el continuo avance turco en 

Oriente. En Roma hubo grandes muestras de júbilo y el papa Inocencio VIII, a pesar 

de sus achaques, encabezó una solemne procesión. El cardenal valenciano Rodrigo 

Borgia supo aprovechar la alegría para agasajar a los romanos con un espectáculo 

español insólito en la Ciudad Eterna: una corrida de toros. Parecía una extravagancia, 

pero el astuto prelado se sirvió pocos meses después de la popularidad de lo español 

a raíz de la toma de Granada, para ser elegido Papa como Alejandro VI. 

Aquel día, alegre en la ciudad, era triste para Abdalá y lo pasó ayunando y 

rezando. Joan lo sabía y por la tarde visitó a su viejo maestro. 

—Era inevitable, pero eso no alivia mi dolor —le dijo el granadino entre 

lágrimas—. Todo el esplendor que conocí ha muerto para siempre, mas guardaré en 

mi corazón el recuerdo de su belleza. Mi Granada será una flor que nunca se 

marchitará. 

Joan le tomó las manos temblorosas y se las besó. 

—Lo lamento —le dijo. 

—Este es el resultado del mal gobierno de los últimos reyes de Granada —

explicó al rato el viejo—. ¡Loado sea Alá! Aceptemos su voluntad. Boabdil y sus 

nobles tienen su castigo, pero será el pueblo quien lo sufra. 

Se quedó un rato en silencio, ensimismado, rumiando su dolor mientras Joan le 

miraba cabizbajo. 

—Tú crees que los reyes Fernando e Isabel vencieron, ¿verdad? —preguntó el 

viejo al rato. 

—Sí, maestro. 

—Bien, eso parece. Ahora deben disfrutar de aquel maravilloso palacio de la 

Alhambra, donde yo correteaba de niño. ¿Sabes, Joan?, en sus paredes hay 

inscripciones nazaríes hechas con tal belleza de caligrafía y materiales que ellos 

creerán que son solo parte de la suntuosa decoración. Pero hay una que se repite 

constantemente: «Solo Dios es vencedor». Recuérdalo, Joan: solo Dios es vencedor. 

Eres joven, el tiempo te lo demostrará. 

Joan pensó que el viejo le decía algo que él no terminaba de comprender, pero el 

maestro no quiso explicarse y puso por juez al tiempo. Sin embargo, el dolor y el 
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tono profético de Abdalá le llegaron al corazón y escribió en su libro: «Solo Dios es 

vencedor». 

 



 

~~225544~~  

 

CCaappííttuulloo  5544  

Aunque aún debía pasar varios años trabajando como oficial, Joan ya era todo un 

maestro metalúrgico gracias a una obra consistente en una culebrina de bronce de 

dieciocho libras. 

—Ojalá se hicieran más iglesias y menos guerras —se lamentaba el viejo Eloi, 

que compartía con Gabriel la pasión por las campanas. 

En el origen del gremio las mayores piezas de fundición eran campanas, ahora 

escasas en comparación con las piezas de artillería. Por eso al gremio de fundidores 

se le llamaba «de los cañoneros». 

Eloi sentía un especial orgullo por su técnica de aleaciones, se consideraba un 

alquimista. Y la calidad de la aleación del bronce era fundamental, pues la artillería 

era poco precisa y a veces causaba más bajas en campo propio, al reventar los 

cañones, que en el enemigo. Toda la preocupación que el viejo Eloi demostraba por la 

calidad de la aleación, Joan la sentía por la precisión del tiro. 

—¿Para qué sirve un cañón si no da en el blanco? —interrogaba a sus colegas—, 

¿para asustar a los contrarios con el estampido? 

Le sorprendía la escasa importancia que daban a la precisión los militares, 

comandados por nobles imbuidos por el ideal caballeresco que consideraba la carga 

de caballería la forma más digna de lucha. Usaban la artillería para grandes blancos o 

distancias cortas. 

Desde que su padre le enseñó a arrojar la azcona, Joan sabía que para que la 

lanza llegara lejos había que elevar el tiro, porque caía por su propio peso. Lo mismo 

ocurría con las piedras. El nunca lanzaba una por si daba en el blanco; la tiraba para 

que diera. Conociendo su afición, Bartomeu le dejó un libro italiano escrito en latín 

que trataba sobre el tiro de la artillería. Lo devoró con pasión, copiando los principios 

básicos en su pequeño libro de aprendiz. 

La precisión del tiro se alcanzaba gracias a la elevación del cañón, la alineación 

con el blanco y la fuerza con la que el proyectil salía disparado. Era semejante a 

lanzar una azcona o una piedra. La potencia del disparo era fundamental y dependía 

de la longitud del cañón, el calibre, la cantidad de pólvora, la calidad de esta y el 

peso del proyectil. Pero lo que Joan veía obvio no lo era para la mayoría de sus 

colegas, que consideraban la precisión en un tiro a distancia una cuestión de suerte. 
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Siempre que se probaba un cañón, Joan se ofrecía voluntario. Tiraban en la 

ladera del monte de Montjuic y la experiencia era peligrosa. Si la fundición tenía 

algún defecto no detectado a primera vista, el cañón podía reventar matando a los 

tiradores a pesar de la trinchera en la que se refugiaban una vez encendida la mecha. 

Cuando la pieza se consideraba segura, Joan ensayaba cantidades de pólvora, 

elevación y alineación. 

—Me estás saliendo más artillero que cañonero —le bromeaba Eloi—. Te 

preocupa más disparar el cañón que fabricarlo. 

—Hay que fabricar piezas precisas —le respondía Joan—. Y solo se pueden hacer 

buenos cañones cuando antes se sabe tirar bien. 

El viejo maestro se rascaba la cabeza y sonreía. Joan era un chico listo. 

—Debemos hacer todas las piezas iguales, y no vale con que salgan del mismo 

molde, las medidas interiores del cañón tienen que ser exactas —insistía Joan—. 

Además, la pólvora debe ir en saquitos iguales para que siempre se coloque la misma 

cantidad. Y esta debe ser de calidad uniforme. Solo cuando logremos todo esto se 

podrán alcanzar blancos distantes. 

—Pero ¿tú crees que alcanzar blancos distantes es lo que realmente quieren 

nuestros clientes? —le cuestionaba Eloi. 

—No exigen piezas precisas a distancia porque no creen que se puedan fabricar. 

—¿Y para qué vamos a emplear tiempo y dinero en darles algo que no piden? —

insistía el viejo maestro. 

Esa era una discusión frecuente entre ambos. Entonces el muchacho sacaba 

pecho y, mirando a Eloi fijamente a los ojos, le respondía: 

—Porque somos los mejores cañoneros del mundo. 

Entonces el viejo se reía y, dándole una palmada en el hombro, le decía: 

—De acuerdo, chico. Será por eso. —Y afirmaba con la cabeza. 

Y dedicaba su alquimia al servicio de la causa. Ellos no fabricaban pólvora, lo 

hacían los especieros, pero el viejo usaba su laboratorio no solo para ensayar 

aleaciones, sino también para probar la combustión de la pólvora y su fuerza. 

Estableció que la fórmula de esta debía ser seis partes de salitre, una de carbón y otra 

de azufre. Y exigían a su proveedor un estricto cumplimiento. Entonces Joan 

comprobó que para un mejor tiro, el peso de la pólvora debía ser la mitad que el peso 

de la bala. 

—El maestro Eloi va diciendo que eres más artillero que cañonero —le confió 

preocupado Gabriel un día. 
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—También podría decir que tú eres más campanero que cañonero —repuso Joan 

con una sonrisa. 

Gabriel obtuvo su maestría con una hermosa campana de aleación de cobre, 

estaño y plata, que era mucho más quebradiza que la del llamado bronce artillero. De 

hecho, las campanas se rompían con facilidad al fundirlas y por tanto era un trabajo 

de mayor mérito. La plata era el único metal capaz de conferir un mejor sonido a la 

aleación y Gabriel invirtió en su obra maestra lo ahorrado en dos años de trabajo 

como aprendiz. La campana era relativamente pequeña, pues no podía permitirse 

costear una mayor, sin embargo, proporcionaba un sonido armonioso que el chico no 

se cansaba de oír, le llenaba el alma. Los maestros que aprobaron su proyecto se 

mostraron impresionados con el resultado y Gabriel recibió una cálida felicitación. 

Fabricaba buenas piezas de artillería, pero su pasión seguían siendo las campanas. 

Gabriel percibió la suficiencia en el tono de su hermano mayor y después de 

ponderar su respuesta le dijo: 

—Lo que quiere decir el maestro Eloi es que puedes ser un buen artesano 

fabricando cañones, aunque jamás destacarás en ello. La culebrina con la que 

obtuviste tu maestría era correcta, pero se trataba de una pieza vulgar, no pusiste tu 

corazón en ello. Tú hubieras podido hacer una pieza excepcional. Como excepcional 

era la obra maestra que creaste en la librería. 

La mirada de Joan se perdió en el infinito. Su hermano y el maestro acertaban. 

—Quizá sea que mi corazón no está en eso —repuso melancólico. 

—Añoras los libros, ¿verdad? 

—Sí, mucho. Pero tengo buenos motivos para esforzarme en lograr disparos 

perfectos. 

—¿Cuáles? 

—Ser buen artillero pagará mi pasaje a Italia. 

Ya habían hablado de ello y Gabriel afirmó con la cabeza. 

—Entiendo —dijo. 

—Anna está en Nápoles. Y sospecho que nuestra madre y hermana se 

encuentran en algún lugar de Italia que desconozco. Los culpables de nuestra 

desgracia están en la flota de Bernat de Vilamarí. —Las facciones de Joan eran ahora 

duras, apretaba las mandíbulas en las pausas—. Gracias a los marinos de las tabernas 

sigo sus movimientos. Combatió a turcos y venecianos apoyando al reino de 

Nápoles. Después hizo la guerra contra Génova, libró de corsarios el estrecho de 

Mesina y ahora parece que está de regreso en Nápoles. 

Gabriel miró a su hermano, admirado. 

—¿Y de todo eso te enteras en las tabernas? 

Joan afirmó con la cabeza. 
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—Sí, y quiero enrolarme como artillero en la flota de Vilamarí cuando regrese a 

Barcelona. Allí averiguaré qué hicieron con nuestra familia. 

—¡Yo iré contigo! Aprenderé a disparar cañones. 

—De acuerdo —repuso Joan. 

Pero no lo estaba. Sabía que Gabriel amaba a su madre y hermana tanto como él, 

pero no odiaba lo suficiente. Era un muchacho pacífico, de buen carácter, y Joan 

pensó por un tiempo que quería hacerse fraile en Santa Anna. No participaba en las 

guerras de bandas, era lo único que le quedaba de su familia y no quería que se 

arriesgara en algo para lo que nunca estaría preparado. Además, Joan no solo 

anhelaba encontrar a Anna y liberar a su familia. La bruja del Raval le hizo ser 

consciente de su rabia, pero continuaba sintiéndola. 

Escribió: «Quiero venganza. Y es peligrosa; no quiero a Gabriel en ese gremio». 
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El rey Fernando, la reina Isabel y el príncipe heredero Juan hicieron su entrada 

en Barcelona junto a su corte en octubre de aquel año. La villa en pleno se volcó en la 

bienvenida a los vencedores de Granada y los notables de ciudad les alabaron en sus 

discursos como a los gloriosos enviados de Dios. Hubo grandes fiestas y ceremonias 

entre las que destacó una gran recepción en la Lonja. 

Hacía más de diez años que el soberano no visitaba la ciudad y esta despertó de 

su letargo, llenándose del dinamismo y esplendor de antaño. Barcelona se convirtió 

en una de las capitales de la diplomacia europea y la gente contemplaba con 

curiosidad las idas y venidas de embajadores extranjeros y de los delegados de los 

reinos de Isabel y Fernando. 

Todos en el taller del maestro Eloi se unieron a los vivas y a las celebraciones. 

Había optimismo en el ambiente y el pueblo sentía que todo iría mejor: eran muchos 

los convencidos de que el rey era el Murciélago de las profecías y el paladín de la 

cristiandad. Tenía una alta misión que cumplir y Barcelona se sentía partícipe de ella. 

No importaba que unos meses antes los reyes hubieran decretado la expulsión de los 

judíos. Cada vez eran más los que, siguiendo los discursos de los inquisidores y la 

propaganda real, creían en la unidad de la fe. Desde la toma de Granada un 

sentimiento mesiánico recorría España, la caída del reino nazarí no era más que el 

inicio de la expansión a África y al Oriente. Los reyes reconquistarían Jerusalén, y el 

Santo Sepulcro regresaría a la cristiandad. 

Era como si los astros se alinearan en el firmamento para dar mayor gloria a 

aquella santa misión. Pocas semanas antes, el 11 de agosto, era elegido como Papa el 

cardenal Rodrigo Borgia, con el nombre de Alejandro VI. Era natural de Játiva, en el 

reino de Valencia, y alcanzaba el pontificado desafiando a las poderosas familias 

romanas. 

La profecía de Fiet unum ovile et unus pastor, «Se hará un solo rebaño y un solo 

pastor» estaba a punto de cumplirse. No había lugar para los judíos, ni para los que 

creyeran distinto. La gente que aclamaba a los reyes no se acordaba de la huida de 

sus vecinos conversos, ni de la miseria que dejó su ausencia. 

En las tabernas donde Joan era asiduo también se notaba la presencia de la corte. 

Antes estaban semivacías, pero ahora las llenaban gentes de lo más variopinto y en 
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ellas se oía hablar mucho más castellano, francés e italiano. Por entonces Joan 

entendía ya esas lenguas y las hablaba con soltura. 

Pero el personaje que llamó la atención a Joan fue un forastero que apareció a 

principios de diciembre. Era un hombre de campo catalán, seco y enjuto de unos 

sesenta años. Se sentaba en una mesa con su jarra de vino y contaba viejas historias a 

quien las quisiera oír, con su acento rústico. Pocos querían escucharle, pero cuando 

dijo que era payés de remensa acaparó todo el interés de Joan. El muchacho se sentía 

identificado con ellos desde hacía mucho tiempo y aquel era el primero que conocía. 

—Pero ya no hay payeses de remensa —objetó el chico—. Hace seis años nuestro 

rey Fernando firmó la sentencia de Guadalupe, por la que se abolían los malos usos y 

los remensas conseguisteis la libertad. 

—¡Mi buen rey Fernando! —dijo el viejo levantando su vaso de vino—. 

Brindemos por él y porque nuestro Señor le dé larga vida. 

Joan levantó su vaso, brindaron y bebieron. 

—¿Y qué venís a hacer a Barcelona? 

—Vengo a cobrar una deuda de sesenta sueldos. 

—Bueno, espero que vuestro deudor tenga con qué pagaros —dijo Joan. 

El hombre rió. 

—¡Claro que tiene sesenta sueldos, y sesenta mil también! 

—¿Un hombre rico? 

—El rey Fernando. 

—¡¿El rey?! —exclamó el muchacho asombrado. El viejo debía de estar loco. 

—Bueno, la deuda era de su madre, su señoría doña Juana Enríquez. 

—¡Pero si ella murió hace muchos años! 

—En efecto, es una deuda muy antigua, pero el rey me espera y me ha hecho 

saber que me la pagará —afirmó el viejo muy seguro. 

Joan le pidió que le contara la historia y el payés, que dijo llamarse Joan de 

Canyamars, lo hizo complacido. 

—Hace treinta años, a principios de junio de 1462, la reina Juana Enríquez se 

refugiaba en Girona de la guerra civil que acababa de estallar. Estaba sola con el 

infante don Fernando, que entonces tenía diez años, porque su marido el rey don 

Juan II no podía entrar en Cataluña sin el permiso de la Generalitat. Esta estaba 

dominada por grupos nobiliarios a los que nos oponíamos tanto el pueblo llano como 

los payeses de remensa, que luchábamos contra los «malos usos» con los que los 

señores nos tiranizaban. 

—¿En qué consistían esos malos usos? —quiso saber Joan. 
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—El principal era la prohibición al campesino de abandonar las tierras del señor, 

a las que estaba atado, sin antes pagar a este una suma de rescate, que precisamente 

se llamaba «remensa» y que era inalcanzable para un payés. Pero había otros malos 

usos como el derecho de los señores a maltratar a los campesinos con castigos físicos, 

e incluso el derecho del señor a la pernada o la primera noche con la novia si el 

campesino no podía pagar un canon por la boda al propietario de la tierra. Los 

payeses de remensa obtuvimos del rey Alfonso V una suspensión temporal de esos 

abusos contra los que ya llevábamos años luchando. Los señores no la aceptaron y 

nos levantamos en armas contra ellos. 

»Cuando estalló la guerra civil entre la Generalitat y el rey Juan II, los remensas 

apoyamos al soberano convencidos de que este terminaría con la tiranía de los 

señores. La Generalitat envió un ejército a Girona al mando del conde de Pallars con 

el propósito de apoderarse del infante Fernando, heredero de la corona, y usarlo 

contra el rey. Pero el obispo de Girona, que protegía a la reina y al infante, se encerró 

en la Forga, la ciudadela situada en la parte alta de la ciudad, dispuesto a resistir con 

los voluntarios que respondieran al llamamiento de auxilio de la reina. Con el ejército 

a las puertas de Girona, solo cincuenta remensas al mando de Pere Joan Sala 

logramos romper el cerco. Otras unidades de payeses a las órdenes de Verntallat se 

quedaron fuera para acosar al ejército que de inmediato tomó la ciudad con 

excepción de la fortaleza de la Forga. 

—¿Pere Joan Sala? —se asombró Joan—. ¿El caudillo remensa que ejecutaron 

hace siete años? 

El muchacho recordaba bien la mirada de aquel hombre y su suplicio por las 

calles de Barcelona. 

—Sí, Pere Joan Sala, el mismo. Yo era su segundo. 

—¡Entonces él ayudó a nuestro rey Fernando! 

—Sí. De los doscientos que defendíamos al príncipe, cincuenta éramos remensas. 

—¿Quién más había? 

—Los familiares del obispo Margarit, unos pocos caballeros del séquito de la 

reina y los judíos y conversos que vivían en la parte alta de la ciudad. 

—¿Y qué pasó? 

—Que resistimos mes y medio soportando continuos bombardeos, asaltos y falta 

de alimentos. Pero Juan II pidió ayuda al rey francés dándole como fianza los 

condados del Rosellón y de la Cerdaña. Y un poderoso ejército francés cruzó los 

Pirineos y el de la Generalitat tuvo que retirarse. Y así fue como la reina y nuestro rey 

Fernando fueron liberados. 

Joan quedó pensativo al rememorar cómo se cebaba la Inquisición con los 

conversos y el reciente decreto de expulsión de los hebreos y al final dijo: 
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—¿Así que el rey Fernando debe su libertad y quizá su reino a un puñado de 

judíos, de conversos y de remensas? 

—Sí, así es —afirmó Joan de Canyamars, rotundo—. Pere Joan Sala me encargó 

que velara por la seguridad de la reina y del infante —recordaba el payés con una 

sonrisa de añoranza en su faz enjuta y arrugada—. Yo tenía treinta años y el rey 

Fernando, diez. Fue un gran honor para un campesino como yo. 

»La reina Juana era una mujer de carácter y valiente, pero recuerdo aquella vez 

en que las granadas cayeron tan cerca de donde estábamos que todo se llenó de 

polvo y fue un milagro que los cascotes solo nos hirieran levemente. La reina se 

desmayó y yo la llevé en brazos a su cámara, donde un médico judío le hizo 

recuperar el sentido. El príncipe Fernando creyó que su madre estaba muerta y fue la 

única vez, durante aquel larguísimo mes y medio, en el que le vi llorar. 

El payés hizo una pausa y tomó un trago de vino. Joan le escuchaba fascinado y 

sorbió del suyo. No dijo nada, esperó a que el hombre reanudara su historia. 

—Recuerdo bien aquel día 5 de junio. Los de la Generalitat simularon un ataque 

contra la Porta del Cali mientras unos soldados penetraban en el interior del recinto 

amurallado por una mina excavada en la noche. Entraron en tropel, gritando que la 

Forga estaba ya tomada y por un momento creímos que todo estaba perdido. 

La reina corrió al lado del príncipe gritando angustiada y yo fui tras ella junto a 

dos caballeros de la corte y luchamos cuerpo a cuerpo con rodela y espada 

protegiéndolos contra los asaltantes que los buscaban. Los caballeros cayeron pero 

rechazamos el asalto. ¿Y sabes qué hizo el príncipe Fernando?  

—¿Qué? 

—Con solo diez años, sacó su daga y se puso delante de su madre para 

defenderla. 

—¿Y os reconocerá el rey después de treinta años? 

—Perfectamente —repuso el hombre, seguro—. Y también sabe que me debe 

sesenta sueldos. Hay cosas que nunca se olvidan. Mañana tiene audiencia en el 

palacio real, donde imparte justicia como cada viernes, termina al mediodía y nos 

encontraremos a la salida en la plaza del Rey. 

Joan quedó pensativo, el hombre no parecía un farsante, pero su relato era algo 

incongruente. 

—Así que el padre del rey Fernando ganó la guerra porque los remensas 

luchasteis a su favor —dijo Joan, meditabundo—. ¿Cómo es entonces que Pere Joan 

Sala, héroe del sitio de la Forga, defensor de la reina y del príncipe, fue ejecutado en 

las calles de Barcelona? 
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—Porque cuando el rey Juan II firmó la capitulación de Pedralbes que puso fin a 

la guerra, decidió ser generoso con los aristócratas de la Generalitat vencidos, y se 

olvidó de nosotros. 

—Pero no fue hasta mucho más tarde cuando Pere Joan Sala asaltó Granollers... 

—Sí —le interrumpió el payés—. Yo estaba con ellos. Nos sublevamos porque el 

rey Fernando, a cambio de dinero para la guerra de Granada, les concedió de nuevo 

a los señores los malos usos que su tío suspendió veintiséis años antes. 

—¡Pero eso es traición! —exclamó Joan. 

—Los reyes no traicionan, solo tienen razones más importantes —repuso Joan de 

Canyamars después de pensarlo un rato. 

—¿Y qué ocurrió? 

—Que mis señores enviaron soldados a mi casa para exigirme los pagos 

atrasados incluyendo los de los malos usos de los últimos veinte años. Yo no tenía el 

dinero. Me ataron junto a mi hijo a un árbol y nos azotaron hasta que perdimos el 

conocimiento. Robaron todo lo de valor que teníamos, vacas, gallinas, objetos de 

casa, y violaron a mi nuera y a mi nieta. Para que aprendas, dijeron. 

Su expresión era triste y sus ojos cansados estaban húmedos. Llenó su vaso y lo 

bebió de un trago. 

—¿Y qué hicisteis? 

—Nos unimos a las tropas de Pere Joan Sala y al principio logramos grandes 

victorias contra los señores y las tropas del rey. Pero llegó la desgracia de Llerona, mi 

hijo murió en la batalla y yo pude escapar, aunque herido. Como no había atacado 

directamente a mis señores, me permitieron volver a mi vida de miseria junto a mi 

nuera y a mi nieta. Pere Joan Sala cayó prisionero y el resto ya lo sabes. 

—Pero el rey rectificó con la sentencia de Guadalupe —dijo Joan tratando de 

consolarle—. Ya no hay malos usos, ¿verdad? 

—El rey rectificó porque supo que jamás abandonaríamos la lucha por la libertad 

y que aparecería otro Pere Joan Sala, y otro más y otro más. 

—Bueno, me alegro de que todo esté bien ahora y de que al fin cobréis la deuda 

—concluyó Joan, aliviado. 

El viejo no respondió, pero levantando su vaso de vino, brindó: 

—Por la libertad y por las deudas que se cobran. 

El muchacho chocó su vaso con el del payés. 

Joan quedó impresionado con el relato. Aquella noche escribió en su libro: «Ni 

siquiera los reyes tienen derecho a traicionar a quienes les son fieles». 
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Joan apenas durmió aquella noche, la historia del remensa ocupaba sus 

pensamientos. Había algo suelto en aquel relato, algo que no encajaba. La inquietud 

se mantenía a la mañana siguiente y al fin no pudo más y fue a preguntarle al 

maestro Eloi. 

—Maestro, después del tratado de Guadalupe ya no quedan remensas. Ya no 

hay malos usos y los campesinos son libres, ¿verdad? 

El hombre pulía con la ayuda de un aprendiz el interior de un cañón y le miró 

extrañado. 

—¿A qué viene eso, Joan? 

—Respondedme si sabéis, por favor, es importante. —Había angustia en su voz. 

El viejo se quitó los guantes para rascarse la cabeza. 

—Bueno, no todos consiguieron la libertad.  

—¿No? 

—Los más pobres no. Según el tratado, tenían que pagar una remensa de sesenta 

sueldos a sus amos para lograr la libertad y muchos no tenían ese dinero. Así que 

continuaron como siervos. 

—¡Sesenta sueldos! —exclamó Joan—. ¡La suma que dice le debe el rey! 

De repente lo comprendió todo. La deuda que Joan de Canyamars pretendía 

cobrar al rey no era de dinero. 

—¡Disculpadme, Eloi, me tengo que ir! —le gritó al maestro, que le miraba 

asombrado. 

Se quitó el delantal de cuero y salió corriendo, quería llegar a la plaza del Rey lo 

antes posible. Pero las doce sonaron justo cuando cruzaba la Porta Ferrissa. 

«Demasiado tarde, llegaré demasiado tarde», se decía. 

Mientras corría jadeante, se preguntaba a quién deseaba salvar, si al viejo 

remensa de su locura, al rey, o a ambos. 

—Señor, que no sea cierto, que esté yo equivocado —rezaba. 
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Encontró los alrededores de la catedral abarrotados, tuvo que abrirse paso a 

empellones, y entrando en la plaza oyó vítores dirigidos al rey. Apartó a los curiosos 

a codazos sin reparar en las protestas ni en los golpes que recibía. Y cuando alcanzó 

la primera línea vio horrorizado que estaba en lo cierto y que llegaba tarde. Los que 

salían de la audiencia pública formaban corrillos al pie de la gran escalinata que daba 

acceso a las puertas del palacio y a la capilla palatina de Santa Ágata. Los curiosos 

dejaban espacio para la comitiva y los mozos que preparaban las muías y los caballos 

que trasladarían al séquito real a su residencia. El rey Fernando se detuvo en el 

penúltimo escalón para hablar con un cortesano cuando desde la capilla real salió un 

hombre, que bajó las escaleras, rápido, hacia el monarca, situado de espaldas a él. Al 

tiempo, dejaba caer su capa y desenvainaba una espada corta y ancha. 

Era Joan de Canyamars, que quería cobrar su deuda. Joan nunca supo si fue él el 

primero en gritar, pero varios lo hicieron. Alarmado, el rey hizo un movimiento 

brusco, aunque no pudo librarse de la cuchillada. 

—¡Traición! —gritó el monarca mientras se protegía el cuello con una mano—. 

¡Traición! 

El remensa quiso lanzar otro tajo, pero ya era tarde. Un cortesano se interpuso 

entre ambos mientras sujetaban los brazos al payés, y le daban tres puñaladas. 

—¡No lo matéis! —ordenó el rey Fernando tratando de reconocer a su asaltante. 

Por un instante las miradas de ambos se encontraron y el remensa, a pesar de sus 

heridas, le gritó: 

—Por los sesenta sueldos. ¡Traidor! 

El rey estaba a punto de desvanecerse y entre varios lo subieron al palacio real 

mientras a gritos pedían médicos. También se llevaron al agresor. Joan quedó 

confuso, rodeado de gentes tan desconcertadas como él, viendo cómo las puertas del 

palacio se cerraban y varios hombres de armas se colocaban en el exterior. Temían 

que se tratara de una conspiración y que quisieran rematar al rey. 

La muchedumbre se dispersó con rapidez haciendo correr la voz, y Joan, aún 

sobresaltado por la escena, regresó al taller del maestro Eloi, a contar lo que sus ojos 

vieron. Conforme la noticia se propagaba por la ciudad, vecinos armados salían a la 

calle gritando vivas al rey. 

Otros, los que durante la guerra lucharon contra el padre del rey Fernando, se 

refugiaban en sus casas temerosos de que los culparan y que los exaltados 

descargaran en ellos su ira. 

En el interior del palacio dieron a beber al rey un vino fuerte y le tumbaron. Se 

decía incrédulo que agonizaba y a la vez que él no podía morir, no aún, que era el 

elegido de Dios para culminar la mayor empresa de la cristiandad. 
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Pero su cuerpo le expresaba lo contrario. 

—Mi corazón se me va —murmuró con los ojos cerrados—. Sujetadme fuerte. 

Se desvaneció, aunque al poco, mientras los médicos le atendían, recuperó la 

consciencia. 

—Es una herida tremenda —decían—. En algún lugar se hunde en la carne tres o 

cuatro dedos. Precisa de siete puntos de sutura. 

—El collar de oro detuvo el golpe —comentaba otro—. Dios ha hecho un milagro 

salvándolo. Se libró por el grosor de un hilo de araña. 

«Dios, Dios me protege», se decía Fernando mientras rezaba, aún sin querer abrir 

sus ojos. 

La reina Isabel ordenó aparejar las galeras y tenerlas listas en el puerto por si la 

corte se veía obligada a huir de Barcelona. Algunos cortesanos afirmaban que era una 

conjura de los derrotados veinte años antes y los consejeros de la ciudad y los nobles 

locales respondían airados que se trataba del acto de un loco y que Barcelona entera 

apoyaba al rey. Las calles estaban repletas de ciudadanos armados que clamaban 

venganza y no iba a ser fácil calmarlos. 

La investigación encargada por la reina se centró en el prisionero a falta de otras 

pistas. Así que le curaron las heridas para que sobreviviera lo suficiente para 

torturarle, hacerle hablar y después ejecutarle en público. 

Al sentirse fuera de peligro, el rey quiso ver a solas al preso a pesar de las 

protestas de los médicos. Cuando le hirió había ubicado, como en una pesadilla, a 

aquel hombre en su infancia. ¡Era el fiel Joan, su protector y el de su madre en el sitio 

de la Forga! Se dijo que no podía ser, de aquello hacía treinta años. Pero la duda le 

angustiaba. 

—Es como una roca —le dijo al rey el torturador—. Lo encaja todo sin siquiera 

un lamento. Hasta ahora solo sabemos su nombre, Joan, y que viene de Canyamars, 

un lugarejo cerca de Dosrius. Dice que actuó solo y que quería cobrar una deuda 

antigua. 

El rey Fernando se estremeció. ¿Sería el mismo Joan de la Forga? 

Asegurando bien cada paso y agarrándose al dintel de la puerta, con mucho 

cuidado, pues la herida dolía y el vendaje era aparatoso, entró en la sala de torturas, 

la misma que usaba la Inquisición. Los médicos y los cortesanos se quedaron en el 

umbral de la puerta, dispuestos a tomarle en brazos si desfallecía, pidiéndole que 

vigilara sus movimientos. La herida podía reabrirse. 

Se encontró a un hombre atado a unas barras de hierro, cubierto de vendajes 

para contener las hemorragias de unas heridas hechas con sumo cuidado para que 
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dolieran y no mataran. Tenía los ojos cerrados pero los abrió al oír que alguien 

entraba. 

Sus miradas se encontraron. 

—¿Quién eres? —preguntó el rey. 

—Soy Joan. ¿Su señoría no me reconoce? 

El corazón le dio un vuelco al monarca y buscó apoyo en la pared, jadeaba y le 

flaqueaban las piernas. Era una pesadilla. 

—¿Joan? ¿Eres Joan de la Forga? 

—Ese soy, su señoría. 

—Pero ¡¿cómo tú me has querido matar?! —exclamó el rey consternado—. ¡Tú, a 

quien mi madre llamaba el fiel Joan! ¡Tú, que nos salvaste la vida cuando asaltaron la 

Forga! Pero si jugabas conmigo y me enseñaste a usar la rodela y la espada. ¿Por qué 

me traicionas? ¿Qué te han dado? ¿Dinero, joyas? ¿Quiénes son tus cómplices? 

¿Quiénes te engañaron? 

—Mi único cómplice es Pere Joan Sala. 

—¡Pero si está muerto! 

—Continúa siendo mi camarada y voy a reunirme con él. Y vos, señoría, sois un 

traidor y lamento haber errado el golpe y que aún estéis vivo. 

—¡Cómo te atreves! 

—Nosotros luchamos por vuestra causa y la de vuestro padre. Dimos nuestras 

vidas y cuanto teníamos. A cambio os pedíamos la libertad. Ganasteis la guerra y os 

olvidasteis de las promesas. Y peor aún, nos vendisteis junto a nuestras familias a los 

que antes eran vuestros enemigos, solo por dinero. Por dinero les disteis de nuevo el 

derecho a los malos usos. Vos sois el traidor, señoría. 

—Necesitaba ese dinero para la guerra de Granada. La guerra de Dios. ¿No lo 

comprendes? El fin merecía ese sacrificio. Unos años después lo reparé con la 

sentencia de Guadalupe. 

—Lo hicisteis porque sabíais que nunca nos resignaríamos y queríais paz en el 

país. Pero fue demasiado tarde. Demasiado tarde para Pere Joan Sala, para mi hijo, 

para mi nuera, para mi nieta y miles más. También fue demasiado caro. Fuimos 

muchos los que no pudimos comprar nuestra libertad por sesenta dineros y 

seguimos siendo esclavos. 

—Joan, eres un pobre payés y no puedes entender las razones de Estado. Nunca 

lo podrás comprender... 

—¡Sí que entiendo! —gritó el payés sorprendiendo al rey—. Entiendo que hay 

que cumplir la palabra dada, entiendo lo que es honor, lo que es dignidad. Entiendo 

que un hombre debe proteger a su familia de abusos, que debe luchar por la libertad. 
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Y entiendo que un rey que traiciona a sus súbditos es indigno, no tiene honor y 

merece morir. 

—¡Cómo te atreves! —El soberano enrojeció de ira—. Tengo una misión que está 

por encima de todo eso, es la voluntad de Dios. Un rey, como en el ajedrez, tiene a 

veces que sacrificar sus propias piezas para ganar la partida. 

—Sois un traidor. —E intentó alcanzarle de un escupitajo. 

Fernando no se movió, el viejo estaba tan débil que la saliva le cayó encima; 

aquellas eran las últimas fuerzas del remensa, que cerró los ojos y se dejó colgar de 

sus ataduras. El rey estaba perplejo, nadie antes se atrevió a escupirle. Nunca. De 

pronto sintió un dolor horrible en la herida y palpando el dintel de la puerta salió. De 

inmediato los médicos le tomaron de los brazos acompañándole. 

—Quiero saber quién está con él —le dijo a los verdugos con voz apagada. 

—No dice nada, mi señor —repuso el capitán de la guardia—. Creemos que es 

un loco y que está solo. 

—Sí que es un loco —confirmó el monarca—. Pero aseguraos de que no haya 

nadie más. 
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No había indicios de conspiración contra el monarca, pero la familia real se 

trasladó al monasterio de San Jerónimo de la Murta, en Badalona, para que el rey se 

recobrara de su herida. Era un lugar tranquilo, estaba cerca de Barcelona y tenía unos 

excelentes muros y torres de defensa. Además, el puerto de Badalona se encontraba a 

escasa distancia y permitía un mejor anclaje a las galeras que el de la Ciudad Condal. 

Allí, atendido por los frailes jerónimos y por el amor de la reina, la curación 

física del rey avanzaba con rapidez. Pero la otra herida, la que el «leal» Joan de 

Canyamars le infligió en el alma, aún dolía. Cerraba los ojos y veía aquella cara 

enjuta y arrugada, morena del sol del campo, aquella que en su infancia representaba 

protección y cariño, llamándole traidor y escupiéndole. 

—No sabe —se decía—. Es incapaz de comprender. 

Pero veía al viejo torturado, atado a los barrotes, acusándole. Y sentía de nuevo 

el dolor en el corazón. Entonces, para librarse del sufrimiento, pronunciaba cual 

exorcismo contra el diablo: 

—¡Tanto monta! 

Aquella frase rememoraba a Alejandro el Magno, el conquistador, su modelo. La 

historia decía que en Gordión, un campesino sujetaba sus bueyes con un yugo 

anudado con cuerdas de forma tan compleja que eran imposibles de desatar. Los 

augurios profetizaban que quien deshiciera aquel nudo dominaría Asia. Alejandro, 

enfrentado a tal complicación y en ademán conquistador, sacó su espada y cortó el 

nudo a tajos. El héroe pronunció la frase: «Tanto monta cortarlo como desatarlo». Y 

Asia se rindió a sus ejércitos. 

Ese era el símbolo escogido por el rey. El yugo con el nudo gordiano, y el lema 

de «Tanto monta». 

Para un monarca como él, paladín de la cristiandad, con un destino grandioso 

por la voluntad de Dios, el fin justificaba los medios. Cerró los ojos y se vio 

descargando su espada sobre el nudo gordiano. Los abrió y al cerrarlos su espada 

cayó sobre el cuello de Joan de Canyamars. 

—¡Tanto monta! —exclamó. 
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En Barcelona el pueblo se mantenía expectante, ávido de noticias sobre la salud 

del monarca. El día siguiente del atentado se suspendió la procesión de la Purísima 

Concepción y se iniciaron plegarias en todas las iglesias. Durante los siguientes días, 

diversas procesiones organizadas por gremios, iglesias y el propio consistorio 

recorrieron las calles de la ciudad rogando por la recuperación del monarca. 

A Joan de Canyamars se le consideró loco e inspirado por el diablo. Dijeron que 

oía voces del ser maligno que le ordenaban no confesarse y que el demonio le repetía 

al oído que él era el verdadero rey y que si asesinaba a Fernando, sería él quien 

reinara. El diablo, y no otra, era la causa de aquel acto infame destinado a impedir 

que el rey cumpliera su misión divina. Y gracias al cielo, había fracasado. 

Pero la supuesta locura del remensa no le libró de la sentencia: «muerte 

cruelísima». 

Joan escuchaba perplejo las historias sobre el diablo. Él conocía la verdad. Y 

cuando los pregoneros anunciaron que el día 12 de diciembre a mediodía empezaría 

la ejecución, dudó si presenciarla. Sin embargo, se trataba de un acontecimiento y los 

compañeros del taller pidieron licencia al maestro Eloi para verlo. Joan decidió al fin 

acompañarlos. 

El espectáculo se organizó de forma semejante a la ejecución de Pere Joan Sala, 

solo que el recorrido sería más largo y la tortura aún peor. 

En la plaza del Rey, en el lugar del crimen, los verdugos le subieron al carretón 

donde ya le esperaba el capellán y le ataron desnudo al poste. Estaba cubierto de 

heridas que aún sangraban y su cuerpo tenía un color blancuzco que resaltaba en 

contraste con sus manos y su cara curtidos por el sol. A pesar de su delgadez y sus 

heridas se mantenía erguido y soportaba estoico los insultos de las gentes. La 

dignidad y entereza del hombre le recordaban a Joan la mostrada por el líder 

remensa y le llenó de orgullo. ¡Él le conocía, sabía la verdad! Pero se abstuvo de 

hacer comentario alguno. 

En la misma plaza del Rey, el verdugo le cortó la mano derecha a la altura de la 

muñeca; era con la que hirió al monarca. Joan de Canyamars no exhaló ni una queja. 

La comitiva siguió arrancándole partes del cuerpo pieza a pieza a cada parada. 

Murió en la plaza del Born, pero el suplicio debía continuar y siguieron 

desmembrándole. Salieron de la ciudad por el Portal Nou y en la misma zona donde 

los muchachos acostumbraban a batallar a pedradas, las gentes lapidaron lo que 

quedaba de Joan de Canyamars. La «muerte cruelísima» terminó en el Canyet, donde 

se quemaron los pedazos del cuerpo junto al carro. 

Joan no siguió a la comitiva. Fue a la taberna en la que brindó con el remensa. 

Estaba vacía, todo el mundo presenciaba el espectáculo. Se sentó en la misma mesa y 

en la misma silla. Después levantó su copa: 
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—Por la libertad. 

Y tragó su vino sin completar el brindis, porque Joan de Canyamars no había 

cobrado su deuda. ¡Sesenta sueldos! Joan se dijo que no era mucho, el maestro Eloi, 

además de hospedaje y comida gratuitos, le pagaba esa cantidad por solo tres meses 

de trabajo. ¡Qué vida tan miserable la de aquel remensa que ni siquiera podía ahorrar 

sesenta sueldos para redimirse de la servidumbre! 

Después se dijo que Joan de Canyamars no quería los sesenta sueldos, quería 

vengarse. Quería que el monarca pagara con su vida. Joan suspiró; el pobre hombre 

no fracasó por completo. ¿Cuánto valdría la sangre derramada del rey Fernando? 

Herir a un rey era algo muy serio. Aquello le hizo pensar en la venganza, en la que él 

tenía pendiente. 

Antes de terminar su último vaso, solo aún en la taberna, lo levantó por Joan de 

Canyamars, que al fin era libre. 

—Por la libertad y las deudas que se cobran —brindó con el fantasma del 

remensa. 

Después, en la noche escribió en su libro: «¿Venganza?». 

Esa fue la palabra que Joan empezó a repetirse a raíz de la ejecución del remensa. 

La historia de aquel hombre removió sentimientos en su interior que creía dormidos. 

Quería venganza y seguía con ansiedad las noticias de la flota de Vilamarí. 

Hacía ya dos años desde que Joan recibiera la primera carta de Anna. Durante 

ese tiempo su correspondencia fue constante pero intermitente, pues debían ajustarse 

a los correos y envíos que Bartomeu y el librero napolitano se hacían dentro de su 

relación comercial. En alguna ocasión en que Joan rogó a Bartomeu que enviara su 

respuesta de inmediato, la carta de Anna le llegaba igualmente junto a los envíos del 

librero. Y estos no eran más que cuatro o cinco al año. El transporte usado era la 

carabela y el viaje de Barcelona a Nápoles se demoraba más de un mes. De mayo a 

octubre operaban también las galeras que hacían el recorrido en quince días, pero era 

un transporte caro que Bartomeu usaba esporádicamente. 

La espera era agónica para Joan y cada vez que recibía carta de su amada rezaba 

antes de abrirla para no leer que sus padres la casaban. Anna tenía ya diecinueve 

años y la presión para que aceptara el cortejo de un galán era intensa. Ella insistía en 

que le amaba y que haría lo posible por esperarle y Joan daba gracias al cielo por ello, 

pero era realista; si en Barcelona su amor era casi imposible por la diferencia social, 

ahora la distancia empeoraba las cosas. Aun así no podía renunciar a su sueño, a su 

esperanza. 

En su correspondencia, Anna le explicaba que la familia Roig quiso instalarse 

primero en Sicilia, pero el firme propósito del rey Fernando de establecer la 

Inquisición también en aquel reino les hizo mudarse a Nápoles. El reino de Nápoles 
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estaba regido por una dinastía aragonesa que ofrecía buena acogida a conversos y 

judíos. Allí esperaban encontrar una existencia libre y sin sobresaltos. 

Joan vivía inquieto, ahorraba lo que podía de su sueldo y esperaba con 

impaciencia la llegada de Vilamarí. 

Nunca antes las tabernas se llenaron de tantos rumores y noticias. A finales de 

diciembre decían que el rey Fernando ordenó a Vilamarí el desguace de su flota; se le 

acusaba de reclutar marinos y galeotes a la fuerza y de actos de piratería. Joan 

pensaba que el almirante y los suyos merecían un castigo mucho mayor, pero se 

sintió decepcionado. Sus planes de enrolarse en la flota para recabar información 

sobre su familia y tener cerca a los responsables de su desgracia se frustraban. ¿Cómo 

encontrar ahora al Tuerto, si aún vivía? Sin embargo, otros opinaban que Vilamarí no 

se resignaría y que acudiría a Barcelona para persuadir al monarca. Decidió esperar 

con paciencia. No quedaba más opción. 

El día 8 de enero de 1493 los pregoneros dieron la gran noticia: el rey Fernando 

acababa de firmar un tratado con Francia. Por él recuperaba, sin necesidad de luchar, 

los condados de la Cerdaña y del Rosellón ocupados treinta y dos años antes por 

Francia como garantía a la deuda contraída por Juan II, el padre del rey, por el apoyo 

que le dieron los ejércitos franceses en la guerra civil catalana. Después Francia se 

negó a devolverlos y Juan II tuvo que retirarse derrotado tras su intento de 

recuperarlos por las armas. Ahora, Francia se los cedía al rey Fernando pagando 

además una indemnización monetaria. 

El día siguiente, el rey dio un paseo a caballo por la ciudad rodeado de sus 

notables y fue aclamado por la población como nunca antes. La reina y el príncipe 

Juan le acompañaban. Eran los vencedores de la guerra civil castellana, de la de 

Granada y ahora recuperaban la integridad de Cataluña. ¡Eran sin duda los elegidos 

de las profecías! 

Pero en las tabernas, llenas de forasteros, Joan oía opiniones variadas sobre ese 

asunto expresadas en distintos idiomas. Y los que hablaban lenguas foráneas, 

creyendo que nadie los entendía, se expresaban libremente, sin cortapisas. 

Supo que la situación había cambiado mucho desde que Juan II trató de 

recuperar los condados del Rosellón y la Cerdaña fracasando en el intento. La 

confederación de reinos que representaba la Corona de Aragón entonces, con poco 

más de un millón de habitantes y con Cataluña devastada por la guerra civil, no era 

rival para Francia, siempre deseosa de nuevas anexiones. Pero ahora había que 

sumar a Castilla y León con casi siete millones de habitantes y a Granada con otro 

medio millón. Era multiplicar por ocho el poder militar al que Francia se tenía que 

enfrentar. 
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—Su señoría el rey Fernando capitaneó los ejércitos de nuestra reina Isabel 

durante la guerra civil castellana, vencieron, e Isabel se proclamó reina —decía un 

hombre de armas en castellano—. Después el rey dirigió la guerra de Granada 

ayudando a Castilla con la flota y tropas de sus reinos. 

—Y ahora es cuando su esposa le devuelve el favor poniendo los ejércitos 

castellanos al servicio de los intereses de Aragón —respondía su interlocutor—. Y el 

francés, temeroso de nuestro poder, quiere la paz. 

Aunque las conversaciones que Joan oía a los franceses no denotaban temor. El 

rey Carlos VIII de Francia no le hizo un regalo a los reyes de España impresionado 

por la toma de Granada. Tenía otros planes. Nada menos que recorrer toda Italia 

hasta el reino de Nápoles, conquistarlo y declararse soberano por la herencia que le 

venía de los Anjou, sus antiguos reyes. Pero el rey Fernando I de Nápoles, llamado 

Ferrante de Aragón, era primo del rey Fernando de España y estaba casado con 

Juana, la hermana de este. El trato era que España no intervendría contra Francia ni 

podría acordar alianzas matrimoniales con otros países europeos sin el 

consentimiento de esta. De alguna forma, Fernando de España le daba carta blanca a 

Francia contra su primo y hermana. 

—El rey Fernando traiciona a su familia de Nápoles —oyó Joan que decía uno de 

los criados del séquito francés. 

—Quizá —repuso otro—. Pero dicen que el astuto rey de Aragón se guarda un 

as en la manga. ¿Sabes que el acuerdo se rompe si alguno de los dos firmantes ataca 

al Papa? 

—Esa cláusula aparece siempre en los tratados que firman reyes cristianos entre 

ellos. 

—Sí, pero mira el mapa —repuso el primero—. Los Estados Pontificios, donde 

reina un Papa español, se encuentran en el camino de Francia a Nápoles. El rey 

Carlos VIII tendrá que pasar por ellos. 

Entonces Joan supo que habría guerra en Italia muy pronto y que, a pesar del 

acuerdo, el rey Fernando no se quedaría con los brazos cruzados. 

El taller del maestro Eloi continuaría fabricando cañones sin parar y habría 

pasajes gratuitos con destino a Italia para muchachos como Joan que quisieran 

empuñar las armas. 
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A pesar de los augurios de guerra, aquel era tiempo de paz y gloria para los 

reyes Isabel y Fernando. Las buenas noticias no cesaban. En abril, después de la 

Pascua, se presentó en San Jerónimo de la Murta un marino llamado Cristóbal Colón 

que decía haber cumplido su promesa a los monarcas, encontrando una ruta mucho 

más corta para llegar a las Indias. Los reyes y su corte le hicieron grandes honores, 

entraron en Barcelona juntos y celebraron una misa de acción de gracias en la 

catedral donde Isabel, Fernando y Juan, el príncipe heredero, apadrinaron el bautizo 

de seis indios que el «almirante de la mar océana», como Colón se hacía llamar, traía 

en su séquito. 

Los comentarios de los marinos en las tabernas eran muy variados y todos 

positivos. La apertura de una nueva ruta a las Indias, cuando los otomanos 

controlaban gran parte del comercio de Oriente, traería consecuencias muy positivas 

para España. Se reclutaban marinos para el siguiente viaje del almirante Colón y Joan 

se dijo que sería una aventura apasionante, pero que a él no le interesaba. Tenía su 

corazón en Nápoles. 

En verano llegó la noticia que Joan esperaba. El almirante Vilamarí, recién 

llegado de Italia, se entrevistó con el rey y logró que el monarca revocase la orden de 

desguace de su flota. Al parecer, la recuperación de los condados del norte después 

de más de treinta años de dominio francés provocaba disturbios y la flota era 

necesaria para reafirmar allí la presencia española. Los reyes continuaban en San 

Jerónimo de la Murta, así que las galeras de Vilamarí se quedaron en el puerto de 

Badalona. Sin embargo, algunos de los marinos llegaban a Barcelona en busca de 

diversión o para ver a sus familiares y allí los esperaba ansioso Joan. Tuvo que 

soportar fanfarronadas de marinos ebrios contando sus aventuras en Italia, pero 

obtuvo de ellos una información importante. Un tipo que coincidía con la descripción 

del Tuerto continuaba al servicio del almirante y tenía un puesto de alguacil en la 

galera capitana, la Santa Eulalia. Sin embargo, no aparecía por las tabernas y cuando 

Joan obtuvo el permiso de Eloi para viajar a Badalona, a solo un poco más de un par 

de horas de distancia a pie de Barcelona, y quedarse allí el tiempo que precisara, 

llegó la noticia de que la flota zarpaba de inmediato hacia el Rosellón. Joan se dijo 

que debía ser paciente y esperar. 
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Un par de personajes que no parecían ni marinos ni mercaderes llamaron la 

atención de Joan a finales de verano en las tabernas. El más joven no alcanzaba los 

veinte años y vestía sedas y terciopelo, mientras que el mayor estaba cercano a la 

treintena y a pesar de no ser muy alto, su cuerpo nervudo y su gesto severo 

imponían respeto. Tenía ojos castaños y la nariz aplastada, mucho más que la de 

Joan. Observándolos, este concluyó que el muchacho era un noble calavera y el otro, 

su guardaespaldas. 

Al cabo de unos días, Joan se sentó en la mesa desde donde el hombre vigilaba al 

joven que jugaba a los dados y entabló conversación. Se llamaba Miquel Corella, 

hablaba con un marcado acento valenciano, dijo que residía en Roma y que estaba al 

servicio de su santidad el papa Alejandro VI. 

Joan los acompañó a la salida: el muchacho estaba ebrio y se mostraba violento. 

Había perdido una buena suma a los dados y después de desenfundar su espada 

empezó a gritar fanfarroneando con un curioso acento mezcla de valenciano e 

italiano. Hacía caso omiso a Miquel Corella, que le pedía que envainara la espada y 

se contuviera. Un gato se cruzó en su camino y dibujando dos círculos en el aire lo 

ensartó con su espada. El felino lanzó un maullido espeluznante al tiempo que el 

chico gritaba victorioso. 

—¡Maldita sea! —exclamó Miquel Corella sin poder contenerse—. ¡Envainad de 

una vez la espada! ¡Vamos a tener problemas! 

—Los tendréis vos, no yo —contestó el joven con descaro—. Por algo soy el hijo 

del Papa. 

—Estoy harto de hacer de niñera de este inconsciente —le confesó Miquel a Joan 

días después, cuando tenían ya confianza—. Está acostumbrado a que todos cedan a 

sus caprichos y hace lo contrario de lo que le ordena su padre. Bebe, maldice, juega a 

los dados y gasta a espuertas. 

Joan supo que se trataba de Juan Borgia, hijo del papa Alejandro VI y al que 

Vilamarí transportó a Barcelona desde Roma para que casase con María Enríquez, 

prima del rey y viuda de su hermano mayor, del que heredaba el ducado de Gandía. 

—Se propasa con las mujeres de buen ver y yo tengo que resolver los entuertos 

—le contaba el valenciano—. Y a pesar de que su padre le ordenó que consumara su 

matrimonio con la prima del rey de inmediato, parece que aún no la ha tocado. El 

Papa está furioso por sus escándalos, sabe que la reina Isabel es muy beata y le 

preocupa su opinión. 

Los hechos confirmaron las palabras de Miquel Corella, pues un par de días 

después Juan Borgia, bronco después de haber bebido y de perder a los dados, 

agarraba de los senos a Margarida, la provocativa hija de uno de los taberneros, que 

lucía un amplio escote. A la muchacha no le importaron ni los títulos de su asaltante 



 

~~227755~~  

ni las promesas de dinero y le abofeteó. Juan Borgia se revolvió dispuesto a 

golpearla, pero Margarida, que sabía defenderse, le clavó las uñas en la mejilla 

mientras chillaba y le llamaba miserable. Joan se interpuso a tiempo sujetando la 

mano del hijo del Papa, que empuñaba ya su daga. Mientras, Miquel Corella 

mantenía a raya con su espada a los parroquianos que querían linchar al joven 

duque. Hirió levemente a un par de marinos mostrando unas notables dotes de 

espadachín y con la ayuda de Joan, que arrastraba a Juan Borgia, se abrieron paso 

hasta la calle sin ser heridos. 

—¡No sabes quién soy yo, puta! —le gritaba el Borgia a la muchacha. 

—Seré puta para quien yo quiera —contestaba Margarida—. Pero para ti soy la 

Virgen. Métete tu dinero por el culo, porque soy pobre pero digna. 

Joan los acompañó y a mitad de camino a su palacio, el duque de Gandía, 

rabioso, mató con su espada a un perro callejero. Miquel Corella le dio las gracias a 

Joan y le pidió que los acompañara las noches siguientes. El hijo del Papa se metería 

de nuevo en líos. 

—No podré estar todas, pero lo intentaré —repuso rechazando el dinero que 

Miquel le ofrecía. Le gustaba el valenciano. 

Aquella noche escribió en su libro de aprendiz: «Seré puta para quien yo quiera». 

Y se sintió orgulloso de la muchacha. Fue Margarida quien, en un cuarto interior de 

la taberna en un momento en que no había clientes, le mostró a Joan cómo era una 

mujer. Fue su primera vez. 

—La próxima me tendrás que pagar —le dijo sonriente al despedirse de un Joan 

que aún no había recuperado sus sentidos. 

Él no era el único de los afortunados que gozaban de sus favores a cambio de 

dinero, pero Margarida solo aceptaba a quien ella quería. «Soy pobre pero digna», 

anotó Joan con una sonrisa y añadió: «¡Aprende, duque!». 

En septiembre, el rey embarcó para visitar los condados recuperados y asegurar 

su pacificación y lealtad a la corona. Y fue el almirante Bernat de Vilamarí quien le 

llevó con sus naves hasta Colliure; sin duda, el marino había recuperado el favor del 

monarca. La estancia de la flota en Badalona fue muy breve, ni siquiera le dio tiempo 

a Joan de acercarse y el Tuerto no se dejó ver en las tabernas de Barcelona. 

La espera agotaba al muchacho, que ya no podía con su impaciencia. Hasta el 

maestro Eloi, que conocía su pasado y aceptaba que frecuentara las tabernas, le llamó 

la atención por sus ausencias en horario de trabajo. 

—Ya falta poco, maestro —le respondía el chico—. Pronto sabré dónde está mi 

familia. 

 



 

~~227766~~  

 

CCaappííttuulloo  5599  

Joan había vivido aquella escena muchas veces en sus pensamientos. Estaba el 

hombre tuerto, el asesino de su padre, en una mesa de la taberna, solitario, bebiendo, 

carcomido por los remordimientos. Y con la excusa de querer enrolarse como 

grumete en su galera, Joan se sentaba con él y le hacía hablar. El hombre le contaba 

dónde estaba el mercado de esclavos en el que vendieron a su madre y hermana y le 

daba toda la información para encontrarlas. Y después decidía si lo mataba o no. Las 

veces en que se imaginaba consumando su venganza, sucedía en un callejón oscuro y 

Joan degollaba al hombre para luego escapar sin nadie que le viera. 

Pero todo ocurriría de forma muy distinta. 

Joan tenía ya veintidós años y hacía diez del asalto a su aldea. Aquellas terribles 

imágenes continuaban frescas como el primer día, grabadas a fuego en su memoria, 

como también lo estaba la cara enjuta del hombre y aquel hueco y su cicatriz donde 

debiera estar el ojo izquierdo. 

Al verlo sintió su corazón acelerarse. Estaba con los jugadores de dados en un 

rincón de la taberna y continuaba sin usar un parche que cubriera aquel 

desagradable vacío en su cara. El chico identificó a los tahúres habituales y supuso 

que los otros eran marinos de la flota de Vilamarí. Al principio parecía que el Tuerto 

iba a ganar una buena suma y expresaba su satisfacción con aquella sonrisa que 

Joan recordaba con rabia y pesadumbre. El muchacho había presenciado muchas 

partidas de dados en las tabernas y se dijo que pronto la buena racha del marino 

terminaría. 

Y así fue. Entre maldiciones, el hombre fue perdiendo lo ganado para empezar a 

rebuscar en su bolsa, cada vez más reducida. Apartó de un empujón a uno de sus 

camaradas reprochándole que se le pegara demasiado y con una palabrota apostó un 

puñado de monedas: 

—Todo o nada —dijo. 

Joan vio la mirada que intercambiaron los fulleros y supo que perdería su dinero. 

Al muchacho le preocupaba el mal humor con que terminaría el marino; necesitaba 

que le hablara. Pero nadie, entre los asiduos a las tabernas, conocedores de los 

jugadores profesionales, osaba estropearles un buen negocio, así que presenció en 

silencio cómo le desplumaban. 
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Los compañeros del Tuerto, más prudentes en su juego, continuaron con los 

dados, pero el hombre sin ojo, maldiciendo en voz baja, tomó una jarra de vino y un 

vaso del mostrador y se fue a beberlo en solitario a una mesa apartada. 

Joan esperó a que se calmara, sabía que no era un buen momento para abordarle, 

pero había esperado demasiado tiempo aquella oportunidad y temió que no se 

repitiera. Cogió su jarra de vino y su vaso, y se sentó en la mesa del hombre: 

—Dios os guarde. 

El marino le miró y soltó un gruñido por respuesta. Su único ojo se clavó en el 

suyo izquierdo e hizo estremecer a Joan: por un instante sintió el mismo miedo que 

diez años antes cuando aquel tipo, junto con otros, emboscó a su padre y a los de su 

aldea. Después vino la rabia y el odio. Joan ya no era un niño como entonces y 

superaba en altura y tamaño a aquel individuo malcarado. Por muy malhumorado 

que este estuviera, no le ganaba en resentimiento, pero no buscaba pelea y quiso 

dulcificar su mirada con una sonrisa. 

—Sois marino de la flota de Vilamarí, ¿verdad? —inquirió Joan. 

El hombre le volvió a mirar desafiante. 

—Soy alguacil. ¿Y qué? 

—Que en las tabernas se cuentan muchas hazañas vuestras. 

El Tuerto contestó con un gruñido y tragó el contenido de su vaso. Lo volvió a 

llenar. 

—Como cuando a sueldo de los Medid de Florencia asaltasteis nada menos que 

Génova con dieciocho galeras. —Joan pretendía animar al marino recordándole sus 

glorias—. O cuando defendisteis el reino de Nápoles contra los venecianos y 

franceses, y después luchasteis contra los turcos en Malta, Gozo y Sicilia. O cuando 

antes asaltasteis Damieta, en el delta del Nilo, hundiendo quince naves enemigas, 

tomando el castillo de los mamelucos y cortando el tráfico marítimo de Egipto... 

—Es una vida de mierda —le atajó el hombre. 

—Sí, pero también se dice que sacáis buenos botines y que el almirante es 

generoso en el reparto. 

—La mayor parte se la queda Vilamarí para los gastos de las naves, para su 

bolsillo y para el del rey —murmuró el marino—. Y a nosotros, los que nos jugamos 

la vida, nos da las migajas. Y a veces no tenemos para comer más que galleta dura y 

lo poco que podemos pescar. 

A pesar de la mezcla de temor y repugnancia que le producía el hombre, Joan 

estaba satisfecho de sí mismo. Logró que aquel tipo huraño hablara, tragándose su 

odio, conteniendo sus deseos de venganza. Y animado por el éxito, se lanzó a 

sonsacarle. 
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—Sí, pero cuando tenéis necesidad, asaltáis los pueblos de la costa —le dijo en 

tono confidencial—. Cogéis todo lo de valor y vendéis a los cautivos en el mercado 

de esclavos. Eso da dinero. 

El hombre tragó el contenido de su vaso y al intentar rellenarlo vio que su jarra 

estaba vacía. Gritó al tabernero pidiendo otra y miró a Joan con suspicacia. 

—Solo hacemos eso en territorio enemigo. —Su ojo miró alternativamente los de 

Joan. 

El chico sonrió al tiempo que meneaba la cabeza como si trataran un secreto 

entre colegas y le guiñó un ojo. 

—Vamos, hombre. —Bajó la voz adoptando un tono confidencial—. Se sabe que 

asaltáis las costas catalanas y después de gozar de las mujeres las vendéis en Italia. 

El hombre llenó su vaso de la jarra que el tabernero le trajo y miró fijamente a 

Joan. Después le espetó: 

—¿Quién eres? —levantaba la voz—. Me estás tirando de la lengua, ¿verdad? 

—Soy solo un joven que admira las hazañas de la flota y al que le gustaría 

embarcarse con vos. 

—¿Conmigo? —Soltó una carcajada—. Qué pasa, ¿es que eres maricón? 

—No, yo... 

—O es que me quieres hacer hablar... —Y golpeó con el puño en la mesa. 

—Pero si ya lo sé todo. —Joan quería calmarle—. Hasta sé que os ponéis un 

turbante y fingís ser moro cuando asaltáis los pueblos de la costa. 

El ojo turbio por el vino del marino se abrió con sorpresa y alarma. 

—Solo quiero que me digáis dónde vendéis a los cautivos catalanes en Italia. 

—¡Maldito seas! —exclamó el hombre golpeando de nuevo la madera—. 

¿Quieres que me vaya de la lengua y termine en la horca? 

Buscó en su refajo y al instante un cuchillo de hoja ancha de un palmo de largo 

brilló a la luz del candil mientras se levantaba dispuesto a encararse al chico. 

Joan había visto muchas peleas de taberna, estaba preparado para aquella 

situación y sabía que cuando un marino mostraba su acero, no era solo para asustar. 

Con toda rapidez se levantó y tomando su taburete lo interpuso entre el cuchillo y su 

cuerpo mientras gritaba: 

—¡Asesino! 

Lo hizo para llamar la atención de los taberneros. Quería que vieran al marino 

con el cuchillo en la mano mientras él aún no lo tenía. Pero aquella palabra era la que 

durante diez años soñó escupirle a la cara al tipo que tenía enfrente mientras le 

hundía en el cuerpo su puñal y vengaba a su padre. Pronunciarla hizo que brotara de 
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su interior una rabia que le embriagó, se sentía borracho de furia. Odiaba sin medida 

a aquel hombre al tiempo que le temía. Sin embargo, en aquel momento su vida 

dependía de mantenerse frío y aprovechar lo mucho que había bebido su enemigo. 

El marino le lanzó un tajo a la vez que sujetaba con su mano izquierda el 

taburete. El grito de Joan pareció convencerle del peligro que este representaba. Por 

un instante su ojo buscó los suyos y el hombre vio en ellos algo que disparó sus 

recuerdos. 

Joan esquivó con facilidad la cuchillada, pero no pudo evitar que de un tirón el 

hombre le arrancara el taburete de las manos y lo lanzase a un lado. El chico 

desenvainó su afilada daga y con ella al ristre agarró su capa con la mano izquierda. 

—¡Te cortaré la lengua, espía! —le gruñó el hombre. 

—¡Asesino! —gritó de nuevo Joan. 

Aprovechó el compás de espera en que ambos se estudiaban para darle vueltas a 

la capa alrededor de su brazo izquierdo sin dejar de amenazar al otro con su daga. 

De inmediato su enemigo cogió la jarra de vino con su zurda y se la lanzó. Joan 

esperaba lo que venía. Detuvo el golpe con el brazo protegido por su capa y de 

inmediato con el mismo brazo frenó la cuchillada que sabía le lanzaría y que iba 

dirigida al cuello. 

Joan oyó el trueno de un disparo que venía de sus recuerdos y vio aquella cara 

sonriendo cuando su padre caía. Y después, cómo aquel hombre tiraba de los 

cabellos de su madre, pateándola sin misericordia. El miedo se convirtió en odio, en 

furia fría, en coraje. ¡Venganza!, le gritaba una voz interior. ¡Venganza! 

Con toda rapidez, sin darle tiempo al otro a retroceder, lanzó adelante su daga y 

se la hundió en el estómago. El hombre abrió más su ojo, sorprendido y soltó un 

gemido. Al instante Joan, cubriéndose con su brazo izquierdo de cualquier 

movimiento de su oponente, sacó veloz el acero del cuerpo para clavarlo con toda su 

rabia un poco a la izquierda del centro del pecho. En el corazón. Extrajo su daga y la 

volvió a clavar con saña. Con un extraño suspiro el marino se desplomó y mientras 

caía, el muchacho le hirió de nuevo. 

Joan sabía qué hacer. 

—¡Asesinos! —gritó otra vez amenazando con su puñal ensangrentado a los 

marinos y tahúres que contemplaban con mórbida curiosidad la escena. 

Sorprendidos, dieron un paso atrás. No podía dejar que le apresaran. Amagó un 

ataque que los mantuvo a raya mientras giraba para colocarse de espaldas a la 

puerta. Nadie más desenvainó su arma y, arrinconados, le dejaron franca la salida. 

Aprovechó la ocasión para lanzarse a la calle y a la carrera se perdió en la oscuridad. 
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Mientras corría por las calles oscuras, Joan fue tomando conciencia del desastre. 

No solo había matado al hombre que le podía dar información sobre el paradero de 

su familia, sino que acababa de perder la oportunidad de embarcarse en la flota y 

encontrar a Anna. Lo había estropeado todo. Además, los de Vilamarí no le 

perdonarían aquella muerte por mucho que él no hubiera iniciado la pelea. Fue 

afortunado al aprovechar la sorpresa para huir de los marinos. Se habrían vengado 

de inmediato y de perdonarle la vida en la taberna, el día siguiente habría colgado de 

uno de los mástiles de una galera como advertencia a la población civil de que los 

marinos de la flota eran intocables. 

La venganza no le compensaba por la pérdida. ¿Qué haría ahora? 

A su llegada a la fragua despertó al maestro Eloi para contarle lo ocurrido. El 

hombre se mostró muy preocupado. 

—Esto es muy serio, Joan —le dijo—. No importa que él te atacara primero y que 

tú solo te defendieras. El almirante pedirá tu cabeza. No va a permitir que se diga 

que un menestral mata a uno de sus hombres y que se libra de ser ejecutado. No 

importa que el muerto fuera una mala persona y que estuviera a punto de matarte, 

querrá dar ejemplo y que todos los ciudadanos escarmentemos en tu cabeza. 

—Lo sé, maestro —repuso Joan, cabizbajo—. Por eso salí corriendo. 

—Aquí no estás seguro —continuó el hombre—. En las tabernas te conocen y 

antes de que amanezca enviarán un destacamento a prenderte y conducirte a la 

galera de Vilamarí. Allí serás juzgado y ahorcado. 

Joan afirmó con la cabeza. 

—¿Qué derecho les ampara para hacer eso? —preguntó el muchacho. 

—El de la fuerza —repuso el maestro—. Y te aseguro que es más que suficiente. 

Pero nosotros, los ciudadanos libres de Barcelona, también tenemos nuestros 

derechos. Y fuerza. Hay que buscar un lugar donde puedas esconderte esta noche. 

—El convento de Santa Anna está cerrado y no abrirá hasta el toque de prima, a 

la salida del sol. Solo me queda... 

—No me digas adónde vas —le cortó el maestro—. Me basta con que lo sepa tu 

hermano. 
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Joan despertó a Gabriel y le contó lo ocurrido, desolado. Sí, había vengado a su 

padre, pero estropeando la oportunidad de conocer el paradero de su familia en 

Italia. No era un buen cambio. 

—Yo quería matarle —le confesó entre lágrimas—. Aunque no en ese momento. 

Solo que cuando ese hombre me atacó, una mezcla de miedo y rabia se apoderó de 

mí. Le clavé hasta cuatro veces mi daga. Con una hubiera bastado, debí parar ahí. 

Pero no pude y la segunda cuchillada le mató. 

—No te culpes, defendías tu vida —repuso su hermano—. Ahora tienes que 

esconderte. Y por Italia no te preocupes. Me alistaré en las galeras de Vilamarí en tu 

lugar y las encontraré. 

Joan meneó la cabeza sin contradecirle. Su padre le encargó cuidar a Gabriel y no 

creía que el chico estuviera preparado para semejante aventura. Nunca lo estaría. 

Bajo ningún concepto iba a dejar que se embarcara. Él era el mayor y esa era su 

responsabilidad. 

Le costó que los criados abrieran la puerta de la casa de Bartomeu, pero el 

mercader le acogió con sorprendida amabilidad. ¿Qué le traía allí a aquellas horas? 

Cuando le contó lo ocurrido, el comerciante se espabiló de inmediato. Bartomeu 

había progresado mucho tanto en los negocios como socialmente en los últimos años 

y era uno de los treinta y dos consejeros que representaban a los mercaderes en el 

Concell de Cent, órgano rector de la ciudad. 

—¡No vamos a permitir que ese corsario de Vilamarí dicte su ley en Barcelona! 

—dijo indignado—. No importa el número de galeras que tenga en el puerto y que 

goce otra vez del favor del rey. 

Después miró a Joan: 

—Pero quizá nos estamos precipitando, ¿no crees? El almirante aún no ha hecho 

nada, ¿verdad? Anda, ve a la cama y mañana veremos cómo componer este asunto. 

Sin embargo, el almirante actuó justo como el maestro Eloi había anticipado. Del 

interrogatorio a los taberneros surgió la identidad de Joan y su paradero, y al 

amanecer una compañía de cincuenta ballesteros apareció en el taller, y lo registró de 

arriba abajo a la búsqueda del chico. 

Aquello originó un fuerte altercado entre la ciudad y el almirante Vilamarí. Pero 

el gremio de los fundidores y por extensión todos los Elois se consideraban parte en 

el asunto, ya que el inculpado era un maestro del gremio y el almirante, por mucho 

que lo fuera de las galeras reales, no tenía derecho al registro de uno de sus talleres. 

La disputa se elevó al infante Enrique Fortuna de Aragón, que lo último que 

deseaba era terciar en un altercado que involucraba a la ciudad, siempre combativa a 

la defensa de sus derechos, al mayor de los gremios de esta y al almirante de la flota 
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del rey. Así que reunió a Bartomeu, en representación de la ciudad, a Eloi, delegado 

por su gremio en este asunto, y al almirante en su residencia de la calle Ancha, con el 

fin de que las partes negociaran un acuerdo. 

El almirante Bernat de Vilamarí tenía unos cincuenta años, era alto, de ojos 

castaños, cejas pobladas, pómulos elevados, barbilla firme y la tez bronceada, algo 

inapropiado para un noble. Sus modales eran enérgicos y su indumentaria 

italianizante. Al ser el de mayor linaje entre los litigantes, habló primero: 

—No dejaré sin castigo a un matón de taberna que asesina a uno de mis marinos 

—dijo—. Quiero que la ciudad me lo entregue para ahorcarlo. 

—Joan no es ningún matón de taberna —aclaró ofendido Eloi—. Es un miembro 

respetable del gremio que os fabrica los cañones. La cofradía de los Elois hizo ya su 

investigación y hablamos con los taberneros. Vuestro marino perdió un buen dinero 

con los dados, bebió mucho y sacó su arma primero. El muchacho solo se defendió. 

El gremio le ha declarado inocente y lo protegerá hasta las últimas consecuencias. 

Vilamarí pareció ponderar aquella información, quizá nueva para él. No podía 

tomarse a la ligera las palabras del representante gremial. Había enviado un 

escuadrón que entró por la fuerza en un taller de fundición sin encontrar resistencia. 

Pero los ciudadanos de Barcelona tenían el derecho y la obligación de poseer armas y 

de saber usarlas para defender a la ciudad y sus intereses. Y los regimientos 

ciudadanos se agrupaban alrededor de los gremios, que tenían cuadros de mando 

bien establecidos con formación militar. No contemplaba usar la fuerza de nuevo. En 

una lucha callejera, sus hombres tendrían las de perder. 

—Además —intervino Bartomeu—, el chico no tiene aún veintitrés años, es 

menor y no puede ser ejecutado. 

—Si es menor de edad, debe pasar primero por la vergüenza y después ser 

condenado a remar en galeras por el resto de su vida —afirmó el almirante. 

—El gremio no consentirá eso —dijo Eloi—. Ha sido declarado inocente. 

—Pues en el juicio que yo hago es culpable —insistió el almirante. 

—Entonces debe tener un juicio independiente —concluyó Bartomeu con ánimo 

encendido—. Pero os advierto, almirante, que los taberneros declararán lo visto y el 

chico será absuelto. 

—Mirad —respondió Vilamarí con un ademán ecuánime que pretendía relajar la 

tensión—, no puedo consentir que uno de mis hombres sea asesinado por un civil en 

una pelea de taberna. La flota espera un castigo ejemplar para el culpable. Es un 

asunto de honor. Si este no fuera nuestro puerto, si estuviéramos en un país 

extranjero, organizaríamos una acción de castigo donde murieran un par de villanos. 

O bombardearíamos la ciudad. Y no importa lo que digan los taberneros, ellos 

defienden a su cliente. Los marinos que estaban en la taberna dirán lo contrario. 
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—Ellos no lo vieron —interrumpió Eloi—. Jugaban a los dados en aquel 

momento. 

—No importa lo que vieran —continuó el almirante—, sino lo que declaren. 

Además, nuestro hombre tenía cuatro heridas. Ese muchacho quiso matar, merece 

ser castigado. 

—El chico se defendía —dijo Bartomeu. 

—Pero no fue herido —le cortó Vilamarí—. Y él hirió cuatro veces. 

—Un momento, señores —intervino el infante Enrique, que hasta el momento se 

había mantenido en silencio—. No voy a entrar en culpabilidades ni inocencias, pero 

os manifestaré la voluntad real. La flota será muy necesaria en los tiempos que se 

avecinan y el rey Fernando quiere que se respete su honor y que mantenga su moral 

alta. Tampoco quiere ofender a la ciudad. Espero no tener que dictar sentencia por 

mi cuenta en ese asunto y que acordéis una fórmula que contente los mínimos de 

cada uno, al tiempo que sea un castigo ejemplar. 

—Pero... —Eloi quiso hablar. 

—No hay más que decir —le interrumpió el infante—. Reuníos en otro lugar y 

otro momento y buscad una solución que, como representante del rey, me contente. 

Ese acuerdo será la sentencia que dicte. 

Y se levantó despidiéndolos con un ademán. 

Eloi cedió su voz a Bartomeu en la negociación, le disgustaban los aires de 

superioridad de la nobleza. El mercader, en cambio, era bachiller y su estamento 

social estaba mucho más cercano al de los nobles, pero la negociación era difícil a 

pesar del poder de la ciudad. Vilamarí tenía a su favor no solo la fuerza de sus 

galeras, sino la de las tropas reales del principado, pues contaba con el apoyo del rey 

y de su lugarteniente el infante Enrique de Aragón. Este era conde de Ampurias y 

por lo tanto amigo y vecino de Vilamarí en su posesión de Palau. 

Bartomeu no dudaba de que si el infante Enrique se veía obligado a dictar 

sentencia, sería a favor del almirante y en contra de Joan. Y este sería ahorcado. 

Deseaba a toda costa salvar la vida de aquel chico al que quería como al hijo que 

nunca tuvo. 

Los dos hombres congeniaron: el almirante era un hombre culto, herido desde 

hacía años por la magia del Renacimiento y, al estilo de Italia, gustaba de reuniones 

sociales en las que se trataba de literatura, poesía y filosofía. Por lo tanto, era también 

ávido lector. Su perfil guerrero, pirata en opinión de muchos, se suavizaba con su 

faceta intelectual. Las reuniones entre ambos fueron pronto cordiales, eran buenos 

negociadores, entendían bien las necesidades del contrario y el costo que satisfacerlas 

representaba a cada uno. 
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Al final acordaron declarar a Joan culpable de homicidio, pero con la atenuante 

de defensa propia. Para que hubiera castigo ejemplar tenía que ser culpable y esa era 

una exigencia inamovible del almirante. 

Joan sería paseado por la ruta de la vergüenza de la ciudad, aunque solo recibiría 

cien latigazos y serían amañados para que no le hirieran. Después penaría dos años 

como galeote remando en las galeras de Vilamarí. El mercader quiso interesar al 

almirante con las habilidades de Joan y que cumpliera su condena como marino, pero 

el almirante se negó en rotundo. Debía remar. Lo más que obtuvo fue que Vilamarí 

aceptara a regañadientes poner los medios para evitar que los marinos se vengaran 

de Joan. Aunque le advirtió que si cometía faltas sería castigado como cualquier 

galeote, e incluso ejecutado. 
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Los condados de Rosellón y Cerdaña fueron pacificados y una vez concluidas las 

cortes catalanas celebradas en el refectorio del convento de Santa Anna, que tan bien 

conocía Joan, la familia real partió hacia Zaragoza a principios de noviembre. La flota 

de Vilamarí, anclada ahora en Barcelona, ya no era necesaria y recibió la orden de 

zarpar hacia Nápoles con la llegada del buen tiempo. Los familiares del rey Fernando 

podían necesitarla. 

Parte del trato fue el aplazamiento de la pena hasta la partida de la flota a finales 

de primavera. Vilamarí aceptó la palabra de Bartomeu en nombre de la ciudad y la 

de Eloi por el gremio, por la que Joan se mantendría en prisión atenuada en casa de 

Bartomeu hasta que llegara el momento. El infante Enrique dio su visto bueno y se 

buscó un juez que dictara la sentencia en los términos acordados. 

Joan sintió un profundo desánimo al conocer su pena. Salvaba la vida, pero 

pasar por la vergüenza era un castigo durísimo y galeras era aún peor, muchos 

hombres morían antes de cumplir los dos años. Pero no era el dolor físico, la 

humillación, el esfuerzo o la vida miserable de galeote lo que le preocupaba. Por 

mucho que las galeras de Vilamarí viajaran a Italia, por mucho que atracaran en 

Nápoles, él estaría en una prisión flotante, no podría ver a Anna ni encontrar a su 

familia. 

Su padre llevaba mucho tiempo presionándola para que aceptara a un galán y 

con veintiún años ya empezaba a ser mayor. No podría resistir mucho más. Cuando 

pensaba en ello desesperaba. Joan abrigaba la esperanza de embarcarse en primavera 

hacia Italia para ir a su encuentro. Aunque no de aquella forma. Cuando él cumpliera 

su sentencia, ella estaría ya casada y con hijos. Pensó en huir, en embarcarse en 

secreto, pero con ello se alejaba de Vilamarí y de la posibilidad de conocer el destino 

de su familia. Tampoco podía traicionar a Bartomeu y a Eloi, que dieron su palabra 

por él. No solo deshonraría a sus amigos, sino al gremio y a la ciudad y sería 

condenado a muerte por ambas instituciones. En los meses de espera envió dos 

cartas a Anna y recibió una. Reiteraba cuánto la amaba, aunque se sentía abatido y 

sin esperanza. Estaba a punto de perderla para siempre. Dejó varias cartas escritas 

para que Bartomeu las enviara conforme recibiera las de ella, pero se repetía, no 

sabía qué decirle nuevo. En ninguna se atrevió a mencionar su castigo en galeras. 
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Podía salir de casa de Bartomeu, sin embargo, tenía prohibido regresar a las 

tabernas: la flota estaba atracada ahora en el puerto de Barcelona para la invernada y 

los marinos las frecuentaban. Considerarían una provocación verle libre y caerían 

sobre él para vengar a su camarada. 

Visitó en varias ocasiones a la bruja del Raval con la esperanza de que calmara su 

desesperación como hizo en el pasado, pero la mujer rehusaba hablarle las más de las 

veces. En realidad no le veía cuando él lo deseaba, sino cuando a ella le apetecía. Si le 

recibía, no le daba bebedizos mágicos, ni siquiera ánimos en forma de buenas 

venturas, sino que compartía una infusión con él y le escuchaba mirándole con 

aquellos inquietantes ojos verdes que a veces le recordaban a los de Anna. Ella 

hablaba poco, solo preguntaba a veces, hurgando en sus sentimientos, y dejaba que él 

llegara a sus propias conclusiones. 

—Te advertí contra el odio, contra los sentimientos negativos —le decía—. Si 

dejas que te dominen, el diablo devorará tu alma. Transfórmalos en planes, aunque 

sean de venganza. Pero protégete de ellos. 

Le daba un saquito de hierbas para infusión contra el rencor y él le pagaba con 

un par de dineros, un largo abrazo y un beso en la mejilla. Era huraña y solitaria y 

aun así Joan sentía que era su amiga y que quizá fuera él el único amigo que ella 

tuviera. 

Tuvo tiempo para despedirse de sus amigos, para charlar largo y tendido con 

Abdalá, al que a veces ayudaba copiando, y para leer, bajo la guía del musulmán, 

algunos de los libros que el comerciante tenía en su casa. Los tres disfrutaban 

comentándolos después. El viejo le decía que solo una vez aceptado el destino se 

podía trabajar para cambiarlo y que la verdadera esclavitud estaba en el alma y en 

aquellos sentimientos como el miedo que encadenaban a las personas con más fuerza 

que los grilletes de hierro. Joan recordaba unas palabras de su padre muy semejantes. 

También su promesa de ser libre. Pero, muy al contrario, en unas semanas estaría 

remando encadenado a una galera. 

Le entregó a su hermano su colección de libros, que mostraban su progreso como 

encuadernador y su evolución personal. Eran parte muy importante de su vida. 

—Guárdalos en un lugar seguro —le dijo. 

Gabriel le preguntó por qué le había encargado a Lluís otro libro pequeño, para 

que cupiera en el bolsillo de su capa. 

—Será mi nuevo libro de aprendiz —comentó Joan. 

—¿Libro de aprendiz? —se sorprendió Gabriel—. Pero si tú ya eres maestro 

fundidor. Y si Felip no hubiera robado tu obra maestra y los gremios no exigieran 

exclusividad, serías también maestro encuadernador. 
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—Pero no soy más que un aprendiz en la vida —repuso Joan con una sonrisa 

triste—. Prueba de ello es mi pena en galeras por asesinato. 

Le entregó entonces a su hermano la azcona de su padre: era un símbolo muy 

emotivo. Se abrazaron y Joan le susurró entre lágrimas: 

—Prométeme que tú sí que serás libre. 

—Lo seré, Joan, lo seré —le aseguró Gabriel con un sollozo. 

Y le dio el coral que aún guardaba y sus ahorros. Solo se llevaría una parte de su 

dinero a la galera, puesto que muy posiblemente los alguaciles u otros forzados se lo 

robaran. 

Era una mañana radiante de finales de abril y los numerosos naranjos que 

poblaban los jardines de Barcelona la perfumaban con un dulce aroma a azahar. Al 

día siguiente partiría la flota y debía cumplirse la primera parte de la condena. Joan 

fue a Santa Anna, donde se confesó con fray Antoni, escuchó sus consejos y asistió a 

misa. Después, acompañado por Gabriel y sus amigos, se dirigió a la plaza del Blat, 

donde se encontraba la prisión de la ciudad. El día anterior los pregoneros cantaron 

la sentencia, lugar y hora por toda la urbe y allí le esperaban el alguacil, el verdugo y 

un destacamento de ballesteros de la flota de Vilamarí. También una representación 

del gremio de los Elois. 

El verdugo se encargó de desnudar a Joan de cintura para arriba y de hacerle 

montar en un borrico. Le ató las manos y puso en la silla del rocín un artilugio que 

sujetaba a Joan por la barbilla de forma que no pudiera agachar la cabeza para que 

todo el mundo le viera la cara durante su paso por «la vergüenza». 

La ruta de la vergüenza se iniciaba habitualmente en la cárcel de la ciudad y 

recorría un circuito que regresaba al mismo lugar. El recorrido constaba de cien 

esquinas y en cada una de ellas se suministraba al reo un azote, dos o tres según la 

condena. En el caso de Joan constaba solo de cincuenta esquinas, ya que su periplo 

terminaba en el puerto, donde el alguacil lo entregaría al cómitre de una de las 

galeras y por lo tanto recibiría dos azotes por esquina. En la parte delantera del asno 

se colgó un cartel que indicaba el crimen del muchacho. «Muerte con daga en pelea.» 

También ese texto fue negociado al detalle. 

La comitiva la abría un pelotón de treinta ballesteros de la flota y la cerraban un 

grupo de tambores y otra unidad de ballesteros. Pero el gremio de los Elois estaba 

también representado. Podían aportar cien veces más tropas que todas las que la 

flota tenía en el puerto, pero escogieron solo a cincuenta voluntarios entre los 

herreros más fornidos. A pesar de que contaban con ballestas, cascos y armaduras, 

desfilarían sin armas aunque con sus herramientas características y con el pendón de 

san Eloy. Vestían el mandil de cuero que los protegía de las chispas y del metal 

ardiente, y que era tan duro que resultaba casi imposible de traspasar incluso con 
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una daga bien afilada. Unos llevaban un largo martillo al cinto y otros, unas finas 

varas de acero cuyo golpe podía partir cualquier hueso. Los agremiados desfilarían 

antes y después del reo, al que antecedía el alguacil, que iría leyendo el crimen y su 

sentencia en cada esquina, y el verdugo, que le suministraría los azotes con un látigo 

escoba. Una parte del castigo eran los latigazos y la otra, el escarnio público, ya que 

la gentecilla disfrutaba insultando y lanzando porquerías al reo. 

Por su parte, el gremio consideraba a Joan inocente y aquel despliegue era para 

protegerle. La voz había corrido por la ciudad y cuando el desfile se inició al son de 

los redobles de tambor, no se oía otra cosa que a estos y el cornetín del alguacil que 

ordenaba a la comitiva detenerse para los azotes. Callaban los tambores y el alguacil 

leía: 

—Joan Serra de Llafranc. Condenado a cien latigazos y a dos años de remo en las 

galeras del rey por matar en lucha a cuchillo a un marino de la flota del almirante 

Bernat de Vilamarí. 

Entonces el verdugo le daba dos latigazos y la comitiva se ponía en marcha hasta 

la siguiente esquina. La gente miraba con respeto al muchacho; tenía que ser muy 

especial para merecer aquel despliegue por parte del más poderoso de los gremios. 

—Dicen que fue una lucha limpia —murmuraban los hombres—. Y que el 

marino sacó primero el cuchillo. 

—¡Que lo suelten! —gritaba otro—. ¡Que le dejen libre! 

En una de las esquinas esperaban Felip y sus amigos para reírse de Joan. Pero 

tuvieron que interrumpir sus mofas y salir a la carrera cuando una docena de 

herreros se lanzaron tras ellos blandiendo sus varas de acero. Parte del respeto que 

sentía la multitud provenía del miedo que infundían los Elois. 

Al fin lo que debía ser una vergüenza pasó a ser un homenaje y a Joan se le 

llenaban los ojos de lágrimas al ver a sus amigos protegiéndole, dándole ánimos y 

vitoreándole. 

Joan y el verdugo habían coincidido en las tabernas. El chico era de los escasos 

clientes que le devolvían el saludo, ya que se le consideraba como un apestado, un 

gafe, alguien al que disgustaba ver. 

Los azotes que recibía Joan eran una pantomima, no tanto porque el verdugo le 

tuviera cariño, sino porque los Elois le advirtieron que cualquier marca que le dejara 

en la espalda se la harían a él dos veces. Y el alguacil, encargado de supervisar el 

trabajo del verdugo, comprendió que no le convenía mostrarse estricto. 

El alguacil de la ciudad se sintió aliviado al entregar aquel reo tan especial al 

cómitre de la Santa Eulalia, la nave capitana. El oficial firmó el recibí y los alguaciles 

de la nave le engrilletaron con una argolla en el tobillo izquierdo para trasladarlo a 

bordo de la galera. Antes, Gabriel le dio un abrazo, un hatillo con algunas ropas y su 
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nuevo libro. Bartomeu y el resto de sus amigos también estaban allí para despedirse. 

Uno de los alguaciles, después de revisar su contenido, rechazó la plumilla metálica 

aceptando, sin embargo, un par de plumas de ave. 

—Vaya, el reo sabe leer y escribir —dijo—. Pero de poco te va a servir a la hora 

de remar. 

Bernat de Vilamarí le observaba desde la nave y el muchacho, que no le conocía, 

supo por su aspecto quién era y se irguió para mantenerle la mirada. 

Al pisar las tablas de cubierta Joan empezó a rezar. Pero la oración no evitó que 

su rencor regresara. Los días anteriores estuvo pensando mucho, se reafirmó en la 

idea de que el almirante era el responsable último de la desgracia de su familia. Y 

supo que su odio no murió con el hombre al que mató ni con las hierbas de la bruja. 

Miró hacia el almirante y vio que este aún le observaba. Quizá Vilamarí 

comprendiera el significado de la dura mirada del chico. 
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Los alguaciles de la galera obligaron a Joan a quitarse los calzones con que se 

cubría, exponiéndole a la vergüenza de la desnudez pública, y el médico le hizo una 

rápida inspección física que incluyó el estado de su dentadura. Como no podía ser de 

otra forma, el galeno le declaró apto para cumplir su pena. 

El muchacho notó la cálida sensación del sol de primavera en su piel y quiso 

llenar sus pulmones de aire de mar, tan querido y que tantos recuerdos le traía, pero 

el tufo de la galera le privó de aquel placer. Después, aún desnudo, llegó el rapado 

de todo el pelo de la cabeza y la cara. El rasurado se hacía cada quince días y no solo 

servía para evitar piojos, sino que identificaba a los forzados en caso de fuga. Un 

escribano anotó en detalle sus características físicas, la pena por cumplir y fecha de 

inicio de esta. Era otra de las medidas de seguridad por si huía. Joan empezó a 

comprender que el castigo de galeras iba a ser muy distinto a los azotes simulados 

que recibió en la ciudad. 

La flotilla comandada por Vilamarí constaba de tres galeras, la mayor de las 

cuales era la Santa Eulalia, con veintiséis bancos por costado con tres remeros por 

banco, además de dos espacios vacíos entre los galeotes que se destinaban a la cocina 

a cielo abierto en un lado y a la chalupa en el contrario. Contaban con un mástil con 

vela latina y las galeras menores tenían veintitrés bancos por costado. 

Aquellas eran naves pensadas para el combate y desembarco rápido de tropas y 

su característica más apreciada era la velocidad. Se evitaban cargas superfluas en su 

estructura y se vivía prácticamente al aire libre; por esa razón y por su vulnerabilidad 

frente a los temporales, salvo en casos excepciones, solo operaban de mayo a octubre. 

Sus bordas eran bajas para que los remos llegaran con facilidad al agua y su 

capacidad de almacenaje pequeña. Eso hacía que no pudieran desplazarse largas 

distancias sin repostar. Sobre todo agua, cuyo consumo era muy elevado dada la 

cantidad de hombres que precisaba para su movimiento. 

El peso era la gran decisión que determinaba las capacidades de la nave. Podían 

ser ligeras y rápidas, como las que usaban los piratas berberiscos, o pesadas, como 

las cristianas, que cargaban más cañones y de mayor tamaño. Las galeras españolas, 

como las de Vilamarí, eran aún más robustas en su proa, ya que montaban una 

estructura adicional llamada «arrumbada», que facilitaba el abordaje de naves 

enemigas y protegía a artilleros e infantes de los disparos. 
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Joan recibió la indumentaria de reglamento para un galeote. Dos pares de 

camisas, dos de calzones, un gorro rojo y unos calcetines. Se apresuró a vestirse, 

cubriéndose de inmediato con el gorro. El sol y el aire le producían una extraña 

sensación de frío en su cabeza rasurada. También le dieron una bolsa de lona 

encerada para mantener su contenido lo más seco posible, un cazo y una cuchara de 

madera. Guardó en la bolsa su nuevo libro, las plumas, el frasco de tinta, ropa y algo 

de dinero. 

Observó con curiosidad y temor aquel entorno extraño, mientras andaba por la 

crujía, el pasillo central elevado, situada entre los bancos de remeros. Un alguacil le 

precedía y otro le seguía. Los forzados dormían sobre los bancos o charlaban entre 

ellos, alguno le miraba con curiosidad y la mayoría se mostraba indiferente. Joan 

calculó que debía de haber más de ciento cincuenta hombres, cada uno frente a un 

remo. Cuando llegaron al décimo banco del lado de estribor, le ordenaron sentarse 

en el centro de este, mirando a popa, entre dos galeotes, y allí le encadenaron la 

pierna izquierda y el brazo derecho. 

—Ya puedes empezar a escribir —se mofó el alguacil que antes se burló de él y al 

que llamaban Garau—. Y entérate de que el que mataste era mi amigo. 

Joan sintió deseos de responder, pero su prudencia le aconsejó callar. 

—No le contestes —oyó que le decía el muchacho a su derecha—. Y cuídate de 

él, es un mal bicho. 

Cerró los ojos. Ojalá aquello fuera una pesadilla, pensó. Sin embargo, el peso de 

los hierros, la dureza del banco y el tufo persistente que despedía aquella 

muchedumbre encadenada le recordaron la implacable realidad. Dos años, se 

lamentó. Dos años tendría que sufrir aquello. Abatido, apoyó sus manos en la 

empuñadura de su remo y en ellas su cabeza. ¡Cuán lejos estaba de lo que su padre le 

pidió! Luchar por su libertad y la de su familia. Había fracasado en todo. 

Recordó a Abdalá diciéndole que la verdadera libertad estaba en el interior de 

cada uno y que el hombre podía ser libre en su pensamiento aunque no lo fuera 

físicamente. Se prometió que, en memoria de su padre, seguiría las enseñanzas de su 

maestro. No se dejaría someter, no se dejaría robar la dignidad. 

Abrió los ojos para enfrentarse a lo que le rodeaba. Un hombre en la bancada 

anterior a la suya se bajó los calzones y defecó allí mismo. El ruido de sus cadenas se 

mezcló con el de sus gases malolientes. Joan sintió asco al tiempo que comprendía 

que nadie le iba a liberar a él de sus grilletes cuando tuviera necesidad. 

—Al final te habitúas —le dijo el chico de su derecha. 

Joan le miró sin responder. No superaba los dieciocho años y tenía facciones 

delicadas, sin indicios de barba, era delgado y sus enormes ojos azules destacaban 

sobre unas marcadas ojeras. Su presencia en aquel lugar se le antojó extraña y dejó de 
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compadecerse para apiadarse del chico. ¿Cuánto podría aguantar en aquella 

bancada? 

—Soy Joan —se presentó. 

—Y yo Caries —repuso el otro—. Y te aconsejo que cuelgues tu bolsa de lona en 

los ganchos que hay bajo el banco si no quieres que se llene de porquería —le dijo 

con una sonrisa. 

Joan vio los excrementos que continuaban sobre cubierta y se apresuró a buscar 

los ganchos. Terminada la operación, dirigió su mirada hacia el hombre que tenía a 

su izquierda. Era robusto y de piel curtida por el sol, daba la impresión de llevar 

mucho tiempo atado a los remos. Sus miradas se cruzaron y se sintió obligado a 

hablarle. 

—Hola. Soy Joan —le dijo. 

—Amed —repuso el otro al rato. 

El joven pensó que aquel hombre no quería hablar y después de afirmar con la 

cabeza se giró interrogante a Caries. 

—Es musulmán y no habla nuestra lengua —le contó el chico sin esperar a que le 

preguntara; tenía una forma rara de hablar—. Es prisionero de guerra, en cada banco 

hay uno y no ponen más para evitar motines. Este es berberisco, aunque también los 

hay turcos. Dicen que los norteafricanos como Amed son peligrosos porque nunca 

sabes cuándo te pueden atacar, pero son grandes marinos y los mejores remeros. Por 

eso, y porque es fuerte, a él le dan el remo más largo y pesado. A mí, como puedes 

ver, me sientan al lado de la borda y tengo el remo más ligero. 

Joan agradeció aquella información, le era muy útil para situarse. Sin embargo, 

percibió en Caries algo extraño. Sus movimientos y su forma de hablar, con un 

marcado acento del norte de Cataluña, resultaban amanerados, casi femeninos. Sintió 

recelo de su amabilidad y temió que perteneciera a esa clase de hombres que 

buscaban a otros. No había tratado nunca antes con ninguno de ellos, pero se decía 

que provocaban la lujuria en otros hombres, en especial en lugares en que no había 

mujeres. Sintió repulsión por él y también temor a que llegara a tentarle. La pena por 

sodomía era la muerte. Por ello, y por el desprecio de la gente, intentaban pasar 

desapercibidos. Aun así, Joan se dijo que aquel chico no podía ocultarse por mucho 

que lo intentara e instintivamente se apartó de él, aunque las cadenas le impedían 

distanciarse. Caries percibió el gesto y calló. 

De pronto Joan sintió una palmada en su espalda y un vozarrón que le decía: 

—Eh, ¿qué pasa? ¿No te gusta nuestra niña? ¡Pues a nosotros sí! 

Y después las carcajadas de un grupo de hombres. Uno de ellos manoseó a 

Caries. 
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—¡Déjame! —exclamó este, levantándose de un salto e intentando alejarse del 

individuo todo lo que sus cadenas le permitían. 

Los del banco de atrás volvieron a reír. A Joan no le pareció gracioso pero los 

saludó presentándose. Dos eran cristianos y el que llevaba la voz cantante, un tal 

Jerònim, remaba justo detrás de Caries. El tercero era un musulmán que apenas 

hablaba y que no participaba en el acoso. 

 

En aquel momento sonaron cornetas y tambores afuera. El cómitre empezó a 

gritar órdenes alertando a los alguaciles y a los galeotes. 

—Serán los representantes de la ciudad y del regente que despiden a la flota —

comentó Caries—. Estamos a punto de zarpar. 

—¿Qué tengo que hacer? —inquirió Joan, intranquilo—. Nadie me ha explicado 

nada. 

—Los forzados aprendemos los unos de los otros y si no, del látigo del alguacil 

—repuso Caries—. Las órdenes se dan con toques de corneta y los hay distintos 

dependiendo de si son para todos o solo para babor o estribor, proa o popa. De 

momento haz lo mismo que yo haga, pero recuerda el toque y la maniobra. —Y 

añadió melancólico—: Ya ves, yo aprendí de quien se sentaba donde tú estás y tú 

aprendes de mí. 

—¿Qué le ocurrió? 

—Lo que a todos. Murió. 

—¿De qué? 

Caries se encogió de hombros. 

—No sé —dijo—. Quizá lo envenenó la mierda que nos rodea, o lo mató la poca 

y mala comida, o los latigazos, o el agotamiento, o quizá fue el sol. Llevaba tres años 

atado a este banco, estaba muy delgado, tuvo diarrea y ya no podía con el remo. Los 

alguaciles le daban con el látigo, pero aún se movía más lento. Al final lo sacaron 

para llevarlo bajo cubierta. Dicen que el cura pudo confesarle antes de morir. Lo 

pusieron en un saco con una piedra dentro y una vez cosido, lo lanzaron al mar 

pasadas las islas Medas, en el camino desde Salses a Barcelona. 

La mención de aquellas islas donde iba a pescar coral rojo hizo que los ojos de 

Joan se llenaran de lágrimas. Recordaba como si fuera ayer el mar azul, el agua 

transparente, el sol, a la Gaviota con su padre sonriendo y a sus buenos compañeros. 

¡Qué hermoso tiempo! Solo ahora era capaz de apreciarlo con plenitud. También 

recordaba que de regreso a Llafranc, en especial cuando la pesca había sido buena, 

los hombres cantaban. Viejas canciones, viejos recuerdos. Y empezó a tararear una. 

El cómitre gritó órdenes y al primer toque, los forzados se pusieron en pie y 

tendieron los brazos y el cuerpo a su frente, a popa, sacando la pala del remo fuera 
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del agua y elevándola lo más posible en dirección contraria, hacia proa. Joan se 

apresuró a imitarlos. Vio cómo los alguaciles, látigo en mano, se paseaban por la 

crujía observando amenazantes los movimientos de los galeotes. Gritaron otra orden, 

pero todos permanecieron inmóviles con los remos en alto. 

—Es la señal de boga general, pero hay que esperar —murmuró Caries. 

Cuando se oyó un segundo toque, los galeotes, todos a la vez, hundieron los 

remos en el agua mientras apoyaban los pies en la peana y se dejaban caer con todo 

el peso de su cuerpo sobre el banco. La nave se movió majestuosa. 

Un sonido grave y rítmico procedente de un bombo sincronizaba a los galeotes, 

que se incorporaban una y otra vez para dejarse caer, al mismo tiempo, sobre el 

banco. 

Bogaba mirando a popa y al ver alejarse Barcelona y con ella a su hermano 

Gabriel y a sus amigos, sintió una profunda nostalgia. Las lágrimas surcaron sus 

mejillas en un llanto mudo y vio que Caries le observaba en silencio. 

¿Le permitiría el destino regresar algún día? Su condena le acercaba 

precisamente al lugar al que él ansiaba ir: Nápoles. Pero a la vez le alejaba de sus 

sueños. 

Tiró con rabia de su remo buscando en el esfuerzo alivio a la pesadumbre que le 

atormentaba. Joan era alto y su fuerte cuerpo de veintidós años acostumbrado a 

mover moldes y piezas de fundición hizo que el madero se curvara. 

—Tranquilo —le dijo Caries—. No tengas prisa, que cada palada nos acerca más 

a la muerte. 
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Las galeras bogaron rumbo a levante y cuando la Santa Eulalia desplegó la vela, 

las otras la imitaron. El viento era favorable y el almirante no tenía prisa, así que 

dieron descanso a los galeotes de proa mientas la mitad de popa continuaba 

remando. 

Una vez colocó su remo en el soporte que lo mantenía en posición vertical, Joan 

bebió del pellejo de poco más de dos litros que le dieron. 

—Raciónala —le avisó Caries—. Esa es toda el agua que tienes para el día. 

La inactividad se empleó en baldear la cubierta con cubos de agua que izaban 

del mar. Al eliminar los excrementos pegados entre los bancos, el tufo que tragaban 

en cada bocanada de aire se hizo menos denso. La brisa era una bendición y Joan 

hinchaba sus pulmones con avidez. 

—Una vez cada quince días se baldea con agua y vinagre para desinfectar —le 

informó Caries—. En la parte de atrás de la galera, en popa, está la zona noble y le 

llaman carroza. Allí viajan cómodamente y a cubierto del sol los oficiales del buque. 

No solo son de una clase superior, sino que se creen una raza distinta. Tienen incluso 

un perfumista que les alivia el olfato del tufo que nosotros desprendemos y músicos 

que les amenizan el ocio. Si en tierra hay clases sociales, aquí son el colmo. El 

almirante es como Dios y nosotros, los galeotes, somos ratas. Los soldados que 

transportamos, a cargo de un oficial llamado Pere Torrent, se creen superiores a los 

marinos y a nosotros nos desprecian. Antes morirían luchando contra un enemigo 

superior que remar o tirar de las velas. Para ellos trabajar es una deshonra. 

—Sí, pero si son capturados, terminarán también remando —objetó Joan. 

—Eso es un riesgo de su oficio y ser apresado en la lucha no es deshonra —

repuso Caries—. Entonces pasarían a ser esclavos. 

Joan meneó la cabeza incrédulo, aquel era un mundo extraño, distinto al que 

conocía y que funcionaba con sus propias reglas. Comprendió que él se encontraba 

en el peor lugar posible de aquel mundo y que sería afortunado si sobrevivía. 

Un aroma especial se mezcló con el tufo habitual de la nave: era el olor de 

madera de pino quemada y de algo más que se cocía. De la fila de bancos que 

ocupaba el fogón se levantaba una humareda y Joan se sorprendió al sentir hambre a 

pesar del entorno nauseabundo en que estaba inmerso. Se sirvió primero a oficiales, 
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soldados y marinería y al fin unos galeotes supervisados por los alguaciles llegaron 

con unos grandes peroles. Joan vio que los forzados se apresuraban a sacar las 

escudillas y cucharas que guardaban en su bolsa bajo el banco. Él hizo lo mismo, le 

llenaron el cazo con un potaje de habas y le dieron unos pedazos de galleta 

troceados. Todos se lanzaron a comer con avidez y Joan trató de conversar con 

Amed, pero este apenas sabía unas palabras y las aprendidas por el chico en nazarí 

con Abdalá no ayudaban, pues hablaba una lengua distinta. A pesar de acompañarla 

con gestos, la conversación pronto languideció. 

La vela proyectaba sombra en su lado de la nave y muchos galeotes se quitaron 

las gorras. Joan se sorprendió al ver que Amed mostraba un largo mechón de pelo en 

su cabeza afeitada. 

—Los musulmanes creen que al morir, Dios les tira del pelo para llevarlos al 

paraíso —le dijo Caries—. Por eso se lo dejan. No creo que sea tolerancia religiosa, 

sino que los quieren resignados para cuando se mueran. 

Joan meneó la cabeza extrañado; aquel lugar no dejaba de asombrarle. Mordió la 

galleta y la encontró muy dura. 

—Es un tipo de bizcocho que hornean dos veces para que se conserve más 

tiempo —le informó de nuevo Caries—. Y en cuanto al potaje, solo lo hay de habas o 

de garbanzos. Eso es todo lo que comemos dos veces al día. Pero cuando tenemos 

que rendir más, por ejemplo, antes de entrar en batalla, nos dan una ración mayor de 

legumbres y de agua. Incluso vino y tocino. 

Vio que a Jerònim, el galeote que se sentaba detrás de Caries, le servían de un 

puchero distinto y le daban un cuenco con vino. Interrogó a su vecino con la mirada 

y este de inmediato le aclaró su duda. 

—Es un buena boya. 

—¿Un qué? 

—Un remero voluntario —le aclaró Caries. 

Joan hizo un gesto de sorpresa, no podía imaginar que nadie estuviera en aquel 

lugar por gusto. 

—Es un malhechor que cumplió su condena de galeras, pero, como nadie quiere 

emplearlo en tierra firme, se ofrece voluntario para remar por una paga —le 

explicó—. Le dan una miseria, un ducado cada tres meses. Pero su potaje lleva 

tocino, come como la tripulación y le permiten repetir. Si te fijas, no está encadenado 

y cuando se quite el gorro verás que tiene pelo. Se cree superior a nosotros y es 

confidente de los alguaciles que son gentuza como él. Le gustaría el empleo de 

alguacil, pero ni para eso lo quieren. Es amigo de ese Garau, que es el peor de todos 

ellos. Son mala gente; ya ves, Dios los cría y ellos se juntan. 

Joan recordó la fisonomía de Garau. Aquel hombre le dijo, como amenaza, que el 

Tuerto era su amigo. Y de pronto intuyó que él le vio antes, hacía mucho tiempo. ¡En 
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el asalto a su aldea! Entonces comprendió que Garau era uno de los de la partida que 

asesinó a su padre. Y también de los que raptaron a las mujeres de su familia. 

Presentía que las respuestas a su búsqueda estaban muy cerca. Mientras, Caries 

continuaba hablando sin que Joan le pudiera prestar atención. 

—Pero no te creas que los buenas boyas son verdaderamente libres. Si se quieren 

ir y no hay suficientes galeotes, el capitán los hace encadenar igual que a nosotros. 

Solo dejan la nave cuando sobran los remeros. 

Joan se sumió en un silencio pensativo, Caries pronto percibió su estado de 

ánimo y dejó de hablar para aplicarse a su comida. El muchacho rumiaba cómo 

obtener la información sobre el paradero de su familia en Italia. Ese Garau, el 

alguacil, debía de recordar qué hicieron con ellas, pero nunca hablaría de eso con un 

galeote como él. La única forma sería que le llegara a considerar como un igual, y 

entablaran amistad, aunque eso no ocurriría mientras él estuviera cargado de 

cadenas. Quizá tuviera que aguardar a que terminara su condena y solicitar trabajo 

de buena boya o con suerte de marino. Se dijo que no podía esperar ese tiempo. Y 

empezó a rumiar cómo librarse de los grilletes y ser aceptado como tripulación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

~~229999~~  
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La primera noche ofreció una luna casi llena que brillaba en el firmamento 

lanzando destellos de plata sobre un mar en calma. Soplaban vientos favorables y el 

capitán decidió navegar a vela dejando la nave a cargo del piloto y de los vigías, y 

dio descanso a los galeotes. Antes del ocaso prendieron la farola situada en la parte 

posterior de la carroza. Solo la galera del almirante mostraba esa luz y era la guía 

para las naves que la seguían. 

Después de cenar y antes de tumbarse sobre los tablones, Caries le dijo a Joan: 

—Tenemos suerte de estar cerca de la proa. 

—¿Por qué? 

—Porque los desgraciados que duermen en popa, cerca de la carroza, lo pasan 

mal en la noche. Entre los picotazos de pulgas y chinches y la dureza de las tablas 

cuesta dormir y al cambiar de postura suenan las cadenas. Ese ruido despierta a los 

oficiales, que hacen azotar a los culpables. Imagínate sufrir todo eso sin ni siquiera 

poderte mover. 

Joan lo imaginó. Era horrible. 

Habían baldeado la cubierta poco antes de cenar, estaba limpia de excrementos y 

orines, pero aún maloliente y húmeda del agua. La brisa era fría, Joan sacó toda la 

ropa de su saco para acomodarse y dormir. Entonces oyó a Jerònim, el buena boya, 

que junto a su colega Sanҫ acosaba de nuevo a Caries toqueteándolo por atrás. 

—Le has contado muchos secretitos a tu novio, ¿verdad? —le decían. 

El chico se defendía a manotazos y el ruido de sus cadenas parecía divertir a los 

atacantes. Joan se dijo que aquello era indigno y evaluó a los acosadores. Ambos eran 

de mayor estatura que Caries, aunque él les superaba en altura. Eran musculosos 

pero no demasiado y calculó que de un primer puñetazo, si le pillaba bien y por 

sorpresa, tumbaría al primero. Después no temía un enfrentamiento cara a cara con 

el otro, confiaba en ganarle. Aun así, antes de intervenir se contuvo para evaluar las 

consecuencias. Con toda seguridad, Garau, el alguacil, consentía aquello, quizá 

también disfrutara del abuso y se pondría de parte de Jerònim y de su compinche. 

Además, ya le habían llamando «novio» del chico y si lo defendía, le tacharían 

también a él de homosexual. Y por fin se dijo que era una locura participar en una 
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pelea recién llegado y que si ganaba, siempre tendría a aquellos individuos a su 

espalda día y noche. Nunca podría estar tranquilo. 

Apretó los dientes y esperó a que se cansaran de molestar al chico, que se 

defendía como podía, con lágrimas resbalando por sus mejillas y en silencio. Eran 

dos, y mucho más fuertes, pero Caries ni se sometía ni se resignaba. 

Joan sintió vergüenza por permitir aquello. Era una cobardía. Pero se dijo que no 

podía dejar que sus impulsos le alejaran más aún de Anna y de su familia. 

Cuando los de atrás se cansaron de jugar, se acomodaron para dormir. Amed se 

apoyó en la crujía y Caries se acurrucó contra la borda. Joan trató primero de 

tumbarse en el banco, pero el cabeceo del barco amenazaba con lanzarle sobre la 

cubierta. Terminó tendiéndose en la cubierta, estaba húmeda, no había espacio 

suficiente y topaba con las piernas de Amed y con Caries. Resultaba difícil encontrar 

una postura algo cómoda y al crujir del maderamen de la nave se unía el ruido de las 

cadenas de los forzados al moverse. Al final pudo conciliar un sueño intranquilo del 

que se despertaba a menudo con dolores. En una ocasión se encontró a Caries casi 

encima de él. Dormía o aparentaba hacerlo. Su primer impulso fue empujarlo con 

violencia. ¿Qué dirían los demás si los encontraban abrazados? Pero, por mucho que 

le pesara, el chico le producía ternura y lo apartó con suavidad. 

—Entre los hombres soy medio mujer y entre las mujeres, medio hombre —le 

confesó Caries en un descanso de la boga el tercer día. 

Joan miró sus ojos de un azul claro y su expresión lánguida mientras asimilaba la 

frase. 

—Yo sufro doble condena —continuó el chico—. La de galeras y la de ser tratado 

como una puta por hombres a los que no deseo, que me dan asco. 

Joan no dijo nada y esperó a que Caries continuara. 

—Tú eres fuerte y sobrevivirás —afirmó el chico—. Pero yo no aguantaré mucho. 

Moriré aquí. 

—¿Por qué te condenaron? —Joan quiso cambiar de conversación. 

—Por sodomita. 

—¿Entonces tú...? 

—Me violaron. 

Y Caries le contó su historia. Su padre era un importante mercader de Perpiñán y 

ya desde su infancia Caries mostraba una feminidad natural que se acentuó al iniciar 

su desarrollo adolescente. Sin estar grueso, sus formas más redondeadas que los 

chicos de su edad denotaban una delicadeza inusual. Su padre le espetaba con 

frecuencia que se comportara como un hombre y, aunque durante un tiempo intentó 

actuar como se suponía debían hacerlo los hombres, pronto se convenció de que era 

contra su naturaleza y dejó de fingir. Su padre pasó del desprecio al rechazo y de 
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rechazarle a ignorarle. El hombre decía que Caries era una vergüenza para la familia, 

pero que por suerte tenía un hijo mayor que heredaría el negocio y el apellido; puso 

toda su atención en el primogénito actuando como si Caries no existiera. Y el 

hermano mayor hizo lo mismo. El chico sufría el rechazo de los hombres de su 

familia, sabía que se avergonzaban de él y sospechaba que si muriera, no lo 

lamentarían. 

Por el contrario, su madre y hermana apreciaban su sensibilidad y le mimaban. 

La mujer sufría por su hijo e intentaba por todos los medios convencer al padre, 

aunque sus súplicas eran infructuosas. El mercader quería encerrarle en un convento, 

pero topaba con la firme negativa de la madre, que había aportado al matrimonio 

una cuantiosa dote, y del propio Caries. El chico aceptó estudiar latín y teología 

fingiendo acatar el deseo paterno de cursar una carrera religiosa. El hombre esperaba 

comprar un cargo eclesiástico que diera a su hijo unas rentas aceptables y así 

olvidarse de él para siempre. 

Caries disfrutaba de la actividad intelectual y gozaba de la lectura y de las 

enseñanzas de su preceptor. Despechado por el rechazo paterno, decidió mostrarse al 

mundo tal como era y no disimulaba un cierto contoneo incluso en la calle. Le 

gustaba que los hombres atractivos le miraran y se dio cuenta de que atraía a algunos 

de ellos. Al poco inició una relación clandestina con un poderoso eclesiástico del 

obispado de Elna a quien conoció a raíz de sus estudios teológicos. Estos eran la 

excusa perfecta y Caries se enamoró locamente de aquel hombre de mundo, 

atractivo, con autoridad y que casi le triplicaba la edad. 

En aquel tiempo el Rosellón y la Cerdaña estaban ocupados por Francia, y la 

transición a raíz del tratado de Barcelona, por el que Carlos VIII le devolvía a 

Fernando de España ambos territorios,  trajo disturbios importantes. Los 

beneficiados por el régimen anterior querían conservar sus prebendas mientras sus 

contrarios buscaban venganza, los malhechores aprovechaban el vacío de poder y las 

tropas galas en retirada saqueaban. 

Caries se vio envuelto en una de aquellas algaradas yendo a casa de su amante 

con la excusa de la teología. En su trayecto diario había un puesto de guardia y con 

frecuencia los soldados le hablaban sin que él les atendiera. En aquella ocasión un 

par de ellos aprovecharon el revuelo para violarlo en plena calle y delante de varios 

testigos. No había autoridad a quien reclamar y Caries solo pudo ir a llorar su 

desgracia a su amante, que montó en cólera pero que tampoco pudo hacer nada. Al 

día siguiente los soldados franceses abandonaron la ciudad dejando atrás saqueos y 

mujeres mancilladas. 

Aquello no fue más que el principio de la desgracia de Caries. 

En el momento en que decidió mostrar su homosexualidad firmó su condena; 

quería desafiar a su padre, aunque sabía que la gran mayoría pensaba como su 

progenitor. Tampoco le importaba a Caries la desaprobación de esas otras personas. 

Él era como era y no quería esconderlo. 
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La homosexualidad no era delito, pero la sodomía sí. Y de eso le acusaron 

cuando se restableció el nuevo orden en Perpiñán. Varios testigos, aupados por 

enemigos comerciales del padre, afirmaban que le vieron fornicar con los soldados 

franceses en plena calle. De poco le sirvió alegar que fue violado, los prejuicios sobre 

él pesaron más que la verdad. Nadie excepto su madre movió un dedo para 

ayudarle. Ni su padre, ni su hermano, ni su poderoso amante hicieron nada. 

Desaparecieron, le dejaron solo. 

Caries envió recados desesperados al eclesiástico, que este no respondió. El chico 

estaba enamorado y su abandono le partía el corazón más que cualquier otra cosa. Al 

final le mandó un mensaje advirtiéndole que si no acudía en su ayuda, confesaría su 

relación. Esta vez el clérigo respondió. Le decía que era un chico vicioso y mentiroso, 

que trató de tentarle a él sin éxito, y que lamentaba que todos sus esfuerzos por 

llevarle al buen camino hubieran fracasado. Sería la palabra de Caries contra la de él, 

hombre respetado y poderoso. Aquella traición le hundió para siempre. ¡Fue 

precisamente aquel clérigo quien le introdujo en los placeres del cuerpo! El abogado 

que pagaba la madre no pudo hacer nada frente a la palabra de los testigos. 

Caries fue declarado culpable. Al ser menor se libró de la muerte a cambio de 

unos azotes públicos y de sentarle sobre una parrilla hasta que el juez olió su carne 

achicharrada. Las quemaduras de aquel suplicio eran mortales en la mayoría de los 

casos, pero Caries, para su desgracia, como él decía, sobrevivió. Los cuidados de su 

madre y los generosos sobornos a los carceleros para que aceptaran a los médicos 

lograron mantenerle con vida aun a costa de horribles sufrimientos. 

Pero el castigo no bastaba; pasaría el resto de sus días remando en galeras. 

En septiembre, la flota del almirante Vilamarí llegó a Colliure con el rey 

Fernando. El monarca tomó posesión oficial del Rosellón y se instaló en Perpiñán, los 

notables le juraron fidelidad y el territorio se pacificó una vez las tropas reales lo 

ocuparon. El 8 de octubre, cumplida su misión, el rey regresaba a Barcelona en la 

Santa Eulalia y Caries, casi restablecido de sus heridas, remaba cumpliendo su 

condena. Pasó la invernada en Barcelona y, con excepción de algunos días en que se 

hizo el mantenimiento estacional de la nave, el chico, junto al resto de los galeotes, 

estuvo todo el tiempo atado en su banco con solo unas lonas cubriéndole del relente. 

—Esa es mi doble condena —concluyó—. La miseria que conlleva esta vida de 

galeote y sufrir los abusos de unos cuantos desgraciados. 

—¿Por qué no los denuncias a la oficialidad? 

Caries rio de lo absurdo de la pregunta. 

—Aún no te has enterado de dónde estás, Joan —repuso—. Un galeote no es 

nada. Poco más que una rata. Los oficiales no hablan con nosotros ni esperan que 

nosotros hablemos, solo dirigirte a un mando por encima de un alguacil es un insulto 

para él. 
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—Pero tiene que haber forma de denunciar lo que está pasando, aunque sea a un 

alguacil distinto de Garau. 

—No les importa lo más mínimo lo que hagan conmigo. ¿Te crees que no lo 

saben? Un día de este invierno, en Barcelona, aprovecharon que los oficiales estaban 

en tierra para violarme. 

—¡¿Qué?! 

—Sí, me violaron, y mis gritos se oyeron en toda la galera hasta que me llenaron 

la boca con trapos. —Caries le miraba con ojos húmedos de lágrimas—. Después me 

azotaron por gritar. 

—¿Quiénes fueron? —Joan se sentía horrorizado. Le indignaba que molestaran a 

Caries, pero una violación era el colmo. 

—Esos dos de atrás y Garau —dijo el chico con rabia—. Todos y cada uno de 

ellos. Y lo hicieron en varias ocasiones. 

—Pero ¿cómo se atreven? Son adultos y su pena sería la muerte. 

—¿Y quién los denuncia? —repuso Caries—. Nuestra palabra no vale nada. 

Joan movió la cabeza en un disgusto azorado sin saber qué responder. 

—Aunque te diré algo —le dijo Caries con rabia—. Quieren que me someta a 

ellos, que sea su puta. Pero antes se helará el infierno que yo consienta. Me lo han 

quitado todo, pero no podrán robarme mi dignidad. 

A Joan le afectó mucho el relato. Admiraba la valentía de aquel chiquillo, débil y 

de formas femeninas, que no se rendía. Recordó las palabras de Abdalá, la verdadera 

libertad estaba en el interior del individuo, en su espíritu, en su mente. Y mientras no 

se sometiera, Caries continuaba siendo libre. 

Le habían enseñado a despreciar a los homosexuales. Pero nunca había conocido 

a ninguno. ¿Qué culpa tenía él de ser medio mujer? Era el deseo de Dios que él fuera 

así, puesto que así había sido creado. ¿Qué pecado cometía Caries amando a un 

hombre si esa era su tendencia natural? Joan estaba en galeras por matar, pero Caries 

no cometió crimen alguno; no merecía el castigo que sufría y sintió una gran pena 

por él. 

Por primera vez desde que fue encadenado a la galera, Joan sacó su libro. Se 

conservaba bien y estaba por empezar. Destapó el corcho de su tintero, le echó unas 

gotas de agua para evitar que la tinta se secara y removió el líquido con la pluma. 

Anotó: «Medio mujer entre los hombres y medio hombre entre las mujeres». Y 

después: «Mientras conserves la dignidad serás libre». 

Y no escribió más. Tenía mucho que pensar sobre aquello. 
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CCaappííttuulloo  6655  

  

En la mañana del sexto día de navegación la flota divisó las costas sardas, habían 

llegado a mitad de camino. Sin embargo, en lugar de dirigirse al norte y cruzar por el 

estrecho de Bonifacio que separa Córcega de Cerdeña y seguir hacia Nápoles, la nave 

capitana puso rumbo sur. El día era claro y la costa se perfilaba nítida sobre el mar 

azul. 

A primera hora de la tarde divisaban el cabo de Caccia, horadado por cuevas de 

enormes dimensiones, como las de Neptuno y Dragonera, donde los navegantes 

decían que los piratas escondían sus botines. Detrás estaba el mayor puerto natural 

del Mediterráneo, llamado de Conté, refugio de naves en las tormentas y lugar de 

reparación, y en sus cercanías se encontraban varios islotes tras los que los piratas 

acostumbraban a acechar sus presas. 

A pesar de su situación, Joan se emocionaba viendo con sus propios ojos 

aquellos sitios que le eran familiares por los relatos de los marinos en las tabernas y, 

cuando podía, se levantaba de su banco para ver mejor la línea de la costa. 

Después apareció la amplia rada de Alguer, protegida de los vientos del norte y 

del oeste y que se cerraba al sur con un promontorio donde se encaramaba la ciudad 

fortificada del mismo nombre. Los navegantes apreciaban su puerto y la 

consideraban casi una ciudad catalana, puesto que a raíz de una revuelta sarda fue 

repoblada por gentes del campo de Tarragona y después por inmigrantes de 

Barcelona que huían de la guerra civil. Era la capital del norte de la isla y decían que 

era muy bella. 

—¡Es Alguer! —le dijo emocionado a Caries. Y se levantó para ver mejor, lo que 

le valió que Garau le gritara y le lanzara un latigazo que no dolió porque dio en el 

banco—. Es Alguer —repitió más bajo para que no le oyeran desde la crujía—. Y es 

muy bonito. 

Caries le miró con una sonrisa complaciente, algo burlona, como si tratara con 

un chiquillo ingenuo, ilusionado por una bobada. 

—¿Y qué más nos da? Nos quedaremos aquí encadenados. Da igual remar hacia 

una ciudad bella que hacia otra fea. 

—¡Cuánto me gustaría verla! —insistió Joan. 
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Caries movió su cabeza incrédulo. 

—Continúas sin enterarte de dónde estás —le dijo. 

La ciudad recibió a la flota con salvas de artillería, que esta respondió con los 

mismos honores. Una comitiva de notables acudió en chalupa a la nave capitana e 

informaron de ataques recientes de piratas berberiscos a barcos y aldeas costeras. El 

almirante no tenía prisa por llegar a Nápoles y pronto la noticia corrió de boca en 

boca entre las filas de galeotes; la flota emprendería una operación de limpieza hacia 

el sur, donde esperaba encontrar a los piratas. Además de señor de Palau, en Rosas, 

Vilamarí era barón de Bosa, una población situada al sur de Alguer, y tenía buenos 

motivos para terminar con los berberiscos. 

Pasaron la noche en las aguas mansas de la rada de Alguer y el día siguiente 

repusieron agua y provisiones. Antes de iniciar su misión, el almirante ordenó 

maniobras en las que se debían efectuar virajes rápidos, paradas en seco y 

movimientos hacia atrás. 

Joan comprendió que hasta el momento había experimentado solo una plácida 

boga, un viaje de placer. Pronto aprendió nuevas órdenes transmitidas por los toques 

de corneta y conoció los distintos ritmos de boga. La nave era una enorme máquina 

de guerra que se movía con precisión gracias a la asombrosa sincronía de sus casi 

doscientos remeros. Conseguir la coordinación no era fácil en aquellos navíos donde 

cada galeote tenía su propio remo; la preparación era esencial. 

Cualquier descuido se pagaba caro. El cómitre era el responsable de la boga y se 

paseaba por la crujía dando instrucciones y asegurándose de que tanto alguaciles 

como remeros cumplieran estrictamente su función. Y la función del alguacil o 

subcómitre era castigar al galeote que se retrasaba en ejecutar una orden o no ponía 

la fuerza precisa. 

Los capitanes competían haciendo carreras con sus naves y los galeotes tenían 

que remar a boga viva, que obligaba a los forzados a doblar la velocidad de remo 

dando cuatro paladas por minuto. Era un esfuerzo agotador y cuando al terminar 

aquellas competiciones los capitanes y oficiales celebraban su triunfo o maldecían su 

derrota, Joan, Caries y sus compañeros se derrumbaban agotados y cubiertos de 

sudor en sus bancos. 

—Ya podrían competir los capitanes corriendo en la playa, en lugar de hacerlo 

deslomándonos a nosotros —se quejaba Caries. 

Joan no podía evitar sonreír imaginándose la escena. Le preocupaba el chico, 

siempre parecía al borde de sus fuerzas y le sorprendía que pudiera mantener aquel 

ritmo. Aun así, desfallecía y por tres veces probó el látigo de Garau, que le increpaba 

llamándole niña. Parecía no darle fuerte, pero Joan se mordía los labios con rabia al 

pensar en las violaciones que el chico había sufrido y en su horrible injusticia. 
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Joan terminó el primer día de maniobras con dos latigazos a su espalda y los pies 

arrugados y helados. Los galeotes estaban en la parte más baja de cubierta y los 

virajes y la mar algo picada los tenían a merced de las olas, que los mojaban con 

frecuencia. Su recompensa por la dura jornada fue un plato adicional de estofado de 

garbanzos al mediodía y doble ración de agua. 

Durante la cena la noticia llegó entre susurros de bancada a bancada: uno de los 

galeotes había muerto por el esfuerzo. Joan se estremeció pero continuó comiendo. Él 

quería sobrevivir. 

Al atardecer recordó que durante las prácticas se escucharon pocos disparos de 

artillería. ¿Para qué reservaba el almirante los cañones y las culebrinas? 

Cuando Vilamarí se sintió satisfecho con la maniobrabilidad de sus buques, se 

celebró una misa en tierra para los oficiales y las autoridades de la ciudad. La 

despedida fue con timbales, trompetas y salvas de cañón. 

A menos de una jornada de navegación se detuvieron en la desembocadura del 

río Temo, donde esperaron un par de días a que el almirante resolviera sus asuntos 

como barón de Bosa, población situada a poca distancia río arriba. 

La flota continuó después rumbo sur y avistó a varias naves comerciales a las 

que inspeccionaba, recabando noticias. Al segundo día de navegación, casi al 

extremo sur de Córcega, encontraron las islas de San Pietro y San Antioco, que 

estaban rodeadas de islillas menores ideales para ocultar naves piratas. Al llegar a la 

primera de ellas, isla Piana, al norte de San Pietro, el almirante ordenó que las dos 

galeras menores la bordearan por el este mientras que la Santa Eulalia lo hacía por el 

oeste. De pronto se oyeron los gritos del vigía. Una fusta sarracena, que estaba oculta 

tras las rocas, salió huyendo a fuerza de remos al tiempo que elevaba el mástil de su 

única vela, que había mantenido tumbada para no delatarse. Los oficiales gritaron 

sus órdenes y al toque de la corneta los galeotes se levantaron de sus bancos para 

impulsar con todas sus fuerzas los remos al ritmo de boga viva. 

—No los alcanzaremos —murmuró entre dientes Jerònim a sus espaldas—. Son 

más ligeros. 

En efecto, cada vez que giraba la cabeza cuando se ponía de pie para empujar el 

remo, Joan, situado en la zona de proa, podía ver que los musulmanes primero 

mantenían la distancia y después, lentamente, la ampliaban. El chico se preguntaba 

extrañado por qué la galera no usaba su artillería. 

Al comprender que no la alcanzarían, vigiló el pasadizo de crujía y al ver a un 

par de oficiales que se dirigían a proa, gritó: 

—¡Yo le puedo dar a esa fusta con una culebrina! 

Vio que los oficiales se detenían y le miraban sorprendidos, pero continuaron su 

camino cuando Garau, con rapidez, le envió un latigazo que le cruzó la espalda, al 

tiempo que le ordenaba que remara y callara. 
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Aun así, Joan no calló. Repitió su grito al rato, cuando el propio Pau de Perelló, 

el capitán, cruzó hacia proa. 

—Joan Serra, cinco latigazos! —bramó Garau. 

Poco después el capitán ordenó detener la persecución. Los remeros se 

derrumbaron jadeantes, cubiertos de sudor sobre sus asientos y buscaron su pellejo 

de agua con ansiedad. Un sentimiento de derrota parecía haber caído sobre los 

tripulantes, incluidos los galeotes cristianos. 

Con las naves fondeadas para pasar la noche y mientras el fogón funcionaba 

preparando la comida de los oficiales, llegó la hora de los castigos. Garau y otro 

alguacil soltaron los grilletes de Joan, le quitaron la camisa y le hicieron subir a crujía. 

Había dos penados a tres latigazos por lentitud en el remo y Joan recibiría cinco por 

desobediencia. Todos a bordo —oficiales, tripulantes, soldados y galeotes— debían 

contemplar el castigo. Al sonar el pitido de ordenanza, la chusma tuvo que ponerse 

de pie, pues bogaban por debajo del nivel de la crujía y sentados no verían. Por 

turnos ataban a los penados al mástil de la vela, el cómitre leía la sentencia y el 

motivo de esta, y un alguacil procedía a administrar la pena. 

Aquellos azotes fueron muy distintos a los de Barcelona. Joan creyó que le 

arrancaban la carne y el dolor le hizo gritar e incluso perder pie en una ocasión, 

quedando colgando del mástil por sus ataduras. 

—Pero ¿estás loco? —le reprochaba Caries mientras ya en el banco le 

administraba un ungüento sobre las heridas que le dio su madre antes de salir de 

Colliure—. Si el alguacil te ordena algo, lo haces. Además, ¿cómo te atreves a 

hablarle al propio capitán? 

Joan no dijo nada, pero se quejó cuando el chico le puso ungüento en la siguiente 

línea de sangre que marcaba su espalda. Aquella sería una noche muy larga. 
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Joan cenaba, dolorido, su potaje de habas cuando aparecieron Garau y otro 

alguacil y le quitaron las cadenas. Le ordenaron que se pusiera la camisa a pesar de 

las heridas del látigo en su espalda y que los siguiera por la crujía, hasta la carroza. 

Esta no era muy amplia, pero ocupaba el final de la popa de la galera, y, como ya le 

contó Caries, era el lugar más cómodo de la nave. Estaba elevada con respecto al 

resto de la estructura del buque, cubierta y cerrada por los lados que daban al mar, 

aunque abierta hacia la crujía y la proa. Desde allí se manejaba el timón y allí 

convivían los oficiales. El almirante tenía su propio camarote, bajo cubierta, pero era 

pequeño y las noches apacibles dormía también en la carroza. 

Tenían dispuesta una mesa de la que ya se habían recogido los cacharros de la 

cena y sentados en sillas plegables departían el capitán, el piloto, el cómitre y el 

oficial al mando de la tropa de infantería. El almirante Vilamarí asistía a la 

conversación sentado en un banco a cierta distancia sin participar en ella. Un músico 

hacía sonar una viola y un intenso olor a rosas trataba, sin conseguirlo, de disimular 

el tufo que provenía de los galeotes. 

—La artillería solo debe usarse a corta distancia antes del abordaje, cuando la 

sangre del enemigo nos salpique —decía Pere Torrent, el oficial de la tropa—. Ha de 

limpiar la cubierta contraria para eliminar la primera resistencia. 

Joan se quedó de pie entre los alguaciles, que saludaron a los oficiales. Estos 

hicieron como si no los vieran y continuaron su conversación. 

—También para blancos fijos como fortificaciones —añadió el piloto—. Y en el 

caso de que una galera nos llegue de frente. 

—Ni así —afirmó el oficial de tropa—. Si el blanco está lejos, siempre se pierde el 

disparo y si hay poca distancia, no da tiempo a que se enfríen las piezas y nos 

exponemos a no poder recargar antes de que los otros nos caigan encima. Demasiado 

riesgo, prefiero disparar el último y a tiro fijo. 

—¿Y qué me decís de una nave que huye como la de hoy? —inquirió el capitán 

Perelló. 

—Hubiera sido pólvora perdida —repuso el cómitre—. Había mucha distancia y 

la mar estaba picada. Imposible darle. 
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—¿Qué dices a eso, galeote? —preguntó Pau de Perelló dirigiéndose a Joan, al 

tiempo que con un gesto ordenaba a los alguaciles que se retiraran. 

Joan vio cómo todas las miradas se dirigían a él, incluida la del almirante, que 

observaba en silencio. Carraspeó nervioso antes de contestar, pero cuando lo hizo su 

voz sonó firme y segura. Aquella podía ser su única oportunidad de mejorar su 

situación. 

—Yo le hubiera alcanzado con las culebrinas. 

El oficial de tropa y el cómitre rieron a carcajadas. 

—¡Qué bobada! —dijo el oficial—. Ni el mejor artillero lo conseguiría. No se 

puede precisar a esa distancia. 

—¿Y entonces por qué la galera monta dos culebrinas y un cañón? —respondió 

Joan con viveza—. Si no creéis en el tiro lejano, quitad las culebrinas y poned 

cañones, que son más eficaces a corta distancia. 

El oficial miró a Joan ceñudo, no le había hablado a él, sino que miraba al 

capitán, no esperaba que el galeote respondiera y menos con aquella contundencia. 

Hubo un silencio incómodo. 

—Tenemos las culebrinas para bloquear puertos y asediar ciudades y fortalezas 

por mar —repuso al final el piloto. 

—¡Vaya un necio fanfarrón! —le espetó el oficial Torrent a Joan—. ¿Quién te 

crees que eres? 

—Esta galera fue construida en las atarazanas de Barcelona —contestó el 

muchacho—. ¿Me equivoco, mi capitán? 

—No —repuso Pau de Perelló—. En Barcelona se hizo. 

—Pues entonces yo soy quien fabricó esas culebrinas y quien las probó en las 

laderas de Montjuic. 

Esa vez el silencio fue de asombro y los oficiales se miraron unos a otros 

extrañados. Joan observó al almirante, que continuaba callado; él no parecía 

sorprendido. 

—¿Es eso cierto, muchacho? —inquirió el capitán aún incrédulo. 

—Sí, mi capitán. 

—¿Y aseguras que tú puedes alcanzar a una fusta en las condiciones de hoy? 

—No al primer tiro, mi capitán —contestó Joan con humildad—. Pero tenemos 

dos culebrinas y durante el tiempo que estuvimos persiguiendo a la fusta hubo 

varias oportunidades de dispararle. Le hubiera dado al menos una vez. 

—Tendrás que probarlo —le dijo Pau de Perelló. 

—Con mucho gusto, mi capitán. 
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—Pero si nos engañas, te desollaremos a latigazos —le amenazó el oficial 

Torrent. 

—Necesitaré verificar la pólvora, balas, el estado de las piezas y coordinarme con 

los marinos artilleros —repuso Joan sin inmutarse—. También practicar antes. 

—De acuerdo —dijo el capitán—. Pero espero, por tu bien, que no te equivoques. 

Al día siguiente, Joan pidió a Caries como ayudante para aliviar la pena del 

chico, y lo único que consiguió fue burlas por parte del cómitre. Todos sabían de su 

homosexualidad. 

Tuvo que lidiar con los marinos a cargo de la artillería, que consideraban 

ofensivo recibir instrucciones de un galeote y respondían a sus preguntas de mala 

gana. Pero conocía a la perfección aquellas culebrinas, él las fabricó y probó; eran lo 

más moderno en artillería. Se hicieron con buen bronce, de una sola pieza y se 

cargaban por la boca, a diferencia de los modelos antiguos de varias piezas y carga 

trasera, fabricados en hierro, y que reventaban con frecuencia. Comprobó la correcta 

rotación de los muñones que apoyaban la pieza de metal en su base de madera, la 

cureña, y permitían la puntería por elevación. Después pidió al carpintero unas 

modificaciones para poder girar las piezas unos grados en paralelo a cubierta y 

asegurar la puntería horizontal. 

Pronto los artilleros comprendieron que Joan sabía muy bien lo que hacía y 

empezaron a colaborar. Genis, el piloto, que parecía simpatizar con Joan, le 

acompañaba y sus gritos y amenazas hicieron que al fin los marinos obedecieran con 

la suficiente presteza. 

El muchacho se aseguró de que las balas fueran uniformes y del calibre 

adecuado, verificó la calidad de la pólvora de los distintos barriles, probando su 

combustión, y pidió que se confeccionaran bolsas de tela fina con el peso de 

explosivo exacto en cada una. Solo usaría la pólvora de los barriles marcados con los 

signos de dos fabricantes de Barcelona que conocía. 

Se lanzaron al mar barriles vacíos, bien calafateados, con un peso en el fondo y 

una banderola en la parte superior, y los dejaron flotar a una distancia semejante a la 

que tenía la fusta berberisca que escapó. Colocar la nave en posición de tiro, siempre 

de proa, hacia el blanco fue todo un reto para el cómitre, último responsable de la 

navegación de la galera cuando esta dependía del remo. Las maniobras resultaron 

agotadoras para los galeotes. 

Joan logró alcanzar una aceptable cadencia de tiro, alternando las dos culebrinas. 

Mientras apuntaba una de ellas, el equipo de la segunda la enfriaba con cubos de 

agua y procedía al secado con paños. Entonces se introducía la bolsa de pólvora, 

empujándola por la boca, a continuación estopa para evitar fuga de gases por la 

holgura entre proyectil y cañón al disparar, y después la bala, que a su vez se cubría 

con otra capa de estopa. Todo se empujaba hacia el fondo con el atracador, una gran 

baqueta terminada en una bola de paño. Cuando estaba bien apretado, desde el 
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orificio superior de mecha se agujereaba la bolsa de la pólvora abajo y se rellenaba 

con más pólvora. Entonces había que apuntar. Joan sabía que en ese momento se lo 

jugaba todo y que, de fracasar, habría desperdiciado su gran ocasión de librarse del 

remo. No era fácil en tierra, pero en el mar apuntar con tino tenía una dificultad 

extraordinaria, ya que tanto la pieza de artillería como el blanco se movían 

continuamente, lo que explicaba el escepticismo de los oficiales. 

Sin embargo, Joan no solo sabía de cañones, sino que se crio en una barca y 

aunque el vaivén de una galera era distinto a causa de sus dimensiones, intuía a la 

perfección la cadencia del movimiento y presentía el siguiente bandazo. Conocía el 

tiempo exacto que mediaba entre aplicar la mecha a la pólvora en el orificio de la 

parte superior del cañón y la detonación. También cuándo alcanzaba la nave su 

elevación máxima y mínima en su vaivén. Previamente había apuntado la pieza de 

acuerdo a la distancia y a la parábola que la gravedad producía en la trayectoria de la 

bala tal como estudió en el libro italiano y practicó en Montjuic. 

Ninguno de los tiros dio en los barriles, pero sí lo suficientemente cerca, en 

opinión de Joan, para haber alcanzado un blanco más grande como sería una nave. A 

pesar de ello, cuando terminó el ejercicio los alguaciles fueron a buscarlo, le llevaron 

a su banco de galeote, y le encadenaron con los grilletes. 

—¡No le has dado ni a una! —se burló Garau mientras le sujetaba al banco. Y le 

dio una palmada en la espalda demasiado fuerte; Joan dio un respingo de dolor, le 

había golpeado en las heridas de los latigazos. 

Jerònim, el buena boya, rió a carcajadas y varios de los galeotes le imitaron. Su 

momentáneo ascenso no parecía haber gustado ni a los alguaciles ni a sus colegas de 

remo. 

—¿Y no te han dicho nada? —le preguntó Caries—. Casi les das a los barriles. 

—No me dijeron nada —repuso Joan, desanimado. 

Aquella noche apenas pudo dormir. Estaba ya habituado a la incomodidad de 

los bancos, al tufo, a las picaduras de los parásitos y el contacto próximo de Caries y 

Amed. Sin embargo, al dolor de las heridas de los latigazos del día anterior se 

sumaba un sentimiento de pérdida irreparable. ¿Qué había hecho mal? No dio a 

ninguno de los blancos, pero estos eran demasiado pequeños. 

Los oficiales no podían estar tan ciegos como para perder la ocasión de alcanzar 

con sus disparos a las galeras sarracenas que trataban de huir, se decía. Pero después 

pensaba que quizá lo estuvieran. 
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Al  día siguiente la flotilla levó anclas para continuar su labor de policía hacia el 

sur. Al poco, entre las islas de San Pietro y San Antioco divisaron dos carabelas 

sicilianas que transportaban trigo a Valencia. Sus capitanes explicaron que después 

de detenerse en Cagliari y una vez rebasado el extremo sur de Cerdeña, al divisar la 

isla de Vaca, se vieron atacados por dos fustas sarracenas. Las carabelas tuvieron la 

fortuna de que el viento sur hinchara sus velas y gracias al movimiento y a que sus 

bordas eran mucho más altas, las pequeñas galeras no lograron abordarlas a pesar de 

lanzarles varios garfios. Las acosaron durante horas y a cañonazos, pero el 

maderamen de las pesadas carabelas era más resistente que el de las fustas. Estas 

eran muy ágiles, sin embargo, solo tenían un par de cañones y como las carabelas 

contaban con pequeños falconetes, varios arcabuces y unos cuantos ballesteros, 

alcanzaban a las naves sarracenas cada vez que estas intentaban el abordaje. Al fin 

desistieron. 

Ese era el tipo de información que el almirante Vilamarí estaba esperando. 

Conocía bien aquellas aguas y las tácticas de los piratas. Supuso que usaban la 

abrupta isla deshabitada de Vaca como lugar de vigía, escondiendo sus fustas tras 

ella, y dirigió sus galeras hacia el estrecho entre San Antioco y Vaca. Antes de divisar 

Vaca y de que los piratas pudieran verlos, Vilamarí envió a sus dos galeras menores 

a cruzar el estrecho mientras se dirigía con la Santa Eulalia a la isla de Toro. Toro era 

una isla volcánica, de tamaño semejante y más escarpada que Vaca, situada aún más 

al sur. La cima de su empinado monte ofrecía una panorámica perfecta de la zona 

meridional de las islas de San Antioco y Vaca y de una amplia extensión de mar. De 

allí había poco más de dos días de navegación a las islas de la Galite, al norte de 

Túnez, situadas a pocas horas del continente africano; aquella era la ruta de huida de 

los piratas berberiscos. Si como sospechaba el almirante los piratas estaban en Vaca, 

al ser acosados por las galeras enviadas al estrecho, huirían hacia el sur, precisamente 

rumbo a la isla de Toro. 

Cuando llegaron a Toro, la costa de Cerdeña se divisaba solo como una línea 

azul grisácea en el horizonte en aquel día soleado, con un cielo salpicado de nubes 

blancas. La isla era poco más que un monte escarpado en medio del mar, gris terroso 

y de escasa vegetación. La galera echó ancla en la parte sur y envió a la chalupa con 

un par de hombres que escalaron el monte y se tumbaron en la cima para evitar ser 

vistos desde el norte. Después los alguaciles pusieron un grillete adicional a los 
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galeotes musulmanes. Ahora estaban unidos a la nave por los dos tobillos y un 

brazo. 

Entonces se repartió un pellejo de agua y galleta extra a los remeros y en lugar 

del potaje de garbanzos o habas, se les llenó el cazo de vino para evitar encender el 

fogón. 

—¡Menuda paliza de remar nos darán! —murmuró Jerònim desde atrás, y varios 

galeotes respondieron afirmando con murmullos de descontento. 

Dentro de poco entrarían en combate, pensó Joan mientras daba buena cuenta de 

su galleta y bebía su vino, y el capitán no contaba con él. Un profundo desánimo le 

abatió; había desaprovechado su oportunidad. Caries le miraba en silencio y Joan 

adivinó su pensamiento; era el mismo que el suyo. 

—No me llaman —dijo en voz baja para que solo su compañero le pudiera oír. 

—No te preocupes, lo harán —le consoló Caries—. No pueden dejar escapar a 

los piratas y tú probaste que eres capaz de alcanzarlos con una culebrina. Lo que 

ocurre es que son unos malditos arrogantes y no soportan que un galeote les enseñe 

cómo hacer las cosas. 

Y cogiéndole del hombro, le dio un apretujón de ánimo. Desde detrás sonó una 

rechifla, carcajadas y bromas sobre la nena y su novio. 

Caries se giró lanzándoles una breve mirada de desafío y les soltó un «iros a la 

mierda». Los otros volvieron a reír. Pero el tiempo pasaba y la espera se hacía 

infinita; Joan apoyó sus brazos sobre las rodillas y su frente encima de estos, 

desalentado. 

Poco después, sonó un silbido y desde la cumbre del monte avisaron de que se 

acercaban naves. Aún estaban muy lejos. Después especificaron: dos menores 

seguidas de otras dos de mayor tamaño llegaban a remo, ninguna traía velas 

desplegadas. Se oyeron exclamaciones de alegría desde la carroza, la estratagema 

funcionaba, todo apuntaba a que los piratas venían hacia ellos. Pero nada se movió, 

los hombres parecían contener el aliento en una espera tensa. 

Al rato, cuando los vigías avisaron de que estaban a unos veinte minutos, el 

capitán empezó a dar órdenes y se desató una actividad frenética. Se levó anclas y se 

mantuvo la nave oculta, gracias a los remos, de forma que a pesar del cambio de 

posición de los que se acercaban con respecto a la isla, la galera, siguiendo las 

instrucciones de los vigías, se mantenía a cubierto detrás del monte. Eso requería 

movimientos suaves y precisos. 

—¡Que venga el cañonero! —oyó Joan que alguien gritaba desde la carroza. 

Le dio un vuelco el corazón. ¿Se referían a él? Caries le dio una palmada en el 

hombro y con una sonrisa le señaló con el dedo. 
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Garau acudió a quitarle los grilletes y un buena boya ocupó su lugar. Una vez 

libre, Joan se plantó de un salto en la crujía y corrió hacia la carroza. Sentía que sus 

piernas temblaban. 

—A vuestras órdenes, capitán. 

—Demuestra lo que sabes hacer. 

Joan no perdió un instante y corrió a proa a preparar las culebrinas. Parte de las 

últimas instrucciones las tuvo que dar con gestos, ya que el capitán ordenó silencio, 

pero no fue problema, todos conocían su función. 

De pronto sonó la corneta y a la orden de boga viva, la galera arrancó a toda 

velocidad al ritmo del bombo y en un instante, al salir de la cobertura de la isla, Joan 

pudo ver a las fustas: estaban a proa, bastante cercanas. Y también a las galeras de la 

flota que las perseguían. Pudo incluso oír las órdenes de cambio de rumbo gritadas 

en las fustas y vio cómo ambas viraban hacia el este para evitar a la Santa Eulalia, que 

les llegaba por estribor. Realizaron la maniobra con gran rapidez, pero no pudieron 

evitar perder tiempo. Ahora Joan veía su popa, aunque mantenían la distancia de 

forma admirable para una tripulación que llevaba remando a boga viva al menos una 

hora. Los sarracenos hacían buena su fama con los remos y en poco tiempo 

empezarían a ganar distancia incluso con la Santa Eulalia. Aun así, estaban a tiro de 

las culebrinas. 

Joan notó un temblor en las manos y un nudo en la garganta al apuntar la 

primera pieza. Después de estimar el movimiento de la galera, puso la mecha 

encendida sobre el orificio superior de la culebrina. Al poco sonó el estampido y su 

nariz se llenó del tufo familiar de la pólvora; amaba aquel olor y también el rugir del 

cañón. Aquellas sensaciones familiares le hicieron recobrar su aplomo; era un gran 

artillero y solo tenía que demostrarlo. 

El proyectil cayó a estribor, bastante lejos de la nave, pero Joan se dijo que al 

menos la altura era la correcta. Repitió con la otra culebrina y esta vez el tiro fue a 

babor. Los marinos que le ayudaban empezaron a murmurar; Joan hizo un esfuerzo 

para mantenerse animoso. Tuvo que esperar a que la primera pieza se enfriara 

mediante cubos de agua, y cuando pudo apoyar la mano en el metal, lo hizo secar y 

se procedió a la carga. El disparo fue un nuevo fracaso y su objetivo comenzó a 

distanciarse. El muchacho tragó saliva, le quedaban muy pocas oportunidades. La 

segunda culebrina estaba ya preparada, Joan hizo sus cálculos, sonó el estampido y 

una nube de astillas se levantó de la zona de estribor de la fusta. El grito de triunfo 

que se alzó de la galera impidió oír los que provenían de los sarracenos. El disparo 

había impactado entre los remeros y aunque la bala pesaría unas veinte libras, en 

torno a los nueve kilos, no había causado grandes destrozos, aunque sí un par de 

heridos. La fusta se escoró a estribor y por un momento, cual ciervo herido, redujo su 

marcha, pero de inmediato sustituyeron a los heridos y, a pesar de haber perdido un 

remo, continuaron huyendo, casi a la misma velocidad. Sin embargo, algo 
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fundamental había cambiado. Todos sabían que la galera podía golpear una y otra 

vez a la fusta. 

De los siguientes disparos, el tercero y el quinto dieron en el blanco. Uno en la 

carroza y otro en la zona de remo. La fusta herida ya no le sacaba ventaja a la galera. 

Cuando el sexto disparo alcanzó la nave berberisca, la galera empezó a acortar 

distancias. 

—Dispara a la otra —Joan oyó que le decían. 

Se giró y era el capitán en persona. Entonces comprendió que pretendían 

alcanzar a la otra fusta con la Santa Eulalia y dejar a la primera como presa de las 

otras dos galeras. 

—Está muy distante, mi capitán —objetó Joan. 

—Obedece, y te conviene acertar —repuso el capitán Perelló. 

No fue hasta el cuarto disparo cuando Joan alcanzó su nuevo objetivo. Se 

produjo un desconcierto momentáneo en la fusta, aunque continuó huyendo. Se 

alejaba. Le costó cinco disparos más acertar de nuevo y ya superaban las dos horas 

de persecución. El cómitre se esforzaba en mantener el ritmo de boga, se oían gritos, 

maldiciones y trallazos, pero la velocidad decaía. La mayoría de los remeros 

berberiscos de la fusta eran voluntarios que empuñaban las armas en los asaltos; ellos 

se jugaban la vida y la libertad, por lo que sacaban fuerzas de flaqueza mientras que 

en la galera el cansancio hacía mayor mella. 

Entonces, cuando la fusta ya casi sobrepasaba el radio efectivo de la culebrina, 

Joan tuvo un golpe de suerte. Solo le costó dos disparos más acertar y esta vez se 

produjo una explosión a bordo. No fue muy fuerte, aunque debió causar heridos 

porque al fin la fusta redujo su marcha. 

—¡Ya es nuestra! —gritó el capitán, y fustigó a gritos al cómitre, este a los 

alguaciles, y de nuevo sonaron los trallazos sobre las espaldas de los galeotes. 

Cuando ya estaban encima de su presa, se oyeron disparos; eran un par de 

arcabuces que los sarracenos colocaron en su popa. Pero la arrumbada de la galera 

hacía las veces de un pequeño castillete que protegía a la tripulación. Cuando la 

distancia se redujo, fue la galera la que montó media docena de arcabuces en proa, al 

lado y por encima de los cañones, que empezaron a batir a la nave enemiga, sin que 

las flechas de los sarracenos causaran daños. Ahora los disparos de las culebrinas 

eran más letales, pero al ser el abordaje inminente, Joan cargó además el cañón y en 

lugar de balas puso saquitos llenos de clavos y cadenas. Querían dañar a los 

tripulantes y no la embarcación. 

Las tres piezas artilleras de la galera dispararon a la vez segundos antes de 

embestir la popa de la fusta, despejando de enemigos la cubierta. Los pocos 

sarracenos que lograron cubrirse y salir indemnes de la artillería lanzaban ahora sus 

flechas, pero los infantes al mando del oficial Torrent, después de disparar las saetas 
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de sus ballestas, corrieron por el espolón y abordaron la fusta con un gran griterío. 

Tomaron de inmediato la pequeña carroza protegidos por sus rodelas y con las picas 

en ristre. Después continuaron con la espada en el cuerpo a cuerpo. El capitán 

dispuso detrás de los infantes a marinos armados, pero no hicieron falta. El combate 

duró pocos minutos. La fusta tenía menos de la mitad del tamaño de la galera y solo 

doce bancos de remo, y aunque los musulmanes lucharon con valor, tenían muchos 

heridos y estaban agotados por las largas horas remando al límite de sus fuerzas. 

De los más de ciento cuarenta hombres de la fusta, cuarenta y seis murieron en el  

combate y los veinticinco heridos graves fueron lanzados por la borda. De los 

supervivientes, veintidós eran esclavos cristianos que recibieron la libertad y los 

musulmanes ilesos o con heridas de poca consideración fueron cargados de cadenas. 

La mayoría volvieron a remar en su propia fusta bajo el mando del piloto Genis y 

custodiados por buena parte de la tropa. Solo uno de los asaltantes murió y pocos 

recibieron heridas. Todos, a excepción de los galeotes musulmanes, celebraron la 

victoria y a los forzados se les obsequió con un plato adicional de habas, más agua y 

un cazo de vino. 

Nadie le dio las gracias a Joan, que se vio rodeado por dos alguaciles y 

conducido de nuevo a su banco, donde le pusieron los grilletes. Jerònim y su colega 

Sane; le palmearon la espalda, esta vez con cariño: 

—¡Buen trabajo, cañonero! 
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Pusieron rumbo a Toro para reunirse con las otras naves y les costó varias horas 

de navegación tranquila encontrarlas. La toma de la otra fusta se hizo sin ninguna 

baja cristiana y todos se mostraban contentos.  

El viento era favorable y navegaban a vela para dar descanso a los galeotes y una  

vez recogidos los vigías en Toro, se dirigieron a Cagliari, la capital del sur de 

Cerdeña. La ciudad los recibió con salvas de honor, clarines y trompetas, y cuando la 

población supo de la captura de los piratas, hubo grandes muestras de alegría; sus 

ataques sangraban la ciudad. Se detuvieron solo un par de días para repostar agua, 

provisiones y pólvora, vender una de las fustas y varios de los esclavos. Después la 

flota partió hacia Alguer, vigilando en el camino la presencia de naves sarracenas. 

Allí le esperaba a Joan una carta. Su corazón batió acelerado cuando el alguacil 

gritó su nombre y se la llevó al banco donde estaba encadenado. Temía que fueran 

malas noticias. El trabajo de fundidor era peligroso y rezó para que Gabriel estuviera 

bien. 

Era muy raro que un galeote recibiera una carta, de hecho, casi ninguno sabía 

leer, y el acontecimiento creó gran expectación. 

Queremos saber qué pone! —decía uno. 

—¡Léela en voz alta! —pedía Jerònim.  

—¡Yo también quiero una carta! —aullaba un tercero, y pataleaba imitando la 

rabieta de un niño pequeño. 

—¡Dejadle tranquilo! —le defendía Caries—. Que igual son malas noticias. 

Joan quería leerla en intimidad y la guardó en su bolsa a la espera de que la 

atención de los galeotes desocupados se dirigiera a otro asunto. 

Al fin pudo observar el sello en el lacre rojo; era de Bartomeu. La abrió y vio que 

en su interior guardaba otra carta, esta sin lacre, pero bien pegada. El corazón le dio 

un brinco al reconocer la letra de Anna. 

Primero leyó la de Bartomeu, lo hizo de forma rápida e impaciente, todo su 

deseo estaba en la nota de la muchacha. Después de mencionar la carta de Anna, el 

mercader le decía que había enviudado; su esposa murió víctima de una peste. En 

cambio, su hermano Gabriel, Abdalá y demás conocidos gozaban de buena salud y le 
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enviaban sus mejores deseos y ánimos para que soportara bien su pena. Añadía que 

esperaba que el alguacil Garau cumpliera según el dinero que le pagaron antes de 

salir de Barcelona y que añadiera carne a su comida al menos cuatro veces por 

semana. 

Los sobornos para favorecer a los prisioneros eran habituales en las galeras y los 

alguaciles acostumbraban a cumplir. Joan no había recibido nada y no se sorprendió, 

sabía que Garau era un miserable. 

Sea como fuere, en aquel momento el asunto de la comida no le preocupaba. 

Toda su atención y esperanza estaban puestas en la pequeña carta que acariciaba en 

sus manos sin atreverse a abrirla. En la última misiva que Joan envió a Anna antes de 

partir de Barcelona no mencionaba su condena a la vergüenza y a galeras. Calculó el 

tiempo y dadas las dificultades de su correspondencia, la respuesta había sido 

increíblemente rápida. Era imposible que su carta hubiera llegado a Nápoles y que el 

librero napolitano la entregara de inmediato, que Anna respondiera al instante, que 

el librero la hubiese enviado en una galera que zarpara en el mismo día hacia 

Barcelona y que... No, definitivamente, no daba tiempo. Anna envió aquella carta 

antes de recibir la suya última. Quizá supo de su condena, quizá había dejado de 

quererle. 

Sentía la angustia atenazándole el pecho y sin poder contenerse rasgó el sobre. 

Querido Joan. Sabéis que mi corazón y todos mis pensamientos están en vos y en el amor 

que me disteis y que yo correspondo. 

El muchacho suspiró aliviado. 

Pero la desdicha me abruma a causa de la boda acordada por mi padre con un viudo de 

fortuna. Hice todo lo posible para rechazar a otros pretendientes y también a este. Pero mis 

padres dicen que no soportan más mis caprichos, que hace años que debiera estar casada y no 

me permiten ni más excusas ni más dilaciones. ¡Estáis tan lejos, mi amor! Creedme que no 

deseo ese matrimonio, pero no puedo negarme más. Mi deber de hija es obedecer. 

No sé cómo deciros cuánto lo siento, ni cuánto ansiaba conocer la plenitud del amor en 

vuestros brazos. Pero sabed que mi corazón siempre será vuestro. 

Rezaré por vos y os suplico que vos también recéis por esta desventurada que en este 

escrito pone su alma y todas sus lágrimas. Anna 

Joan se quedo inmóvil con la carta entre las manos tratando de asimilar el golpe. 

Sus ojos se llenaron de lágrimas mientras la releía. Había estado temiendo aquello y 

cada día rezaba para que no ocurriera. ¡Se entretuvo tanto en Barcelona! Se maldijo 

por no haberla seguido a Nápoles tan pronto supo que aquel era su destino. Sus 

excusas fueron la falta de recursos, su juventud y la obligación de esperar a la flota 

de Vilamarí para saber el paradero de su familia. ¡Qué estúpido fue! 
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No solo no pudo averiguar nada, sino que terminó cargado de cadenas y 

remando en la galera de los que esclavizaron a su familia y asesinaron a su padre. 

Quería releer la carta, pero las lágrimas no le dejaban y en un ataque de furia la hizo 

añicos y los lanzó por encima de la cabeza de Caries al mar. De inmediato se 

arrepintió. ¡Era la última carta de Anna! ¡La obligaban a casarse y él, allí encadenado, 

no podía hacer nada! Sentía una rabia infinita contra sí mismo. 

Se puso de pie y con un bramido empezó a tirar de sus cadenas para arrancarlas 

hasta que sus manos y el tobillo comenzaron a sangrar. 

Caries quiso sujetarle para que dejara de herirse, pero de un empujón lo lanzó 

contra el banco. Entonces empezó a golpearse la cabeza contra el remo con una ira 

suicida. 

—¡Ayudadme! —suplicó Caries—. ¡Se va a matar! 

Amed le cogió del brazo izquierdo y Joan forcejeó para librarse de él mientras 

Caries le agarraba de nuevo. Jerònim y Sang le asieron por detrás, y los de la bancada 

delantera los ayudaron. 

—¡Cálmate, muchacho! —le decía Jerònim. 

Rodeado de brazos que le sujetaban, Joan solo podía mirar al cielo. Y lo hizo con 

un aullido de furia, pena y desesperación. 

Unos bancos más allá, el galeote que jamás había recibido una carta, y que poco 

antes bromeaba pataleando mientras pedía una, le dijo a su compañero que cambiaba 

de idea. No quería una carta como aquella, suficiente desgracia era remar en galeras. 
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Joan no contestó la carta, no podía hacerlo. ¿Qué iba a decirle? La única 

respuesta válida habría sido ir de inmediato a Nápoles y proponer a Anna que 

huyera con él. Sería una locura, pero era lo único digno, lo que ansiaba su corazón y 

lo que Anna parecía pedirle en sus líneas. Sin embargo, él estaba atado a aquellos 

malditos maderos con grilletes de hierro, no podía hacer nada y se sumió en el 

desaliento. ¿Para qué vivir sin la esperanza de tenerla? Reflexionaba diciéndose que 

aún quedaba su familia, que debía rescatar a su madre y hermana y que aquel era 

motivo suficiente para seguir luchando. 

Cuando sus ánimos se serenaron, se prometió que buscaría a Anna casada o no. 

No le importaría pasar por encima del cadáver del marido. Y anotó en su libro lo que 

aún no era capaz de escribirle a la muchacha. 

«Os amo, Anna. Siempre os amaré y nada me detendrá hasta teneros en mis 

brazos.» 

La flota patrulló por las islas del estrecho de Bonifacio y del archipiélago de la 

Magdalena al norte. Eran parajes de aguas transparentes que recordaban a Joan los 

de las calas de la costa de su aldea. No encontraron a ninguno de los piratas y 

corsarios que frecuentaban aquellas aguas; parecía que, alertados por la presencia de 

la flota, las habían abandonado. Al no haber combate, Joan permanecía encadenado a 

los remos. Eso ya no le importaba, en realidad sentía placer remando, el esfuerzo 

físico mitigaba su dolor. 

Entre los galeotes corría un rumor que sumió a Joan aún más en la desesperanza. 

El rey Fernando había ordenado al almirante que no apresurara su viaje a Nápoles y 

que cuando terminara con los piratas en Cerdeña hiciera lo mismo en Sicilia. Pero 

aquello era a la vez contratiempo y alivio. No podía imaginar la tortura de estar 

encadenado a una galera en el puerto de Nápoles sabiendo que su amada se 

encontraba a poquísima distancia. 

Antes de emprender el viaje a Sicilia, la flota ancló de nuevo en la rada de 

Alguer, donde se aprovisionó y los oficiales fueron honrados con bailes y cenas. 

Aquella noche solo quedaban en la nave los galeotes bajo la vigilancia de Garau y 

unos soldados de guardia que, aprovechando la ausencia de la oficialidad, jugaban a 
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los dados en la carroza. La marinería y la soldadesca gozaban de los últimos placeres 

de la ciudad antes de embarcarse en una travesía de varios días. 

Fue entonces cuando Garau apareció en la crujía junto a Jerònim, que siendo 

buena boya no estaba sometido a cadenas. Ellos también celebraban su fiesta y por la 

forma de hablar y reír habían tragado bastante alcohol. 

Se detuvieron a la altura de Joan, se pusieron a cuchichear y a reír y después 

fueron al banco de atrás, al de Jerònim. Joan miró a Caries y le vio muy tenso, tenía 

miedo. El chico hizo un movimiento rápido, vaciando su bolsa de lona a sus pies. No 

tuvo tiempo de más. Jerònim le agarró del hombro y tiro de él. 

—¡Déjame! —chilló Caries. 

Tampoco pudo gritar más. Sanҫ, el camarada de Jerònim, a pesar de sus cadenas 

tumbó al chico sobre sus rodillas; debían de tenerlo planeado. Mientras, Garau, 

riendo, le introdujo unos trapos en la boca a la fuerza para acallarlo. 

—Nos vas a dejar un ratito a tu novia, ¿verdad? —le preguntó Jerònim a Joan 

con voz beoda. 

Jerònim y Sang forcejearon con Caries mientras el alguacil le quitaba los grilletes. 

—¿Qué le hacéis? —preguntó Joan. 

No daba crédito a lo que veía. No podía creer que le fueran a violar como le 

contó que le hicieron en Barcelona. 

—¡Tú cállate si quieres vivir! —le amenazó Garau. 

El chico se resistía con desesperación, pero eran tres hombres fuertes y en un 

momento le quitaron los calzones y la camisa. Su cuerpo blanco como la leche 

destacaba en la penumbra. 

Los hombres reían y Jerònim le dijo: 

—No te resistas, que sabemos que te gusta, bujarrón. 

Joan vaciló un instante. Tenía miedo, sabía que no habría justicia para él si 

trataba de defender a Caries. Sería castigado y todas sus esperanzas de mejorar su 

situación, de que reconocieran su habilidad con las culebrinas y de que le dejaran ver 

a su amada en Nápoles se esfumarían. Pero sintió que no podía abandonar a su 

amigo y que si no le ayudaba, el recuerdo de su cobardía le perseguiría el resto de su 

vida. 

 

 

Una vez decidido, el miedo se convirtió en rabia. Una rabia colosal, surgida de 

las injusticias, de las sufridas por Caries, de las propias y de su desesperación por la 

pérdida de Anna. 
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Tenía grilletes en su pie derecho y en su brazo izquierdo, pero las cadenas le 

permitían cierta holgura. Era más corpulento que ninguno de los contrarios y estos 

no sospechaban que él fuera a intervenir. Dio un paso hacia el banco de atrás con la 

pierna izquierda y tomando impulso descargó, con toda su rabia, un tremendo 

puñetazo en la cara de Garau, que cayó de espaldas en brazos de los galeotes del 

banco siguiente. Sin darle tiempo a reaccionar, pasó la cadena de su brazo izquierdo 

por el cuello de Jerònim y tirando de él hacia su banco empezó a estrangularle. Sang 

soltó a Caries para ayudar a su colega y el chico se abalanzó sobre los objetos de su 

bolsa de lona desparramados por el suelo. 

Joan le había visto trastear en los momentos de descanso, aunque intentaba 

ocultar su trabajo. Por discreción, él aparentaba no mirar, pero sabía que usaba sus 

grilletes de hierro como herramienta. Y al ver a Caries empuñando una larga y 

afilada astilla de madera arrancada del banco, comprendió en qué se afanaba. 

Sin darle tiempo a reponerse, el chico se abalanzó sobre Garau con una furia 

desesperada y le propinó varias cuchilladas, la primera en el cuello. Caries fue tan 

rápido y Joan tan lento en soltar a Jerònim que cuando lo hizo, el chico ya le había 

hundido al buena boya varias veces su astilla en las tripas. 

—¡Perdóname, perdóname! —suplicaba Jerònim. 

Mientras, Sang trataba de alejarse todo lo que sus cadenas le permitían para que 

el chico no le hiriera. Pero Caries no le prestó atención y se giró dispuesto a rematar a 

Garau. El alguacil estaba tendido sobre cubierta y no se movió con los nuevos golpes. 

Los primeros cortes le habían seccionado la arteria carótida y sangraba como un 

animal degollado. 

Caries regresó hacia Jerònim, que estaba hecho un ovillo en el suelo, y quiso 

clavarle otra vez su arma mientras el buena boya gritaba. Pero la punta de su cuchillo 

de madera estaba ya roma y no le hizo más daño que el de los golpes. Entonces tiró la 

astilla al suelo, y aún desnudo, se quedó mirando a su amigo con una sonrisa trágica. 

—Nos van a ejecutar por esto —musitó Joan. 
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Cuando los oficiales regresaron a la nave encontraron al alguacil muerto y al 

buena boya con una herida incisiva en los intestinos. El médico de a bordo movió la 

cabeza con preocupación, aquella no era una herida limpia como la de un arma 

blanca y encontró astillas entre las tripas del hombre. Dijo que se infectaría y no se 

equivocó al pronosticar la muerte de Jerònim. 

—Te has metido en este lío por ayudarme —le dijo Caries cuando le volvieron a 

encadenar al banco—. Hacía mucho que los esperaba, sabía que volverían a por mí, 

aunque no contaba con tu ayuda. Te lo agradezco. La muerte del alguacil y las 

heridas de Jerònim son solo mi responsabilidad. Diré que tú quisiste impedirlo, pero 

no pudiste. Tú debes dar la misma versión. Si dices que golpeaste a Garau, te 

condenarán a muerte. 

La mañana siguiente, después del desayuno, el capitán Perelló hizo justicia. La 

carroza se convirtió en una sala de juicio donde solo los oficiales estaban presentes. 

Interrogó a varios galeotes como testigos, uno a uno y por separado. Después a los 

dos acusados. Joan dijo, tal como le sugirió Caries, que quiso impedir la agresión de 

este al alguacil y que no pudo. No obstante, también insistió en que el chico no hizo 

más que defenderse de los sodomitas que trataban de violarlo. 

—En mi barco no hay sodomitas —repuso el capitán. 

El muchacho supo entonces lo que ya intuía. Al capitán no le importaba la 

justicia, sino mantener el orden en la galera y reafirmar el respeto a la autoridad. El 

oficial no ignoraba que, con toda probabilidad, se practicaba la sodomía en la nave, 

como en tantas otras. Pero prefería cerrar los ojos mientras se siguieran las reglas. Y 

el almirante Vilamarí, que contemplaba el juicio sentado en su lujosa silla plegable, 

aparte y sin intervenir aunque observándolo todo, era con toda seguridad quien 

establecía aquellas reglas. 

Poco después los alguaciles llevaron a Caries, Joan y Sang a la crujía, al pie del 

palo mayor. Al oír los redobles del tambor, la tripulación acudió a cubierta y los 

galeotes se incorporaron para ser testigos del castigo ejemplar que se iba a impartir. 

El cómitre leyó la sentencia: 

—Trescientos latigazos para el galeote Caries, que después será colgado por el 

cuello hasta su muerte, por atacar a un alguacil, dándole muerte, y por sedición. Diez 
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latigazos para los galeotes Sang y Joan porque, a pesar de intentarlo, no lograron 

detenerle. 

Caries miró a Joan, sereno. 

—Gracias por ayudarme —le dijo—. Son solo diez latigazos, vivirás. 

—Lo siento mucho —repuso Joan, apenado—. Es una gran injusticia. 

—Ya te dije que no saldría vivo de aquí. —Y le abrazó. 

Joan mantuvo el abrazo hasta que los separaron para atarle al palo mayor. Se 

sorprendió de que no hubiera ni pitos ni rechiflas ni risas. Todos aceptaron el abrazo 

en silencio. Tanto la chusma como el resto de la tripulación conocían lo ocurrido en 

realidad y Caries se había ganado su respeto. 

—Has sido mi mejor amigo —dijo el chico. 

Joan y Sang fueron los primeros en recibir los azotes, mientras Caries se 

confesaba y recibía la absolución del cura. Cuando le llegó el turno, con una 

serenidad admirable se plantó delante del mástil donde iba a ser atado y miró a los 

hombres con aquella sonrisa suya entre provocativa y trágica. Después le 

desnudaron y le ataron al palo de forma que diera la espalda al verdugo y empezó el 

castigo. 

Caries tenía la piel muy blanca y formas redondeadas, y de no ser por su pelo 

rapado, de espaldas, se le hubiera podido tomar por una muchacha. Los primeros 

latigazos hicieron estragos en su fina piel. Pero al contrario de los aullidos que lanzó 

Sang cuando fue azotado o de los quejidos que se le escaparon a Joan, Caries, fuera 

de algún suspiro profundo, no dijo nada. 

Era su última demostración de dignidad. 

El destrozo que el látigo causaba era enorme, la carne se abría como si recibiera 

cuchilladas y la sangre de la espalda empezó a deslizarse por las piernas formando 

charcos a sus pies. El silencio era absoluto, solo se oían los trallazos. Joan, de pie en la 

crujía, a poca distancia del chico, tenía los ojos húmedos y se clavaba las uñas en las 

palmas de las manos lleno de rabia y pena. 

Al poco, Caries quedó colgando de sus ataduras. No volvió a moverse y Joan 

supuso que estaba inconsciente y a punto de morir desangrado. Ni siquiera había 

recibido cincuenta latigazos, pero los alguaciles, que se turnaban en el castigo, 

continuaron golpeando aquel cuerpo inerte hasta alcanzar los trescientos. La carne 

abierta dejaba ver los huesos de la espalda. 

Cuando le desataron, Caries se desplomó encima del charco de su propia sangre 

y los alguaciles le pusieron una soga al cuello. Obligaron a Joan, a Sang y a un par 

más de forzados a tirar de la cuerda hasta que el cadáver quedó colgado bien arriba 

del mástil. Lo mantendrían allí como ejemplo del castigo al galeote que se amotinara; 
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no bastaba la muerte, sus restos serían pasto de las aves marinas y de su propia 

descomposición. 

El cuerpo se balanceaba con el movimiento de la nave y con su bamboleo la 

sangre iba cayendo sobre la cubierta. Varias gotas de aquella lluvia púrpura 

alcanzaron a Joan, que rezaba por el alma de su amigo mientras tiraba de la soga que 

lo izaba; era una impresión horrible y el muchacho, con lágrimas en los ojos, 

interrumpía su oración para maldecir aquella injusticia. 
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Después de la ejecución, pusieron a remar donde Caries y Jerònim a un par de 

buenas boyas y la flota tomó rumbo sur hacia las islas de San Pietro y San Antioco 

con la intención de cruzar a Sicilia. 

Al segundo día de navegación el cómitre en persona fue a buscar a Joan junto 

con un alguacil que le soltó los grilletes. 

—El capitán quiere verte —le dijo. 

Encontró al capitán Perelló junto al almirante y al piloto, sentados en la mesa 

frente a unas cartas de navegación. El oficial despidió con un gesto al cómitre y al 

alguacil y continuó conversando sobre vientos y rutas marítimas sin reparar en el 

muchacho. Joan permaneció de pie, en silencio, a la espera de que le hablaran, 

inquieto pero interesado en lo que decían. Había crecido en una barca y los 

principios de navegación para una galera no eran tan distintos. Al fin, terminada la 

charla, el capitán le habló: 

—A partir de hoy ya no servirás en los remos —le dijo—. Lo harás aquí en la 

carroza. 

Joan no pudo evitar una sonrisa, entre sorprendida y feliz. 

—No creas que tratamos de aliviar tu pena —le aclaró el oficial—. Resulta que 

los alguaciles piensan que deberíamos haberte ejecutado por la muerte de Garau y 

están decididos a matarte en la primera oportunidad. Creen que fuiste colaborador 

necesario en el crimen, que ya antes mataste en Barcelona a otro alguacil y que ahora 

te toca morir a ti. 

La sonrisa desapareció de la cara de Joan. Era cierto que sin su ayuda Caries no 

hubiera podido librarse de sus violadores y que nunca habría matado a Garau. 

—Quizá tengan razón —continuó el capitán—, pero nos gustó tu manejo de las 

culebrinas y puedes sernos útil. Además, nuestro mejor artillero murió hace unos 

meses. A ti te queremos vivo. 

—Esos hombres iban a violar a Caries y ya lo hicieron antes en Barcelona. —Joan 

no pudo contenerse—. Estaba ya desnudo cuando logró desembarazarse de ellos y 

mató a Garau; lo hizo en defensa propia. 
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El capitán Perelló le miró unos momentos antes de hablar, ponderando la 

respuesta. 

—Te dije que en mi nave no hay sodomitas. —Arrastraba sus palabras—. Si te 

vuelvo a oír eso, te haré arrancar la piel de la espalda a latigazos. 

—La muerte de Caries fue muy injusta —insistió Joan con una rabia que le 

costaba contener y le hacía perder el temor—. Y también fue injusta mi condena a 

galeras: maté a ese alguacil en defensa propia tal como declararon los testigos. 

El capitán cruzó una mirada con el almirante y este habló a Joan por primera 

vez: 

—Lo justo en una galera es lo que el capitán decide que es justo —le dijo 

Vilamarí con voz pausada—. Por lo tanto, la muerte de ese chico fue justa y también 

fue justo que a ti no se te ejecutara y que solo recibieras diez latigazos. El único que 

podría cuestionar esa justicia soy yo. Y no lo hago porque esa es mi voluntad. 

Joan no se atrevió a responder y el almirante le miró fijamente a los ojos. 

—Un capitán debe usar su poder para proteger su nave y hacer de ella la 

máquina de guerra perfecta —continuó Vilamarí—. Y la tripulación es lo más 

importante. Mantener la disciplina, la autoridad y el respeto a la jerarquía es 

fundamental. Así, tu amigo tenía que morir de forma ejemplar por matar a un 

alguacil. El galeote que se subleva muere. De igual modo, tú eres el ejemplo para que 

nadie se atreva a atacar a un marino nuestro en tierra, con razón o sin ella. Proteger a 

la tripulación es proteger la nave. —Vilamarí calló unos momentos y dirigió una 

mirada al capitán, que afirmó con la cabeza—. Los alguaciles tienen razón. Sin tu 

ayuda ese chico no habría podido matar a su colega. Y si estás vivo, es por tu acierto 

con la artillería. Tú mejoras la eficacia de la galera, luego es de justicia que el capitán 

decida que solo mereces diez azotes por no hacer lo suficiente para salvar al alguacil. 

Volvió a hacer una pausa. El día era soleado y el almirante miró las velas, 

henchidas de viento favorable que empujaba la galera al sur, y continuó. 

—Y te diré por qué en nuestras naves no hay sodomitas. —Se detuvo otra vez y 

contempló a Joan escrutando su expresión—. En mis galeras no hay Inquisición ni la 

quiero. Cada uno puede vivir como mejor sepa mientras no altere el orden y la 

disciplina. Pero si aparecen sodomitas, serán ejecutados, y aparecen cuando alguien 

es violado y se altera el orden. 

—¿Entonces si hay violaciones y no se altera el orden, no hay sodomitas? —

inquirió Joan, sorprendido. 

—No vamos a juzgar sobre lo que desconocemos —intervino el capitán. 

—Mira, muchacho —continuó el almirante—, me dijeron de ti que eres un chico 

listo. No solo sabes de artillería, sino que eres un buen amanuense y hablas varias 

lenguas. Nos puedes ser útil, cumplir tu condena sin pena excesiva y salir de aquí 

vivo. No cometas más estupideces. 
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El joven afirmó con la cabeza y dijo: 

—Como ordenéis. 

Joan escribió en su libro: «Será mejor obedecer al almirante». Y añadió: «Pero 

continúa siendo injusto». 
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El tiempo era bueno, el viento favorable y la mar tranquila. Joan ya no estaba 

encadenado a los remos, pero no era capaz de disfrutar de su relativa libertad y 

comodidades, ni del hermoso paisaje de la costa corsa. Su mirada iba una y otra vez 

hacia arriba, al final del palo mayor; al cadáver de Caries que colgaba como enseña 

funesta y a las gaviotas que se cebaban en él. Cada vez que oía un graznido se 

estremecía. 

Precisó tiempo para sacar conclusiones del discurso de Vilamarí sobre la justicia. 

Al final escribió en su libro: «Hace de la conveniencia del poderoso justicia. Pero 

Dios puso en nuestros corazones algo que nos permite distinguir lo bueno de lo 

malo. Eso es justicia». 

El capitán le encontró pronto ocupación. La caligrafía de Joan era casi perfecta a 

pesar del vaivén del mar y superaba en mucho la del escribano de la galera. Así que 

pasaron a dictarle las cartas más importantes. De los oficiales de a bordo, solo el 

almirante, el capitán y el piloto sabían leer y escribir con soltura, los demás apenas 

eran capaces de leer. Así que Joan y el escribano debían ayudarles en informes y 

estadillos. 

El muchacho descubrió que había algunos libros a bordo y se emocionó al 

encontrar entre ellos el primer tomo de Orlando enamorado de Matteo Maria Boiardo, 

en italiano, el mismo que Abdalá tradujo para Anna y que él copió y encuadernó. 

Aquel libro fue su mensajero de amor, le unía a Anna y lo tomó emocionado 

entre sus manos; no era una edición de lujo, sino un simple libro impreso, aunque 

tenía unas buenas cubiertas de cuero. Nada que ver con el que él confeccionó con 

todo su cariño para su amada, pero aun así lo abrazó contra su pecho. Ella lo había 

leído, en su propia letra, y al tocar el libro imaginaba que la tocaba a ella. No 

importaba que no fuera el mismo objeto, contenía las mismas palabras, los mismos 

anhelos, deseos, sentimientos e ideas que ella había leído y por lo tanto, pensado, 

sentido y ansiado. Aquella era la magia de los libros. 

Lo abrió y empezó a recitar en voz baja: 

Ah, loco Orlando, ¿qué delirio es ese?  

¿Consientes que una torpe fantasía  
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que ofende a Dios te turbe y te embelese?  

¿Dónde está el valor, dónde la bizarría  

que única en el mundo hiciste se dijese?  

Por el orbe no dabas tú un ochavo...  

y aquí de una mujer te hace esclavo. 

Su emoción le impidió ver que el almirante se le acercaba por la espalda. Al 

percibir su presencia se sintió descubierto como monaguillo bebiendo vino de misa y 

cerró el libro. 

—¿Lo entiendes? —le preguntó este a bocajarro. 

—Sí, mi almirante. 

—¿Serías capaz de traducirlo? 

—Sin ningún problema. 

—Hablo italiano del sur, pero está escrito en toscano, el llamado florentino 

antico, y no consigo descifrar algunos párrafos —confesó el almirante. 

Parecía de buen humor y eso tranquilizó algo a Joan, que afirmó con la cabeza. 

—Si puedo ayudaros, será un honor. 

El hombre le miró pensativo y después dijo:  

—Tengo una idea mejor. Lo leerás en la carroza en voz alta, durante la cena. 

Primero en italiano para que disfrutemos de la armonía de los versos y después los 

traducirás. Así gozaremos de la poesía, del relato y de paso mis oficiales aprenderán 

más italiano, que buena falta les hace. 

Joan asintió, le encantaría cumplir con aquella orden.  

Conocía casi de memoria la traducción de Abdalá, había párrafos que podía 

recitar sin leerlos y lo hacía con tanta emoción que esta se transmitía a su audiencia, 

que le oía declamar en italiano y traducir de inmediato sin vacilar. Para él era como 

hablarle a su amada y en varias ocasiones apenas pudo evitar un sollozo y tuvo que 

esforzarse para terminar disimulando las lágrimas. Si ya bastante pensaba en Anna, 

aquella lectura hacía que la sintiera junto a él. Pero el sueño se desvanecía demasiado 

pronto; se trataba de una quimera, no era cierto. Ella estaba en Nápoles, quizá ya 

casada con aquel viejo. 

Su habilidad y su pasión impresionaron incluso a aquellos tipos curtidos en 

galeras, el peor lugar del mundo para muchos. Y aún más a los oficiales de alto rango 

que valoraban sobremanera el hombre renacentista que combinaba el amante, el 

guerrero y el intelectual; prototipo del cual era Orlando. 

El propio capitán Perelló, al final de una de las lecturas y recogiéndose una 

lágrima, le dijo: 
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—Muy bien, muchacho. Nos sorprende que un tipo duro en apariencia y buen 

artillero como tú tenga un interior sensible y sepa idiomas y poesía. Me alegro de no 

haberte colgado en el mástil como a tu amigo. 

Al fin Joan se sintió capaz de escribir a Anna. Le decía que su amor continuaba 

intacto, que la querría siempre y que tan pronto pudiera, iría a Nápoles. 

Tendría que esperar a su llegada a Palermo para enviar la carta, y como 

desconocía la dirección de Anna o la del librero, debería mandarla a su amigo 

Bartomeu en Barcelona y este enviarla a Nápoles. Y allí, dado el carácter clandestino 

de su correspondencia, Anna la recogería cuando pudiera, en la librería del amigo de 

Bartomeu. Era un circuito larguísimo y solo Dios sabía cuándo ella recibiría su carta. 

Al segundo día de navegación después de abandonar la costa sarda, el cielo se 

oscureció, el viento arreciaba por momentos y las olas se hicieron cada vez mayores. 

Se acercaba una tormenta y no había cala alguna donde refugiarse, así que el capitán 

ordenó zafarrancho de tormenta. Las velas se recogieron, los remos se introdujeron 

en la nave y se aseguró todo elemento movible. La lluvia y las olas barrían la cubierta 

y la galera saltaba como un caballo encabritado. Joan se encargó de proteger los 

libros y material de escritura con lonas impermeables y guardarlos bajo el piso de la 

nave para que el agua no los arrastrara. 

El almirante bajó a su camarote y el capitán se quedó junto al piloto y el timonel 

en la carroza para asegurarse de que la nave tomaba las olas de proa. Los que 

pudieron se refugiaron bajo cubierta, pero había poco espacio y Joan prefirió 

quedarse en la carroza, bien sujeto con una cuerda. Era un espectáculo estremecedor 

ver cómo las olas chocaban contra la proa elevándose varios metros, cómo saltaban 

por encima de la arrumbada y caían a plomo sobre la chusma cubriéndola de un 

agua oscura y espumosa. Los galeotes aguantaban como podían acurrucados entre 

los bancos, las cadenas evitaban que los arrastrara un golpe de mar, pero sufrían 

continuas sacudidas y tirones y los hierros magullaban sus miembros. Si el barco 

zozobraba, sus grilletes los arrastrarían al abismo. Tampoco en la carroza se libraban 

de la furia de la tormenta, pues algunas olas cruzaban toda la nave e inundaban la 

popa. 

Joan no había vivido nunca una tormenta con aquella furia en alta mar; su padre 

y sus compañeros conocían bien los vientos y los humores del Mediterráneo, no se 

alejaban demasiado de la orilla y cuando anticipaban mal tiempo, se refugiaban en 

alguna cala. Aun así, el mar cambiaba con rapidez, y el muchacho recordaba alguna 

tormenta que los sorprendió en mar abierto, aunque nada en comparación con lo que 

estaba viviendo. Los maderos crujían y la nave parecía partirse a cada golpe de mar. 

Las sacudidas eran descomunales y poco se podía hacer aparte de rezar y atarse bien 
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para no caer al mar. Cuando unas horas después el temporal empezó a amainar, la 

flota estaba tan dispersa que desde cubierta no se veía ninguna otra nave. 

Fue entonces cuando ocurrió. El mar continuaba violento, pero la tripulación ya 

se movía, con precaución, por la cubierta. El cómitre acudía junto a un alguacil a uno 

de los bancos de proa para evaluar daños, y cuando se encontraban en el pasadizo de 

crujía, una gran ola golpeó la nave sacudiéndola una vez más. Se sujetaron a tiempo, 

pero inesperadamente algo cayó sobre ellos tumbándolos sobre cubierta. Era el 

cadáver decapitado de Caries. 

En el zafarrancho de tormenta a ningún oficial se le ocurrió dar orden de arriar el 

cuerpo. Este se encontraba ya muy deteriorado por los ataques de las aves y la 

descomposición natural. Y fue en una de las últimas sacudidas, relativamente menor 

en comparación con las anteriores, cuando la cabeza se desprendió del cuerpo y este 

se precipitó sobre cubierta con nefasta suerte para el cómitre y el alguacil. 

Ninguno de ellos sufrió heridas de gravedad, pero sí un susto de muerte. La 

noticia corrió como reguero de pólvora entre los galeotes y el resto de la tripulación. 

Era demasiado casual que el cuerpo del chico cayera cuando la tormenta amainaba, 

que alcanzara a alguien, y que fueran precisamente el cómitre y el alguacil. Ellos no 

solo eran los verdugos, sino que se encargaban de fustigar y hacer miserable la vida 

de los forzados. 

Hubo risas, evocaciones a lo escatológico, e interpretaciones de una 

intencionalidad postrera del chico contra quienes de manera injusta le torturaron 

hasta arrancarle la vida a latigazos. 

Después de la bravura y la gallardía con que afrontó la muerte, solo faltaba aquel 

insólito acto de desafío de ultratumba para que se le recordara con respeto y 

asombro. 

No encontraron la cabeza y el capitán ordenó poner el cuerpo en un saco con una 

piedra en su interior y lanzarlo por la borda de inmediato. 

Joan no pudo evitar observar de reojo cómo el capitán y el almirante comentaban 

perplejos el incidente y, para evitar convertirse en blanco de su ira, ocultó la risa que 

le producían sus expresiones consternadas. ¿Qué harían frente a aquella 

insubordinación? Conforme a su razonamiento, aquello no era bueno para el orden, 

no era bueno para la moral, no era bueno para la nave. Pero Caries había escapado 

para siempre de su injusta justicia de conveniencias. 

Escribió en su libro: «¡Bien hecho, Caries! Que Dios te acoja en su seno, amigo». 
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El capitán evaluó las pérdidas por el temporal. Encontraron a dos galeotes 

muertos y otro herido grave en proa por el desprendimiento de un maderamen y 

multitud de contusionados por golpes, pero estos se consolaban; hubo momentos en 

que se veían como cena para los peces. Estaban vivos y eso era mucho. La galera no 

sufrió daños estructurales, aunque había múltiples reparaciones que acometer. 

Dentro de las pérdidas entraba la pólvora, algunos barriles se soltaron de sus 

amarres y terminaron rotos y el agua inutilizó unos cuantos más. El capitán castigó a 

los marinos encargados por negligentes e hizo a Joan responsable de la artillería de la 

nave, que no solo consistía en el cañón y las dos culebrinas de proa, sino también los 

falconetes, piezas más pequeñas y movibles que se instalaban en las bordas. En 

realidad su autoridad se extendía a todas las armas relacionadas con la pólvora, 

incluyendo los arcabuces, tanto los manejados por la marinería desde la nave como 

los que usaba la infantería en abordajes y en operaciones terrestres. Era un maestro 

de armas de fuego y aquello, aunque el capitán no se lo reconociera, equivalía a un 

puesto de oficial. Al contrario, Pau de Perelló le dejó muy claro que continuaba 

siendo un forzado cumpliendo su pena y que cualquier falta que cometiera se 

castigaría de la forma más severa. 

Vilamarí deseaba que continuara con sus labores de escribano y leyendo el 

Orlando enamorado. Era mucho trabajo, pero al menos le quitarían los grilletes que 

aún llevaba en los pies y que limitaban sus movimientos. 

Sin embargo, no le concedieron esa libertad de forma gratuita: 

—Tendrás que jurar ante Dios y por tu honor que no escaparás sin antes cumplir 

tu pena de dos años —le dijo Vilamarí. 

Joan vaciló. ¡Había fantaseado tanto con huir al llegar a Nápoles y reunirse con 

Anna! Si juraba tendría que cumplir, aunque la tentación de escapar sería irresistible 

con ella tan cerca. Pero si huía, ¿qué tipo de vida podría ofrecerle a su amada? No, 

huir era descabellado, le alejaría aún más de ella. 

—Permitidme que jure diciendo que estaré esos dos años bajo vuestras órdenes 

según dispongáis. 

Joan sabía que el almirante tenía el poder de conmutar o atenuar su pena y 

albergaba la esperanza de que la redujera si le servía bien. Vilamarí aceptó. Al ver su 
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buena disposición, le pidió que le eximiera del rapado de pelo quincenal que sufrían 

los forzados. El almirante se negó, pero el muchacho se dijo que lo intentaría más 

adelante. Consiguió, sin embargo, permiso para vestirse como un marino y, habiendo 

conservado algún dinero en su saco, decidió comprar ropas al tocar tierra firme. 

Al llegar a Sicilia se encontraron con una segunda galera de la flotilla, sufrió un 

mayor castigo en la tormenta y estaba desarbolada. No había ni rastro de la tercera 

nave. Cuando entraron en la bahía de Palermo, la mar estaba en calma y fueron 

saludados con salvas de artillería desde el castillo. Joan respondió a instancias del 

almirante según costumbre. 

El joven había oído hablar mucho de Palermo y ansiaba conocerla. Era una 

hermosa ciudad que crecía alrededor de La Cala, un excelente puerto natural al que 

solo los vientos de noreste podían inquietar y que se extendía hacia unos montes que 

formaban un anfiteatro que los locales llamaban Conca d'Oro, pues recordaba a una 

concha gigante. Era la capital de Sicilia y tenía una espléndida catedral, hermosas 

iglesias y un poderoso castillo real del tiempo de los normandos. A un penado como 

él nunca se le permitiría bajar a tierra y deambular a su voluntad por la ciudad, pero 

confiaba en encontrar la excusa para hacerlo. 

Anclaron en La Cala sin que hubiera para ellos un recibimiento triunfal como los 

de Alguer y Cagliari. El mar también era enemigo y aquel par de naves abatidas que 

arribaban a puerto eran la imagen de la derrota. 

La preocupación resultaba evidente en la carroza de la nave y una vez anclada 

esta, el almirante Vilamarí desembarcó. Anduvo por la calle Argentería, para seguir 

callejeando después hacia la catedral, y pasada la residencia del arzobispo, llegó al 

palacio real normando, donde esperaba ver al gobernador Fernando de Acuña. Un 

tambor le abría paso y un pelotón de veinte ballesteros al mando del oficial de asalto 

Torrent le escoltaban. El bullicio de artesanos con su repiqueteo de martillos sobre 

madera o metal y el parloteo de los mercaderes y clientes en las calles se detenía un 

instante para apartarse y observar al almirante y a su escolta. Vilamarí estaba 

inquieto; solo un par de funcionarios de rango inferior acudieron a saludarles y 

aquello era mala señal. 

El gobernador Fernando de Acuña le recibió en un salón de la segunda planta 

del palacio real, cuyos amplios ventanales góticos daban a la plaza. Se excusó por no 

acudir al puerto en persona a causa de su salud y le pidió que le contara lo sucedido 

a su escuadra. Bernat de Vilamarí relató primero la recuperación del Rosellón y la 

Cerdaña, su viaje con el rey Fernando y cómo la flota ayudó a pacificar dichos 

condados. Quería que el gobernador supiera que tenía una relación cercana con el 

monarca. Después contó la captura de las fustas en Cerdeña para terminar con la 

tormenta que deshizo sus naves. 
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—La tercera de mis galeras no aparece —dijo—. Conforme el tiempo pasa, mi 

temor a que haya naufragado aumenta. Preciso vuestra ayuda para que me 

adelantéis los pagos del rey y así reparar las dos naves que me restan. Calculo que el 

montante de los trabajos y materiales ascenderá a cuatro mil ducados para ambas 

naves. 

El gobernador movió la cabeza en gesto de disgusto. 

—Eso equivale a pagas y suministro de dos galeras por cuatro meses. Lo 

lamento, pero lo único que el rey autorizó para vos son cuatro mil quinientos 

ducados por las tres galeras. Con dos solo os puedo dar tres mil, que son las pagas y 

manutención por tres meses. 

—¡Pero tengo que reparar mis naves, dar de comer a mi gente y pagarles las 

soldadas! —exclamó el almirante—. ¿De qué le sirven al rey dos galeras que no 

pueden combatir? 

—Lo siento —repuso el viejo gobernador repitiendo su gesto de disgusto—. La 

situación es difícil. Carlos VIII prepara un ejército como nunca antes se vio para 

entrar por el norte de Italia, llegar hasta Nápoles y conquistar el reino. Por lo visto, 

esperaba que nuestro rey Fernando le dejara hacer sin interponerse, pero no ha sido 

así y ambos se amenazan. Nuestro rey está inquieto, si Carlos VIII conquista 

Nápoles, solo el estrecho de Mesina le separará de Sicilia y el mismo argumento de la 

herencia de los Anjou que Carlos VIII esgrime para conquistar Nápoles le serviría 

para Sicilia. 

—En tal caso, el rey va a necesitar más que nunca mis galeras listas para el 

combate. 

—Lo siento, pero vos no sois la prioridad. 

Vilamarí quedó en un silencio sorprendido a la espera de que el gobernador 

continuara. Este hizo un gesto de cansancio: 

—Tengo órdenes de emplear todos los recursos del reino de Sicilia para reforzar 

los principales castillos y ciudades en previsión de un ataque de la flota francesa. 

Además, el rey nombró almirante de Sicilia a Galcerán de Requesens, conde de 

Palamós. Comandará seis galeras para defender la isla; sus naves son prioritarias y 

he de reservarles los recursos adecuados. 

Aquella era una mala noticia para Vilamarí. El nombramiento indicaba que su 

rival estaría al mando de las operaciones marítimas en Italia dejándole a él un papel 

de subalterno. Encajó como pudo el golpe, no tenía más opción que reparar sus 

galeras. 

—¿Qué misión me encomienda el rey? —quiso saber. 

—Aquí tenéis vuestras órdenes —dijo el gobernador tendiéndole una carta—. 

Apoyaréis al rey de Nápoles y al Papa contra los franceses. Cuando eso ocurra, las 

pagas de vuestros hombres y su manutención deberán salir de las arcas de Nápoles y 
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de Roma y por lo tanto navegaréis bajo sus enseñas. Pero debéis evitar, siempre que 

sea posible, el enfrentamiento directo con la flota francesa. Y finalmente, cuando sea 

necesario, os pondréis bajo el mando del almirante Requesens para la defensa de 

Sicilia. 

Vilamarí sabía que nada podía hacer para cambiar la decisión del rey Fernando 

por mucho que esta le disgustara, así que centró sus esfuerzos en conseguir los 

fondos para sus naves. Conocía al viejo gobernador desde hacía muchos años y 

ambos tenían una buena relación, usaría esa amistad al máximo. Fernando de Acuña 

le invitó a comer y después de un buen vino y de usar toda su persuasión, Bernat de 

Vilamarí solo pudo obtener la paga de tres meses para las tres galeras. La parte de la 

galera desaparecida era una concesión especial que le hizo el gobernador; no 

desobedecía las órdenes del rey, pues se acogía a la esperanza del todo improbable 

de que finalmente esta apareciera. Al menos Vilamarí podría reparar las dos naves 

con las que contaba, lo cual era mucho. Sin naves no había flota y sin flota no había 

almirante y Vilamarí estaba a punto de dejar de serlo. 
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Al llegar a la Santa Eulalia, Vilamarí se apresuró a dictarle a Joan una carta al rey 

Fernando solicitándole su ayuda. En el escrito recordaba al soberano los servicios 

prestados, entre ellos el bloqueo naval de Barcelona, sus victorias contra los turcos y 

las batallas ganadas a corsarios genoveses y provenzales. Decía que la corona 

necesitaría sus galeras y era preciso tenerlas listas para el combate. Aun queriendo 

aparentar seguridad y calma, el muchacho percibía la preocupación del almirante. 

Vilamarí emprendió la reparación de sus naves de inmediato, sin esperar la 

respuesta del monarca, y mientras que los trabajos en la Santa Eulalia se pudieron 

efectuar con esta fondeada en el puerto, la segunda nave tuvo que ser varada en la 

playa. 

Al octavo día de su estancia en Palermo, para sorpresa de todos, apareció la 

tercera de las galeras. La tormenta la arrastró hasta las costas de África, dejándola 

muy maltrecha y, aunque puso rumbo a Sicilia tan pronto como pudo, el viaje fue 

largo y penoso a causa de los desperfectos. La tempestad estropeó parte de las 

provisiones y varios de los tripulantes y galeotes, los más débiles, murieron de 

hambre y sed en el camino. La aparición de la tercera nave fue una noticia que todos 

celebraron, en especial el almirante. Pero ahora se necesitaba aún más dinero. 

Vilamarí no obtuvo fondos adicionales del gobernador y, como no confiaba en 

una respuesta positiva del rey, empezó a usar su propia fortuna. Aun con sus títulos 

de almirante, era en realidad armador de algunos de los buques y no acostumbraba a 

hacer demasiados distingos entre su propiedad y la del rey. Varios prestamistas de la 

ciudad visitaron la Santa Eulalia y se rumoreaba que el almirante había hipotecado 

sus posesiones en Palau y Bosa para obtener el dinero que faltaba. 

Los galeotes ayudaban en las tareas dependiendo de sus habilidades, pero 

siempre limitados por sus grilletes y si bajaban a tierra, incluso para trabajar en las 

naves varadas, lo hacían encadenados de a dos. Joan se consideraba muy afortunado, 

ya que sus obligaciones le libraban del trabajo físico y de los grilletes. Lo primero que 

hizo al bajar a tierra fue comprarse un buen jubón, unos calzones, zapatos y un gran 

gorro a la moda italiana que disimulaba casi por completo su cabeza rapada. 

Su principal misión en tierra consistía en proveer a las naves de pólvora de 

calidad. La que se salvó de la tormenta era de distintos fabricantes y composiciones 

y, por lo tanto, de rendimientos dispares. Eso no representaba un gran problema 
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cuando los disparos se efectuaban a poca distancia, como justo antes de un abordaje, 

pero sí cuando se requería un tiro de precisión. Joan, que se entendía a las mil 

maravillas en siciliano, se dirigió a la calle de los especieros y escogió a uno, que por 

su técnica era capaz de fabricar la pólvora con la composición constante de seis 

partes de salitre, una de carbón y otra de azufre. La supervisión del proceso de 

elaboración y almacenaje en barriles le ofrecía una buena excusa para visitar cada día 

la ciudad de Palermo, que, aunque de mayor población y más bulliciosa que 

Barcelona, le recordaba a esta en muchos aspectos. No podía evitar pasear por la calle 

Argentería; cerraba los ojos y oía el repiqueteo de los martillos en el metal y el 

parloteo de las gentes, e imaginaba que se encontraba en la Ciudad Condal, unos 

años antes, en la calle del mismo nombre y que veía a su amada en la tienda de su 

padre. Y cuando los abría sentía un intenso dolor por su ausencia. Ardía en deseos de 

llegar a Nápoles. Estaba seguro de que con su nueva libertad de movimientos 

encontraría la forma de verla. Escribió una carta a Bartomeu pidiéndole que enviara 

una buena parte del dinero que le guardaba a Nápoles para recogerlo en el librero 

napolitano que hacía de correo con Anna y el nombre de este junto a su dirección. 

Aquel sería el lugar donde iniciaría su búsqueda. Envió copia de la misma carta en 

una segunda nave. No podía exponerse a que se perdiera alguna de las 

embarcaciones y con ella su mensaje. Era demasiado importante. Sentía que con él le 

iba la vida. 

Justo al terminar la reparación de las naves aparecieron en Palermo las seis 

galeras del almirante Requesens. Fueron recibidas con honores y el gobernador don 

Fernando de Acuña recuperó la salud para la ocasión y acudió al puerto. 

Galcerán de Requesens, conde de Palamós, era varios años mayor que Vilamarí y 

además de ser hijo y hermano de antiguos gobernadores de Cataluña, tenía una 

amplia hoja de servicios, tanto en la guerra de Granada como en Cerdeña y Nápoles. 

Era un hombre autoritario y su título de almirante de la flota de Sicilia obligaba a 

Vilamarí a obedecerle mientras estuviera en aguas de la isla. Había rivalidad entre 

ambos y a Bernat de Vilamarí no le complacía esa obediencia ni le impresionaba el 

mayor número de naves de su rival. No en vano él mismo ostentó con anterioridad el 

título de capitán general de las galeras de Aragón y Sicilia y comandó la flota de 

veinte galeras y dieciséis naos que bloqueó el puerto de Barcelona obligando a la 

ciudad a rendirse al final de la guerra civil. Deseaba poner rumbo cuanto antes hacia 

el reino de Nápoles y acordó con Requesens que mientras las galeras de este 

recorrerían el norte de la isla de Sicilia en previsión de posibles ataques franceses, las 

suyas seguirían la costa sur, buscando piratas berberiscos, en su camino a Nápoles. 

La carroza era un espacio pequeño y aunque algunas conversaciones los oficiales 

las preferían en proa, lejos de los oídos del almirante, Joan fue atando cabos de lo 

oído aquí y allí y supo que estaban preocupados. Vilamarí invirtió casi todo lo 

obtenido del gobernador y de los prestamistas en reparar las naves y no le quedaba 
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dinero. No tenían provisiones suficientes para llegar a Nápoles, habría que racionar 

la comida y se arriesgaban al hambre si surgía algún contratiempo. 

La situación de Joan en la nave había mejorado ostensiblemente desde que 

embarcó meses antes como galeote, pero era ambigua, pues aunque era un penado 

cumpliendo condena, ni los alguaciles ni el cómitre tenían ya poder sobre él mientras 

que, al contrario, los marinos a cargo de la artillería le obedecían. Su vestimenta 

tampoco era la de un galeote, ni siquiera la de un marino, pues lucía ropas 

relativamente caras, apropiadas para un militar, ya que no quería desentonar en la 

carroza junto a los oficiales. Alguno mostró un gesto de sorpresa y desagrado al verle 

de aquella guisa. 

—¿Quién te has creído que eres? —le espetó Pere Torrent, el oficial de infantería, 

al verle—. Continúas siendo un maldito penado. 

A Joan la única reacción que le preocupaba era la del almirante y, como este no 

hizo comentario alguno, todos terminaron asumiendo que tenía su permiso. 

Un día Vilamarí le dijo: 

—Muchacho, ya sé que eres bueno con las armas de fuego, pero ¿qué tal se te 

dan las de filo? 

—Sé usar la azcona y tirar con ballesta. 

—En un abordaje no hay tiempo para recargar las armas de fuego, ni siquiera las 

ballestas —repuso el almirante—. Empleamos las picas cortas, lanzas y azconas para 

los primeros envites, pero la espada y la rodela son las armas definitivas en el cuerpo 

a cuerpo. 

—Nunca he usado espada y rodela. 

—En tu posición debes dominar su arte —le contestó el marino—. Daré orden 

para que el oficial Torrent te enseñe. 

Joan se quedó boquiabierto. ¿Qué significaba aquello? Era un galeote, pero el 

almirante parecía tratarle casi como a un oficial. No se atrevió a preguntar, aunque se 

dijo que aprovecharía al máximo las lecciones de espada. 

Escribió en su libro: «¿Por qué le intereso tanto al almirante? ¿Qué trama?». 

CCaappííttuulloo  7755  

La flotilla zarpó rumbo al extremo oeste de Sicilia y allí se entretuvo 

inspeccionando las islas Egadi, que estaban a solo día y medio de navegación de 
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África. Era uno de los lugares favoritos de los sarracenos para emboscar a las naves 

que desde el sur de Sicilia se dirigían a Palermo, Cerdeña o España. En la isla de 

Marettimo avistaron dos galeras sarracenas que se dieron a la fuga y en la 

persecución demostraron de nuevo ser más veloces; Joan no pudo alcanzarlas ni una 

sola vez con las culebrinas. 

Las escasas provisiones no les permitían esperar el regreso de los sarracenos para 

emboscarlos y el almirante tenía prisa por llegar a Nápoles. Antes de retomar la ruta, 

Vilamarí ordenó echar ancla en una ensenada y llamó a los capitanes a su galera. 

Joan y el resto de los oficiales tuvieron que ir a proa mientras ellos discutían sobre 

mapas desplegados en la mesa y al rato llamaron a algunos tripulantes de origen 

siciliano y al oficial Torrent. Un encuentro semejante entre capitanes se repitió dos 

días después mientras navegaban a vela en paralelo a la costa de la gran isla. Genis 

Solsona le dijo a Joan que preparaban una operación militar y él le preguntó si 

esperaban encontrar naves sarracenas. El piloto se encogió de hombros. Quizá lo 

supiera y no quisiera decírselo. 

Desde que abandonaron la isla de Marettimo, solo vieron barcas de pesca, no 

había indicios de tráfico marítimo, seguramente a causa de los piratas. Pero Joan 

intuía que el almirante no preparaba un combate en el mar. Fue en la tarde del 

siguiente día cuando Joan comprendió lo que Vilamarí tramaba. 

El capitán convocó a varios marinos, a un par de alguaciles y una veintena de 

soldados junto al oficial Torrent, que llevaba ya días entrenando a Joan en el combate 

a espada. 

—Este grupo ha sido escogido para una acción especial —les dijo el capitán 

Perelló bajo la mirada atenta del almirante—. Esta noche la pasaréis en tierra y al 

amanecer habrá combate. El oficial Torrent está al mando del grupo. Aparte de 

ballestas y espadas llevaréis un arcabuz que manejará Joan. 

Al muchacho le invadió una terrible angustia. Intuía que algo horrible se 

avecinaba y le faltaba el aire. 

—Cambiaréis vuestras ropas por estas y unos cuantos llevaréis turbantes —

continuó el capitán mostrando unos vestidos amontonados que pertenecían a los 

sarracenos capturados en las fustas. 

La ansiedad de Joan iba en aumento y tuvo que apoyarse en la pared de la 

carroza para no desplomarse. Se ahogaba. El capitán hizo venir a un forzado 

musulmán para que les repitiera varias palabras en sarraceno y les enseñara cómo 

colocarse los turbantes. Los detalles de la operación les serían ampliados en tierra, 

pero una vez se iniciara el combate, solo se podrían usar aquellas palabras, se trataba 

de las órdenes más comunes. Hizo que todos las repitieran una y otra vez; algunos 

mostraban conocerlas de tiempo. El muchacho se estremeció al comprender que él, 

trágicamente, las oyó antes. Vilamarí estaba a punto de perpetrar el mismo crimen 
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que cometió en su aldea. Ai mirar hacia el fondo de la carroza le vio sentado, 

contemplándolos con toda tranquilidad. Sintió una mezcla de temor, rabia y un odio 

inmenso hacia aquel hombre. 

—No, no iré —afirmó en voz baja. 

Y dejó de repetir aquellos malditos vocablos en lengua sarracena. 

—Mi capitán —le dijo a Perelló después de que el grupo se dispersara una vez 

terminada la reunión—, no puedo ir. Me encuentro muy enfermo, mis piernas ni me 

sostienen. 

Joan no tenía que fingir, se sentía enfermo de verdad, tenía el estómago revuelto 

y las piernas débiles. El capitán le miró con una sonrisa en la que había compasión y 

desprecio. 

—¿Miedo, muchacho? —le dijo—. Todos lo hemos tenido alguna vez. Pero ahora 

no es tu momento. El almirante me ordenó ahorcarte de inmediato si te resistías a ir. 

Joan miró al fondo de la carroza donde Vilamarí continuaba sentado. Los 

observaba y con toda seguridad sabía de qué hablaban, pero su semblante era 

inexpresivo. 

—El almirante te ha concedido privilegios, chico —continuó el capitán—. Todo el 

mundo lo sabe y quedaría mal si demuestras que no los mereces. 

—Y eso alteraría el buen orden de la nave, ¿verdad? —dijo Joan con rabia. 

—Sí —repuso el capitán con una carcajada—. Pero más te alteraría a ti colgar de 

ahí arriba. 

El muchacho recordó el balanceo macabro del cadáver de Caries y supo que, 

para mantener el orden exigido por el almirante, el capitán le ahorcaría sin pestañear. 

Al anochecer las galeras se acercaron a la costa y la capitana descolgó la chalupa. 

Había una luna en cuarto menguante que daba suficiente luz para divisar una 

pequeña playa donde viaje tras viaje el bote desembarcó a la tropa. 

Joan cuidaba del arcabuz, de la mecha de combustión lenta y de las cargas de 

pólvora que distribuyó con cuidado en bolsitas de papel. Lo mantuvo todo bien 

protegido en un saco de lona embreada y logró que llegara a tierra completamente 

seco. Una ballesta era en ocasiones más precisa que el arcabuz, pero este tenía un 

mayor poder destructivo. Por desgracia, Joan recordaba bien sus efectos en el cuerpo 

de su padre. 

Los guiaba un marino siciliano que los condujo a un bosque de pinos para pasar 

la noche. Joan no podía pegar ojo y se ofreció para hacer dos de las guardias en lugar 

de sus compañeros con buen sueño. Apartado del grupo, oía los ronquidos que 

llegaban de los durmientes y el cricar de los grillos, mientras el olor de los pinos le 
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recordaba a su aldea. Entre las agujas de los árboles veía un cielo de incontables 

estrellas alrededor de la luna, gajo de luz. La paz exterior no mitigaba el infierno que 

sentía en su interior y que le impedía cerrar los ojos. 

Hasta aquel momento él y su familia habían sido las víctimas y ahora él sería 

verdugo sin que pudiera hacer nada por evitarlo. Pensó en escabullirse y no 

participar en el ataque, y lo hubiera hecho si la pena fuera solo unos azotes; pero le 

amenazaron con la horca. Y un capitán de galera no amenazaba en vano. 

Desesperado, trazaba un plan tras otro intentando burlar al destino. Ninguno valía. 

No había amanecido cuando, después de desayunar pan, queso y vino, 

emprendieron la marcha bordeando unos montes por el interior hasta llegar a un 

camino; allí el marino les dijo que aquel era el lugar. Joan anduvo unos pasos por el 

sendero y pudo ver, desde la altura donde se encontraban, el mar más abajo, varias 

casas cercanas a la orilla y unas barcas de pesca varadas en una ancha playa arenosa. 

El escenario le era trágicamente familiar. Se emboscaron tras unas rocas y unos 

matorrales mientras las primeras luces del día llegaban de Oriente. Al poco oyeron el 

mugido de unos cuernos que daban la alarma y con un pedernal y un eslabón Joan 

hizo saltar las chispas que encendieron una de sus mechas de combustión lenta. 

Después montó la mecha sobre el serpentín, una pieza de hierro parecida a una zeta, 

que en un extremo sujetaba la mecha y en el otro servía de gatillo. Volvió a asomarse 

y vio cómo suavemente la Santa Eulalia, que mostraba los gallardetes verdes del 

islam en sus mástiles, varaba en la playa y cómo los hombres, gritando, saltaban por 

la proa y las bordas. 

El oficial Torrent tiró de él para que se ocultara y se colocó a su espalda. 

—Cuando yo dé la orden, saldremos todos al encuentro de los que subirán por 

este camino en busca de refugio en la colina de atrás —dijo en voz alta para que 

todos le oyeran—. Joan irá delante y disparará el arcabuz contra el primero. Se 

asustarán y saldrán huyendo. Si los hombres presentan combate, habrá que matar al 

que se resista. Hay que capturar al mayor número posible, sobre todo a mujeres 

jóvenes. No queremos niños pequeños. ¿Alguien tiene dudas sobre qué hacer? 

Nadie respondió. 

—A partir de ahora hablaremos sarraceno. 

La espera se hizo interminable. Joan notaba la presencia del oficial Torrent a su 

espalda y el lento chisporroteo de la mecha de cuerda de cáñamo empapada en 

salitre. Sudaba de angustia. De pronto oyeron voces y jadeos y cuando vieron a los 

primeros, el oficial ordenó atacar. Joan no se movió, pero el dolor de un pinchazo en 

los riñones le hizo levantarse. 

—Sal de ahí y dispara si no quieres que te ensarte por la espalda —le dijo Torrent 

empujándolo hacia delante. 
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Joan avanzó unos pasos hacia los que subían, siguiendo a sus compañeros. Se 

encontraron con un grupo de aldeanos y los hombres, armados con espadas, lanzas y 

ballestas, se situaron al frente. Sus caras mostraron sorpresa y temor y se detuvieron 

protegiendo a los que venían detrás. 

Joan los entendió perfectamente cuando gritaron a sus mujeres que escaparan 

con los niños y cómo el que lideraba ordenaba a los hombres atacar para cubrir su 

huida. Notó el silbido de una saeta de ballesta que le rozó y vio cómo el jefe del 

grupo cargaba contra él espada en mano gritando. Los demás le seguían. 

—¡Dispara! —le ordenó Torrent. 

Pero el muchacho se quedó rígido, apuntando al pescador que llegaba a la 

carrera. Buscaba en los ojos del hombre la mirada de su padre. 

—¡Dispara, maldito seas! —rugió el oficial. 

El chico tuvo la certeza de que moriría si no apretaba el gatillo en aquel 

momento, y lo hizo. El hombre caía ya sobre él, espada en alto para descargarle un 

sablazo, y Joan, sin poder apartar sus ojos de los del pescador, oyó el siseo de la 

mecha prendiendo en la pólvora. Un brutal estampido acalló los gritos de los 

contendientes y la carrera del hombre se vio cortada en seco. Abrió los brazos al cielo 

al tiempo que soltaba su espada y la mirada de Joan se apartó de sus ojos para 

contemplar el horrible boquete abierto en su pecho y del que al poco surgió sangre a 

borbotones. Cayó de espaldas. 

El signo del choque había cambiado. Los pescadores huían en desbandada y los 

marinos les perseguían; atrás dejaban varios cuerpos atravesados por saetas tendidos 

en el suelo. Joan no los siguió. Dejó caer el arcabuz y permaneció de pie 

contemplando, sin saber qué hacer, el cuerpo del hombre al que aún le quedaba un 

hálito de vida. Entonces un muchachito salió de los matorrales donde se escondía. 

Y sin importarle la presencia de Joan, se acercó al hombre, que aún tuvo fuerzas 

para mirar a su hijo a los ojos. El chico se arrodilló y le cogió de la mano, y Joan se 

apartó para dejarles intimidad. Sabía muy bien lo que ambos se dirían y también que 

el chiquillo pasaría a ser el hombre de la casa, el responsable de la familia. De lo que 

quedara de ella. Unos pasos más allá Joan se puso en cuclillas y. cubriéndose la cara 

con las manos, estalló en llanto. Al poco vomitaba apoyado en un pino. Él era el niño. 

Y también el verdugo. 
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Con la marea alta la galera se hizo a la mar dejando atrás una aldea abandonada 

y saqueada, donde no quedaba ni comida ni nada que se pudiera vender. Pero 

aquellas gentes eran pobres y sus vidas y su libertad eran su única posesión de valor; 

las veinte mujeres y los cuatro muchachos adolescentes capturados la acababan de 

perder. Al alejarse, Joan miraba hacia los montes, los olivos, los pinares y 

cañaverales; intentaba verlos, porque sabía que desde allí los supervivientes los 

observaban, desolados, con el corazón roto. Y entre ellos un niño cuyo rostro jamás 

olvidaría. 

—Podemos sacar treinta libras por cabeza y eso son veinticinco ducados —

calculaba el escribano—. De este lote obtendremos lo suficiente para cubrir los gastos 

de la flota por más de diez días. 

El capitán Perelló afirmó satisfecho con la cabeza. Estaba sentado en la mesa de 

la carroza junto al oficial Torrent recibiendo su informe de la operación. En el banco 

del fondo de la estancia, cerca del timonel, se encontraba el almirante, absorto en sus 

pensamientos y en apariencia indiferente a lo que se hablaba. 

Joan se hallaba de pie detrás del oficial; sabía que su comportamiento en la 

refriega defraudó a Torrent y que este trataría el tema con el capitán. Pero en aquel 

momento a él no le importaba el castigo. Su atención se centraba en el almirante 

Vilamarí. Había jurado vengar a su padre y mató a su asesino en la taberna. Pero 

ahora comprendía que aunque el Tuerto fuera el autor material del crimen, el 

verdadero responsable era Vilamarí. La evidencia era aplastante. Él tuvo que matar, 

aun sin quererlo, a alguien que podía haber sido su propio padre. El almirante era el 

causante de su muerte y el ladrón de la libertad de su familia, él fue quien la 

destruyó. Su mirada se dirigía a aquel hombre cercano a los cincuenta años, enérgico 

y arrogante, pero que con frecuencia se ensimismaba. Merecía morir por el 

sufrimiento causado a su familia y a tantas otras. Conforme le miraba, Joan sentía la 

rabia crecer en su interior, era un odio frío y por ello más intenso. Suplicó que Dios le 

concediera la oportunidad de matarle y poder escapar. Su rencor no era suicida; no 

podía desperdiciar su vida sin antes localizar y rescatar a su familia. Y también 

ansiaba encontrar a Anna, abrazarla y rezaba cada día para que el Señor le 

concediera la gracia de hacerla su mujer. 
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De repente Vilamarí miró hacia la mesa y sus ojos se encontraron con los de Joan. 

Fue un choque violento y el muchacho supo que en aquellos instantes larguísimos le 

transmitía su rabia, su odio. El almirante le mantuvo la mirada, su rostro en general 

inexpresivo mostró primero una leve sorpresa y después Joan creyó ver bailar en sus 

labios una sonrisa cínica que no terminaba de asomar. El encuentro de miradas se 

hizo doloroso por su violencia hasta que Joan no pudo aguantar más y apartó sus 

ojos del hombre al tiempo que este hacía lo mismo. 

—Solo uno de los infantes fue herido en un hombro por una saeta de ballesta —

informaba Torrent—. Se repondrá fácilmente, si Dios quiere. En cuanto disparamos 

el arcabuz y cayó el cabecilla, los demás salieron corriendo, como siempre. No creo 

que esos pescadores oyeran antes un disparo de arcabuz y les produjo pánico. 

Cuando terminó el relato de la emboscada y de cómo saquearon el villorrio 

capturando a sus habitantes, el oficial abordó el asunto de Joan. 

—Se ha comportado como un cobarde —reportaba—. Ha dado mal ejemplo, y lo 

lamento porque al practicar con la espada me pareció un chico valiente. 

—Pues recibirá diez azotes en público como escarmiento —dijo el capitán 

mirando acusador a Joan, que, de pie, le mantuvo la mirada. 

—El muchacho no necesita azotes. —Todos miraron al almirante, que hasta 

aquel momento parecía por completo ajeno al diálogo—. Lo que precisa es más 

acción. En el próximo asalto será de nuevo el responsable del arcabuz. 

Joan hubiera preferido cien veces los azotes. ¡Otra vez le obligarían a matar a 

inocentes! Estuvo a punto de protestar, aun sabiendo que era inútil, cuando el 

almirante le miró con intensidad: 

—Tienes mucho aún que aprender, Joan Serra de Llafranc. 

Joan se quedó paralizado, noqueado como si hubiera recibido un golpe en la 

cabeza. Nadie antes en la galera le había llamado de aquella forma, refiriéndose a su 

origen, usando el nombre de su aldea. Una aldea que Vilamarí saqueó, para asesinar 

y esclavizar a sus habitantes. 

Comprendió que el hombre era totalmente consciente de lo que hacía cuando le 

enviaba a disparar el arcabuz sobre inocentes. Con toda seguridad al negociar con 

Bartomeu, este, como buen mercader, usó argumentos emotivos para justificar su 

ensañamiento con el Tuerto. Le habría contado la muerte de su padre y la desgracia 

de su familia para ablandar su corazón de pedernal. 

¡Vilamarí lo sabía todo!, lo supo desde el primer momento. Y ahora jugaba con él 

de la forma sádica en que el gato juega con el ratón herido antes de matarlo. 
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Los días y las noches siguientes fueron de insomnio para Joan. La Santa Eulalia 

asaltó dos aldeas más en su ruta hacia el cabo Passero en la zona sudoriental de la 

isla de Sicilia. El joven supuso que las otras dos galeras actuaban de igual modo con 

otros pueblecillos. Siempre seguían la misma pauta; un destacamento desembarcado 

en secreto la noche anterior, en una cala lejana, guiado por marinos de procedencia 

local y que Joan no sabía si actuaban de grado o a la fuerza, cortaba el paso a los 

aldeanos que huían del ataque de las tropas que desembarcaban en su playa. La flota 

se desplazaba con mayor rapidez que las noticias y siempre los sorprendían. 

Ver repetidas aquellas escenas una y otra vez era un suplicio para Joan, que solo 

era capaz de dormir, agotado por el cansancio, durante el día en un rincón de la 

galera o unos instantes en la noche bajo las estrellas, en tierra firme, junto al maldito 

arcabuz que a la madrugada siguiente dispararía sobre aquellos infelices que tanto le 

recordaban a los de su propia aldea. En aquellas vigilias, mientras no podía conciliar 

el sueño, rezaba; por su familia, por los inocentes sobre los que caerían al amanecer 

del día siguiente y por él mismo. Y cuando no rezaba, maldecía. Maldecía al 

almirante Bernat de Vilamarí, responsable de toda aquella maldad y al que deseaba 

matar con sus propias manos. 

Trataba por todos los medios de no herir a los aldeanos y pensó que si disparaba 

el arcabuz tan pronto los viera, sin darles tiempo a que le atacaran, no tendría que 

abatir a ninguno de ellos para proteger su vida. El estampido era la señal para que 

los marinos cargaran contra los pescadores; estos, sorprendidos por el estruendo, 

terminaban huyendo y la acción era tan rápida que no le daba tiempo a recargar el 

arma. Su precipitación al disparar y su falta de puntería disgustaban al oficial 

Torrent, pues hacía la lucha cuerpo a cuerpo más dura, pero al menos no podría 

acusarle de desobediencia y cobardía. 

Aquellos días fue incapaz de escribir en su libro. Tenía el alma alterada y sus 

sentimientos eran profundos y violentos. Encerraron a las mujeres capturadas en el 

estrecho espacio bajo cubierta de proa y al principio gritaban. 

—Solo las puedes visitar y escoger una si el capitán decide premiarte por algo 

especial o si tienes cuatro sueldos con que pagar —le dijo el piloto malinterpretando 

su expresión descompuesta al oír los gritos—. El oficial Torrent las hace custodiar 
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con mucho cuidado para evitar que provoquen peleas entre los hombres o que 

alguna de ellas salte por la borda. Él y sus soldados recogen el dinero para el 

almirante. 

—Ahora es también alcahuete —murmuró Joan entre dientes. 

Se desesperaba cuando las oía; pensaba en su madre, en su hermana y en 

Elisenda, rezaba por ellas y por que no se hubieran ahogado en el mar tratando de 

escapar de aquel suplicio. 

Pasados un par de días, y quizá resignadas a lo inevitable, las cautivas dejaron 

de gritar y aquello, junto con la noticia de que no habría más ataques a las aldeas de 

pescadores, permitió a Joan tranquilizarse lo suficiente para conciliar, aunque 

inquieto, el sueño. Sus pensamientos empezaron a tomar coherencia. Tenía mucho 

que escribir en su libro y lo hizo poco a poco. «El almirante lo sabía todo sobre mí», 

garabateó un día. «Me hizo matar a mi propio padre», anotó el siguiente. «Yo he sido 

el niño huérfano a la vez que el verdugo», dejó escrito unas horas después. «Qué 

quiere el almirante que aprenda. ¿A matar inocentes como él?» Y «Juega conmigo 

como hace el gato con el ratón herido antes de matarlo, pero yo he de matarle antes», 

escribió al fin. 

Doblando el cabo Passero en el extremo oriental de Sicilia, la flotilla, para 

desilusión de Joan, no se dirigió a Nápoles, sino a Otranto, a cinco días de 

navegación del cabo. 

—Es un puerto franco —le aclaró Genis—. Allí convertiremos los esclavos en 

dinero. 

La rutina se reestableció en los días en que la flotilla navegaba por mar abierto y 

la lectura por parte de Joan del Orlando enamorado para los oficiales se reanudó. Una 

tarde el capitán le dijo: 

—Hoy no habrá lectura. El almirante cenará en su camarote y tú le servirás la 

comida. 

El encargo no le gustó a Joan. La galera tenía sus cocineros y eran ellos quienes 

servían la mesa de los oficiales. Además, el capitán y el almirante compartían un 

asistente que se encargaba de la limpieza y de mantener en buen estado sus ropas y 

armas, de afeitarles la barba y de cualquier otra necesidad. Esa tarea le 

correspondería al asistente y no a él, se decía. No quería hacer de criado. 

El camarote del almirante estaba situado bajo la cubierta de la carroza y se 

accedía a él desde la crujía descendiendo un corto tramo de escaleras y por un 

angosto pasillo que conducía también a la enfermería. Eran los dos únicos espacios 

de uso individual en la nave. Joan no estaba acostumbrado a llevar una bandeja y 

anduvo con sumo cuidado el trayecto apoyando sus hombros en las paredes del 

pasillo para evitar que alguno de los vaivenes de la galera hiciera caer los cacharros. 
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—Adelante —dijo el almirante cuando llamó. 

Un nuevo equilibrio le permitió abrir la puerta con una mano mientras mantenía 

la bandeja en la otra y se encontró con una pequeña habitación donde el espacio 

estaba aprovechado al máximo. Sobre unos baúles se hallaba el lecho y al fondo 

había una mesa donde Vilamarí escribía. Encima de esta se abría una pequeña 

escotilla que daba a popa y que suministraba luz natural, lo que obligaba al almirante 

a sentarse de espaldas a la puerta. 

—Deja la bandeja sobre la repisa, encima del jergón —le dijo el almirante. 

—Como ordenéis —repuso Joan. 

Pero cuando iba a hacerlo, vio sobre el lecho una lujosa daga otomana a medio 

desenvainar. El corazón le dio un vuelco. Solo tenía que tirar del arma y degollar al 

marino que en aquel momento le daba la espalda. Toda la rabia contenida, todos sus 

deseos de venganza se agolparon en la boca de su estómago como un vómito 

incontenible mientras el corazón latía acelerado. ¡Al fin podía vengar a su padre! Era 

una oportunidad irrepetible. 

Las manos le temblaban y dejó con cuidado la bandeja en la repisa mientras 

calculaba que con un movimiento rápido podía terminar de desenvainar el puñal y 

asestarle a aquel miserable un golpe mortal antes de que pudiera reaccionar. Una voz 

interior le advertía que si le mataba en aquellas circunstancias, no tendría escapatoria 

y que sería ejecutado de la forma más atroz; pero la rabia, mezclada con una fiera 

alegría, crecía en su interior. ¡Tenía que hacerlo, ahora o nunca! 

Alargó su mano y su mirada fue al cuerpo del almirante mientras medía las 

distancias. Entonces advirtió que fingía leer, que había un espejo colgado en la pared 

de popa y que a través de él le observaba con disimulo. La mano derecha del marino 

estaba oculta sobre su regazo y Joan tuvo la certeza de que empuñaba una daga. 

¡Era una trampa! Con toda seguridad la daga otomana carecía de hoja. Un 

movimiento en falso y sería él el apuñalado. Sintió que sus músculos se agarrotaban 

al tiempo que la mirada dura de Vilamarí se encontraba con la suya en el espejo. 

—¿Deseáis algo más, almirante? —preguntó el muchacho después de un largo 

instante en el que no pudo hablar. Tenía la garganta tan seca que casi le dolían las 

palabras. 

Los labios del hombre dibujaron una leve sonrisa de triunfo a través del espejo y 

Joan sintió que aún le odiaba más. 

—No. Puedes retirarte. 

Cuando salió al pasillo, Joan temblaba de pies a cabeza y un sudor frío le hacía 

estremecer en pleno verano. El almirante conocía muy bien sus motivos, sabía que le 

odiaba, que deseaba venganza. Joan no podía, ni quería, disimularlo más y Vilamarí 

lo leía cada día en sus ojos, pero por alguna razón desconocida parecía sentir placer 

teniéndole cerca, notando ese rencor, ese peligro latente. 
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El marino jugaba con él. Pero Joan vivía con la esperanza de que algún día 

cometiera un error, rezaba por ello. Entonces cambiarían los papeles, la presa se 

convertiría en cazador y aquel sería el último día del almirante. 
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Habladme sobre Otranto y su mercado de esclavos —le pidió Joan a Genis. 

La Santa Eulalia navegaba a vela y los galeotes se alternaban al remo. Era un día 

algo desapacible con el mar picado y viento fresco. Estaban sentados en un extremo 

de la carroza, con los pies apoyados en la crujía; nadie podía oírlos, con el sonido del 

tambor marcando el ritmo de boga, el viento, las voces de los oficiales en el interior 

de la carroza y los gritos de los alguaciles fuera. 

Joan quería recabar la información que le permitiera dar con el paradero de su 

familia. Y aunque el tema de los asaltos a poblaciones cristianas era muy delicado, y 

fuera de lo estrictamente necesario no se hablaba de él, en aquel momento era 

inevitable hacerlo. 

El piloto tendría unos treinta años y Joan se preguntaba si estaba en la galera de 

Vilamarí cuando asaltaron su aldea. Sin embargo, temía interrogarle directamente, 

que percibiera un interés extraño, que se pusiera en alerta y se cerrara a la 

conversación, tal como ocurrió con el Tuerto en la taberna. 

El oficial hizo una pausa antes de contestar, como si la respuesta fuera larga y 

prolija, miró al mar y al fin habló. 

Quiso contarle primero la heroica campaña en la que Vilamarí, al mando de una 

flota aragonesa y napolitana, consiguió romper el asedio al que los turcos sometían a 

la isla de Rodas, cuartel general de los caballeros hospitalarios. Le relató emocionado 

que la flota turca era de ciento cincuenta buques, cinco veces mayor que la suya. Y 

cómo la galera capitana del almirante junto a un par más entraron en el puerto de 

Rodas ondeando los gallardetes de Aragón entre vítores de los asediados. Los 

otomanos se vieron obligados a retirarse poco después. 

—Nosotros fuimos definitivos en la victoria cristiana en Rodas —decía Genis, 

emocionado—. Y yo estuve allí, Joan. No sabes lo que fue aquello. 

Joan contempló la sonrisa feliz en el rostro del piloto y sus ojos húmedos al 

rememorar la hazaña y comprendió la profunda admiración que sentía por el 

almirante. Había percibido aquello antes en la tripulación de la Santa Eulalia, pero no 

dejaba de sorprenderle. Debían de estar ciegos para no ver cómo el almirante se 

ensañaba con los pobres pescadores. Era cruel con los débiles. 

Joan meneó la cabeza disgustado antes de preguntar: 
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—¿Y Otranto? 

—Otranto pertenece al reino de Nápoles, pero está situada a la entrada del mar 

Adriático. Se precisan más de ocho días de navegación desde Otranto a la ciudad de 

Nápoles, pero se encuentra en la ruta comercial de Venecia al resto del Mediterráneo 

y solo a un día de las costas albanesas, parte de las cuales ya estaban por entonces 

dominadas por el Imperio turco. 

»Ante el fracaso de Rodas, los turcos lanzaron un ataque sorpresa como 

represalia sobre Otranto, también con fuerzas muy superiores, y la conquistaron. 

Vilamarí, por orden del rey de Aragón, se puso al servicio del rey Fernando I de 

Nápoles, y al mando de sus propias naves y de la flota napolitana asedió la ciudad 

por mar. Mientras, Alfonso de Calabria, heredero del trono de Nápoles, reforzado 

por tropas de otros estados italianos y húngaras, cercó la ciudad por tierra y entre 

ambos obligaron a los turcos a rendirse. 

»Y ahora Otranto es un puerto franco codiciado por los venecianos, demasiado 

cerca del Imperio otomano, del que le protege una paz precaria y demasiado lejos de 

la capital del reino. Tiene un floreciente mercado de esclavos que provienen de los 

asaltos de corsarios y piratas. 

—¡Pero los esclavos que nosotros traemos son cristianos! —exclamó Joan—. ¿Es 

que no va a hacer nada el gobernador? 

El piloto sonrió moviendo la cabeza negativamente. 

—El gobernador es amigo de Vilamarí desde los tiempos de la reconquista de la 

ciudad y obtiene pingües beneficios del tráfico de cautivos. Ha conseguido una 

relativa independencia de Nápoles y todo el mundo que paga impuestos es 

bienvenido aquí, ya sea veneciano, turco o berberisco. No hace preguntas a quienes 

traen buenos negocios. Los esclavos musulmanes los compran tratantes que los 

venden en países cristianos y los cristianos se destinan al Imperio turco e incluso a 

algunas zonas cristianas más lejanas, como la isla de Creta. 

Joan se dijo que Otranto estaba demasiado lejos de Llafranc, que aquel no podía 

haber sido el destino de su familia. 

A Joan se le permitió bajar a tierra y acudió, junto al piloto, a la subasta de 

esclavos que tenía lugar en un gran recinto encalado que también se usaba en las 

ferias de reses y caballos. Allí tanto mujeres como hombres eran exhibidos desnudos 

para su humillación y deleite de curiosos. Algunos lloraban en silencio, mientras 

cubrían su desnudez con las manos. Mostraban la mirada huidiza del miedo. Porque 

cualquier desobediencia era castigada de inmediato con azotes. Se les trataba como 

mercancía y solo las mujeres más bellas recibían alguna consideración, aunque los 

traficantes las manoseaban e inspeccionaban como si estuvieran comprando muías. 

Allí, siempre bajo la atenta anotación de los escribanos, se recibían las ofertas, 
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estableciéndose los precios sobre los que el gobernador cargaba sus impuestos y los 

comerciantes ponían sus márgenes. 

Joan no vio en el mercado ni al almirante ni al capitán y aquella mercancía 

humana, solo días antes personas libres y ahora encadenadas, fue entregada por el 

oficial Torrent acompañado por un pelotón de tropa, de escribanos y de alguaciles de 

las galeras. Algunas de las muchachas eran hermosas y estaban muy bien formadas, 

pero Joan no se entretuvo en su contemplación y se despidió del piloto tan pronto 

hubo echado un vistazo. No podía dejar de pensar en su madre, su hermana y 

Elisenda, y ser testigo de aquel proceso denigrante le revolvía las tripas. Temía 

terminar golpeando a alguno de los mirones que gritaban lascivos a las esclavas e 

intentaban tocarlas cuando se las hacía entrar o salir. 

Se repetía que aquello era injusto y que el almirante no tenía ningún derecho a 

hacer tan infelices a aquellas gentes. 

Cuando llegó a la galera sacó el libro de su escondite, bajo un pequeño tablón 

que mantenía desclavado de forma que nadie percibiera su movilidad. 

«¿Qué precio tiene una vida? —anotó—. ¿Qué precio tiene la libertad? Vilamarí 

es un ladrón de vidas y de libertades. Algún día pagará por sus crímenes.» 
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La flota navegaba a vela aquella noche apacible y cálida frente al golfo de 

Tarento. Los galeotes descansaban y, fuera del timonel y los vigías, todos dormían en 

la Santa Eulalia; pero Joan no podía conciliar el sueño por la impaciencia. 

Al fin se dirigían a Nápoles, donde vivía su amada. La ciudad era tres veces 

mayor que Barcelona, no sería fácil encontrarla. Anna era ya una mujer casada y Joan 

se preguntaba entre temeroso y esperanzado si ella le continuaría amando. 

En la carroza, las hamacas de los oficiales se balanceaban suavemente, Joan no 

contaba con el privilegio de una, pero se sentía feliz con el jergón que extendía en el 

suelo por las noches. Aún recordaba la dura cubierta sobre la que trataban de dormir 

los galeotes y, en comparación, su camastro le parecía un lujo. 

Era una noche de luna creciente cercana a llena y el cielo estaba cubierto de 

pequeñas nubes que se deslizaban dando la impresión de que el astro era la cara 

sonriente de una doncella que coqueteaba cubriéndose la faz y destapándola con 

distintos velos. Inquieto, Joan se levantó y anduvo cuidadoso por la crujía hacia proa. 

Era difícil evitar el ruido sobre el maderamen de aquel pasadizo central cuyo nombre 

provenía precisamente de los crujidos que producía al pisarlo. No quería perturbar el 

sueño de los galeotes que dormían tumbados a uno y otro lado de la crujía. Muchos 

roncaban, alguno tosía, otro hablaba en sueños y a cada movimiento sonaban las 

cadenas que los unían a la nave. Llegó a la arrumbada en proa, aquel era el dominio 

de sus cañones y acarició el bronce frío de una de las culebrinas. Después fue al 

espolón que se alzaba en el extremo de la galera y que servía para abordar las naves 

enemigas. Se sentó allí, contemplando cómo la proa abría las aguas oscuras 

coronadas en ocasiones por destellos plateados. Alzó la vista hacia el horizonte del 

lado de la luna y vio cómo su luz trazaba un camino plateado en el mar que se dirigía 

a la nave sobre las olas. El astro iluminaba las nubecillas tal como pudiera hacerlo el 

sol, pero su menor luz convertía su empeño en lucha constante contra las tinieblas. 

Eran el mismo tipo de nubes en las que, tantos años antes, su padre le enseñó a 

reconocer aquellos seres ingrávidos del cielo. Solo que estos eran mucho más 

oscuros. Como el tiempo que ahora le tocaba vivir. ¡De qué forma tan trágica había 

cambiado su vida! Sacudió la cabeza para desechar los pensamientos tristes y las 

añoranzas que tanto dolían, y se concentró en leer aquellas formas celestes oscuras y 

plateadas. Un caballo, un duende de orejas apuntadas... Entonces la luna se cubrió 
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por unos momentos para asomar de nuevo sonriente. Aquella parecía la cabeza de 

un turco con un gran turbante, la otra una muchacha... El corazón le dio un vuelco. 

«¡Anna!», se dijo en un susurro. 

—Buenas noches, Joan Serra de Llafranc. 

El joven se sobresaltó. Había reconocido la voz y al girarse vio a quien le 

contemplaba, de pie, a escasa distancia. 

—Buenas noches, almirante. 

El hombre se acomodó en un banquillo situado en la arrumbada, de cara al 

espolón, y después de respirar hondo y contemplar el mar, las nubes y la luna, dijo: 

—Es hermoso. 

—Sí, señor. 

Vilamarí se mantuvo en silencio mientras su mirada recorría las aguas, el cielo y 

el horizonte. Joan le imitó. 

—¿Sabes, muchacho? —dijo el hombre al rato—. No puedes acusar al león de 

crueldad cuando mata a una oveja o a una gacela. 

Joan le miró sorprendido, pero calló a la espera de que el propio almirante se 

explicara. 

—El león debe sobrevivir y hacer que sus cachorros sobrevivan. Dios le ha dado 

garras, dientes y un estómago que solo admite carne. Cuando mata no es por odio y 

no siente placer con el sufrimiento de la gacela; su gozo está en conseguir el alimento 

que le permitirá ser fuerte, seguir viviendo. El león no es sádico ni cruel, solo cumple 

la voluntad de Dios. La gacela no tiene garras ni dientes con que defenderse. Cuando 

muere para alimentar al león, también cumple la voluntad de Dios. 

El almirante calló para continuar contemplando el mar, las nubes y la luna. Joan 

permaneció en silencio tratando de recuperarse de la sorpresa que le causaba 

Vilamarí. ¿Qué historia era aquella? Al muchacho no se le escapaba el doble sentido 

de aquel discurso. Hablaba de su propio padre y de su familia, del asalto a su aldea. 

Le estaba diciendo que él era el león, su familia su presa natural y que actuó en 

justicia porque era la voluntad de Dios que se alimentara de ella. ¿De verdad 

pretendía convencerle? 

También le decía que no disfrutaba con el sufrimiento de sus presas y que 

mataba, robaba y esclavizaba solo para sobrevivir. 

Entonces intuyó que aquel hombre de apariencia altanera y distante le pedía 

comprensión, casi disculpas. Ese entendimiento llenó de asombro a Joan. ¡El 

almirante tenía conciencia! Debía de sentir remordimientos y para aplacarlos quería 

convencerle precisamente a él, su víctima. 

Se dijo que no le daría ese placer. Juró matarlo en cuanto pudiera hacerlo de 

forma impune y no le concedería ni esa pequeña tregua dándole la razón. 
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—Los hombres no somos animales, almirante —repuso con voz firme. Le miraba 

a la cara, aunque la oscuridad ocultaba sus rasgos—. Dios nos dijo que nos 

amáramos los unos a los otros y que no hiciéramos a los demás lo que no 

quisiéramos que nos hicieran a nosotros mismos. 

Calló temiendo que el almirante interpretara sus últimas palabras como una 

amenaza. No quería alertarle, quería que se confiara lo suficiente para que le diera la 

oportunidad de vengarse. 

—No, muchacho, te equivocas —repuso el almirante después de ponderar sus 

palabras—. Entre los hombres hay muchas especies; hay leones, gacelas y corderos. Y 

la misma ley divina de supervivencia se aplica a los humanos. No somos iguales los 

que viajamos en la carroza que la chusma que rema. El noble no nace igual que el 

payés de remensa. El remensa es el cordero y el noble, que es el león, le protege de 

otros leones a cambio de comida. 

—Pues debéis saber que los remensas se sublevaron y que uno de ellos casi mata 

al rey. ¿Era ese un cordero? 

—Conozco bien esa historia. Joan de Canyamars no era un cordero. Ni tampoco 

tú lo eres, Joan Serra de Llafranc, y por eso duermes en la carroza con los leones y no 

con los corderos que reman en la galera. 

—¿Cómo es eso, almirante? —repuso Joan, exaltado—. ¿Somos leones sin haber 

nacido nobles? ¿No es la voluntad de Dios que seamos corderos proviniendo de 

padres villanos? 

—Eso es lo que nos diferencia a los humanos de los animales —repuso el 

almirante—. Los animales nacen con garras o sin ellas y nunca podrán cambiar. 

Serán cazador o presa. Pero yo admito que hay dos tipos de nobleza: la de 

nacimiento y la de corazón. Quien ha nacido entre corderos pero tiene corazón de 

león se procura las garras. E incluso hay casos en que gracias a esas garras, que en el 

hombre son las armas, pobres villanos llegaron a nobles. También es la voluntad de 

Dios. 

Joan calló desconcertado. El almirante tenía su discurso bien elaborado, habría 

pensado mucho para acallar su conciencia. Sin embargo, le vinieron las imágenes de 

su padre cayendo de espaldas con la herida en el pecho y la de las mujeres en el 

mercado de Otranto intentando tapar su desnudez con las manos, temblando de 

miedo y vergüenza. Dios no podía justificar aquello. 

—Tú también has usado tus garras para matar, muchacho —continuó Vilamarí 

ante su silencio—. Mataste al alguacil que le disparó a tu padre y colaboraste con el 

asesinato de Garau, que también estuvo en la partida de Llafranc. Incluso mataste a 

un pescador que protegía a su familia en Sicilia. Gracias a ello comes cada día y 

viajas cómodamente en la carroza mientras otros reman por ti. Por eso duermes con 

los leones, porque eres uno de ellos. Y comes con el mismo apetito que ellos sin 
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importarte que la comida llegue de la venta de esclavos. No te quieras creer ni más 

víctima ni más puro, Joan Serra de Llafranc. Porque no lo eres. 

Vilamarí se levantó sin despedirse y se fue hacia popa. Por unos momentos Joan 

pudo oír sus pasos firmes haciendo gruñir el maderamen de la crujía. Dejó que su 

vista se perdiera en la contemplación del mar, de las nubes, de la luna y sus juegos de 

luz y sombras. Una nube empezó a tomar la forma amenazante de lo que parecía un 

león agazapado para el salto. Su corazón se llenó de angustia, la luz del astro no 

podía cruzar más allá de sus retinas y su interior se inundó de tinieblas. ¿Tendría 

razón el almirante? 
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Unos días más tarde la flotilla llegó a Reggio, casi en la punta de la bota que 

forma la península italiana, donde se detuvo solo unas horas para repostar agua y 

víveres. Después pasaron el estrecho de Mesina, que separa Sicilia del continente, 

para seguir hacia el norte en paralelo a la costa calabresa. A la mañana del cuarto día 

rebasaron la punta Campanella, dejando a su izquierda la isla de Capri, y se abrió 

ante ellos la gran bahía de Nápoles. 

Joan se encontraba en la arrumbada de la galera, emocionado. ¡Al fin Nápoles! A 

pesar del calor húmedo de agosto había buena visibilidad y su amigo el piloto Genis 

le señalaba en el horizonte los lugares relevantes. 

—Justo al norte de la bahía se encuentra la ciudad de Nápoles, la capital del 

reino —le explicó. 

Solo oír el nombre, el corazón de Joan, ya acelerado, le dio un vuelco. Se moría 

de impaciencia por encontrar a Anna, ver de nuevo su rostro, su sonrisa. 

—A la izquierda de la ciudad están las islas de Ischia y Procida —continuaba el 

piloto señalando con el dedo al frente—. Y cuando entremos un poco más en la 

bahía... ¡Ahí! —dijo señalando a la derecha—. Aquel monte es el Vesubio. Es un 

volcán. 

El mar estaba muy azul, el día era claro y el paisaje hermoso, pero a Joan le 

costaba seguir las indicaciones del piloto. Su mente trazaba un plan tras otro para 

encontrar a su amada. La librería era la clave. Sin duda el librero era buen amigo de 

Bartomeu, y Anna debía de tener una excelente relación con el hombre, ya que este 

era su correo clandestino. 

No tenía aún respuesta de Bartomeu a su carta, ignoraba el nombre del librero y 

en Nápoles habría bastantes librerías. No sabía cómo localizarla, tampoco podía 

preguntar por Anna directamente e ignoraba cuánto tiempo iba a detenerse la flota 

de Vilamarí en la ciudad. Temía no encontrar a su amada. 

Pronto Nápoles se presentó con toda su belleza. La ciudad miraba al sur de la 

bahía y estaba resguardada por unos montes suaves al norte con verdes arboledas y 

protegida por una muralla de aspecto sólido. En la parte este, entre los muros y el 
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mar había una playa que permitía varar naves de pequeño calado, pero en la oeste 

los muros caían directamente sobre las aguas. En esa zona se alzaba el imponente 

Castel Nuovo, residencia de la dinastía aragonesa que reinaba en Nápoles. De la 

fortaleza partía un amplio muelle en forma de ele que, adentrándose en el mar, 

proporcionaba a las naves protección y puntos de atraque. Más al este, sobre una 

isleta, se encontraba el poderoso Castel dell'Ovo y en plena bahía, en un punto 

intermedio entre ambos castillos, dentro del mar, se alzaba una torre fortificada que 

hacía de faro. El piloto señalaba los campanarios de las iglesias y grandes edificios 

dándoles nombre. Joan se sorprendió de que en el oeste, hacia el interior, la ciudad 

tuviera aún otra fortaleza, la Capuana, antiguo palacio real. Sin duda aquella era una 

ciudad rica y próspera. 

La escuadra disparó sus salvas de honor, que Castel Nuovo respondió y tan 

pronto la Santa Eulalia hubo atracado, el almirante bajó a tierra, donde le esperaba un 

comité de recepción. Vilamarí sabía que el rey Fernando de Nápoles, también 

llamado Ferrante de 

Aragón, había muerto hacía ya más de seis meses y que su hijo Alfonso, su 

compañero de armas en la reconquista de Otranto, era el nuevo rey. 

Alfonso II recibió con grandes muestras de cariño a su antiguo camarada y le 

puso al corriente de la situación. El rey Carlos VIII de Francia se proponía entrar en 

Italia, cruzándola de norte a sur con un enorme ejército. Decía querer situar sus 

tropas cerca de los turcos para combatirlos, pero era obvio que ambicionaba el reino 

de Nápoles, sobre el que reclamaba derechos hereditarios provenientes de la dinastía 

Anjou. 

Anticipándose a su ataque, Alfonso II envió una escuadra de treinta y seis 

galeras, dieciocho grandes naves a vela y multitud de otras menores al puerto de 

Livorno en Pisa para detener a la flota francesa. Agradeció el ofrecimiento de 

Vilamarí, pero no se habían iniciado aún las hostilidades y de momento no precisaba 

de su ayuda. 

Mientras, Joan deambulaba por una alegre ciudad de Nápoles que, ajena a la 

guerra que se avecinaba, rebosaba de vida en sus calles y en sus mercados. Se dijo 

que la prosperidad se notaba en mil y un detalles y que así debió de ser Barcelona 

antes de la guerra civil según relataban los que la conocieron en su esplendor. 

Necesitaban reponer solo pequeñas cantidades de pólvora, ya que desde que 

abandonaron Palermo las naves solo la habían gastado en salvas y en algunas 

prácticas de tiro. A pesar de ello visitó varios proveedores, revisando su proceso de 

fabricación para asegurar la calidad adecuada. 

Al regresar a la Santa Eulalia en la noche recibió la mala noticia. El reino de 

Nápoles no precisaba de la flotilla, pero el Papa reclamaba sus servicios y zarparían 

tan pronto las naves se avituallaran. En todo caso, tampoco les hacían falta grandes 
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provisiones, puesto que la travesía hasta Ostia, el puerto de Roma, solo requería dos 

días. 

Sintió que algo se desgarraba en su interior. Tendría a lo sumo dos días. ¿Cómo 

encontrar la librería? No podía preguntar por Anna sin más. Sería ya una mujer 

casada, conocida por el apellido del marido, que él ignoraba. Además, que un 

desconocido preguntara por una mujer casada no era correcto, perjudicaría su 

reputación y pondría sobre aviso al esposo. ¿Qué hacer? 

Aquella noche apenas pudo dormir pensando en cuán cerca estaba de Anna y la 

gran distancia que los separaba, que no era más que su ignorancia de cómo 

encontrarla. Era casi imposible que se toparan en la calle; las esposas de los ricos 

apenas salían y cuando eso ocurría, iban siempre acompañadas. 

En la madrugada creyó hallar la solución. Había inventariado los libros que se 

encontraban en cada nave. Además del primero de los libros de Orlando enamorado, 

leído ya un par de veces en voz alta para los oficiales de la Santa Eulalia, solo tenían 

cuatro títulos profanos entre los que destacaba El arte de amar, de Ovidio, escrito en 

latín. El resto eran libros de oraciones que no resultaban muy apetecibles para los 

oficiales. En la mañana habló con Vilamarí; no fue difícil convencerle para que 

mejorara su biblioteca con lecturas más amenas y obtuvo autorización para hacer un 

pedido. 

Joan se sintió feliz, tenía ya una buena excusa para recorrer las librerías de la 

ciudad en busca del misterioso librero. Pero no sabía aún qué hacer para identificarle 

sin mencionar a Anna. Al fin se le ocurrió la gran idea; preguntaría por la traducción 

del Orlando enamorado al catalán. Solo un librero en Nápoles conocía de su existencia, 

pues fue él quien la encargó en exclusiva para Anna. ¡Al fin la encontraría! 

Sonaba la hora tercia en los campanarios de Nápoles cuando, después de recibir 

el perceptivo permiso, Joan saltaba a tierra con el corazón lleno de gozo. El sol 

iluminaba ya las torres, la ciudad le parecía aún más hermosa y se permitió el lujo de 

emplear unos minutos en la contemplación del arco de triunfo que daba entrada a 

Castel Nuovo, situado justo al final del espigón donde estaba atracada la Santa 

Eulalia. Joan se quedó prendado de su belleza y armonía, y aunque llevara ya 

cincuenta años construido, era de aquel estilo nuevo completamente distinto a lo que 

Joan había visto antes. «Renacimiento», se dijo; como el nuevo tiempo que él 

empezaba a vivir. 
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Joan se dirigió a la calle de los libreros, cercana a la catedral. En la tercera 

librería, el librero le miró extrañado y le dijo con cierta hostilidad: 

—¿Es que creéis que porque nuestros reyes sean aragoneses, vamos a tener libros 

italianos traducidos al catalán? Aquí entendemos el Orlando enamorado bastante bien 

aunque esté escrito en florentino. ¡Qué petición tan ridícula! Si no lo hemos traducido 

al napolitano, ¿cómo vamos a tenerlo en catalán? 

Joan dio las gracias y se disponía a salir cuando el hombre añadió: 

—Además, los reyes aragoneses no durarán. Dentro de poco serán franceses. 

Venid dentro de un año y lo tendré en francés. 

Y rio a carcajadas. 

Joan siguió su ruta por las librerías, que, a semejanza de lo que ocurría en 

Barcelona, parecían tener mayor actividad en la venta de libros en blanco que escritos 

o impresos. Todas tenían taller de encuadernación  y Joan aspiraba el olor del papel, 

del cuero y de la tinta con deleite, rememorando los años junto a su maestro Abdala 

en la casa de los Corró. 

Recibía una negativa tras otra y cuando regresó a la Santa Eulalia para el 

almuerzo se sentía desanimado. Continuó su búsqueda por la tarde y al preguntar en 

una librería de un tamaño mayor al habitual, situada en la calle del Doumo, le 

atendió una mujer de unos cuarenta años, redondeada, de ojos claros y con bucles 

rubios que se escapaban de la toca con la que se cubría. Sonrió picara al oír la extraña 

petición de Joan y llamó al que debía de ser el propietario. 

El hombre tenía ojos castaños, pero el mismo aspecto orondo y agradable que su 

mujer y al entrar en la tienda se apresuró a cubrir su calva con un gran gorro. 

Escuchó con atención la inusual petición de Joan, sonrió irónico, hizo un gesto 

teatral y se puso a declamar: 

—«Averiguar quién es la dama quiero, responde el mago, y qué designio tiene»; 

«Angélica es su nombre verdadero, dice el demonio: a destruiros viene». 

Joan reconoció de inmediato los versos de Orlando enamorado. 

—¡Sois vos! —exclamó Joan emocionado—. ¡Vos sois el librero! 
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El hombre le hizo pasar a un despacho en la trastienda, situado antes de la 

entrada de lo que parecían unos grandes talleres. Estaba amueblado con una mesa y 

dos sillas y a excepción de una ventana, cubierta por un visillo que filtraba la luz, 

todas las paredes estaban revestidas de anaqueles llenos de libros. 

—Antonello de Errico, para serviros —se presentó el hombre con una pequeña 

reverencia. 

—Joan Serra de Llafranc —dijo el muchacho devolviéndole el gesto cortés. 

—Supe quién erais desde el momento en que oí vuestro acento y escuché vuestra 

pregunta —dijo con una sonrisa—. Mosén Bartomeu Sastre me envió una carta y 

dinero alertándome de vuestra llegada. En ella dice que enviaba otra a la galera, pero 

que dudaba que alcanzara a la Santa Eulalia antes de que me encontrarais. 

—¡Bendito sea! —exclamó Joan, aliviado—. ¿Dónde está ella? 

Antonello rió alegre: 

—¡Ah, el amor impaciente! —repuso con tranquilidad—. Orlando enamorado, 

me temo que os tendréis que contener. Vuestra Angélica es una dama casada. 

—¡Lo sé! 

—Su marido es buen cliente, no estaría bien que yo le traicionara. 

Joan se sobresaltó al tiempo que notaba, angustiado, que un sudor frío le invadía 

en pleno agosto. ¡Había recorrido un camino tan largo hasta llegar allí! ¿Y si ese 

hombre se negaba a decirle dónde encontrar a Anna? Por un momento pensó en 

abalanzarse sobre él y obligarle a hablar a punta de daga. Pero se dijo que ese sería su 

último recurso y entonces recordó el encargo del almirante. 

—¡Yo puedo ser mejor cliente! —exclamó—. ¡Os compraré muchos libros! 

Antonello volvió a reír. 

—Está bien, hablemos de negocios. 

El hombre tenía una gran selección de volúmenes tanto manuscritos como 

impresos, algunos editados por él mismo, ya que, aparte del taller de 

encuadernación, poseía una imprenta. Entre los libros almacenados tenía, para 

sorpresa de Joan, un ejemplar impreso de la edición de 1492 de Tirant lo Blanc, pero 

no el segundo libro de Orlando enamorado. Aunque le dijo que en unas horas lo 

tendría en la tienda, ya que sabía de un colega que almacenaba ejemplares. Joan 

encargó otros cuatro libros, interesado más en que el pedido fuera lo suficientemente 

goloso para el librero que en la calidad de los textos. Este hizo sus cuentas y dijo: 

—Son veinticinco ducados. 

Con excepción del Orlando, Joan había revisado con cuidado los libros. Eran 

impresos, lo que los hacía mucho más baratos, aunque tenían una excelente 

encuadernación  de cuero que les daría larga vida. Calculó que veinticinco ducados 
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napolitanos representaban veintiséis libras barcelonesas y cinco sueldos. Aún 

recordaba los precios de cuando él fabricaba libros, le parecía que el librero pedía 

mucho, pero tampoco quería regatearle demasiado. Deseaba mantenerle contento. 

—Que sean veintitrés. 

—No os conviene bajar —repuso el napolitano sin perder la sonrisa—. El 

almirante querrá también reducir el precio y al final se puede estropear el negocio. 

Veinticuatro y me planto ahí. 

—De acuerdo, pero decidme dónde vive Anna. 

—Ahora es la signora Anna di Lucca —repuso el hombre. 

—¡Anna di Lucca! 

—Vive en un palacio dos esquinas más arriba en esta calle. —El librero compuso 

una expresión compungida—. Pero en agosto il signore Lucca abandona la ciudad 

para veranear en la isla de Ischia. Lo siento: ella no volverá a Nápoles hasta 

septiembre. 

Todo el júbilo que Joan sentía al hallar al librero se esfumó de repente junto a la 

esperanza de ver a Anna. ¡No regresaba hasta septiembre! Solo Dios sabía dónde se 

encontraría la flota entonces. Joan buscó apoyo en uno de los estantes de libros, 

estaba aturdido como si le hubieran golpeado, era una tremenda desilusión. 

—Salimos pasado mañana hacia Roma —dijo a media voz—. Y no sé cuándo 

regresaremos. 

—Le puedo dejar una nota vuestra —se ofreció Antonello. 

Al llegar a la galera, Joan trató de ver la isla de Ischia. Recordaba que el piloto se 

la mostró al entrar en la bahía, pero no se divisaba desde el puerto de Nápoles. 

Después fue a informar al almirante de los libros que pensaba comprar y este estuvo 

de acuerdo con el lote, aunque no con el precio. 

—Dale veintidós ducados —dijo con una sonrisa maliciosa—. Si no acepta, no se 

compran los libros. 

De regreso a la librería, Joan le dijo a Antonello el precio al que el almirante 

quería comprar. El librero rio. 

—Lo sabía. Ya os lo dije; los nobles son así —explicó—. No se rebajan a regatear, 

aunque reducen el precio y tú lo tomas o dejas. Pero como gano, lo tomo. 

Joan se encogió de hombros. Le habían dejado de interesar la librería, los libros y 

Antonello; nada de aquello le importaba. Su pensamiento estaba en Anna. 

El librero le hizo un recibo especificando los libros que le vendía y le cobró los 

veintidós ducados. Después le dijo: 
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—El diez por ciento de esto es tuyo. —Joan notó que de pronto el napolitano 

había pasado a tutearle. Y puso en su lado de la mesa dos ducados y varias monedas. 

—Ese es dinero del almirante, no puedo aceptarlo —dijo Joan sorprendido. 

El hombre sonrió. 

—Tienes mucho que aprender. Yo acostumbro a darle esa comisión a quienes me 

venden libros. Y esos libros los vendiste tú. Esto funciona así y vas a necesitar dinero. 

En especial si quieres cortejar a la signora Lucca. 

Joan se quedó mirando las monedas. El librero tenía razón; necesitaba dinero. 

Todos los tripulantes de la nave cobraban sus soldadas con excepción de los galeotes 

forzados. Él era aún legalmente un forzado, no recibía nada y el dinero enviado por 

Bartomeu daba solo para lo más preciso. 

—No puedo cogerlo —insistió Joan. 

—Tómalo de todas formas, lo consultas con la almohada y si no lo quieres, 

mañana se lo das al almirante —repuso Antonello—. No me puedo quedar con él 

porque es tuyo y porque espero que me vendas más libros. Este negocio tiene sus 

normas y yo las cumplo. 

Joan quedó en silencio, se sentía confuso. 

—Además, ¿de dónde ha sacado el almirante el dinero con que compra los 

libros? —insistió el librero—. ¿Es realmente suyo? 

Joan lo sabía demasiado bien, aquel dinero provenía de la venta de esclavos. 

Cogió las monedas y las puso en su bolsa. El napolitano sonrió. 

—El almirante sabe muy bien que te llevas una comisión. Estoy seguro —le dijo 

Antonello al despedirse—. Y lo consiente. Es la forma que tienen de pagar 

fidelidades. 

Joan entregó los libros y el recibo al almirante. En la faz de Vilamarí apareció una 

breve sonrisa parecida a la que mostró cuando hablaron de los precios de los libros. 

El muchacho creyó ver malicia en ella. 

En la noche se sentía agotado pero no podía dormir. Daba vueltas en el camastro 

pensando en Anna y la imposibilidad de verla estando tan cerca. Sentía rabia y pena. 

También recordaba las palabras del librero: «Vas a necesitar dinero si quieres 

cortejar a la signora Lucca». Hasta el momento no había pensado en ello. Quería 

encontrar a Anna porque la amaba con locura y se creía correspondido. La haría su 

esposa si ella lo aceptaba. Pero no había pensado en los aspectos materiales del 

asunto. Ella vivía con un hombre rico que le daba de todo. ¿Qué podía ofrecerle él? 

Nada. Tenía solo el dinero necesario para comprar un jubón nuevo y presentarse a 
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ella con elegancia. Si Anna cometiera un acto de locura y huyera con él, no tendrían 

ni siquiera para comer. 

El dinero de la bolsa le quemaba. Veintidós ducados costaban los libros. 

Cuarenta era el precio de un esclavo. A su madre debieron de venderla quizá por 

menos de eso, y él ahora tenía en su bolsa parte de ese dinero. Era dinero sucio, 

obtenido del sufrimiento de inocentes. Ni siquiera debería devolverlo al almirante, 

debería arrojarlo por la borda. 

Después se decía que precisaba de aquel dinero. Sin dinero jamás podría tener a 

Anna. Y tampoco podría rescatar a su familia una vez la encontrara, no valía solo 

saber usar las armas como creía de niño, necesitaría mucho dinero. 

A la mañana siguiente tomó la decisión de quedarse con aquellas monedas que 

le recordaban a las de Judas. Y cuando vio a Vilamarí sintió un odio aún mayor que 

el que antes sentía. Había logrado hacerle su cómplice. Le hizo matar a un hombre de 

la forma en que mataron a su padre y quedarse con unas monedas que provenían de 

la venta de una mujer como esclava, como ocurrió con su madre. Estaba seguro de 

que Vilamarí era consciente de todo aquello y que la sonrisa cínica que bailaba en los 

labios del marino era la de la victoria. Le mataría en cuanto pudiera, se dijo una vez 

más para consolarse. 
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A media mañana del día siguiente la flota zarpó rumbo a Ostia, el puerto 

marítimo de Roma, y las naves cruzaron entre las islas de Procida e Ischia para tomar 

rumbo norte. Joan contempló melancólico cómo las escarpadas costas de Ischia se 

aproximaban para alejarse después. Allí estaba Anna, su amor. ¡Tan cerca! Pudo 

distinguir a unas isleñas en la costa norte contemplando el desfile de galeras y se dijo 

que si saltara por la borda, alcanzaría la playa a nado sin mayores problemas. Cerró 

los ojos imaginando su llegada, que una de las mujeres era Anna y que, superada la 

sorpresa, le recibía con un abrazo y un beso. Pero viendo alejarse Ischia se dijo que 

aquello solo era un sueño. 

Le dejó una nota en la librería; en ella decía que la estuvo buscando en Nápoles 

sin encontrarla, que la amaba más que nunca y que por favor le esperara porque 

regresaría. 

El mar estaba agitado y, a falta de viento, se precisó de los remos para que las 

galeras avanzaran. Una vez completadas sus tareas, Joan tenía mucho en que pensar. 

Los acontecimientos de los últimos días, incluida la conversación con el almirante, 

aún le perturbaban y precisaba sintetizar sus reflexiones en su libro. Sus 

pensamientos iban de un asunto a otro y decidió plasmarlos, tal cual, desordenados. 

«¿Existen de verdad leones y gacelas entre los hombres?», escribió. «¿Traiciono a 

mis padres tomando ese dinero sucio? El almirante dijo que tengo mucho que 

aprender. También el librero. Pero quizá haya cosas que nunca debiera aprender.» 

«Os amo, Anna, esperadme.» «Necesito mucho dinero.» Y refiriéndose al almirante: 

«Os mataré». Por prudencia no escribió su nombre. 

A la llegada de la flota a Ostia, la situación para el papa Alejandro VI era difícil. 

Afianzó su alianza con Nápoles casando a su hijo Jofré con Sancha, la hija de Alfonso 

II, el nuevo rey. Esa alianza disgustó al cardenal Della Rovere, que deseaba en secreto 

ser Papa y tenía sus esperanzas puestas en la invasión francesa. Después de una 

discusión con el pontífice, el cardenal huyó, apoderándose de la ciudad y del castillo 

de Ostia con la ayuda de la poderosa familia romana de los Colonna. Desde allí 

controlaba el paso de las embarcaciones que remontaban el río Tíber, bloqueando los 

suministros a la gran ciudad. 
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Precisamente para asegurar el tránsito por el río, el Papa quería contratar los 

servicios de Vilamarí y de su flota. El almirante tenía una buena relación con el 

pontífice, quien le confió a su hijo Juan Borgia para trasladarlo con sus galeras a 

Barcelona, donde iba a desposar a María Enríquez, la prima del rey Fernando de 

Aragón. 

El río Tíber bajaba con poco caudal dada la estación y el almirante decidió 

remontarlo hasta Roma solo con la Santa Eulalia, con lo que dejó las otras dos galeras 

en la desembocadura del río. El viaje tenía sus riesgos para una nave de semejante 

tamaño, pero no era la primera vez que lo hacía con Genis Solsona de piloto y con la 

ayuda de un práctico local buen conocedor del río. 

Consiguieron llegar felizmente en un día de viaje sin ser hostigados por la 

guarnición de Ostia, que decidió respetar los colores de sus gallardetes y la artillería 

de la nave. Tan pronto la galera atracó en el puerto cercano al Ponte Vecchio, el 

almirante se apresuró junto con el oficial Torrent y veinte soldados de tropa a acudir 

al Vaticano. Joan quiso acompañarlos y, para sorpresa de muchos, el almirante lo 

consintió. 

Roma en aquel entonces era bastante menor que Nápoles, quizá del tamaño de 

Barcelona, pero estaba rodeada de ruinas ilustres de los tiempos del imperio, en los 

que el tamaño de la ciudad era treinta veces mayor. 

El almirante Vilamarí pidió audiencia al Papa y una vez identificado, le hicieron 

pasar a las dependencias vaticanas. Sus acompañantes se quedaron en la portería 

junto a los guardias y como estos eran valencianos, pronto se estableció una charla de 

camaradas entre Torrent, el oficial papal y las tropas de ambos bandos. Pero de 

repente los guardas callaron, cuadrándose frente a dos personajes que entraban. Uno 

era un joven de buena planta vestido de negro y el otro, un hombre de atuendo 

militar, no demasiado alto pero enérgico y que tenía la nariz algo aplastada. Las 

miradas de este y de Joan se cruzaron y una chispa de reconocimiento apareció en 

sus ojos. 

—Yo os conozco —dijo el hombre. 

—También yo —repuso Joan, y de repente recordó—. En Barcelona. Vos sois don 

Miquel Corella. 

El hombre rio y le dio una palmada en el hombro. 

—Cierto —dijo. Y le explicó al muchacho de negro que le acompañaba—: No 

hace ni un año que este mozo nos ayudó a salir con bien de algunas aventuras 

peligrosas a vuestro hermano Juan y a mí. 

A continuación le pidió al chico que le recordara su nombre completo. 
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—Joan Serra de Llafranc. 

—Pues Joan Serra, te presento al arzobispo de Valencia, César Borja, aunque aquí 

le llaman Borgia. 

Joan, respetuoso, le besó el anillo, a lo que el arzobispo correspondió trazando 

una cruz con su mano derecha en el aire a modo de bendición. 

El eclesiástico no tendría más de diecinueve años, aunque era de complexión 

atlética y tenía a la vez un aspecto solemne y decidido. Se notaba que no quería 

conversación y con una autoridad impropia de su edad le hizo un gesto a Corella 

para que pasaran al interior del edificio. La guardia continuaba rígida en posición de 

saludo. 

—Termino en un rato —le dijo Corella a Joan—. Espérame aquí, te invito a 

comer en mi casa. 

Al salir el almirante, Joan le pidió permiso para aceptar la invitación de Corella. 

—¡Vaya! —repuso Vilamarí—. Le conozco. No es una mala amistad, se trata de 

uno de los hombres de confianza del Papa. Está bien que te relaciones con él, puedes 

permanecer en tierra hasta después de la cena. Nos quedaremos aquí unos días. 

Parecía que el encuentro con Joan había alegrado a Corella, que se mostraba más 

afectuoso y parlanchín de lo que el muchacho le recordaba, y al salir de las 

dependencias papales le condujo a las caballerizas. Allí le pidió a uno de los mozos 

que le diera un caballo a Joan. Este miró con reparo al animal. 

—No sé montar —confesó—. No lo he hecho nunca. 

Una vez en su montura, Corella le explicó cómo hacer andar al caballo, cómo 

detenerse, girar a derecha e izquierda. Y concluyó: 

—Y si no te hace caso, es que tiene una opinión distinta a la tuya y que está 

convencido de que la suya es la buena —dijo riéndose— Anda, sube de una vez. 

Y partieron acompañados de dos hombres de armas, también a caballo. 

—¿A que el mundo se ve distinto desde aquí arriba? —le preguntó el hombre. 

Joan, apurado en conseguir que su animal se mantuviera a la altura del de 

Corella, no había reparado en ello. Comprobó que no era lo mismo que andar y que 

le confería un cierto sentimiento de superioridad. 

Cuando le preguntó qué hacía en las dependencias papales y Joan repuso que 

esperaba a que el almirante presentara sus respetos al Papa, Corella rio con sarcasmo. 

—¿Sus respetos? —dijo—. Sí, también. Pero en realidad está negociando su 

soldada. Le está pidiendo dos mil doscientos cincuenta ducados por un mes de 

servicio de las tres galeras, lo que es excesivo, y exige que su santidad pague tres 
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meses por adelantado. Además, quiere el derecho a no entrar en batalla si las fuerzas 

enemigas son manifiestamente superiores. —Y terminó con un resoplido. 

—¿Creéis que llegarán a un acuerdo? 

—Sí —repuso Corella—. Claro que sí. Pasarán tres días negociando y tu jefe no 

sacará más que unos seiscientos por galera y dos meses por adelantado. 

Joan guardó silencio mientras calculaba. Mil ochocientos ducados, un mes del 

alquiler de las tres galeras eran casi cincuenta esclavos. Toda una aldea de 

pescadores. 

Miquel Corella le dijo que era capitán de las tropas papales y el muchacho 

comprobó que las gentes se apartaban a su paso y algunos le saludaban con respeto 

llamándole don Michelotto. A pesar de los apuros con su montura, Joan disfrutó del 

ambiente bullicioso de la ciudad, ajena, al igual que Nápoles, a la invasión que se 

preparaba en el norte. 

Miquel Corella resultó ser un estupendo anfitrión y su esposa, una alegre y bella 

romana de unos dieciocho años que se comportaba con soltura de ama y señora 

frente a los criados que sirvieron las codornices, demás viandas y vino con una 

precisión que maravillaba al joven. Nunca se había sentado en una mesa tan bien 

puesta y sofisticada. 

Corella le pidió que le contara qué le traía a Roma cuando al encontrarse en 

Barcelona, unos pocos meses antes, no parecía tener intención de visitarla. Joan le 

contó su historia omitiendo solo detalles íntimos. 

El valenciano no pareció impresionado con los relatos de injusticias, crueldades y 

muertes, pero sí muy interesado en los conocimientos artilleros de Joan. 

—Quién sabe, quizá un día quieras trabajar para nosotros, los Borgia —le dijo 

como si él fuera miembro de la familia—. Aquí tenemos que confiar en nuestros 

paisanos. Hay familias romanas muy poderosas que quieren aún más poder y nos 

consideran unos forasteros intrusos. No sabes nunca cuándo cambiarán de bando, 

dicen que nosotros pasaremos como las aguas del Tíber, pero que ellos continuarán 

en Roma como el propio río. Del mismo mal sufre la dinastía de Aragón en Nápoles a 

pesar de que llevan más años reinando. Ya verás cuando lleguen los franceses, 

saldrán angevinos hasta de debajo de las piedras. 

La conversación cambió de signo y Joan comprobó que bajo el aspecto de un 

rudo militar se escondía en Corella un gran lector. 

—Aquí en Italia no se puede ser caballero sin saber de arte v de letras —le dijo 

como si se excusara. 

Miquel Corella se mostró entusiasmado cuando Joan mencionó Tirant lo Blanc. 

—Lo leí en un libro manuscrito, de joven —declaró—. Pero desconocía que 

existiera edición impresa. 
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—Se imprimió en Valencia hace cuatro años —le informo Joan—. Yo tengo una 

copia nueva en la galera. 

—¡Tienes un Tirant lo Blanc! —exclamó el valenciano. Tenía las mejillas 

coloreadas por el buen vino—. ¡Te lo compro por el precio que pidas! Aquí hay 

muchos compatriotas a los que les encantaría leerlo. 

Joan comprendió que era tarde para matizar que en realidad no era suyo, sino 

del almirante. 

—Es que aún no lo he leído —se excusó. 

—Pon precio y véndemelo si quieres conservar a un amigo —le dijo Corella 

impetuoso—. Las galeras de Vilamarí van y vienen de España y podrás comprar los 

que quieras. 

El joven supo que el valenciano no aceptaría una negativa ni excusas, tampoco 

quería perder semejante amigo y pensó en un precio desorbitado con la intención de 

que desistiera. 

—Veinte ducados. 

—Te daré veinticinco —concluyó el capitán papal tendiéndole la mano para 

cerrar el trato. 

Joan se quedó boquiabierto. Le había comprado a Antonello seis libros por 

veintidós ducados y Corella le pagaba feliz veinticinco por uno. Le estrechó la mano 

mientras pensaba en otras estrechuras. Las de la soga al cuello. Vilamarí le haría 

ahorcar si se enteraba de que le robaba. Pero esa era la única salida que Joan veía al 

extraño embrollo en que se había metido. 
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Joan regresó aquella noche aturdido a la Santa Eulalia y no solo por el buen vino 

que Corella le hizo beber. ¡Veinticinco ducados! En su vida había visto tanto dinero 

junto. Podía adquirir un ejemplar de Tirant lo Blanc a Antonello por menos de tres 

ducados y medio y encima le daría comisión. Con semejantes beneficios podría 

comprar gran parte de la libertad de su madre cuando la encontrara. De ninguna 

manera iba a renunciar a aquel dinero, aunque se jugara la vida. 

Decidió tomar prestado el libro del almirante y reponerlo tan pronto regresaran 

a Nápoles. Mientras, si le preguntaban, diría que se había extraviado en algún lugar 

de la galera y que lo estaba buscando. 

Corella olió el libro con avidez al tiempo que hacía resbalar sus páginas con su 

dedo pulgar. Parecía catar su calidad por su aroma, tal como hizo con los vinos 

valencianos bebidos el día anterior en el almuerzo y movía la boca como si gustara su 

sabor. 

Joan se sintió emocionado por tal devoción sensual y se dijo que si alguien 

merecía poseer aquel ejemplar de Tirant lo Blanc, era aquel hombre, que a pesar de su 

aspecto rudo y a veces cortante era un catador de libros. Después, el valenciano le dio 

los veinticinco ducados y un abrazo. 

—Un amigo mío tiene que ser un caballero o al menos parecerlo —le dijo a 

continuación—. No te ofendas, pero tienes aspecto de pordiosero y aquí en Roma 

nadie te considerará lo más mínimo con esa pinta. Vamos a solucionar eso. 

Al cabo de unas horas Joan lucía jubón y calzones nuevos y se tocaba con un 

sombrero a la moda. Corella insistió en que con sus beneficios debía comprar 

prendas de calidad, y como septiembre estaba a la vuelta de la esquina, también ropa 

de abrigo. El valenciano tenía tendencia al exceso y Joan hubo de batallar para que la 

ropa fuera más discreta; no se imaginaba subiendo a la galera con lo que Corella 

quería que comprara. Al final llegaron a un acuerdo y el sastre y sus ayudantes lo 

cosieron todo de inmediato, en el tiempo de dar un paseo. Cuando vistió con sus 

nuevas ropas sonrió feliz al espejo. Ahora podría presentarse frente a Anna como un 

caballero. La impresionaría. 

Cuando se despidieron, el valenciano le dijo: 
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—No me extrañaría que zarparais mañana. —Su semblante era serio—. Hay 

problemas. El Papa no tiene tiempo para negociar, necesita los suministros que 

llegan por mar y me temo que tu almirante ha cerrado un buen trato. 

—Muchas gracias por todo, don Miquel —contestó Joan emocionado al 

comprender que se despedían por mucho tiempo. 

—Ve con Dios, hijo, y espero que nos volvamos a ver. 

Al llegar con sus nuevas ropas a la galera, algunos de los alguaciles y marinos le 

silbaron burlonamente. El almirante le observó con curiosidad y no dijo nada, pero al 

poco el capitán le enviaba a limpiar la artillería con la instrucción de hacerlo él 

mismo, sin la ayuda de ninguno de los marinos a su cargo. Joan captó el mensaje de 

inmediato y se despojó de sus costosas ropas para vestirse con las antiguas que 

llevaba en un hatillo. No usaría su nueva indumentaria hasta volver a pisar una gran 

ciudad. 

Las semanas siguientes las pasaron patrullando la desembocadura del Tíber para 

impedir que las naves ligeras que los Colonna tenían en el puerto bajo la protección 

del poderoso castillo de Ostia interceptaran el tráfico de mercancías hacia Roma. 

Ante la superioridad de la flotilla de Vilamarí, los Colonna se dedicaron a esperar y 

el almirante tampoco hizo amago de atacar la fortaleza. 

Mientras, llegaban noticias de que las naves napolitanas con base en Livorno 

iban siendo derrotadas en pequeñas escaramuzas. El paulatino avance francés no 

preocupaba a Vilamarí, ya que Alfonso II de Nápoles tenía en el puerto de 

Civitavecchia, a un día de navegación al norte, una flota de veinte galeras dispuestas 

a frenar al enemigo. 

Cuando apareció la primera en la desembocadura del Tíber, todos en la Santa 

Eulalia dieron por hecho que sería napolitana. Aun así el almirante ordenó de 

inmediato zafarrancho de combate y que la infantería de marina a cargo de Torrent 

se ocultara bajo cubierta, avisando a través de señales a las otras naves para que los 

imitaran. Los asistentes del almirante y del capitán corrieron a vestirlos con sus 

armaduras blancas, pero no les pusieron el casco cerrado, sino el abierto y 

prescindieron de varias piezas para mejorar su agilidad. Aun siendo la armadura 

blanca menos pesada que las antiguas, Joan se dijo que si caían al agua se ahogarían 

sin remedio. Por un instante el joven acarició la idea de ayudar al almirante a saltar 

por la borda, pero se dijo que aquel no era el momento. Quizá en la confusión del 

combate tuviera la oportunidad de vengarse, matarle y quedar impune. 

El resto, a excepción de Torrent, que vestía peto y hombreras de armadura, se 

protegían con armadillas de cuero recubiertas con placas de hierro, que, aunque 

proporcionaban menor protección, eran más ligeras y baratas. 
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Una vez vestido con su armadilla y casco, y ciñendo espada y rodela, Joan corrió 

a proa para asegurarse de que los marinos tenían los arcabuces preparados y que los 

cañones cargaban munición de asalto. No regresó a la carroza hasta comprobar que 

todo estaba en orden. 

Las galeras recién llegadas no se entretuvieron en la desembocadura 

inspeccionando, sino que, como si conocieran perfectamente el río, lo remontaron 

una tras otra hasta llegar a cinco, dirigiéndose a boga viva y sin vacilar al puerto de 

Ostia. De repente, desde el castillo tronó una aclamación. 

—Son galeras francesas —anunció el vigía. 

—¿Galeras francesas? —se sorprendió el capitán Perelló mirando al almirante, 

desconcertado—. ¿Qué ha ocurrido con la flota napolitana? 

Vilamarí se encogió de hombros mientras observaba con atención las maniobras 

de las naves recién llegadas. Unas nubecillas aparecieron en proa de la primera de 

ellas y oyeron las salvas de cañón, saludo que fue devuelto desde el castillo. Entonces 

Vilamarí ordenó que sus galeras se colocaran a una distancia prudencial, río arriba, 

cerca de la orilla opuesta. 

—El ejército francés está aún muy al norte —dijo después de un rato—. Esa flota 

trae suministros y tropas de refuerzo para Ostia. No quieren que el Papa recupere la 

fortaleza. Será una buena cabeza de puente para cuando asedien Roma. Fijaos lo 

bajas que están sus bordas, van muy cargadas, quizá hasta lleven cañones para el 

castillo. 

—Nuestra misión aquí ha terminado —le dijo el piloto a Joan—. El Papa no nos 

contrató para reconquistar Ostia, sino para asegurar el tráfico fluvial hasta Roma. En 

el trato quedó claro que no nos enfrentaríamos con fuerzas superiores. Los franceses 

son cinco y nosotros tres, nos volvemos a Nápoles. 

Las galeras francesas no tenían aspecto de querer atacar y nadie creía que 

hubiera combate, pero Vilamarí quiso saber cuántos soldados desembarcaban y 

envió una chalupa con ocho marinos armada con un arcabuz y ballestas a la orilla 

opuesta para que desde una zona de juncales observaran las operaciones en el 

puerto. Al poco les hacían señales con sus banderines. 

—¡Doscientos soldados por galera! —exclamó el capitán—. Los franceses 

refuerzan la fortaleza con mil en total. 

Una tras otra las galeras descargaban, abandonando a continuación el puerto, 

demasiado pequeño para acoger dos naves a la vez, situándose corriente abajo. 

Fue entonces cuando la primera de las galeras francesas descubrió la chalupa y 

en una rápida maniobra le cortó la salida y la capturó sin que Vilamarí pudiera hacer 

nada. 

El almirante ordenó que la Santa Eulalia, seguida de las otras dos naves, se 

situara en el centro de la corriente del río, mirando hacia su desembocadura y 



 

~~337788~~  

encarando a la galera enemiga. Mientras, obligados por los ballesteros franceses, los 

marinos de la chalupa se rindieron para subir después a la nave por una escala de 

cuerda. 

El piloto le susurró a Joan al oído: 

—Como no los suelten, va a haber batalla. 

—¡Pero si ellos tienen cinco naves y nosotros solo tres! 

—No importa que sean más —repuso el piloto—. El almirante nunca abandona a 

los suyos. 

—Es un suicidio —se lamentó Joan. 

—Vilamarí es así. —Había temor y admiración en su voz—. Él tiene sus propias 

normas y las sigue. 

Entonces oyó que el almirante, conocedor de que hablaba francés, le gritaba: 

—Joan Serra, ve a proa y traduce. 

El joven corrió con sus armas por la crujía hasta la arrumbada y encaramándose 

al espolón, gritó hasta que le contestaron de la galera contraria. 

—Dile que nos devuelvan la chalupa y los hombres —le ordeno Vilamarí—. Que 

estamos al servicio del Papa y que somos españoles. 

Joan gritó el mensaje a la otra galera y respondieron que los de la chalupa 

espiaban y que ahora eran prisioneros del rey de Francia. 

—Dile que los devuelvan en nombre del Papa y de los reyes de España. 

Contestaron que ya negociaría el Papa su libertad cuando el ejército francés 

entrara en Roma. 

En el muelle quedaba aún una galera descargando, pero las otras tres se 

acercaban para secundar a la que capturó la chalupa. 

—Dile que, o me devuelve a mis hombres de inmediato, o los abordamos. 

La respuesta desde la galera enemiga fue una risotada. 

El piloto corrió hacia el timonel y el corneta se preparó, todos tensaban los 

músculos esperando la orden. 

—¡Boga viva! —gritó el almirante—. ¡Al abordaje! 
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Sonó la corneta y los galeotes se pusieron de pie como un solo hombre para 

después hundir los remos en el agua, el bombo marcó el ritmo más potente de boga y 

la nave, situada a favor de la corriente del río, se lanzó hacia delante con fuerza. El 

almirante le gritó Genis, el piloto: 

—Quiero nuestro espolón en su babor, sobre el banco veinte, un poco antes de su 

carroza. 

Joan revisó de nuevo la artillería y a sus marinos, asegurándose de que todos los 

arcabuceros se colocaran a proa, dejando espacio para que la infantería pudiera 

correr sobre el espolón. Mientras, el cómitre situaba a los marinos con ballestas como 

segunda línea y el oficial Torrent gritaba órdenes a sus hombres, que salían de debajo 

de la cubierta asiendo lanzas cortas y azconas embadurnadas en sus puntas con brea 

para que no las pudiera asir el enemigo. Joan comprendió que la ventaja de los 

franceses en un abordaje no era tal. Ellos habían dejado la infantería en tierra y se 

disponían a regresar a su puerto base para cargar más soldados mientras que en la 

flotilla de Vilamarí el oficial Torrent comandaba a ochenta infantes de marina duchos 

en abordajes y otros tantos se escondían en las otras dos galeras. Vilamarí quiso 

mantenerlos ocultos para no alertar a los franceses y estos cayeron en la trampa. 

Genis Solsona tomó el timón y maniobró hábilmente para dirigir aquella enorme 

máquina de guerra contra el costado de babor de la galera contraria. Joan podía ver a 

través de las aperturas de los cañones en la arrumbada como una actividad frenética 

se apoderaba de la cubierta de la nave enemiga, ya que, ante la superioridad de su 

flota en número de naves, los franceses no esperaban que la Santa Eulalia los 

abordara. La galera contraria quiso maniobrar para colocarse de proa y así enfilar sus 

cañones contra su asaltante, pero la chalupa capturada les limitaba los movimientos 

y cuando la soltaron era ya tarde. La trayectoria de la Santa Eulalia describía un 

círculo anticipándose a la rotación de la galera rival y al poco todos supieron que el 

impacto se produciría inevitablemente donde el almirante quería. El sacerdote rezaba 

en voz alta junto al mástil de la Santa Eulalia, los soldados y tripulantes le 

acompañaban en sus súplicas y los galeotes gritaban a cada palada por el esfuerzo al 

que les obligaban los alguaciles a base de latigazos. Desde la galera contraria 

empezaron a disparar a discreción, con un pequeño falconete situado en la borda y 

con los arcabuces. Juan les gritó a los suyos que se mantuvieran a cubierto en la 
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arrumbada sin disparar mientras él observaba de cuando en cuando por la tronera 

del cañón calculando la distancia que los separaba del enemigo. No fue hasta poco 

antes del choque cuando ordenó el disparo de la artillería. Las mechas prendieron la 

pólvora y los tres disparos sonaron casi a la vez. El cañón y los dos falconetes 

vomitaron fuego y metralla entre la que había trozos de cadena que, rotando, 

segaban todo lo que encontraban a su paso. El resultado fue devastador. Joan vio 

entre el humo de la pólvora cómo trozos de la nave contraria saltaban hechos añicos 

en una mortífera nube de astillas. Los forzados de la galera francesa se ocultaban bajo 

los bancos y por unos instantes no se vio a nadie vivo en cubierta. Al oír el ruido de 

remos rotos y el impacto de la proa de la Santa Eulalia contra la borda de la galera 

francesa, Joan ordenó disparar. La descarga de arcabuces y ballestas quería evitar 

que los supervivientes asomaran mientras los marinos de la Santa Eulalia lanzaban 

garfios para sujetar la presa y los hombres de Torrent, azuzados por sus gritos, 

corrían por encima del espolón, con picas y azconas para caer sobre la nave contraria. 

Al poco la lucha era cuerpo a cuerpo en la galera francesa. Los infantes se dividieron 

en dos grupos: unos se lanzaron hacia proa y otros, a popa de la nave abordada. 

Joan vio a Torrent sobre la crujía de la galera enemiga: se abría paso a sablazos, 

junto a sus hombres, hacia la carroza contraria. Allí se encontraban el capitán y los 

oficiales enemigos; muertos estos o presos, la nave estaría tomada. El trabajo de Joan 

había terminado, pero en previsión ordenó cargar de nuevo a sus arcabuceros. El 

joven sostenía una azcona en peso y características muy semejante a la de su padre; 

con ella en su mano derecha, la rodela en la izquierda y la espada al cinto, empezó a 

andar por la crujía, más allá del cura, que continuaba rezando, en dirección opuesta a 

la galera contraria, hacia su propia carroza. 

Rezaba a Dios para que le concediera la oportunidad que tanto anhelaba de 

matar a Vilamarí. Pero cuando vio al almirante y al capitán, estos no prestaban 

atención al abordaje comandado por Torrent, sino a una segunda galera francesa que, 

paralela a su compañera, llegaba en rumbo de colisión sobre el lado de estribor de la 

Santa Eulalia. 

—¡Aquí los marinos! —gritó el capitán—. ¡Nos abordan por estribor! 

Los galeotes se escondieron debajo de los bancos y Joan llamo a sus arcabuceros. 

Todos saltaron del lado de la crujía opuesto al de la galera enemiga que llegaba, para 

protegerse en lo posible de la descarga de artillería. Esta ocurrió en pocos instantes; 

unos truenos pavorosos sonaron y después un coro de ayes. El olor a pólvora era 

sofocante y mientras Joan se llevaba la mano a la mejilla para arrancarse una astilla 

de madera, notó el impacto de la nave contraria, que a punto estuvo de derribarle, y 

el crujir del maderamen. 

—¡Preparados los seis primeros! —gritó mientras notaba cómo la sangre fluía 

por su cara. 

Esperó a la descarga de los arcabuces asaltantes y al sonido de los garfios 

chocando en la madera y ordenó: 
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—¡Fuego! 

Solo cinco de los suyos se levantaron para disparar a los marinos franceses que 

ya corrían por su espolón al abordaje. Joan vio que al menos tres caían al agua y 

ordenó: 

—Segundos seis. —Esperó un instante y gritó—: ¡Fuego! 

Sus hombres se levantaron apoyándose en la crujía y abatieron a otros cuatro. 

Cuando el cómitre ordenó a los ballesteros disparar, ya tenían encima a sus 

enemigos. No había tiempo de recargar las armas. La lucha era ya en la Santa Eulalia 

y cuerpo a cuerpo. 

Joan aún sostenía su azcona y buscó con la vista al almirante. Lo vio unos 

cuantos bancos más allá, del lado de la carroza. Estaba protegido por un par de 

marinos y tenía la espada desenfundada para la lucha. Sabía que él y el capitán eran 

los objetivos de los asaltantes. 

Joan rehuyó el combate y saltando de banco en banco, bajo los que se escondían 

los galeotes, se dirigió hacia Vilamarí. Notaba el peso familiar de la azcona en su 

mano. ¡Lo había soñado tantas veces! La azcona de su padre penetrando por uno de 

los ojos del almirante, atravesándole el cráneo y clavándoselo contra el mismísimo 

mástil en que hizo ahorcar a Caries en su injusta justicia. 

Lo encontró con la espalda contra la pared que separaba los últimos bancos y la 

carroza, defendiéndose de dos rivales. Estaba acorralado y le podía matar 

impunemente, todos pensarían que fueron los franceses. «¡Ahora o nunca!», se dijo, y 

elevó su brazo para ensartar a Vilamarí. Por un instante el almirante, sudando y con 

las facciones tensas, repartiendo sablazos y parándolos, desvió su mirada para 

clavarla en los ojos de Joan. Fue un momento breve pero intensísimo para el joven. 

Después Vilamarí puso su atención en sus contrincantes, que, entre golpe y golpe, le 

requerían que se rindiera. 

—¡No hay rendición! —respondía el almirante. 

El joven sintió un nudo en la garganta y se mantuvo unos segundos con el arma 

en alto imaginándola clavada en su presa. Y comprendió que no tenía coraje para 

traspasarle con su azcona. No pudo. Jamás supo si fue aquella mirada que se 

cruzaron la que se lo impidió o que el almirante poco a poco le fue seduciendo, 

obligándole a compartir sus pecados, a ser un depredador de su misma calaña, un 

león según él los entendía. Su acercamiento diluyó el odio. Tampoco supo si Vilamarí 

vio en sus ojos su sentencia de muerte, pero si lo hizo, en nada lo mostró. 

Joan comprendió que no podía dejar que otros le mataran. El intercambio de 

miradas alertó a uno de los asaltantes, que se giró con rapidez y Joan descargó la 

azcona con toda su rabia en el pecho del infeliz. Después desenvainó la espada y 

junto con Vilamarí, atacaron al enemigo restante, que, viéndose acosado por ambos 

flancos, saltó al río. Joan se mantuvo al lado del almirante, protegiéndole. 
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La lucha duró poco. Los franceses se percataron de que las galeras españolas 

iban cargadas de infantes y que ellos contaban solo con sus marinos. El capitán de la 

nave asaltante, amenazada por la segunda galera de la flotilla de Vilamarí, hizo 

cortar las cuerdas de los garfios que la amarraban a la Santa Eulalia y huyó. Con ello 

pudo al menos salvar su nave, aunque dejando atrás a los que fracasaron en el 

intento de capturar a los oficiales de Vilamarí. 

Algunos de los marinos franceses, viendo que su nave se alejaba, se lanzaron al 

río y otros se rindieron de inmediato. El almirante subió a crujía acompañado por 

Joan para evaluar la situación. Capturaron la primera de las galeras francesas, 

repelieron el ataque de la segunda y rescataron la chalupa y su tripulación sin que la  

Santa Eulalia sufriera grandes daños. Tenían bastantes heridos, pero solo dieciséis 

muertos. 

Sin embargo, las restantes galeras francesas no se dieron por vencidas y 

regresaron al puerto de Ostia para cargar la infantería desembarcada cuando nadie 

esperaba que hubiera batalla. Querían un segundo combate en el que Vilamarí no 

contara con la ventaja de un mayor número de soldados. 

Era el momento de tomar rumbo a Nápoles antes de que los alcanzaran. Sin 

embargo, el almirante tampoco abandonaba sus presas. 

—Capitán Perelló —inquirió—, ¿os veis capaz de hacer navegar esa galera? 

—Necesita reparaciones, aunque lo más urgente son los remos rotos y se pueden 

sustituir de inmediato —respondió, firme a pesar de que su armadura presentaba 

una gran abolladura en el hombro—. Si repartimos prisioneros y tripulación, os la 

puedo poner en el puerto de Nápoles antes de que los franceses nos alcancen. 

—Tomad el mando. Vamos a Nápoles. 

El trasvase de prisioneros y marinos se hizo con rapidez, mientras las dos galeras 

restantes los protegían y las francesas cargaban infantería en Ostia. Cuando salieron 

hacia la desembocadura del Tíber y después a mar abierto, solo los perseguía de 

cerca una galera a la que se le unió una segunda a más distancia y después una 

tercera, y cuando la cuarta lo hizo, apenas se divisaba. Los galeotes, sometidos a boga 

viva, resoplaban y gritaban a cada palada fustigados por los alguaciles. 

—No se atreverán a seguirnos muy al sur —comentó Vilamarí—. Y sus naves 

están tan distantes entre ellas que estoy tentado de hacer virar las dos nuestras que 

no entraron en combate y capturar la primera suya antes de que nos alcancen las 

otras. 

Joan y el piloto intercambiaron una mirada. El almirante no bromeaba. Pero los 

perseguidores parecieron haberle oído porque al poco la primera galera francesa 

disminuyó la marcha para que la segunda la alcanzara y así reagruparse. Al cabo de 

unas horas de persecución, desistieron aceptando su derrota; entrar en aguas 

napolitanas era demasiado arriesgado. 
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Vilamarí nunca hizo el más mínimo comentario a Joan sobre el lance en que este 

le salvó la vida. Parecía dar por hecho que aquello era normal y rutinario, que no 

tenía ningún mérito. 

Cuando Joan se enfrentó a su libro, escribió: «Lo siento, papá. No pude hacerlo». 

Una lágrima resbalaba por su mejilla. 
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Joan esperaba impaciente divisar la bahía azul de Nápoles, con la silueta del 

Vesubio al fondo y la ciudad con sus verdes colinas y los muros crema, blancos y 

rosados de sus casas y murallas. Al verla sintió un nudo en su estómago. Anna ya 

habría regresado. Después notó un alfilerazo de angustia. ¿Le amaría aún? 

Antes de llegar a puerto se hizo afeitar y acicalar por el barbero de a bordo y 

vistió sus ropas nuevas compradas en Roma; quería presentar el mejor aspecto 

posible para el encuentro con su amada. En sus prisas por pisar tierra firme casi se 

dio de bruces con el almirante, que vestido de gala y con escolta salía para 

entrevistarse con el rey. 

—¿Es que nos quedamos sin pólvora, que tienes tanta prisa, Joan de Llafranc? —

le dijo Vilamarí disimulando una sonrisa—. ¿O eres tú el que anda sobrado de 

explosivo? 

—Seguro que va a por alguna moza para dispararle el cañón —comentó el oficial 

Torrent con una risotada. Y después preguntó con malicia—: ¿De dónde sacas el 

dinero, si no cobras soldada? 

—No voy de putas. 

—¡Ah! Se me olvidaba —repuso Torrent—. Tú eras amigo del rubito fino con 

culo de niña que ahorcamos en Cerdeña, ¿verdad? —Y soltó otra risotada. 

Joan sintió deseos de estrellarle el puño en su bocaza. El almirante le observaba 

en silencio, parecía medirle conforme se tensaba. No coreaba las gracias del matón, 

pero tampoco le frenaba. Al final, sin hacer ningún comentario, le dijo a Torrent: 

—Vamos, el rey me espera. 

Después de saludarle, Joan aguardó a que salieran mientras miraba resentido al 

oficial, que, ufano y sonriente, gritó las órdenes a la tropa. 

Torrent era un gran espadachín y se esmeró enseñándole esgrima. Gracias a él se 

sentía cómodo y confiado con la espada al cinto, pero detestaba sus modales bruscos 

y chulescos. Le recordaban demasiado a los de Felip, los dos eran matones de la peor 

especie. 
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El rey recibió otra vez a Vilamarí con grandes muestras de afecto, celebrando 

como propia su victoria en la desembocadura del Tíber. Las noticias que recibía de la 

flota enviada al norte eran nefastas. Salvo la de Portovenere, en septiembre, no se 

perdió ninguna batalla naval pero se producían, una tras otra, pequeñas derrotas y 

deserciones. El hecho de que cinco galeras francesas llegaran a Ostia sin que las 

veinte napolitanas amarradas en Civitavecchia las molestaran era presagio de lo que 

le venía encima. En su reino había muchos seguidores de la antigua dinastía Anjou, 

que deseaban que el rey de Francia se apoderara de Nápoles. Incluso los partidarios 

de la dinastía de Aragón empezaban a ver inevitable su caída frente al poderoso 

ejército francés. Se temía que ni siquiera el Papa, aliado ahora con Florencia y 

Nápoles, pudiera frenar la invasión. 

Alfonso II y Vilamarí estaban cercanos a la cincuentena, pero el rey, angustiado y 

temeroso por el futuro de su reino, aparentaba muchos más. Tenía aspecto de 

anciano. 

La situación había cambiado dramáticamente; antes el rey tenía una flota y ahora 

desconocía con qué podía contar. Así que la negociación fue corta y Vilamarí obtuvo 

setecientos ducados por cada galera por mes y un pago adelantado de tres meses. El 

rey respiró aliviado. Sabía que Vilamarí no iba a fallar, en ocasiones las mejores 

lealtades las compraba el dinero. 

Joan, impaciente, corría a tramos el camino hasta la vía del Duomo sin la 

solemnidad que requerían sus elegantes ropajes. No vio afuera a su amigo y con un 

breve saludo a su esposa, que atendía en la calle, entró de forma impetuosa a la 

librería. 

—¡Don Antonello! 

No había nadie en el interior de la tienda, pero oyó una voz que le respondía 

desde el despacho. Y sin esperar entró en él. 

—¡Ah! —exclamó el librero riéndose—. Orlando enamorado me visita. ¡Cuánto 

honor! 

—¿Qué sabéis de Anna? —preguntó ansioso. 

—La signora Lucca... —repuso el librero con calma—. Pues que es bellísima. 

—¡Eso ya lo sé! —le gritó—. ¿Le disteis mi nota? ¿Os dijo algo? 

—Sí, se la di. —Antonello sonreía, parecía divertirse con la ansiedad del joven. 

—¿Y qué os dijo? 

—No me dijo nada. La tomó discretamente y eso fue todo. Siempre viene 

acompañada de un ama que se supone la protege, pero que en realidad la vigila. 

Incluso dentro de la librería husmea en los libros que la signora ojea. 
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—¿No la dejan hablar? 

—Bueno, puede, pero solo lo estrictamente necesario, las conversaciones ociosas 

con hombres le están prohibidas. Me he informado y el marido es un comerciante 

ennoblecido que le sobrepasa la edad en unos veinte años y está perdidamente 

enamorado de ella. Y es celoso. Como mujer casada, madama Anna debe llevar la 

cabeza cubierta fuera de casa y él le exige que se tape incluso la boca con un extremo 

de su toca al salir a la calle. 

Joan suspiró desanimado. Deseaba abrazarla, decirle cuánto la amaba, contarle 

su sufrimiento aquel tiempo lejos de ella. Pero lo que más ansiaba era escuchar de su 

boca que aún le quería. 

—¿Qué puedo hacer para verla? 

Antonello dejó vagar su vista por los estantes cargados de libros mientras 

pensaba. 

—Aquí viene de tarde en tarde —contestó al rato—. Ha estado solo tres veces 

desde que os fuisteis. Tampoco es de las de misa diaria. Pero acude los domingos a la 

catedral para la de once. 

El semblante de Joan se iluminó. ¡El domingo! ¡La podría ver el domingo! 

—¡Podré verla al fin! —exclamó con una sonrisa alelada. 

—Sí, pero con el marido —le recordó, aguafiestas, Antonello. 

La sonrisa se borró de la cara de Joan. Cuando la viera conocería también al 

hombre que la poseía. Negros pensamientos acudieron a su mente. Quizá en ese 

tiempo había dejado de amarle, o estaba embarazada, o se enamoró de su marido... 

Podía haber muchos motivos por los que ella quisiera continuar con aquel hombre. 

Antonello escrutaba la expresión ahora seria del joven. Su entusiasmo se había 

convertido en miedo y desánimo. 
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El almirante se quedó con la galera, toda su carga y los galeotes. Normalmente 

hubiera pedido rescate por los oficiales y la tripulación, pero decidió enviarlos por 

tierra al Vaticano. El rey Fernando de España le ordenó no provocar a los franceses, 

por lo que ahora los prisioneros le eran un engorro, así que se los enviaba al Papa, 

pues oficialmente combatió en su nombre. Además, aún no cumplían los tres meses 

de paga adelantados por Alejandro VI y en teoría continuaba en su nómina. Joan fue 

quien escribió la carta en la que después de varias cortesías y reverencias el marino le 

decía al pontífice que se vio obligado a abandonar su misión por superioridad 

manifiesta del enemigo, según le permitía su contrato, y que con el envío de los 

prisioneros saldaban cuentas, ya que él renunciaba al dinero de su rescate. 

Cuando Joan se lo contó al piloto, este rio. 

—Es un viejo zorro —dijo Genis—. Le pasa el problema al Papa y pondrá la 

nueva galera al servicio del rey Fernando para cuando este la necesite, pero la 

mantendrá de su propiedad. 

Joan supo entonces que los repartos de botín seguían un estricto protocolo, 

cuando la captura era oficial. La mitad era para el monarca y la otra se repartía entre 

la tripulación. Naturalmente, los asaltos a las aldeas de pescadores se silenciaban y el 

rey no entraba en el reparto. De la parte de la tripulación, Vilamarí obtenía la mitad y 

de la otra Torrent, como oficial de las tropas embarcadas, las que corrían el mayor 

riesgo en el abordaje, tenía derecho a escoger primero por valor de un cuatro por 

ciento. Después venían los capitanes con un tres y así hasta llegar al último de los 

tripulantes. A los galeotes forzados no les tocaba nada y Joan, aunque ya no remara, 

en cuestiones de reparto pertenecía a esa categoría. En el caso de la galera francesa, lo 

único que se pudo repartir fueron las pertenencias de la tripulación y Vilamarí quedó 

a deber a los suyos la parte que les correspondía del valor de la nave y galeotes. El 

rey Fernando de España no cobró nada porque la captura se hizo a nombre del Papa 

y este tampoco, recibiendo a cambio los prisioneros, que quizá le fueran más 

incómodos incluso que a Vilamarí. 

Las reparaciones de la Santa Eulalia y de la nave francesa capturada se iniciaron 

de inmediato y se pagaron con lo que restaba del dinero del Papa y lo negociado con 

el rey de Nápoles. Se precisaba una nueva tripulación además de ochenta infantes de 
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marina que se reclutaron buscando españoles, sicilianos y napolitanos partidarios de 

la Casa de Aragón. 

Entonces Joan supo la gran noticia. El almirante nombraba a Pau de Perelló 

capitán de la nave capturada una vez reparada esta. Y su amigo el piloto Genis de 

Solsona era ascendido a capitán de la Santa Eulalia, siguiendo la lógica del almirante. 

En la galera capitana, el almirante era el oficial superior y enseñaba al nuevo capitán. 

En cuanto a Tirant lo Blanc, Joan pudo al fin, después de comprarlo en la librería 

de Antonello, comunicar al almirante, que ya había preguntado por él durante el 

viaje, su hallazgo. Vilamarí lo quiso ver y al hacerlo lanzó una mirada de sospecha. 

Joan sintió que las piernas le flojeaban; sabía que por muy bien hechas que estuvieran 

dos encuadernaciones en cuero, nunca eran iguales. Él veía la diferencia y por su 

expresión el almirante también. Después de revisarlo con detenimiento Vilamarí le 

devolvió el libro con una de sus sonrisas cínicas. 

—A partir de hoy abandonamos el tomo segundo de Orlando y nos leerás en las 

comidas a Tirant lo Blanc —le dijo. 

—Como ordenéis, almirante. 

—Por cierto, diría que este libro es distinto —añadió. 

Joan cogió la obra y la observó fingiendo extrañeza. Vilamarí sospechaba, se 

había percatado de su juego de manos y quizá hasta lo hubiera adivinado todo. Pero 

no dijo nada más. El joven pensó que para un almirante con alma de pirata sus 

trapicheos serían una minucia graciosa que no merecía comentario. 

Joan escribió a Miquel Corella para contarle sus aventuras y dejó caer al final de 

su carta que había encontrado en Nápoles dos ejemplares más de Tirant lo Blanc 

impresos y que se los podía enviar por doce ducados cada uno. Con tantos 

valencianos, catalanes y mallorquines en Roma, estaba convencido de que muchos 

querrían poseer la obra. Esperó ansioso la respuesta, pues tenía acordado con 

Antonello comprarle los dos ejemplares por solo siete ducados. 

Miquel Corella respondió con rapidez diciéndole que necesitaba todos los 

ejemplares que pudiera conseguir, que doce ducados le parecía muy poco para un 

libro tan bueno y que bajo ningún concepto se le ocurriera bajar el precio porque 

sería una ofensa a Valencia. El muchacho estaba convencido de que el librero tenía 

razón cuando le dijo que iba a necesitar mucho dinero. Aquella era una buena forma 

de conseguirlo. 

Joan le remitió los libros de inmediato mientras le pedía diez más a Antonello, 

que a su vez se abastecía de su amigo Bartomeu en Barcelona. Aprovechó el pedido 

para enviar una segunda carta tanto al mercader como a Gabriel, a Abdalá y al resto 

de sus amigos. Les escribió en su primera estancia en Nápoles y ahora le respondían 
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felices por la mejora de su situación al tiempo que le informaban de su buen estado 

de salud. 

Esperaba con impaciencia la llegada del domingo. Se vistió con sus mejores 

ropas y espada al cinto, como un caballero, se dirigió a la catedral de Nápoles. Allí 

esperó junto a la puerta principal con la esperanza de ver a su amada, pero eran 

muchas las parejas que podían corresponder a la descripción del signore y la signora 

Lucca. Todas las damas casadas usaban mantillas que cubrían sus cabellos y algunas 

tomaban uno de sus extremos con coquetería para taparse la boca, por lo que Joan 

trataba ansioso de identificar a su amada por sus ojos. No podía mirar fijamente, 

pues las damas iban con sus maridos y estos se sentirían ofendidos. Conforme 

entraba más gente, su angustia iba en aumento. ¿Y si no la encontraba? 

Le pareció ver un destello de reconocimiento en un par de mujeres de ojos 

verdes y quiso recordar sus vestimentas y acompañantes. Pero al fin, unos momentos 

antes de que empezara la ceremonia, percibió un temblor en la mano que sostenía el 

extremo de una mantilla y creyó reconocer el color de aquellos bellos ojos y su 

parpadeo. ¿Sería de verdad Anna? Su mirada, quizá más intensa, incomodó al 

marido, que clavó la suya en los ojos de Joan, desafiante. El muchacho la desvió de 

inmediato, no quería que el signore Lucca se fijara en él. Dejó pasar unos fieles más y 

se precipitó dentro de la catedral. Veía sus espaldas en la distancia y la pareja se fue a 

acomodar en uno de los primeros bancos, en un lugar que sin duda tenían reservado. 

Ella lucía un vestido de terciopelo burdeos con mantilla bordada en estrellas 

blancas y un collar de perlas. Las damas solo se cubrían la cara en la calle, así que 

Joan buscó un lugar desde donde la pudiera ver sin que su esposo le descubriera, 

colocándose al lado de una columna a la espera de que ella mostrara su perfil. Al 

principio solo atisbo la mantilla con estrellas, puesto que ella hablaba con su marido. 

Pero justo antes del inicio del oficio religioso, cuando ella miró al frente, al fin la vio. 

¡Era Anna! Y Antonello tenía razón, estaba bellísima. 

El corazón de Joan batía alocado durante la ceremonia, mientras pensaba cómo 

comunicarse con ella sin que el otro se percatara. Sin duda Anna le había visto y se 

preguntaba si le reconoció, quizá estuviera ella tan agitada como él. Terminada la 

ceremonia, buscó un lugar cercano a la puerta de salida donde con toda seguridad se 

agolparía la gente y aguardó disimulando para evitar que el signore Lucca se fijara en 

él. El hombre era alto y delgado, superaba los cuarenta años, portaba espada al cinto 

y tenía aspecto enérgico y arrogante. No era el viejo que a Joan le había gustado 

imaginar. Anna le cogía del brazo, caminaba erguida y digna, pero el joven percibió 

un toque de sumisión en ella que nunca antes notó. Ambos saludaban a unos y a 

otros y cuando ella sonreía, estaba aún más bella, aunque parecía tensa. En un 

brevísimo instante coincidieron sus miradas y la sonrisa desapareció del rostro de 

Anna. Joan sintió una punzada de angustia. Cerca de la puerta la gente se apretaba 

para pasar por el estrecho vano y Joan se colocó justo detrás de ella. En aquel 



 

~~339911~~  

momento alguien saludó al marido y él acercó sus labios al oído de su amada 

rozándole con su pecho el hombro y le dijo: 

—Os amo. Responded a la nota que dejé en la librería, os lo suplico. 

Sintió que ella se estremecía y se apartó atento a que no se percataran ni el 

marido ni los que los rodeaban. Dejó distancia para que unos y otros se interpusieran 

entre ellos y siguió a la pareja. En una ocasión Anna, que cubría de nuevo su boca 

con el extremo de su mantilla, aprovechando que su esposo saludaba a un conocido, 

se giró y sus miradas se unieron de nuevo. Joan creyó morir. Amaba a aquella mujer 

con desesperación, con violencia y verla de nuevo era a la vez un placer infinito y un 

suplicio. Se quedó inmóvil en plena calle y cuando los Lucca reanudaron la marcha, 

los siguió, aunque a una distancia prudente, hasta que entraron en su casa. 
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Cuando no estaba embarcado, Joan era un asiduo de la librería de Antonello, con 

el que mantenía una buena amistad. Bajo el aspecto festivo del librero se escondía un 

erudito con un fervor fuera de lo común por los libros y que gozaba con la filosofía y 

la teología. Aquella pasión también la compartía Joan, ambos charlaban largo y 

tendido sobre libros y cuando Antonello estaba ocupado, el joven leía. Aquel lugar 

era un paraíso y la amplia selección de volúmenes del napolitano, ya fueran 

manuscritos o impresos, inagotable. Joan sentía ahora que su viejo sueño de ser 

librero podía llegar a hacerse realidad. 

La lectura era lo único capaz de hacerle olvidar su desconsuelo por la ausencia 

de Anna. Pero cuando, con la delicadeza de la caricia de un enamorado, cerraba un 

libro para guardarlo, regresaba de nuevo su angustia. Se preguntaba, una y otra vez 

con desasosiego, por qué ella no respondía a la nota que él dejó a Antonello en 

agosto. Le aterraba pensar que ya no le quería. 

Aguardaba, durante horas, cerca de la gran casa de Ricardo Lucca con la 

esperanza de ver a su amada. Era un amplio caserón de planta y dos pisos con una 

entrada única y patio interior para carruajes. Todas sus ventanas tenían rejas excepto 

algunas del primer piso y del segundo cubiertas con celosías para que las damas 

pudieran ver la calle sin ser vistas. 

Anna salía pocas veces y siempre acompañada de su ama, cuando se 

encontraban disimulaba y lo más que hacía era mirarle. Él se adelantaba para dar la 

vuelta y cruzarse otra vez y así poder ver sus ojos de nuevo. Después pensaba que 

debía contenerse, que se haría pesado, que la dueña sospecharía. 

Al regreso de una misión de la Santa Eulalia que le mantuvo cuatro días en la 

mar, Joan se encontró a Antonello más risueño que de costumbre. 

—Tengo algo para ti —le dijo guiñándole un ojo.  

—¿Qué? —preguntó Joan, esperanzado.  

—Madama visitó la librería.  

—¿¡Qué!? —exclamó Joan—. ¿Os dejó algo?  

Sonriente, Antonello le mostró un pequeño billete doblado y sellado con lacre 

rojo. 
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Se lo arrebató de un manotazo y muerto de impaciencia, se acercó a la luz de la 

ventana ocultando la nota con su cuerpo al librero, que, curioso, trataba de leer por 

encima de su hombro. Una vez arrancado el lacre, leyó: 

Mi querido Joan. Os continúo queriendo y vuestro dulce recuerdo me acompaña día tras 

día. Os amo y nunca dejaré de hacerlo. Pero soy una mujer casada y mi matrimonio no se 

puede romper. Os ruego, pues, que me olvidéis. Rezo a Dios para que os proteja y os 

ayude a encontrar a una mujer que os ame y a quien vos améis. Quiera el Señor que al 

menos vos halléis la felicidad. 

Vuestra triste enamorada. Anna 

El joven sintió que su corazón se desgarraba. Era una nota de despedida. 

Antonello, al ver su expresión, inquirió preocupado:  

—¿Qué pasa?  

Joan le tendió la nota. 

—Os dice que os quiere y que os querrá siempre —dijo el librero—. Eso son muy 

buenas noticias. Malas serían si dijera que ama a su marido. 

—Sí, pero me despide, me aleja, quiere que me busque otra mujer —se lamentó 

Joan. 

Antonello releyó la nota y se quedó un rato pensativo. 

—Hay algo raro aquí que no termino de entender —dijo al fin. 

—¿Qué no entendéis? 

—Hay muchas mujeres casadas en Nápoles y en otros lugares que no quieren a 

sus maridos. Y sería raro que despidieran a su amado siendo correspondidas. —

Antonello se rascó la cabeza—. Y más extraño sería que le dijeran que buscara a otra 

mujer. Tienes que hablar con ella. 

—Eso quisiera. Pero ¿cómo? 

—Citándola aquí. 

—Pero... 

—Haz lo que yo te diga. 

Cuando Anna salió de su casa al día siguiente junto a su ama, se encontró con 

Joan esperándola como tantas veces, solo que en esta ocasión sostenía un libro 

cerrado en sus manos. Al cruzarse frente a él, un mozalbete dio un buen tirón a la 

falda de la mujer y salió a la carrera. La dueña soltó un grito de alarma, creyendo que 

le habían robado, y quiso atraparle yendo tras él, pero de inmediato se detuvo al 

comprender que jamás lo alcanzaría y se palpó el cinto en busca de su bolsa. Estaba 



 

~~339944~~  

allí. Suspiró aliviada volviéndose hacia Anna para comentar el incidente. Pero Anna 

no le prestaba atención. 

Mientras la mujer gritaba, ella sintió un suave contacto en el hombro y al mirar 

vio a Joan con un libro entreabierto de forma que solo ella alcanzara a leer en su 

interior. 

«Acudid mañana a la librería. Os lo suplico.» 

Cuando Anna y su ama llegaron al establecimiento de Antonello, este las hizo 

pasar a su interior para mostrarles unos libros recién llegados con toda la ceremonia 

que correspondía a lo buena clienta que era la signora Lucca. 

Dejó los libros sobre una mesa rogándoles que los revisaran mientras él 

cumplimentaba un encargo. Mientras ellas hojeaban los volúmenes, él manipulaba 

varios tinteros situados en una estantería alta y con un gran grito derramó uno de 

tinta roja sobre el ama. Con la pericia de un consumado actor, deshaciéndose en 

excusas y alegando que si actuaban rápido no se produciría ninguna mancha 

permanente, se llevó al ama a tirones al taller. Allí la esperaba la esposa de 

Antonello, que sin soltarla, llamó a una criada para ayudarle a cambiar la ropa 

manchada y sumergirla de inmediato en un líquido que debía componer el daño. 

Pero como en el taller estaban los operarios, el desvestido tuvo lugar en el piso de 

arriba, donde vivía la familia, en una habitación adecuada. Aunque la dueña no tenía 

aspecto de levantar pasión alguna entre los operarios, era obvio que se debía 

mantener el pudor y la moral. Y en aquella habitación se quedó el ama prisionera, en 

ropa interior, consolada por las disculpas y la cháchara de la librera, que superaba en 

creatividad y colorido incluso a la de su marido. 

Anna no sentía demasiado aprecio por aquella mujer que veía como carcelera y 

con la que tenía poco en común, así que, repuesta de la sorpresa inicial y adivinando 

el montaje, contuvo con dificultad la risa. Al salir Antonello, se quedó sola en la 

tienda, pero apenas fue un instante. De inmediato apareció Joan y cogiéndola de la 

mano se la llevó al despacho que el librero tenía en la trastienda y cerró la puerta. 

Permanecieron mirándose el uno al otro un largo instante cogidos de las manos, 

Joan notaba las de ella deliciosamente cálidas y las suyas frías. El joven se sentía a la 

vez tenso e inmensamente feliz. Ella le escribió diciéndole que le quería, pero quizá 

lo hizo solo para mitigar su dolor, puesto que aquella nota era de despedida. ¿De 

verdad le amaba después de tanto tiempo? Contemplaba los ojos de la muchacha en 

silencio y se decía que era la mujer más hermosa de la tierra. Y de pronto, sin 

pronunciar una palabra, se fundieron en un abrazo. Joan sintió algo tan intenso como 

nunca antes. Notó que se unía a ella en un solo cuerpo mientras una energía 

placentera los envolvía. Se dijo que ella, al apretarse contra él de aquella forma, 

compartía plenamente su dicha. Fue un instante glorioso que Joan deseó eterno y que 

la propia conciencia de su brevedad y de que quizá nunca más se repitiera lo tornaba 

dolorosamente intenso. 
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Después, sin separar los cuerpos, sus bocas se encontraron y Joan experimentó 

una nueva forma de aquel mismo placer indescriptible. Poco a poco tomaron 

conciencia de que su tiempo se terminaba y ella le separó suavemente para mirarle a 

los ojos. Por su mejilla resbalaba una lágrima. 

—Os amo —le dijo él anticipándose a lo que ella dijera—. Os amo como nunca 

he amado ni amaré. Nadie puede querer más de lo que yo os quiero. 

—Yo también os amo —le confesó ella, y apartando la mirada, le volvió a 

abrazar. 

Entonces Joan oyó que le decía quedamente, al oído: 

—Pero no puede ser. Debemos olvidarnos. 

«No», se dijo él, sin contestar. Por nada del mundo renunciaría a ella. Pero de 

nuevo fue consciente de que, fuera de su amor, nada podía ofrecerle. Pese a la falsa 

apariencia de sus buenos vestidos y su espada al cinto, no dejaba de ser un esclavo 

de galera al que la fortuna y un valenciano generoso le echaron unas monedas al 

bolsillo. Ella, en cambio, era una dama respetada que vivía en un palacio y que tenía 

lo que quisiera. Aquella era la ocasión de suplicarle que lo abandonara todo y 

escapara con él, antes de que el ama regresara. Embarcarían hacia donde pudieran 

vivir su amor, libremente, en toda su plenitud. Pero él no era dueño ni de su propia 

libertad. El único futuro que podía darle era la vida de un esclavo huido al que 

perseguían. 

—¿Por qué? —inquirió él al fin, apartándola lo justo para asomarse a sus ojos 

verdes—. ¿Por qué no podemos amarnos? 

—Estoy casada. 

—Pero me queréis a mí —repuso él, agitado—. Hoy no os puedo ofrecer nada, 

sin embargo, os prometo que conseguiré una gran fortuna para agasajaros como a 

una reina... 

Ella le interrumpió cubriendo sus labios con su mano en un gesto cariñoso. 

—No se trata de dinero ni fortunas, sino de lealtad. 

—¿Lealtad? ¿A vuestro marido? 

—A mi familia. 

—¿Y qué tiene que ver vuestra familia en esto? 

—Todo. Mi padre acordó ese matrimonio y yo obedecí y me casé. Cuando 

llegamos a Nápoles como refugiados las cosas no fueron fáciles, había muchos como 

nosotros, conversos huidos de España, todos con oficios de calidad y los artistas de 

joyería como mi padre abundaban. Lo que pudimos llevarnos de Barcelona no 

bastaba ni siquiera para abrir tienda. Ricardo Lucca nos ayudó y yo fui parte del 

acuerdo. Y no solo eso. Gracias a mi esposo, mi hermano mayor podrá ser un 

caballero, aquí en Nápoles. 
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Un sollozo se escapó de su pecho. 

—¿Lo entendéis ahora? —Sus ojos se encharcaban en lágrimas. 

—¡Pero me amáis! 

Ella afirmó con la cabeza. 

—Aun así le debo respeto a él. Por eso tenemos que olvidarnos. 

—¡No! —exclamó Joan—. ¡Nunca os olvidaré! ¡Jamás! 

Anna cerró los ojos y negó con la cabeza. 

—Escuchad —insistió él—. Vuestro esposo puede poseer vuestro cuerpo, pero 

no tiene derecho sobre vuestra alma ni vuestro espíritu. Él no os puede forzar a que 

dejéis de amarme. La verdadera libertad está en nuestro interior y nadie puede 

obligarnos a cambiar nuestros pensamientos, nuestros sentimientos. Nadie tiene ni 

esa fuerza ni ese derecho. 

Ella continuó con los ojos cerrados, parecía decidida. 

—¡Ya cumplís por aquello que os paga! —exclamó Joan con rabia—. ¡No os 

puede pedir más! 

Anna abrió los ojos para mirarle alarmada, sentía su furia. 

—Perdonadme —continuó él al percibir su inquietud—. Lo único que os pido es 

que continuemos viéndonos de la forma que sea. Mirándonos en la calle. Dejándonos 

notas en la librería. Gozando de la dicha que Dios nos concede al amarnos tanto. 

—Sufriremos mucho —dijo ella con voz suave. 

—¡Sufriremos de todos modos! —exclamó Joan, vehemente—. ¿Es que creéis que 

podré olvidaros? ¡Que encuentre otra mujer, me pusisteis en esa nota! Pero ¿creéis 

que eso es posible? ¡Nunca! ¿Me oís? ¡Nunca! —Se detuvo un instante y añadió en 

tono calmado pero lleno de determinación—: Además, estoy seguro de que llegará el 

día en que yo seré vuestro esposo. Os lo prometo. 

Ella le separó suavemente en silencio, tenía lágrimas en los ojos y volvía a negar 

con la cabeza. 

—Tengo que irme —le dijo—. El ama regresará en cualquier momento y no nos 

puede sorprender. Mi marido os haría matar. 

Como confirmando sus palabras se oyó un barullo; la esposa de Antonello bajaba 

las escaleras hablando a gritos. Anna se apresuró a salir de la habitación para 

regresar a la librería. Joan la retuvo solo un instante más. 

—Os lo suplico, no me neguéis vuestra mirada —le dijo— Y escribidme, por favor. 
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En los días siguientes las cuatro galeras de Vilamarí patrullaron la costa norte 

desde las islas de Procida e Ischia hasta rebasar las islas de Ponza sin encontrar naves 

francesas. Lucían los colores de Nápoles y Aragón. 

Entonces llegó la noticia de la derrota de Florencia y de que el ejército francés 

avanzaba hacia el sur. Con el fin de frenarlo, el rey de Nápoles envió un ejército de 

tierra a Roma en ayuda del pontífice y por su parte, los reyes de España llamaron a 

Gonzalo Fernández de Córdoba, un militar que demostró grandes dotes en la guerra 

de Granada, para que, junto a un pequeño ejército, a bordo de la flota del almirante 

Galcerán de Requesens, se desplazara a Sicilia con el fin de protegerla de las 

ambiciones francesas. 

Pero todos esos augurios de guerra y de sus calamidades le importaban poco a 

Joan. Solo pensaba en volver a Nápoles para ver a Anna. Ella no le dio ninguna 

seguridad y continuaba sin dejarle nota alguna de respuesta en la librería. Joan se 

sentía deprimido y su ansiedad se convertía en irritación al menor incidente en el que 

se viera envuelto tanto en su servicio en la galera como en la misma librería de 

Antonello. Angustiado, apenas dormía y se refugiaba en declaraciones de amor 

llenas de desesperación, emborronadas con lágrimas, que garabateaba descuidando 

su caligrafía en su libro. Los domingos en los que la galera estaba en el puerto, la veía 

paseando con su marido y su odio por aquel hombre que la poseía aumentaba en 

cada encuentro. Cuando salía con el ama se mostraba más relajada, no se cubría la 

boca y cada vez que en la distancia divisaba su sonrisa, Joan se sentía desfallecer de 

dicha. 

En una ocasión, al cruzarse con las dos mujeres, Anna le lanzó una mirada que él 

no supo interpretar y cuando vio a un muchacho agachándose a coger un pañuelo 

del suelo, comprendió. El chico quiso correr tras la dama, pero una mano agarró la 

suya, que sujetaba el pañuelo mientras la otra le tapaba la boca. Una moneda cerró 

un trato rápido. Joan buscó un rincón donde oler el suave perfume a espliego y 

acariciar la suavidad del pañuelo de su amada. Era fino, estaba rodeado de puntillas 

y al abrirlo vio que tenía algo bordado en el centro. Eran dos letras: SÍ. 

Joan dio gracias al cielo. Aquel pañuelo le retornaba la vida. Al menos podía 

amarla en la distancia; ella le correspondería. 
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Los días fueron pasando a la espera de lo inevitable: la llegada del ejército 

francés a Nápoles. En nada parecía este hecho afectar a los napolitanos que llenaban 

las calles yendo y viniendo, comprando y vendiendo, charlando, riendo, cantando, 

incluso llorando si llorar era lo que tocaba; en suma, viviendo la vida tal como venía. 

Tener en el paisaje la silueta del Vesubio que mostraba a veces fumarolas 

inquietantes y producía temblores en la ciudad, quizá preludio de una catástrofe, 

había enseñado a los napolitanos a guardar la angustia para cuando llegaran las 

desgracias. 

La vida de Joan transcurría a bordo de la Santa Eulalia, o en la librería y en los 

alrededores de la casa de Anna. La navegación se redujo a mínimos a la llegada de la 

temporada de tormentas y fuera de una hora o dos en las que Joan completaba sus 

labores a bordo, disfrutaba de permiso ilimitado en tierra. 

En una de sus visitas a la librería, Antonello le invitó a comer y le presentó a un 

hombre de unos sesenta años de barba blanca llamado Innico d´Avalos. La 

conversación en el comedor del salón del primer piso del librero fue muy animada. 

Innico mostraba ser un buen conocedor de libros y después de comentarios 

intrascendentes sobre Nápoles y los forasteros como Joan, la conversación entró en 

uno de los tópicos de la época; las preferencias de cada uno sobre Platón o 

Aristóteles. Joan, entusiasta, defendía a Platón ante la sonrisa condescendiente de sus 

interlocutores. Hablaban en napolitano, pero las formas cultas que usaban Innico y 

Antonello los llevaban más al toscano, al llamado florentino antico, la lengua escrita 

de Dante, Boccaccio y Petrarca. Joan, buen lector de dichos autores, fue capaz de 

seguirlos sin dificultad cuando empezaron a comentar sus obras. En algún momento 

el joven sintió una cierta incomodidad; Innico le observaba con una atención especial, 

como si estuviera valorando sus conocimientos, opiniones y reacciones. 

Innico llevó la conversación al nuevo tiempo que vivían, el llamado 

Renacimiento, donde el hombre descubría la luz del saber de la antigüedad después 

de la noche de las edades bárbaras, góticas, que, a la caída del Imperio romano, 

trajeron oscuridad e ignorancia a la humanidad. Dios continuaba siendo importante, 

pero ahora lo era también el hombre, su más alta creación. El hombre era el centro 

del universo creado por el Ser Supremo. El saber era la luz que lo iluminaba y la 

ignorancia, la oscuridad. 

Al hablar del Renacimiento y su luz, Innico lo hacía de forma entusiasta y 

acariciaba un medallón de oro que colgaba de su cuello y que en un momento 

determinado sacó del interior de su camisa. Mostraba un triángulo isósceles dentro 

de un círculo. 

Joan no pudo evitar contar su trágica experiencia con la Inquisición y la muerte 

en la hoguera de los Corró por vender libros prohibidos y por la simple sospecha de 

prácticas judaicas. 
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—¡Qué monstruosidad! —exclamó  Innico—. Dios dio al ser humano la facultad 

de pensar y otros hombres no tienen derecho a decirle lo que debe creer o debe leer. 

La Inquisición es la oscuridad. 

—¡Pienso lo mismo! —soltó Joan—. Dios nos concedió el libre albedrío. Por lo 

tanto, debemos gozar de la libertad de conocer el pensamiento de otros hombres, ya 

sea por la palabra o la letra, y decidir sobre él. 

—Por fortuna, ahora tenemos la imprenta, que permite la difusión rápida y más 

económica del conocimiento, de las opiniones, de las creencias —dijo Innico. 

—Las religiones son caminos trazados hacia Dios —continuó Antonello—. Hay 

muchas religiones, pero un solo Dios. Y deben estar al servicio del hombre para 

acercarlo al Ser Supremo. El hombre ha de servir a Dios, no a la religión, que es solo 

el camino para llegar a Él. 

Innico afirmó con la cabeza; estaba de acuerdo y parecía un hombre sabio. 

—España, si consolida la unión de sus reinos, será la gran potencia venidera —

afirmó—. Pero debe ser cuidadosa al usar la religión como instrumento político. Ese 

puede ser el germen de su decadencia. La reina Isabel es una católica ferviente y 

apoya la Inquisición, de corazón, por influencia de sus confesores. En cambio, el rey 

Fernando la utiliza como instrumento unificador de sus reinos, para someterlos y 

como fuente de ingresos. Se vale de la oscuridad cuando vivimos en el tiempo de la 

luz. 

Aquella conversación le dio mucho que pensar a Joan. Innico D´Avalos era un 

individuo carismático y de pensamiento brillante que hablaba de religión, pero su 

medallón parecía pagano. ¿O era solo renacentista? 

Interrogó a Antonello. Le contó que D´Avalos era un noble napolitano que 

apoyaba la causa de Aragón. Su padre, también Innico o Iñigo, vino de España con 

Alfonso V de Aragón, ayudándole a conquistar el reino y recibió como premio un 

condado y un matrimonio con una marquesa napolitana. El rey Alfonso V fue un 

gran mecenas de las artes que profesaba devoción por los clásicos y se convirtió en 

un excepcional promotor del Renacimiento. Decía que «los libros son, entre mis 

consejeros, los que más me agradan, porque ni el temor ni la esperanza les impiden 

decirme lo que debo hacer». Esa pasión impregnó toda su corte, herencia que recibió 

Innico, quien además de militar era gran amante de las artes. 

—¿Y cómo es que un personaje tan importante ha querido comer conmigo? —

inquirió Joan. 

Antonello rio. 

—Quizá porque también tú eres importante —dijo. 

La respuesta no satisfizo al joven. Continuaba intrigado. 
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Cuando los libros pedidos a Bartomeu llegaron de Barcelona, Joan los envió a 

Roma y recibió el dinero. Había más demanda para Tirant lo Blanc, pero el joven 

empezó a listar otras obras españolas que podrían interesar a sus clientes. Si la 

invasión francesa no lo evitaba, acrecentaría su negocio; vendió libros incluso a sus 

colegas oficiales de las galeras. El almirante no se entrometía en sus transacciones y 

hasta parecía aprobarlas. 

«Un caballero debe ser capaz de hablar de las artes e incluso de filosofía en sus 

conversaciones mundanas», decía con frecuencia Vilamarí. 

—Te estás convirtiendo en todo un librero —le dijo Antonello—. Si continúas así, 

tendré que subirte el porcentaje de comisión. 

—Acepto mantener el que tengo con tal de que me dejéis ayudaros en la 

imprenta. 

—¿Es que me quieres hacer la competencia? —le preguntó el napolitano 

riéndose. 

—Siempre he querido ser librero —le confesó el joven, vehemente. 

—Lo sospechaba —repuso Antonello con su sonrisa guasona— Ve al taller, pero 

espero que seas de ayuda y no de estorbo. 

Y Joan volvió a aspirar el aroma del papel nuevo y de la tinta fresca. Lo amaba. 

Pero la imprenta era un oficio bastante más sucio que el de escribano. Como 

aprendiz le tocaba limpiar la tinta de las prensas; eso no ocurría con la caligrafía, en 

la que los borrones, cuando los había, eran pequeños. Terminaba con las uñas 

manchadas, algo impropio de un caballero. Sin embargo, eso era una molestia menor 

para Joan, que se sentía feliz participando en el nacimiento de nuevos libros. En 

cuanto a las manos, afortunadamente estaban en invierno, y un caballero, como 

quería aparentar ser, debía usar guantes en la calle. 

En las navidades de 1494 los franceses estaban a punto de entrar en Roma 

mientras el papa Alejandro VI negociaba para evitar ser depuesto por la fuerza de las 

armas. Aún residía en el Vaticano, pero el castillo de Sant Angelo, con una guardia 

casi exclusiva de españoles, en su mayoría valencianos, estaba preparado para un 
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largo sitio. Mientras, las calles de Nápoles continuaban sin mostrar inquietud por lo 

que se avecinaba; hacía poco más de cincuenta años el reino era gobernado por la 

dinastía francesa de los Anjou y no creían que el regreso de estos fuera a cambiar 

mucho su vida. 

Joan y Anna empezaron a encontrarse con cierta regularidad en la librería a 

partir de que ella volviera con la excusa de un regalo unos días antes de Navidad. 

Ella tenía veintidós años y él estaba a punto de cumplir los veintitrés. La esposa de 

Antonello hizo amistad con el ama, que se sentía muy honrada por las atenciones 

que le dedicaba una burguesa tan relevante como la librera. Deslumbrada por la 

cháchara brillante de esta, el ama aflojaba su vigilancia de perro de presa creyendo 

que la signora se quedaba sola con los libros. Pero la signora se olvidaba de los libros 

de inmediato para caer en los brazos de Joan tan pronto ella subía al piso superior de 

la casa. 

Los abrazos y los besos eran tan maravillosos como el primer día, pero el tiempo 

volaba para los amantes y Joan quería más. En el cuarto encuentro en el despacho de 

Antonello se atrevió a pedirle lo que ansiaba. 

—Dejadme entrar en vuestra casa por la noche. Necesito más tiempo con vos. 

—¿Estáis loco, Joan? —se escandalizó ella, mirándole con ojos de asombro—. ¿Y 

mi marido? 

—Vuestro marido viaja mucho últimamente. Los rumores dicen que es 

partidario de los Anjou y que está preparando la llegada de Carlos VIII a Nápoles. 

Anna enrojeció. 

—No os lo diría aunque lo supiera —repuso apurada—. Le debo fidelidad 

cualquiera que sea su posición política. 

—A mí me trae sin cuidado de qué bando esté —dijo tranquilizándola—. Lo 

único que me importa es que os deja muchas noches sola. 

—Mi casa es casi un castillo y los sirvientes están armados, Joan —continuó ella, 

agitada—. Es imposible que logréis pasar de la puerta y más aún que lleguéis a mí. 

—No pienso entrar por la puerta. 

Ella le observó interrogante. 

—Soy marino, Anna. Sé trepar por cuerdas y jarcias. He tenido mucho tiempo 

para observar vuestra casa. Las ventanas de la planta baja están completamente 

enrejadas y lo mismo ocurre con la primera fuera de unas celosías que parecen fijas. 

Pero en la segunda las celosías se pueden abrir desde dentro. En la fachada izquierda 

del edificio hay un callejón, que en la noche está sumido en las tinieblas más densas. 

Solo tenéis que lanzarme un cabo desde las celosías del piso segundo de aquel lado y 

os acompañaré toda la noche hasta justo antes del amanecer. 
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Anna le miraba sin salir de su asombro, después sus ojos recorrieron los lomos 

de los libros de los estantes del despacho y por último le observó con intensidad, 

frunciendo el ceño. 

—¡Estáis loco, Joan! —exclamó al fin vehemente, parecía indignada—. 

Completamente loco. 

—¡Pero...! 

—No os acepto ningún pero —le cortó Anna. Joan le notaba las mejillas 

sonrosadas—. Queréis poner en peligro vuestra vida, la mía y el bienestar de mi 

familia. ¡Demasiado riesgo estoy tomando al venir aquí! 

—Mi vida me importa poco —se lamentó él—. Sin vos es miserable, sufro 

viéndoos de lejos, necesito teneros cerca, abrazaros. Y en cuanto a vuestra vida, daría 

la mía antes de causaros el más mínimo daño. 

—Pues entonces abrazadme y no me pidáis lo que no puedo dar —le suplicó ella. 

Joan lo hizo. Aquellos instantes eran demasiado preciosos para malgastarlos en 

discusiones. Pero al despedirse ella le dijo: 

—Comprended esto, Joan. Os amo porque no puedo evitarlo, si pudiera dejaría 

de hacerlo y sería feliz con mi marido. Pero aunque no le ame, tengo obligaciones 

hacia él. Nunca le traicionaré ni política ni físicamente. Aunque nos viéramos cada 

noche, yo nunca os entregaría mi cuerpo. 

—Me basta con vuestro amor —repuso él—. Pero necesito veros más tiempo. 

Él sabía que aquello no era del todo cierto; gozaba del amor de Anna, aunque 

cada día la deseaba más. No pasaban de besos y abrazos, sin embargo, él imaginaba 

el resto. Se repetía que ya era mucha fortuna que le amara, que no debía tentar a la 

suerte. 

Cuando le comentó su dilema a Antonello, este sonrió y le dijo: 

—Mi querido amigo, tienes aún mucho que aprender sobre el amor. Cuando una 

dama dice que no, quiere decir quizá. Cuando dice que quizá, quiere decir que sí. Y 

si dice sí de primeras, entonces no es una dama. 

—¡Anna no es como las demás! —le cortó Joan, enfadado. 

El librero rio. 

Escribió en su libro la frase de Antonello y después añadió: «¿Será eso cierto? Mi 

dama me rompe el corazón y ese diablo cínico me tortura. No sé cuánto más podré 

soportarlo. Pero no me detendrán ni los temores de mi amada ni las burlas de ese 

engreído que se cree sabio en amores. Insistiré, Anna, por nuestro amor, por el bien 

de ambos». 
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Las nubes cubrían el cielo de Nápoles ocultando las estrellas y en aquella noche 

fría del 20 de febrero de 1495 la oscuridad era total. El profundo silencio de la ciudad 

solo se rompía cuando los gatos en celo se enfrentaban, soltando cual almas en pena 

aullidos estremecedores. Las calles estaban desiertas y si alguien merodeaba por 

ellas, las tinieblas le ocultaban como un negro sudario. Joan estuvo esperando horas 

en el callejón, a veces en cuclillas, acurrucado, temblando de frío, a pesar de su 

gruesa capa, y se preguntaba angustiado si Anna habría cambiado de opinión. Al fin, 

un poco antes de la medianoche vio una luz tenue en las celosías del segundo piso 

que desapareció de inmediato. El corazón le dio un vuelco y se puso rígido. Aquella 

era la señal que esperaba. Se colocó bajo las celosías y al poco notó un contacto. Era 

una cuerda. Tiró de ella para asegurarse de que estaba bien amarrada y empezó a 

trepar agradeciendo sus guantes. Se dijo que quedarían inservibles, pero no le 

importaba, con aquel frío hubiera sido incapaz de trepar con las manos desnudas. 

Un mes antes, el papa Alejandro VI cerró un trato con el rey francés cuando su 

ejército estaba ya a las puertas de Roma, evitando que le destituyera como pretendía 

el cardenal Della Rovere. El pontífice pidió a las tropas napolitanas estacionadas en 

Roma que regresaran a su país sin enfrentarse a los franceses, pero él, precavido, se 

encerró en el castillo de Sant'Angelo rodeado de su guardia valenciana. 

El día 28 de diciembre entraban los franceses en Roma y el 31 lo hacía el rey 

Carlos VIII entre vítores de los romanos, maravillados ante el grandioso despliegue 

militar. 

El rey Alfonso II de Nápoles no era popular entre sus súbditos y para salvar el 

reino, abdicó en la persona de su hijo Fernando II, de solo veinticinco años, llamado 

cariñosamente Ferrandino. Pero aquel gesto no evitó la derrota de las tropas 

napolitanas en distintos frentes y la caída de las ciudades de Capua y Gaeta. A 

mediados de febrero el asedio a la ciudad de Nápoles era inevitable. Pero la 

población temía más el hambre que a los franceses y almacenaba todos los alimentos 

que pudieran conservarse, en especial garbanzos, habas, arroz, trigo y lentejas. Los 

mercados estaban desabastecidos y todos se preparaban para la llegada de tiempos 

duros. 
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—Ferrandino no podrá resistir mucho más —le dijo a Joan su amigo Genis, antes 

piloto y ahora capitán de la Santa Eulalia—. Sus guarniciones en el interior se rinden 

sin luchar. Tenemos las galeras provistas para un par de semanas y levaremos anclas 

justo cuando los franceses entren en Nápoles. Así que los permisos están cancelados. 

—Por favor, Genis —le suplicó Joan—. Concédeme un día y su noche en tierra. 

—¿Una noche? —El capitán sonreía—. ¿Al fin tu dama te dio el sí? 

—No, aún no. Pero es mi última oportunidad. Por favor, dame permiso. 

—No puedo oficialmente —repuso con gesto preocupado— No sé cuándo 

zarparemos, la orden llegará en cualquier momento. Si estás aquí cuando nos 

vayamos, haré la vista gorda, pero si no, te quedarás en tierra y se te considerará 

desertor. Si te atrapan los franceses, lo pasarás mal, pero los nuestros te ahorcarán. 

—Voy a correr el riesgo. 

En su cita en la librería Joan suplicó de rodillas mientras ella rompía en llanto. 

Quizá aquel fuera su último encuentro, quizá muriera en la guerra y nunca más 

supiera de él. Era solo una noche, la última noche y quería pasarla con ella. 

Hacía días que Ricardo Lucca abandonó Nápoles para unirse a las tropas 

francesas y ella dormía sola. Al fin Anna cedió. 

—Quiero vuestra promesa de que no me pediréis más de lo que aquí os doy —le 

dijo—. No hay nada que desee tanto como pasar la noche con vos, Joan, os amo. Pero 

hice un juramento de fidelidad y pienso cumplirlo a toda costa. 

—Haré lo que me pedís. 

—Y debéis ayudarme si mi voluntad flaquea. ¡Prometedlo! 

Él afirmó con la cabeza, no podía dejar de sonreír. Estaba lleno de dicha. 

Joan se encaramó por la cuerda en la oscuridad más absoluta y con tal ímpetu 

que a punto estuvo de golpearse la cabeza contra las celosías. Allí tuvo que sujetarse 

al maderamen y a una segunda cuerda que Anna le ofreció para poder entrar a través 

del ventanal. 

A la luz tenue de un candil los amantes se abrazaron cubriéndose de besos. 

Aquella era una habitación para invitados y, una vez recogida la cuerda, Anna quiso 

quedarse en ella porque ofrecía un escape inmediato en caso de apuro. Él pidió bajar 

al dormitorio conyugal, pero Anna se negó con rotundidad; aparte de un mayor 

peligro, le parecía una falta de respeto a su marido. 

Fue una noche maravillosa pero también de sufrimiento. Joan gozaba de los 

besos, de los abrazos, del dulce contacto con las redondeces de ella y se colocaba 

encima de su amada en la cama, ambos vestidos. Pero moría de deseo y las veces que 

su mano buscaba por debajo de la falda, ella la detenía a la altura de la rodilla. 
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—Recordad vuestra promesa. 

—Os deseo —gemía él. 

—Yo también. Pero tengo un deber que cumplir. 

Joan se sometía con un suspiro doloroso diciéndose que al menos sentía su calor, 

su amor, su presencia. Solo aquello era ya una bendición del cielo y debía dar gracias 

y gozarlo en lugar de lamentarse por no tener el resto. Pasaron las horas 

acariciándose entre susurros de pasión en los que de mil formas se recordaban su 

amor, prometiéndolo para la eternidad. 

Pero al fin llegó el momento temido y ella le dijo: 

—La noche termina. Debéis iros. 

Él miró al cielo notando las tinieblas menos densas. Era cierto. Echó un vistazo a 

la calle, no vio más que negrura y pensó que aquel era su futuro lejos de Anna. Pero 

sabía que debía irse, bajo ninguna circunstancia podía permitir que le descubrieran y 

que ella sufriera algún mal. 

Sus botas golpearon el suelo y a tientas buscó las paredes del callejón, 

comprobando que ya podía verlas. Los gallos cantaban y en los campanarios sonaba 

la hora prima. Debía regresar a la Santa Eulalia de inmediato, aunque no podía 

hacerlo sin antes despedirse del librero. Necesitaba compartir con su amigo lo 

ocurrido en la noche. Era una mañana gris y lentamente su luz difusa fue dibujando 

las calles, los edificios, las puertas y ventanas. 

No tuvo que esperar mucho para oír movimiento en el interior de la librería, e 

impaciente llamó a la puerta. Al rato, Antonello abrió un ventanuco situado en la 

parte superior del portón, miró alarmado y al reconocerle lo abrió por entero para 

dejarle pasar. Las llamadas de madrugada no traían buenas noticias y a sus espaldas 

tenía a media docena de sus oficiales y aprendices armados. Los despidió e interrogó 

a Joan. 

—¿Qué ocurre? 

—He pasado la noche con ella. 

Una amplia sonrisa se dibujó en la faz del librero, que le dijo: 

—Sube arriba, al salón de la casa. Desayunaremos mientras me lo cuentas. 

Pero al terminar el relato, el librero tenía un semblante lúgubre, impropio de él. 

—¿Que has pasado la noche con la mujer que amas y no habéis hecho nada? —le 

increpó. 

—Nos hemos besado y abrazado —se defendió Joan, sorprendido. 

—¡Por Dios, muchacho, eso es nada! —estalló Antonello—. ¡Cuánto tienes aún 

que aprender! ¡Ambos os jugasteis la vida! ¿Es que crees que de sorprenderos el 

marido se habría tragado que solo os disteis besitos y abrazos? ¡Ya que arriesgas la 



 

~~440099~~  

vida, llega hasta el final! ¡Consuma! Ahora te vas dejando en manos de la fortuna 

vuestro destino. Quizá no tengáis otra ocasión. Tenías que haber argumentado, tenías 

que haberla convencido con razones que le llegaran al corazón. 

—Pero yo le prometí... 

—¡Esas promesas no valen nada, Joan! —replicó el napolitano—. ¡No valen nada! 

Porque son contra la voluntad de Dios, que es quien os impulsa a amaros. Son un 

pecado contra el amor. 

—No lo entendéis, Antonello. Ella es una mujer decente. 

—¡No! —dijo el librero pegando un puñetazo en la mesa—. No es una mujer 

decente. 

Joan se quedó paralizado de asombro y cuando reaccionó lo hizo poniéndose de 

pie mientras sujetaba la empuñadura de su espada. 

—Retirad lo que habéis dicho. 

—Una mujer honesta es la que se entrega al hombre que ama —continuó 

Antonello sin hacerle el menor caso—. No la que se ofrece por conveniencia, aunque 

sea por intereses de familia. Y no es excusa que sea precisamente eso lo que hacen las 

reinas y princesas. Lo decente, lo honesto es darse, con toda plenitud, a quien se 

ama... 

El sonido perentorio de las campanas llamando al arma le interrumpió y casi de 

inmediato se oyeron voces en la calle. Pero las palabras del librero aún resonaban en 

los oídos de Joan, que de pie, amenazante y con la espada a medio desenvainar, 

pensaba que su amigo había ofendido el honor de su dama. 

Sin prestar atención a la pose arrogante del muchacho, Antonello abrió las 

ventanas del piso y se asomó a la calle. 

—¿Qué ocurre? —le gritó a uno de sus vecinos que discutía acaloradamente en 

un corrillo. 

—¡Los angevinos controlan las puertas de la ciudad y saquean los palacios 

Capuano y del príncipe de Altamura! —le contestó—. ¡Los franceses están entrando! 

Nápoles caerá sin lucha. 

—¡La flota! —exclamó Joan, envainando su espada—. ¡Tengo que irme 

corriendo! 

Y se precipitó escaleras abajo. 

—¡Ve con Dios, hijo! —le gritó el librero desde la ventana—. ¡Que tengas suerte y 

piensa en lo que te he dicho! 
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Joan corrió hacia el puerto apartando a los grupos que discutían en las calles y a 

los que huían con sus pertenencias en busca de una escapatoria por mar. Al fin vio la 

mole imponente de Castel Nuovo, a cuyos pies se extendía el muelle y aceleró su 

carrera resoplando por el esfuerzo mientras soltaba nubes de vapor al aire frío de la 

mañana. Llegó sudando y sin aliento al inicio del embarcadero y allí se detuvo 

descorazonado. No estaban las galeras de la flota. Se habían ido. 

Vio a unos soldados con teas encendidas que saltaban a las naves atracadas en el 

muelle y que prendían fuego a las velas recogidas y a todo aquello que quemara con 

facilidad. Acuchillaban a cualquiera que quisiera evitarlo, el rey había ordenado 

destruir las embarcaciones para que no cayeran en manos francesas. En unos 

instantes los buques, entre ellos varias hermosas galeras napolitanas, empezaron a 

arder como antorchas gigantes. Joan, después de una noche de insomnio y de fuertes 

emociones, se sentía abatido, perdido, desamparado y en su mente embotada iba 

penetrando la certeza de que la flota partió abandonándolo. Anduvo lentamente, 

anonadado, por el embarcadero hacia el mar rodeado de las llamaradas que 

devoraban a las naves amarradas. Comprendió que aquella galera que tanto odió 

cuando estuvo encadenado a sus remos se había convertido en su hogar y que lo 

acababa de perder. ¿Qué sería de él ahora? Los soldados le gritaban que regresara a 

tierra mientras los incendios crecían iluminando la mañana gris y lanzaban destellos 

siniestros al mar, que devolvía el reflejo de las llamas. Comprendió que si no salía de 

allí de inmediato, moriría abrasado y al dar la vuelta para escapar, su mirada se 

dirigió al lado opuesto de la ensenada que formaba el puerto de Nápoles. Allí, sobre 

una pequeña isla que marcaba el extremo oeste de la ciudad se alzaba el poderoso 

Castel dell'Ovo. ¡La flotilla, junto a un gran número de barcos de vela, se concentraba 

alrededor de la isla! ¡Aún no habían partido! ¡Quizá pudiera alcanzarlos! Y Joan se 

precipitó hacia la plaza frente a Castel Nuovo y después fue callejeando por el 

interior de la ciudad en un intento de llegar a la pasarela que conectaba aquella isla 

fortaleza con la costa. Corría con desesperación, apartando a la gente a empujones, 

dando tumbos, esquivando a los soldados franceses que entraban en grupos sin 

encontrar resistencia, a punto de caerse en ocasiones, con el alma en vilo. ¡No podía 

perder la galera! Era ya un desertor y si no lograba abordar la Santa Eulalia, sería 

ahorcado. 
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Castel dell'Ovo parecía listo para soportar el asedio y Joan se precipitó por la 

larga pasarela sobre el mar que lo unía a tierra, pero, cuando llegaba a la puerta, los 

centinelas le ordenaron que se detuviera de inmediato. 

—¡Debo embarcar en la Santa Eulalia, soy su oficial artillero! —les gritó. 

—Tenemos orden de que no entre nadie —le apuntaban con ballestas. 

—¡Tengo que abordar mi galera! —insistió—. ¡Me declararán desertor! 

—No puedes entrar. ¡Vete! 

Joan se quedó inmóvil. La Santa Eulalia estaba atracada en el pequeño 

embarcadero del castillo, allí mismo, y no podía llegar a ella. 

—¡Vete si no quieres que te disparemos! —le amenazaron. 

—Tengo que subir a esa galera. 

Los ballesteros montaron sus armas y apuntaron a Joan. 

—Por última vez. ¡Vete! 

Comprendió que en unos instantes le ensartarían con sus dardos, tenían órdenes 

estrictas. Miró al agua, ¿podría llegar a nado? Pensó que tenía una posibilidad entre 

diez, había una buena distancia, las aguas estarían heladas y seguramente moriría de 

frío antes de alcanzar la nave. 

—¡Dejad que el muchacho entre! 

Joan miró hacia la puerta, esperanzado, y de inmediato reconoció a quien daba la 

orden. ¡Era Innico d'Avalos, el noble napolitano del extraño medallón! 

El joven sintió un alivio infinito al ver cómo los centinelas le franqueaban la 

entrada. Innico vestía armadura y su barba blanca acentuaba su semblante serio. 

—Tendrás que esperar a que embarquen los monarcas —le dijo. 

—Gracias —repuso Joan. 

Se dirigió hasta el puerto acompañado de Innico y vio cómo el joven rey 

Ferrandino —junto a su tío Federico, la reina viuda Juana, hermana del rey de 

España, y el resto de la familia real— embarcaba en la Santa Eulalia y era recibido por 

Vilamarí y por Genis Solsona. Joan se escabulló hacia proa después de intercambiar 

un saludo con Genis. La carroza estaba repleta de realeza y no era el momento de dar 

explicaciones. Saludó a los marinos encargados de la artillería y se derrumbó agotado 

sobre unas cuerdas al pie del cañón. 

A la flota de Vilamarí se habían unido diez galeras napolitanas que continuaban 

fieles a Ferrandino y un buen número de barcos a vela. Cuando partieron hacia la isla 

de Ischia, de la ciudad de Nápoles se elevaban varias columnas de humo: unas de los 

incendios en los palacios de los fieles a la dinastía de Aragón, y otras de las enormes 

llamas que consumían las naves en el puerto. Era un espectáculo estremecedor que 
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provocaba en Joan sentimientos encontrados. Aquellas llamas, aquel humo, 

marcaban el fin de una época y su corazón se desgarraba pensando que pasaría 

mucho tiempo hasta que pudiera ver a Anna de nuevo. Por otra parte, el contacto 

frío y familiar de las piezas de artillería le transmitía paz y seguridad, aquel era su 

extraño hogar. Se dijo que de buen grado hubiera cambiado mil veces aquel insólito 

confort solo por la proximidad de ella. Aún guardaba el calor de su cuerpo en su 

pecho y para mantenerlo se hizo un ovillo. A pesar del zarandeo y lo duro de las 

tablas, al poco, extenuado, se entregó al sueño y por un momento su expresión se 

dulcificó con una sonrisa; soñaba que la volvía a abrazar. 
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El estampido de un cañonazo y después otro despertaron a Joan sobresaltado. 

¡Les disparaban a ellos! 

—¡Preparad la artillería! —oyó gritar al capitán—. ¡Disparad sobre el castillo! 

Habían llegado a la isla de Ischia, pero el recibimiento no era el esperado y desde 

la fortaleza, que se alzaba sobre un islote rocoso unido a la isla principal por un 

puente, disparaban a las naves. En sus almenas aún lucía las enseñas napolitanas, al 

igual que las de la flota, y el joven rey Ferrandino maldecía y se lamentaba por esta 

nueva traición. 

Aunque atontado, Joan pudo ver los surtidores de agua que las balas levantaban 

en el mar y calculó instintivamente la potencia de disparo, ángulo de tiro, calibre y 

distancia de la artillería enemiga. 

—¡Cargad solo las culebrinas! —gritó a sus marinos—. ¡Con balas de hierro 

macizo! 

Y corrió hacia su amigo el capitán, que se encontraba en la mitad de la crujía. 

—Si mantenemos esa distancia, las balas de nuestras culebrinas impactarán en 

sus muros, pero sus cañones no nos alcanzarán —le dijo. 

Genis Solsona informó al almirante y este habló con el rey Ferrandino, su tío 

Fadrique e Innico d'Avalos, que observaban el castillo desde la carroza de la galera. 

Después, el almirante Vilamarí cursó instrucciones para el resto de las naves con el 

sistema habitual de banderolas. Las galeras españolas, con sus artilleros entrenados 

según las instrucciones de Joan, batirían el castillo desde el mar mientras las naves 

napolitanas desembarcaban las tropas para cerrar el cerco desde tierra. La chalupa de 

la Santa Eulalia condujo a Innico d'Avalos a la costa, fuera del alcance de los cañones 

del castillo para comandar las fuerzas terrestres. 

Joan no se equivocó. Las culebrinas de las galeras impactaban con fuerza en los 

muros y torres de la fortaleza y los cañones de esta solo alcanzaban el mar por 

delante de las proas de los buques de la flotilla. Joan se sentía orgulloso de su trabajo, 

muy pocos disparos se perdían y el bombardeo se hizo implacable. 
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Al mediodía una bandera blanca ondeó en las almenas de la fortaleza. Los 

soldados napolitanos se habían sublevado contra Giusto di Candida, su comandante, 

y entregaron el baluarte a Innico lanzando vivas al rey. 

En la plaza de armas del castillo se reunió la realeza que transportaban las naves, 

capitanes y nobles fieles a Ferrandino. También estaba el almirante Vilamarí y 

algunos oficiales de su flota. Entre estos se encontraba Joan, que se coló para no 

perderse el acontecimiento. 

Giusto di Candida estaba de rodillas frente al rey y le suplicaba perdón. Los 

demás los rodeaban en círculo. 

—Así que acordasteis la entrega de la isla a los franceses, ¿verdad? —le 

interrogaba Ferrandino en voz alta, para que todos le oyeran. 

—Sí, mi señor, y me equivoqué —murmuraba el alcaide—. Os suplico clemencia. 

—Pero nuestra flota llegó antes —dijo el rey pensativo, como hablando consigo 

mismo. 

Ferrandino era un joven apuesto, de mirada melancólica y solo dos años mayor 

que Joan. El pueblo napolitano le quería y al abdicar su padre, las gentes le 

aclamaban cuando se mostraba en las calles a lomos de su alazán. El viejo rey acertó 

al pensar que su hijo sería capaz de aglutinar la resistencia. Pero era muy joven y a 

pesar del cariño que suscitaba, muy pocos le creían capaz de detener al ejército 

francés. 

Ferrandino puso lentamente su mano izquierda sobre la cabeza del alcaide, que 

continuaba implorando compasión en voz baja, como si fuera a bendecirle, pero de 

repente tiró de su pelo hacia arriba al tiempo que sacaba su daga y de un potente tajo 

le abrió un gran corte en el cuello. El hombre empezó a sangrar, se echó las manos a 

la herida mientras caía al suelo, entre espasmos, sobre el barro que formaba su 

propia sangre. En unos instantes se quedó inmóvil. 

Joan miró a Vilamarí y vio cómo este intercambiaba un gesto afirmativo con 

Innico d'Avalos. La cuchillada seccionó limpiamente la yugular y a los dos viejos 

guerreros les complacía el feroz gesto de autoridad de Ferrandino. 

El rey ordenó que arrojaran el cadáver al mar y de pronto la comitiva pareció 

sentirse feliz, más confiada en el joven monarca. Joan se dijo que por cruel que 

aquello pareciera, era lo que todos esperaban del rey. 

Ferrandino nombró a Innico d'Avalos gobernador de la isla de Ischia, que por su 

cercanía a Nápoles era un enclave estratégico de gran valor. Al día siguiente Carlos 

VIII de Francia entraba en la ciudad de Nápoles y la población lo recibía con vítores. 

Aun así, el joven monarca napolitano no desfalleció y a bordo de la Santa Eulalia 

y al frente de la flota de catorce galeras que comandaba Vilamarí se acercaba a 
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Nápoles para animar desde el mar a los defensores de los castillos Nuovo y Dell'Ovo, 

que eran batidos continuamente por la artillería francesa. Los franceses no tenían aún 

una flota suficiente para oponerse a la de Vilamarí y el rey empezó a recorrer todo el 

litoral al sur de Nápoles entrevistándose con los gobernadores de las fortalezas 

costeras que todavía le eran fieles exhortándoles a la resistencia. 

Al normalizarse la vida en la galera, Joan encontró el tiempo y la intimidad para 

escribir en su libro. Las palabras de Antonello retumbaban en sus oídos y pensaba en 

ellas de continuo. Quizá tuviera mucho que aprender, como decía el librero, pero no 

estaba dispuesto a aceptar cualquier cosa y solo se quedaría con lo que él considerara 

de valor. No importaba que las ideas vinieran de alguien al que él respetaba tanto 

como a Antonello o ni siquiera del propio Platón. 

«Una mujer honesta es la que se entrega al hombre que ama», escribió, y 

después: «¿No es acaso honesto proteger a la familia? ¿Sacrificarse por los padres, 

por el hermano?». 

Simpatizaba en parte con la frase del librero, pero que Anna complaciera a 

Ricardo Lucca sin estar enamorada tampoco la hacía una mujer deshonesta. Pensaba 

que Antonello era injusto. Su reflexión le llevó a una conclusión absurda y aun así la 

escribió: «Entonces, ¿debiera entregarse Anna a los dos para ser honesta? Cumpliría 

a la vez con nuestro amor y el amor a sus padres». Joan sacudió la cabeza con rabia, 

no podía soportar el pensamiento de Anna entregada a su marido. Su cuidada 

caligrafía mostraba unos rasgos más oscuros y profundos cuando escribió: «Uno de 

los dos sobra y es él». Después cerró los ojos para ver la faz arrogante de Ricardo 

Lucca y a continuación la escena del degüello del traidor en Ischia. Solo que en sus 

pensamientos él era Ferrandino y el degollado, Lucca. 
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A los pocos días cayeron en manos francesas los castillos Nuovo y Dell'Ovo en 

Nápoles defendidos por Alfonso d'Avalos, hermano de Innico y leal a la Casa de 

Aragón. Y después, una tras otra fueron tomadas las demás plazas fuertes del reino. 

Joan se compadecía de Ferrandino, que viajaba en la Santa Eulalia, al ver la 

derrota en su rostro cada vez que al regresar a un baluarte que creía fiel encontraban 

la bandera enemiga ondeando en sus almenas. A pesar del cariño que despertaba 

Ferrandino, ni sus más fieles creían en sus posibilidades frente al poderoso ejército 

francés, y esa convicción llevaba al sometimiento de sus partidarios. 

A Joan le costaba identificar en aquel joven de mirada melancólica, rasgos suaves 

y tranquilos, que amaba la poesía y se emocionaba con ella, al hombre capaz de 

degollar a otro con toda frialdad. Meditó sobre esa dualidad del monarca y sobre lo 

que en él era natural y lo que se veía obligado a hacer en su posición. Escribió en su 

libro: «¿Se puede ser rey sin ser cruel?». Después pensó en Caries, en su injusta y 

brutal muerte, y en la historia de leones y corderos de Vilamarí. «¿Se puede ejercer el 

poder sin causar daño? Quizá el poder no sea otra cosa que la capacidad de dañar.» 

A principios de mayo solo se mantenían fieles al rey la isla de Ischia, al mando de 

Innico d´Avalos, Reggio y algún otro punto disperso de Calabria al que el ejército 

invasor daba poca importancia. 

Conforme los ejércitos de tierra avanzaban hacia el sur, la flota francesa disponía 

de nuevos puertos y su potencia aumentaba. Ischia era cada vez más vulnerable y 

tuvo que rechazar varios intentos de desembarco. Pero el poder francés alarmó a las 

potencias europeas y sus diplomacias trabajaron sin descanso. El 31 de marzo de 

1495 se constituía la Santa Liga, formada por el emperador Maximiliano, Venecia, 

Milán, el Papa y la monarquía española. 

La noticia sorprendió a Carlos VIII disfrutando de la caza y las fiestas en la 

capital de Nápoles, su recién conquistado reino, y tomó conciencia de su 

vulnerabilidad. 

El soberano francés, temiendo verse atrapado, se hizo coronar rey de Nápoles y, 

dejando un formidable ejército en su nuevo reino, partió hacia Francia con el resto de 

sus tropas. Sin embargo, en el norte de Italia le cerraban el paso las fuerzas 

coaligadas de Milán y Venecia y hubo de enfrentarse a ellas en la batalla de Fornovo, 

en la que poco le faltó para ser derrotado. 
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La guerra parecía cambiar de signo. El 24 de mayo la flota de Requesens llegó a 

Mesina con las tropas españolas y en seguida Ferrandino se entrevistó con Gonzalo 

Fernández de Córdoba. El joven monarca quería tomar de inmediato la ciudad de 

Nápoles, pero Gonzalo y los almirantes Vilamarí y Requesens le convencieron para 

empezar por Calabria, la región más cercana a Sicilia, desde donde podían recibir 

ayuda o retirarse si la campaña se complicaba. 

El andaluz, experto general de las guerras de Granada y del norte de África, 

sabía que las tropas francesas los superaban en número y estaban mejor preparadas. 

La travesía desde España duró un mes, sufrieron tormentas y vientos en contra, 

algunos hombres murieron y otros enfermaron y estaban muy débiles. Además, 

fuera de algunas unidades con experiencia en la guerra de Granada, la mayoría de 

las tropas eran bisoñas y muchos soldados hablaban solo gallego y euskera y no 

entendían el castellano. Necesitaba tiempo. 

Pero no lo había, el joven rey estaba impaciente por entrar en combate y el 26 de 

mayo, solo dos días después de la llegada de Gonzalo Fernández de Córdoba a 

Mesina, la flota de Requesens, junto a la de Vilamarí, cruzaba las tropas por el 

estrecho de Mesina para desembarcarlas en Reggio. Empezaba la reconquista del 

reino. 

El 6 de julio, Ferrandino se encontraba de nuevo en la Santa Eulalia mientras la 

flota comandada por Requesens y Vilamarí navegaba hacia la capital del reino. El 

joven monarca sabía que muchos napolitanos detestaban el dominio francés y 

decidió actuar. 

La flota, luciendo sus gallardetes napolitanos y aragoneses, recorrió el litoral de 

la bahía muy cerca de la costa para que desde tierra se tomara conciencia de su 

poderío. Mientras, las naves francesas, inferiores en número, se refugiaron en el 

puerto bajo la protección de los cañones de Castel Nuovo. Los franceses, sabiéndose 

superiores en tierra, salieron de la ciudad para impedir el desembarco y acometer a 

los recién llegados. Pero cayeron en la treta de Vilamarí y se dirigieron al lugar 

equivocado mientras el joven monarca desembarcaba cómodamente y entraba en la 

ciudad aclamado por sus partidarios. Los sublevados acorralaron a la guarnición, 

que se tuvo que atrincherar mientras las casas de los principales nobles francófilos 

eran asaltadas. 

Cuando el general francés regresó a la ciudad, acosado por los ciudadanos 

armados, por el ejército del rey y la escuadra española, no tuvo más opción que 

guarecer sus tropas en los castillos Dell'Ovo y Nuovo. 

Los mismos que antes apoyaron a los franceses juraban ahora fidelidad a 

Ferrandino alegando que se vieron obligados por las circunstancias. El joven rey se 

sentía feliz, había recuperado su amada ciudad de Nápoles y fue generoso con los 

que regresaban a su bando. Pero fuera de lo conquistado en el sur de Calabria por 
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Gonzalo y la capital, la mayor parte del reino continuaba ocupada por un gran 

ejército al que apoyaban poderosos nobles angevinos y sus tropas. La guerra distaba 

mucho de haber llegado a su fin. 
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Joan aguardaba impaciente el permiso para desembarcar en Nápoles, las 

columnas de humo se elevaban en varios puntos de la ciudad y desde la Santa Eulalia 

se oían disparos. Temía por Anna. Ricardo Lucca pertenecía a la facción angevina y 

su casa podía ser asaltada por el populacho en cualquier momento. 

Los franceses aún controlaban el puerto gracias a los castillos Nuovo y Dell'Ovo 

y las galeras de Vilamarí vararon en una playa cercana fuera del alcance de la 

artillería francesa. 

Tan pronto Joan saltó a tierra, fue corriendo a la vía del Duomo esquivando a la 

muchedumbre que celebraba el regreso de Ferrandino y al llegar a la casa de los 

Lucca suspiró aliviado; estaba cerrada y no mostraba señales de violencia. ¿Habrían 

abandonado la ciudad? Quería llamar, que Anna supiera que estaba allí, pero se 

contuvo. No deseaba encontrarse cara a cara con Ricardo Lucca. No aún. No se 

arriesgaría a perjudicar a su amada. Y tragándose la impaciencia y ansiedad, se 

dirigió a la librería de Antonello. 

Su amigo estaba en el centro de la calle, donde había instalado una mesa y una 

barrica de vino. Le rodeaban sus empleados y vecinos, que, celebrando felices la 

llegada del rey, chocaban sus vasos, bromeaban y reían. 

—¡Pero si es Orlando enamorado! —gritó Antonello al verle—. ¿Qué es esa 

expresión tensa? Toma un vaso de vino, relájate. 

Joan se acercó para brindar con el librero. Este paladeó satisfecho el vino: 

—¿A que es bueno? Lo guardaba para una gran ocasión. 

El joven no sabía cómo interrumpir su cháchara para preguntarle por Anna, pero 

el napolitano, malévolo, adivinando su ansia, no parecía tener intención de 

complacerle. 

—Antonello, ¿qué sabéis...? —Pero su amigo le interrumpió. 

—¡Francesca! —gritó llamando por señas a una muchacha. 

Ella sonrió y él insistió con gestos exagerados para que acudiera. Después de 

hacerse rogar por un tiempo, la chica mostró otra de sus sonrisas deslumbrantes y 

fue hacia ellos moviéndose con gracia. Joan se percató de inmediato de que la 

naturaleza había dotado a la moza con generosidad. 
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—Francesca —dijo el librero agarrándola del brazo—. Te quiero presentar a un 

amigo español que es además el mejor oficial artillero de la flota. Un gran partido y 

un buen mozo. ¿Qué te parece? 

Ella hizo un mohín que no la comprometía en la respuesta, aunque sonrió a Joan 

al tiempo que le miraba a los ojos. 

Joan le devolvió la sonrisa, pero se sentía incómodo. ¿Qué pretendía Antonello? 

¿Deslumbrarle con aquella belleza para que se olvidara de Anna? No podría hacerlo 

ni por un instante. El librero era perverso y jugaba con él tentando sus límites. Pero 

ni presentándole a la mismísima diosa Venus podría quitarle a Anna de su 

pensamiento. 

Uno de los aprendices sacó una guitarra y el propio Antonello fue el primero en 

cantar. Después lo hicieron otros y la gente se puso a bailar. Era un día de gran fiesta. 

Joan intercambió unas frases con la bella napolitana, pero su pensamiento no estaba 

allí; no podía librarse de su temor por Anna, y al rato Francesca le dedico una sonrisa 

de despedida cuando un oficial de caballería apareció en escena requiriéndola. 

—¿Qué sabéis de Anna? —insistió cuando al fin pudo hacer un aparte con 

Antonello. 

—La signora Lucca está sana, salva y bellísima en su casa —repuso este—. Y su 

marido se ausentó de Nápoles con las tropas francesas que luchan en el sur. 

—Pero siendo Ricardo Lucca un angevino, ella estará en peligro. —Joan 

continuaba preocupado—. ¿No asaltarán su casa como han hecho con otras? 

—Es posible que sea atacada —repuso el librero con tranquilidad—, aunque hay 

casas más ricas en la lista y esa gente tiene demasiado trabajo. Pero si el rey 

Ferrandino no quiere o no puede imponer el orden en las calles, tarde o temprano la 

casa Lucca también será desvalijada. 

Joan tuvo que esperar dos días interminables antes de ver a Anna. Antonello le 

envió recado avisando que tenía un libro de su interés y al final apareció junto a su 

ama en la librería. Joan corrió a ocultarse mientras notaba el latir desbocado de su 

corazón. Tan pronto la esposa de Antonello se hizo cargo del ama, los jóvenes se 

miraron sonriendo felices para unirse en un fuerte abrazo en la intimidad del 

despacho del librero. 

—¡Cuánto os he echado de menos, Anna! 

—Yo también —repuso ella—. ¡He rezado tanto por vos! 

—¡No regreséis a vuestra casa, huid conmigo! —le dijo Joan mirándole a los ojos. 

Fue un impulso repentino. Y se arrepintió de inmediato. ¿Qué tipo de vida podía 

él ofrecerle a una dama como Anna? La vida de un fugitivo, la de un esclavo de 
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galeras huido después de arrebatarle la esposa a un caballero. Porque no importaba 

que Lucca fuera rebelde a su rey; continuaba siendo un caballero y él menos que un 

don nadie. Sabía que ella se negaría. Y así ocurrió, aunque con argumentos distintos. 

—No hay cosa que más desee —dijo—. Pero bien sabéis que el bienestar de mi 

familia depende de mi matrimonio y no permitiré que ellos paguen las consecuencias 

de mi locura. 

Él la abrazó consolado al saber que aún le amaba y al tiempo triste por aquellas 

barreras insalvables. Entonces fue ella quien le apartó para mirarle a los ojos: 

—Joan, este será nuestro último encuentro. 

—¿Por qué? —inquirió él, alarmado. 

—No puedo mantener esta relación clandestina —repuso Anna con expresión 

triste—. Si se descubriera, sería la ruina para los míos. Además, aunque no ame a 

Ricardo, es una buena persona que no merece un engaño. No es decente que nos 

veamos. 

—¡Decente! —exclamó Joan recordando las palabras de Antonello—. ¡Lo que no 

es decente es que estéis casada con un hombre al que no amáis! Lo decente es estar 

con quien se ama. 

Anna negó con la cabeza. 

—No es así como lo ve la sociedad —dijo. 

—¡Os lo suplico! —exclamó Joan, con lágrimas en los ojos—. ¡No me dejéis! 

—No puedo hacer otra cosa —repuso ella llorosa. 

—¡Pues si nos hemos de despedir, dejad que os visite esta noche en vuestra casa! 

—le suplicó—. No está vuestro marido. 

Ella se negó y pasaron unos minutos batallando y al final Joan le dijo: 

—Lo nuestro no puede terminar así, Anna. No podemos despedirnos con una 

discusión. No insistiré más. Pero esta noche la pasaré bajo aquella celosía de vuestra 

casa, y también la siguiente, hasta que lancéis la cuerda. 

—No creo que lo haga, Joan. Lo siento —repuso Anna, con voz triste. Y añadió 

después de unos momentos de vacilación—: Pero si ocurriera; ¿me dais vuestra 

palabra y juráis que no me pediréis más contacto físico que un abrazo o un beso? 

—¡Sí! ¡Claro que sí! ¡Lo juro! 
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Aquella era una noche cálida, las casas en Nápoles tenían sus ventanas abiertas 

en busca de brisa fresca y las voces de los vecinos llenaban las calles de murmullos. 

Joan esperaba impaciente entre las sombras del callejón animado por las últimas 

palabras de Anna. El riesgo era alto porque, aunque las luces tenues de los candiles 

se iban apagando en las ventanas, aún quedaban las estrellas y una media luna que 

en unos minutos se alzaría sobre la calleja. 

Rezaba. ¡Deseaba tanto verla de nuevo! Y se decía que no sería capaz de soportar 

su ausencia. Pero al rato, pasada la medianoche y con el corazón en vilo, percibió un 

leve movimiento en las celosías del segundo piso y después algo que se descolgaba 

lentamente. ¡Era la cuerda! 

Joan trepó con agilidad y de inmediato se fundieron en su abrazo sin palabras. 

Recogieron la cuerda, la guardaron y esta vez ella le condujo de puntillas a su 

dormitorio en la primera planta. 

—Recordad vuestra promesa de respetarme, Joan —le susurró antes de que se 

desplomaran en la cama. 

Sin embargo, lo que él recordaba eran las palabras de Antonello. El librero le dijo 

que aquel tipo de promesas no valían nada. Porque eran contra la voluntad del Ser 

Supremo responsable del impulso de amar. Que esas promesas eran un pecado 

contra el amor. Y que la mujer decente era la que se entregaba al hombre que de 

verdad amaba. 

Tumbados se abrazaban, se besaban, se acariciaban. Era verano, vestían ropas 

ligeras y Joan notaba en su propio cuerpo el cuerpo ardiente de Anna. Ella establecía 

límites y le apartaba la mano cuando los dedos ansiosos de él los transgredían, 

susurrándole: 

—¡Recordad lo que prometisteis! 

Y él suspiraba, pedía perdón, añadía que no podía evitarlo y al cabo de unos 

instantes regresaba otra vez a las zonas prohibidas. La primera gran batalla se libró 

en los pechos de la muchacha y cuando al final esta aceptó su derrota con un suspiro, 

Joan los pudo acariciar, besando a su gusto y placer aquellos senos turgentes y sus 

pezones inhiestos. Estaba borracho de pasión. Ella gemía y temblaba al tiempo que 

intentaba devolverle las caricias. Pronto no fue suficiente y él empezó a deslizar sus 
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manos hacia su vientre. Anna quiso rechazarle, le apartaba y otra dulce contienda se 

produjo en aquella zona de deseo. Ella le recordaba en susurros su promesa, le 

reprochaba su incumplimiento, pero él gemía que era incapaz, que no podía. 

Desterrado del bosque que crecía entre aquellas hermosas piernas, Joan buscó 

consuelo acariciando y estrujando las redondas nalgas sin que ella mostrara 

resistencia en aquella zona. Pero al poco regresó al pubis y cuando al fin, siempre con 

delicadeza pero persistente, pudo vencer su aguante, él entró en el paraíso de cálidas 

humedades y tacto suave del sexo de su amada. 

—¡No, por favor, Joan! —musitaba Anna, ya entregada y sin oponerse, cuando él 

la penetró. 

Nunca había sentido algo semejante. Era una embriagadora mezcla de placer 

físico y culmen espiritual. ¡Estaba en su interior! ¡Era suya! ¡Se le había entregado! 

¡Era su mujer! Se acariciaban moviéndose frenéticos al ritmo de sus gemidos hasta 

que, llegando al éxtasis y sintiéndose morir en una terrible dulzura, un torrente 

impetuoso surgió de él para llenarla a ella. 

Se quedaron mucho tiempo, él encima, mientras sus jadeos se reducían a una 

respiración suave y después fue casi imperceptible. A ella no parecía molestarle el 

peso, pero él se puso a su lado abrazándola en el lecho. 

—Joan —susurró ella entonces—. No nos veremos nunca más. 

Él sintió como si le clavara una daga en el pecho. Unos momentos antes hubiera 

dado su vida por hacerla suya, no ansiaba otra cosa y si algún ser maligno le hubiera 

concedido su deseo con la condición de caer muerto una vez consumado este, 

hubiera aceptado. Pero ahora quería más, la quería para toda la vida. No importaba 

el precio. No quiso responder y empezó a besarla, el tiempo era trágicamente breve y 

no quería desperdiciarlo en discusiones. No abandonaría, Anna sería suya. 

En esa ocasión ella se ofreció sin lucha y se amaron con la desesperación de la 

última vez, y culminado su deseo, este se hizo un abrazo tierno. Después Joan cayó 

en un sueño ligero del que despertó sintiendo humedad en su pecho. Ella lloraba en 

silencio. 

Él permaneció mudo, asustado; no sabía qué hacer ni qué decirle, pero sus ojos 

se llenaron también de lágrimas que al poco resbalaban por sus mejillas. 

—No os preocupéis, mi amor —dijo al fin—. Encontraremos la forma de estar 

juntos. 

—No, Joan —repuso ella serena y determinada a pesar del llanto—. No os veré 

nunca más. No volveré a traicionar a Ricardo. 

—¡Pero me queréis a mí! —repuso él—. Y hoy os he hecho mía. Ahora sois mi 

mujer, no se puede volver atrás. Sois mía y no renunciaré a vos. 
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—No, Joan. Os equivocáis. —Ella continuaba serena y hablaba con calma y 

determinación—. No soy vuestra mujer. Soy esposa y mujer de Ricardo Lucca. Es 

cierto que os amo y que nada me hubiera gustado tanto como ser vuestra, pero no lo 

soy. Desgraciadamente, existen cosas más importantes que nuestro amor. 

Se hizo el silencio, Joan no quería responder, le asustaba la seguridad y la calma 

con la que ella hablaba y empezó a temer que fuera cierto, que aquella fuese su 

última vez. Volvió a los besos y a las caricias y se llenó de trágica felicidad al ser 

correspondido por ella. Se amaron de nuevo. 

A Joan le despertaron unos golpes sobre madera. Notaba aún el contacto cálido 

del cuerpo de Anna a su lado. Los golpes se repitieron y ella se despertó 

sobresaltada. 

—¡Es el amo! ¡Es el signore Lucca! —gritó uno de los criados desde el patio de la 

casa—. ¡Abridle y vestíos, nos va a necesitar! 

—¡Mi marido! —exclamó Anna mirándole con ojos asustados—. ¡Tenéis que salir 

de aquí! 

Se oía el chirriar de la gran puerta que daba a la calle y Joan se vistió a toda prisa. 

Estaba amaneciendo. Anna, una vez vestida, se asomó a la puerta de la habitación. 

—¡Los criados están por todas partes! —dijo—. No podéis subir al segundo piso, 

os descubrirían en las escaleras. No os daría tiempo a soltar la cuerda y bajar por ella. 

Corrió a mirar por las celosías a la calle y añadió: 

—Mi marido nos viene a buscar. Habrá sobornando a los guardias de una de las 

puertas y ha traído carros para cargar todo lo que podamos antes de que el 

populacho asalte la casa. Huiremos en una nave. 

Se oían voces y ajetreo por toda la casa. 

—¿Qué queréis que haga? —preguntó Joan llevando instintivamente su mano al 

puño de la espada. 

—¡No puede encontraros en nuestro dormitorio! —le dijo ella mirándole a los 

ojos—. Voy a bajar a recibirle y ayudarle en la mudanza. Eso evitará que de momento 

suba aquí. Cuando todos estén ocupados, bajad las escaleras a toda velocidad y salid 

corriendo a la calle. Si os ven, siempre quedará la duda de que pudisteis entrar a 

robar o a por una criada. 

Observó de nuevo entreabriendo la puerta y cuando se giró, su mirada tenía una 

mezcla de inquietud y tristeza. 

—Adiós, Joan —dijo—. Que el Señor os conceda una buena esposa. —Y salió de 

la habitación. 
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Aquel adiós fue para Joan como una condena a muerte; Anna se iba, quizá a 

Francia y para siempre. No era solo que ella se negara a verle de nuevo, sino que él 

ya no sabría dónde encontrarla. Permaneció unos momentos inmóvil, sin saber qué 

hacer, como si de pronto se hubiera quedado sin fuerzas. Después imaginó a Anna 

recibiendo a su esposo en el patio, echándole los brazos al cuello y besándole, y una 

furia violenta se apoderó de él. No sentía miedo por su persona; su único temor era 

perjudicar a Anna y se esforzó en seguir sus instrucciones. Por el resquicio de la 

puerta entreabierta oía la barahúnda de gritos, portazos y golpes del desalojo 

precipitado de la casa y veía pasar a los criados cargando enseres. Se dijo que en 

unos instantes entrarían en el dormitorio y darían con él. Y aquel era el único sitio 

donde no le podían encontrar. Aprovechó un instante en que no había nadie en el 

pasillo y salió sin apresurarse, como si paseara, dirigiéndose a la escalera que 

bordeaba el patio central para bajarla. Un criado que subía le cedió el paso, aunque, 

sorprendido, se quedó mirándole inmóvil. Joan, amenazante, apoyó su mano derecha 

en la empuñadura de su espada y descendió siguiendo el recorrido de los criados 

que salían con bultos a la calle. En el patio, Anna hablaba con su esposo, situado de 

espaldas a la escalera, y Joan prosiguió su camino con la intención de deslizarse 

detrás de él sin que lo advirtiera. Pero no pudo evitar contemplarla por última vez y 

sus miradas se enlazaron por unos instantes en un postrero abrazo. 

—¿Quién es ese hombre? —gritó alguien que parecía un mayordomo. 

Lucca, alertado tanto por la mirada de su esposa como por el aviso, se giró. 

—¡Vos! ¿Quién sois? 

Todos se fijaron en él y uno de los criados hizo gesto de impedirle el paso, pero 

Joan lo apartó de un empujón y salió a la calle con paso rápido, atento a que nadie le 

bloqueara la salida. 

—¡Deteneos! —Era la voz de Lucca y supo que se precipitaba detrás de él. 

Estaba ya en la calle y como los carros le impedían cruzar hacia el otro lado, 

anduvo unos pasos rápidos paralelos a la casa y, al sentir pisadas a su espalda, 

desenfundó la espada y se giró apuntando a la altura del pecho. Ricardo Lucca se 

detuvo en seco. Sus miradas chocaron con dureza. 
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—Yo os he visto antes, merodeando a mi alrededor —dijo el marido 

desenvainando también su espada—. ¿Qué hacíais en mi casa? 

—Os buscaba para daros muerte. —Y matarle era lo que Joan deseaba. 

Vio una expresión de sorpresa en la cara de su rival, pero justo entonces 

aparecieron criados armados a la espalda de este. Joan recordó que junto a los carros 

había soldados y tuvo la certeza de que en un instante le rodearían. Hubiera querido 

enfrentarse a Lucca, hundirle su espada en el pecho, pero aquello le costaría su 

propia vida. Dio media vuelta y salió corriendo calle abajo. Se topó con un par de 

soldados desprevenidos que llegaban a la altura del último carro y que, como 

sospechaba, pretendían rodearle, pero la amenaza de su arma hizo que se apartaran 

y se alejó con la certeza de que ya no le seguirían. Estaban demasiado ocupados. 

Joan se mantuvo a distancia observando cómo cargaban los carros a toda prisa y 

preguntándose qué hacer. No podía dejar que Anna se fuera para siempre. Él solo no 

podía detener a Lucca, que entre soldados y criados contaba con más de veinte 

hombres. Pero en ese momento el marido de Anna huía, era vulnerable, podía ser 

derrotado. Ahora o nunca, pensaba; tenía que hacer algo. Anna le dejó muy claro 

que, por mucho que le amara a él, jamás abandonaría a su marido: la fidelidad a su 

familia era lo primero para ella. Tenía que librarse de Ricardo Lucca como fuera. 

Estaba amaneciendo y aunque los gallos cantaban, la ciudad aún dormía. 

¿Dónde encontrar ayuda? 

Corrió a la casa de Antonello, situada en la misma calle en dirección al muelle y 

aporreó la puerta. Las ventanas del piso superior estaban abiertas a causa del calor y 

al poco apareció el librero en una de ellas. 

—¡Vaya con Orlando enamorado! —refunfuñó al reconocerle—. No me gusta tu 

costumbre de despertarme al amanecer. 

—Don Antonello, necesito vuestra ayuda. ¡Por favor! 

El librero bajó a abrir entre gruñidos y Joan le puso al corriente de todo. 

—Ricardo Lucca huye —le dijo al final del relato—. Ayudadme a detenerle. 

—¿Y por qué debiera yo hacer eso? —preguntó el librero, asombrado. 

—Porque es un angevino que ha luchado contra el rey. Un traidor a Nápoles. 

—Mira, hijo —repuso Antonello—, los Lucca son buenos clientes y por eso 

lamento que se vayan. Y por lo mismo y porque son buena gente les deseo que se 

pongan a salvo de sus enemigos. Además, ni mis muchachos ni yo somos gente de 

armas y tendríamos las de perder. 

—Pero los detendríais lo suficiente hasta que llegaran los soldados del rey. 

—O quizá lleguen antes esos buitres que rapiñan y violan. —Movió la cabeza 

negando—. No, no haré nada. 
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—Pero vos estáis a favor del rey Ferrandino, ¿verdad? 

Antonello dejó ir su risa contagiosa. 

—¡Pues claro que estoy con él! —dijo—. Y celebré su regreso. Aunque también lo 

celebré cuando llegaron los franceses y espero que me guardes el secreto. La vida es 

corta y hay que reír y festejar todo lo que se pueda. 

—¡Se lleva a Anna! —exclamó Joan en un sollozo. 

—Pero ella va por su voluntad —le recordó el napolitano. 

Joan estaba abatido y no respondió. Había despertado de la noche más 

maravillosa de su vida con una pesadilla terrible. Iba a perder a Anna para siempre. 

—Acércate al castillo de Capua —le sugirió Antonello compadeciéndose del 

joven—. Quizá el rey tenga tropas disponibles y las quiera emplear en Lucca. 

—Demasiado tarde —dijo Joan. 

El estruendo de los carros y los gritos de los arrieros azuzando a las bestias se oía 

ya calle arriba. El joven se asombró de la rapidez con que cargaron. Lucca debía de 

tenerlo todo muy bien planeado. 

Al poco cruzaban por delante de la librería, y desde su interior Joan pudo ver a 

Ricardo Lucca, alto y arrogante como siempre, montado en su caballo y a su lado, 

sobre una yegua, a Anna, erguida, serena y bellísima. 

No supo hacer otra cosa que seguirlos. La comitiva despertaba el interés de los 

vecinos, que se asomaban a las ventanas, o de los que ya tenían las puertas abiertas 

de sus casas, pero nadie trató de cortarles el paso. Ni siquiera el retén que sitiaba 

Castel Nuovo, sorprendido, hizo nada por detener aquel grupo de soldados y los 

carros que custodiaban. A toda prisa la comitiva entró en la zona cubierta por el 

fuego de cañones y mosquetes del castillo y con ello se puso a salvo. Sin perder 

tiempo se dirigieron al embarcadero, que bajo la sombra del castillo continuaba en 

poder de los franceses, y sin demora empezaron a cargar el contenido de los carros 

en una carabela allí atracada. No eran los únicos, parecía que otros nobles angevinos 

lo hicieron antes. Joan calculó la velocidad con la que embarcaban los bultos y la 

marea. El viento les era favorable y en menos de una hora la carabela se habría hecho 

a la mar. 

El sol iluminaba ya las torres más altas de las iglesias de Nápoles y Joan 

contemplaba impotente, desesperado, cómo Anna se iba para siempre. 
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—¿Quién era ese hombre que salía de nuestra casa? —inquirió Ricardo Lucca. 

Anna se sobresaltó; había esperado la pregunta toda la mañana deseando que 

nunca se formulara. Desde que su esposo y Joan se enfrentaron en la calle en la 

madrugada sentía una horrible mezcla de miedo y culpa que trataba de disimular a 

toda costa. 

Lucca esperó a embarcar y una vez estuvo todo organizado a bordo, cuando 

navegaban pasado ya el Castel dell'Ovo, interrogó a su esposa. Aun en los momentos 

más críticos de aquella mañana, aun ocupado en la huida, su mente se vio 

continuamente asaltada por pensamientos siniestros. Anna y buena parte de sus 

pertenencias estaban ya a salvo, pero el alivio que esperaba sentir entonces se había 

convertido en una terrible sospecha. 

—No lo sé —repuso ella mirándole con sus ojos verdes, que aquel día mostraban 

tonos grises—. No le había visto antes. 

Ricardo Lucca la observó suspicaz. Amaba con locura a su joven esposa, con la 

que llevaba casado poco más de un año, aun sin poder gozar de su compañía como 

ansiaba. Con demasiada frecuencia la guerra le mantuvo alejado en el campo de 

batalla. 

Se enamoró casi de inmediato de ella al verla en la joyería, pero le costó tiempo y 

paciencia conseguir que Anna se dejara cortejar. Era consciente de que la ayuda a su 

padre y el puesto de escudero para su hermano con un pariente en su tierra natal de 

la Apulia fue determinante para que ella le aceptara primero como galán y después 

como esposo. Pero sabía que su aspecto acostumbraba a gustar a las mujeres y estaba 

convencido de que su solicitud, sus cuidados y su amor conseguirían que ella le 

correspondiera. Y una vez casados, poco a poco, su esposa se le fue entregando y 

cada avance le colmaba de felicidad. La paseaba orgulloso por la calle gozando de la 

ternura con la que ella se asía a su brazo. 

Pero en los últimos meses, al regresar de sus obligadas ausencias, empezó a 

notar algo raro en ella. Aquella madrugada, aquel sentimiento se convirtió en alarma 

al descubrir a aquel joven desconocido en su casa. 
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—Pues yo sí recuerdo haberlo visto antes —repuso—. Merodeando por los 

alrededores de la casa, incluso en la catedral los domingos. Es extraño que no os 

fijarais en él. 

—No es propio de una mujer decente ir mirando a los hombres por la calle, 

Ricardo. 

Anna sentía su corazón encogido dentro del pecho. Odiaba mentir a su esposo, 

pero la verdad era inconfesable. Recordaba la apasionada noche con Joan, pensarlo 

aún le erizaba el vello, pero aquel amor era ahora un sueño lejano y la realidad la 

llenaba de remordimientos y temor. Aceptó ver de nuevo a Joan a solas porque sabía 

que todo estaba preparado para la huida y que seguramente nunca más volverían a 

verse. No contaba con que el amor y la pasión la vencerían. Ni que aquella sería la 

madrugada escogida por su marido para escapar de Nápoles. 

Nunca quiso traicionar a Ricardo, pero lo hizo. Era un marido tierno, bien 

parecido, viril, que la amaba y se esforzaba en complacerla en todo. Y siempre cuidó 

de su familia. Le estaba muy agradecida, le respetaba y le quería. De forma distinta y 

menos intensa que a Joan, pero sentía amor por él. Se horrorizaba pensando en su 

traición aquella noche y si pudiera volver atrás, la borraría de su vida. Sin embargo, 

ya nada podría ser igual con Ricardo, la mentira estaría entre los dos. 

Amaba al chico, le había querido desde el primer día, pero ahora deseaba que 

aquella noche nunca hubiera existido, que la carabela los alejara para siempre y que 

las preguntas y las sospechas de su marido cesaran. Lo de Joan quizá no fuera más 

que un amor adolescente que las dificultades fortalecieron, ilusiones infantiles 

sublimadas, sin fundamento. 

—¿Y qué creéis que hacía ese joven en nuestra casa? —insistió Ricardo. 

—No lo sé. Quizá visitaba a alguna criada, o quería robar. 

—No tenía aspecto de alguien que corteje a una criada. Ni de ladrón. Parecía más 

un caballero. 

—No os lo puedo decir, apenas le vi. 

—Dijo que venía a matarme. 

Los ojos de Anna se abrieron alarmados. Suspiró aliviada al regresar Ricardo a 

casa, aquella madrugada, sin luchar con Joan. Pero ignoraba que este amenazara a su 

marido, habría sido horrible que se mataran entre ellos. 

—¿Por qué creéis que quería matarme? —insistió Ricardo—. ¿Qué le habré hecho 

yo? 

Anna tragó saliva y se encogió de hombros. 

—No lo sé. Quizá sea un enemigo político vuestro. O un sicario. 
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—No, no lo era. Conozco a mis enemigos. Incluso a sus sicarios. —Sus ojos 

oscuros la miraban fijamente, había dolor en ellos. La amaba con todo su corazón y la 

sospecha le destrozaba—. ¿No vendría a por vos, Anna? 

Ella sintió que sus piernas flojeaban y que un puño le atenazaba el estómago, 

pero hizo un esfuerzo para erguirse indignada apoyándose en la borda de la nave. 

—¡Ricardo! ¿Cómo podéis pensar que yo...? 

—¡Galeras españolas! —gritó el vigía—. ¡Nos siguen galeras españolas! 

La mirada de Ricardo Lucca fue de su esposa a la cofa de la nave de donde había 

partido el grito y después al capitán. 

—Disculpadme, Anna. —Y tras una inclinación de cabeza, Ricardo se fue hacia el 

oficial. 

—El viento sursureste nos favorece —les dijo el capitán al grupo de nobles que 

se reunieron a su alrededor—. Pero las galeras también lo tienen a favor y nos 

alcanzarán antes de llegar a Gaeta. 

—Cinco galeras francesas vienen a nuestro encuentro desde Gaeta para 

escoltarnos —le dijo Ricardo—. Continuemos a toda vela. No podrán con nosotros. 

Lucca era un líder militar del partido angevino y había preparado la huida al 

detalle. 

—Me sorprende que los españoles zarparan tan aprisa —continuó el capitán—. 

No esperaba que nos siguieran, sus galeras no estaban preparadas. 

—Es cierto, tampoco contaba yo con ello. Mantened las velas a todo trapo. 

La distancia iba acortándose paulatinamente y tripulantes y pasajeros 

contemplaban nerviosos cómo las galeras crecían en tamaño. 

—Debéis considerar la posibilidad de que nos rindamos —dijo el capitán. 

—¿Para qué? —repuso Ricardo—. Si luchamos, tenemos la oportunidad de 

escapar. Si nos rendimos, se apoderarán igualmente de la nave y de los que viajamos 

en ella. 

—Sin embargo, se evitaría un baño de sangre. 

Ricardo le miró ceñudo, pero antes de que respondiera se oyó al vigía. 

—¡Galeras francesas! ¡Vienen desde el norte a todo remo! 

Hubo gritos de júbilo y los barones angevinos se abrazaron entre ellos. Ricardo 

Luca y el capitán se miraron. 

—¡Cuando nos amenacen, izad la enseña de la flor de lis! —gritó el oficial—. 

¡Lucharemos! 
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Joan comprendió que la única posibilidad de impedir que Anna desapareciera 

para siempre era la flota de Vilamarí. Hubiera querido evitarla, pues bien sabía el 

destino de las naves consideradas enemigas una vez capturadas y el de sus 

tripulantes y pasajeros. La peor parte era para las mujeres jóvenes como Anna. El 

almirante no tenía otra consideración moral que no fuera la de mantener sus naves al 

máximo de su poder y eficacia. Era la ley del león. 

Aun así, Joan estaba desesperado; iba a perder a Anna para siempre y, a pesar de 

sus dudas y el enorme riesgo, decidió tomar aquella opción, la única. 

Corrió hasta donde se encontraban ancladas las galeras, lejos del alcance de los 

cañones de Castel Nuovo. Mientras, iba pensando cómo convencer al almirante para 

que persiguiera y asaltara la carabela. 

Joan sabía que una vez cumplida su misión de desembarcar al rey Ferrandino y 

sus tropas, las galeras del almirante en jefe Requesens partirían de inmediato para 

dar apoyo marítimo a las operaciones de Gonzalo Fernández de Córdoba en 

Calabria, y tenían prioridad a la hora de reponer suministros. Las vituallas 

escaseaban en Nápoles; se trataba de un bien estratégico crucial en la guerra y el 

abastecimiento de las galeras era lento. Bernat de Vilamarí tenía que esperar su turno 

y el almirante seguía la norma de no emprender ninguna acción sin los suministros 

reglamentarios tanto humanos como de comida, agua, armas y pólvora. Se contaban 

muchas historias de marinos que perecían de hambre y sed en una nave desarbolada 

y alejada de su ruta por una tormenta inesperada. Su ley de león le impedía exponer 

la vida de sus hombres de manera innecesaria. 

Sin duda Lucca conocía que las galeras no estaban preparadas y astutamente lo 

aprovechaba para huir. No le sería fácil a Joan encontrar los argumentos para 

convencer a Vilamarí. 

Cuando llegó jadeante a la Santa Eulalia, fue a la búsqueda de su amigo el capitán 

Solsona y lo encontró desayunando con algunos de los oficiales en la carroza de la 

nave. 
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—Deberías pasar las noches en la galera, muchacho —le dijo al verle Pere 

Torrent, el oficial de infantería—. El capitán te consiente demasiado. No dejas de ser 

un simple galeote aunque cumplas como artillero. 

Torrent era el oficial de mayor rango después del almirante, aunque a bordo, 

solo de forma nominal, estuviera bajo las órdenes del capitán. Joan pensaba que era 

un bocazas, estaba habituado a sus pullas y a ignorarlas, y pidió hablar aparte con 

Genis. 

Le contó su situación y su angustia sin ocultarle detalles. Genis Solsona era su 

amigo y conocía sus amores con Anna. 

—El almirante pasa la noche en tierra, en uno de los palacios de la ciudad, tiene 

una historia galante con una viuda noble —le dijo—. No será fácil que se decida a 

salir. Solo pudimos reponer el agua y andamos escasos de galleta, habas, garbanzos y 

tocino. 

—La pólvora y los suministros de artillería sobrepasan el ochenta por ciento —

repuso Joan—. Y solo se trata de una carabela, deberíamos alcanzarla en pocas horas. 

—No si sale con la marea y nosotros la perdemos —replicó el capitán—. En ese 

caso y si se mantiene el viento sur, costaría alcanzarla. Quizá incluso lograra llegar a 

Gaeta antes y ponerse a salvo. No creo que las propiedades de un hidalgo napolitano 

sean suficiente incentivo para que Vilamarí arriesgue sus galeras. 

—Con que salgamos con la Santa Eulalia basta. 

—Para alcanzar a la carabela sí, pero rumbo norte podemos toparnos con naves 

francesas y el almirante no se arriesgará a llevar solo una. Si sale, irá con las cuatro. 

—Pues tendrás que decirle que esa carabela transporta un gran tesoro. 

Genis Solsona dejó ir una carcajada. 

—Se lo dirás tú si te atreves. Pero corres un gran riesgo si el botín defrauda. No 

me gustaría estar en tu piel si eso ocurre. Yo solo sé que me has dicho que un gran 

tesoro navega rumbo a Francia. 

Mientras Joan corría hacia el palacio de la viuda situado en las cercanías del 

castillo de puerta de Capua, Genis Solsona preparaba la Santa Eulalia para zarpar y 

alertaba a sus colegas del resto de las galeras. 

Joan no tuvo dificultades para que los criados del palacio le condujeran frente al 

almirante: este había dado órdenes de que así se hiciera si cualquiera de sus hombres 

lo requería, día o noche. Lo encontró en una gran mesa en el comedor del primer piso 

desayunando junto a la dama. 

—¿Un gran tesoro? —inquirió Vilamarí, escéptico—. ¿Cómo lo sabes? 
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—He visto cargar los carros, señor —repuso Joan—. Son varios nobles angevinos 

los que viajan en esa nave. 

En los ojos de Bernat de Vilamarí apareció un fulgor especial, era una tentación 

demasiado grande para el marino. 

—¡Vamos! —dijo—. No hay tiempo que perder. 

Se vistió de calle de inmediato mientras ordenaba a los criados que ensillaran un 

par de caballos y partió al galope hacia las galeras, seguido por Joan, que aún no se 

sentía demasiado seguro montando, y del criado que se haría cargo de los animales. 

Las galeras zarparon más tarde de la pleamar. Cuando cruzaron frente a Castel 

Nuovo, la carabela ya había partido y no la divisaron hasta bastante después de 

rebasar Castel dell'Ovo. Joan, tenso, se aseguró de que la artillería y los mosquetes 

estuvieran preparados. Cuando todo estuvo en orden, se derrumbó sobre unos sacos 

de pólvora, en proa, lejos de los oficiales. Aquella noche había vivido la experiencia 

más intensa y hermosa de su vida, y después uno de sus mayores desgarros. Las 

horas de tensión y la falta de sueño se cobraban su precio. 

La carabela cruzó el estrecho entre las islas de Ischia y Procida con las galeras 

siguiéndola como galgos a la liebre, pero aún a suficiente distancia para que el 

resultado de la persecución fuera incierto, pues el viento del sursureste la favorecía. 

Hacia la mitad del camino entre Nápoles y Gaeta, la nave perseguida se hallaba 

suficientemente cercana para que las galeras se lanzaran sobre ella obligando a los 

galeotes a remar a boga viva. No estaba aún al alcance de las culebrinas, pero Genis 

Solsona ordenó que se disparara una salva de aviso para exigir su rendición. Joan 

cumplió la orden y los angevinos respondieron alzando en su mástil la bandera 

francesa como desafío. Después dispararon con un falconete desde su popa. Un 

pequeño surtidor de agua se alzó en el mar, el tiro no tenía la menor posibilidad de 

alcanzar a las galeras, pero era señal de que la carabela continuaría en su huida y que 

de ser alcanzada lucharía hasta el final. 

Cuando Vilamarí dio orden de prepararse para el asalto, desconocía que las 

galeras francesas habían divisado la carabela y acudían a todo remo en su ayuda. Al 

poco los vigías de la Santa Eulalia alertaron de la presencia de las naves enemigas, 

pero el almirante, aunque preocupado, no estaba dispuesto a abandonar la caza. 

Habría abordaje. 

La suerte estaba echada y los dados rodaban sobre la superficie azul del 

Mediterráneo. 
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Vilamarí era consciente del alto riesgo que asumía y sopesaba todas las 

posibilidades. Sabía que a pesar de la potencia y la rapidez de una galera, en 

determinadas circunstancias, esta podía ser vencida por una carabela. Dichas naves, 

aunque solo se desplazaban gracias al viento, tenían su cubierta mucho más alta y 

una estructura más robusta. La táctica de la galera era embestir por un costado, 

donde la borda era más baja, y escalar desde el espolón hasta la cubierta. Pero se 

daban casos en los que, con viento a favor, la carabela esquivaba la embestida y la 

galera quedaba situada en paralelo a su contrincante, que, como una araña, la 

amarraba con garfios para evitar que escapara. En esa posición la galera no podía 

usar su artillería, situada en proa, ni su espolón para el abordaje y su cubierta; sin 

protecciones, era barrida por los ballesteros y arcabuceros de la carabela, situados en 

posición más alta y protegidos por sólidas bordas de roble. La situación era peor si la 

carabela contaba con un artilugio de reciente uso en la mar: la granada. Se trataba de 

cubiletes de madera rellenos de metralla y pólvora que, una vez encendida la mecha 

y a punto de explotar, se lanzaban a la cubierta enemiga causando grandes estragos, 

pues en una galera apenas había donde refugiarse cuando el fuego llegaba de arriba. 

El almirante ponderaba ahora la aparición de las naves enemigas, que los 

superaban en número. Consideró que tenían en contra el mismo viento que ayudaba 

a la carabela y que por lo tanto solo podían usar los remos. Reevaluó posibilidades. Si 

ordenaba boga viva, llegarían a la carabela antes que el enemigo. Pero si los franceses 

los alcanzaban en pleno asalto, sus galeras sufrirían grandes daños, quizá incluso 

perdiera alguna. Su instinto cazador se impuso a la prudencia. No iba a renunciar a 

su presa, olía su sangre. Había que actuar con rapidez. 

El almirante dio orden de boga viva al tiempo que cursaba instrucciones al resto 

de las naves y a toque de corneta los galeotes de la Santa Eulalia se incorporaron para 

clavar a la vez los remos en el mar e iniciar la carrera que debía culminar con la 

captura. 

Cuando la Santa Eulalia alcanzó la distancia idónea para la artillería, Vilamarí 

ordenó ritmo normal de boga. Las galeras francesas se distinguían ya con claridad. 

Joan tenía una orden concreta: destruir el timón de la carabela. Sufría a cada 

disparo y quería ser muy preciso; su amada se encontraba en aquella nave y rezaba 

para que no sufriera daño alguno. Le costó un par de andanadas lograrlo, pero al 
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final el timón saltó hecho añicos y dejó a la nave a merced del viento sursureste y sin 

posibilidad de maniobrar para esquivar el abordaje. 

El primer asalto corrió a cargo de la galera comandada por el antiguo capitán de 

la Santa Eulalia, Pau de Perelló, que la embistió por popa después de descargar en 

ella su artillería. Pudo amarrar la nave con sus garfios y entre fuego de mosquetes y 

saetas los infantes de marina intentaron el asalto, pero la borda era muy elevada en 

aquel lugar. Los angevinos lanzaban granadas y la situación se hizo crítica para los 

asaltantes. Aquello entraba en los cálculos de Vilamarí, que con el enemigo ocupado 

en el castillo de popa lanzó a la Santa Eulalia, a boga viva, trazando un ancho 

semicírculo, contra el costado de babor de la carabela, entre el castillo de proa y el de 

popa, el lugar donde su borda era más baja. Joan ordenó disparar la artillería 

instantes antes del choque, y en la nave contraria se levantó una nube de humo, 

astillas y polvo. De inmediato, el espolón golpeó el maderamen de la carabela y los 

infantes, protegidos por el fuego de arcabuces y saetas, lanzaron sus garfios. No 

hubo respuesta desde la nave enemiga y cuando la infantería pisó la cubierta, los 

defensores se refugiaron en los castillos de proa y popa. En un momento los ochenta 

hombres al mando de Pere Torrent se encaramaron a la carabela y la lucha pasó a ser 

cuerpo a cuerpo. 

Joan estaba entre los primeros en subir. Él era el jefe artillero y no debía 

participar en el asalto, pero se dijo que una vez aquella masa humana se lanzara al 

abordaje, gritando a todo pulmón, nadie podría impedirle unirse a ellos. En su mano 

blandía una azcona que clavó con todas sus fuerzas contra un marino enemigo. El 

desdichado cayó con un grito sujetando el astil del arma que le atravesaba el pecho. 

Las mujeres estaban ocultas bajo cubierta y, a pesar de su ansiedad por Anna, a quien 

buscó fue al marido. Lo vio defendiendo el castillo de proa junto a varios hombres y 

Joan, acompañando a los infantes, se fue contra él, quería alcanzarle antes de que se 

rindiera. Se alegraba de que el hombre los esperara arrogante, con su espada 

desenvainada. 

—¡Ricardo Lucca! —le gritó. 

—¿Tú otra vez? —inquirió este preguntándose el papel que Joan desempeñaba 

en todo aquello. 

—¡Anna y yo nos amamos! —le dijo cuando ya estaba al alcance de su espada. 

Joan pudo ver cómo el rostro de Lucca reflejaba la sorpresa y el dolor de la súbita 

constatación de algo que le torturaba: Anna le había sido infiel. Y Joan añadió lo 

obvio: 

—Ayer dormimos juntos. 

Solo decirlo, Joan sintió una súbita compasión por aquel hombre al que ya no le 

quedaba más opción que morir o matar. Y comprendió que lo quería muerto a toda 

costa y que aquel era el motivo por el que, con toda crueldad, le había clavado la 

puya más dolorosa. La que le destrozaba el corazón. Al tiempo que el hombre se 
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abalanzaba sobre él con un rugido de rabia, vio con sorpresa cómo la mirada 

arrogante de su contrincante se llenaba de lágrimas. 

Los ojos húmedos de Ricardo Lucca apenas distinguían al intruso que encontró 

al amanecer en su hogar, ultrajado con la complicidad de su joven esposa, porque la 

veía a ella, bella y sonriente. Y se decía que no podía ser, pero que así era. Notaba sus 

entrañas retorciéndose al tiempo que un sollozo de dolor y furia trataba de salir por 

su garganta. 

Joan detuvo con dificultad los golpes que uno tras otro, con una fuerza 

desesperada, le propinaba el marido y llegó a temer que, a pesar de su preparación 

en esgrima y su juventud, este le hiriera. Sabía que no valían rendiciones, aquella 

lucha era a muerte. Entonces pensó en Anna. Combatía por ella. Y toda la rabia 

contenida contra su rival durante tanto tiempo estalló en su pecho y empezó a 

devolver los golpes con el mismo furor con el que se los propinaba su enemigo, aun 

tratando de mantener su mente fría. Ese no era el caso de Lucca, que, sintiendo la 

muerte helándole ya el corazón, luchaba con la desesperación del que quiere morir 

matando. 

Un abordaje no era un duelo entre caballeros y cuando los marinos que 

acompañaban a Lucca se rindieron, los infantes le gritaron a este que también lo 

hiciera. Pero el napolitano no los escuchaba y no detuvo ni un instante su 

intercambio de golpes con Joan. Entonces uno de los soldados le clavó una lanza por 

la espalda, en la zona lumbar, y Lucca soltó un gemido al tiempo que descubría su 

guardia. Joan aprovechó la ocasión para asestarle un gran tajo en el cuello que le hizo 

caer sobre cubierta. Tumbado boca arriba, mirando al cielo, Ricardo Lucca quiso 

entregar cuanto antes su alma al Señor, para que dejara de dolerle, y en unos 

instantes la vida se le fue junto con la sangre que manchaba las maderas. 

El joven tuvo la impresión de que en ningún momento el marido de su amada 

dejó de mirarle a los ojos. Y que continuaba haciéndolo ya muerto, tendido sobre un 

charco carmesí. Jamás en el resto de su existencia olvidaría aquella mirada. Se 

despertaría en las noches viéndola y preguntándose todo lo que aquellos ojos le 

decían en la vida y en la muerte. Lucca no murió defendiendo sus tesoros de oro y 

plata, sino en una lucha desesperada por negar que había perdido lo que más quería. 

El amor de Anna. 

Joan se sentía confuso; una avalancha de sentimientos le desbordaba. No hubo 

nobleza alguna en la forma en que mató a Lucca y ni siquiera le detuvo el hecho de 

que estuviera herido, de que ya no fuera peligroso. Era culpable de un crimen y 

comprendió que ya se sentía culpable de asesinar a Lucca antes de matarle 

físicamente. Quería hacerlo, no se detuvo hasta lograrlo y consumó su crimen sin 

importarle la legitimidad o decencia de los medios. 

El napolitano había muerto como un valiente, pero traspasó la puerta de la vida 

llevándose de esta el dolor más terrible. ¿Por qué tuvo que decirle que Anna le 
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engañó? Aquello era lo que más le costaría perdonarse, si algún día Joan podía 

concederse el perdón. 
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S in  embargo, aquel no era momento para llanto ni remordimientos. ¿Dónde 

estaba Anna? 

La tripulación de la carabela se había rendido y cuando la flota francesa llegó a 

distancia de combate, era demasiado tarde; las galeras de Vilamarí estaban listas para 

luchar y tenían el viento a favor. Ni unos ni otros quisieron arriesgarse en una batalla 

incierta y después de mantenerse un tiempo en posición de combate, regresaron a 

sus puertos. 

La nave y todo su contenido, personas incluidas, pasaron a ser consideradas 

botín de guerra. Vilamarí no precisaba de demasiadas justificaciones para apoderarse 

de algo ganado con las armas, pero el hecho de que la carabela alzara la enseña 

francesa era la prueba definitiva de que depredaba una nave angevina, y por lo tanto 

enemiga, y no una napolitana fiel a su rey. 

Los asaltantes hicieron salir a los que se refugiaban en la bodega, y les ordenaron 

formar en cubierta. Como Joan sospechaba, allí se encontraban varios miembros de la 

pequeña nobleza napolitana angevina junto a sus familias y algunos criados. 

Aquellos hombres, al contrario que Lucca, no participaron en la lucha. Anna se 

distinguía del grupo por su belleza; estaba pálida y llorosa, pero no parecía herida. 

Joan suspiró aliviado, sin imaginar lo que iba a ocurrir entonces. 

Pere Torrent, usando su derecho a escoger botín, se adelantó hacia Anna y la 

miró con descaro mientras daba una vuelta a su alrededor: 

—Quiero a esta mujer como parte de mis ganancias. 

Anna no dijo nada, solo apretó sus labios hasta casi hacerlos desaparecer y miró 

a Joan. Él le mantuvo la mirada sin saber cómo reaccionar, pero si de algo estaba 

seguro era de que no iba a perderla ahora en manos de un matón con galones. Pensó 

en el mercado de esclavos de Otranto e imaginó a Anna desnuda en brazos de 

Torrent, con el cuerpo de este imponiéndose sobre el de ella, y no pudo resistirlo. 

—¡Esta mujer es mía! —gritó Joan—. ¡No la tocaréis! 

Todo el mundo le miró sorprendido, nadie se atrevía a desafiar a Torrent. Este, 

pasados unos instantes de desconcierto, se acercó a Joan, ceñudo, exagerando los 

andares con los que acostumbraba a pavonearse. 



 

~~444411~~  

—¿Osas desafiar mi derecho de primicia en el botín? —le dijo amenazante 

después de plantarse a corta distancia frente a él. 

—No desafío vuestro derecho —repuso Joan—. Solo digo que mi derecho sobre 

esta mujer es mayor que el vuestro. 

—¿Tu derecho? —Torrent soltó una carcajada—. Pero ¿de qué derecho hablas, 

muchacho? ¿Qué derecho tienes tú? 

—¡El derecho del amor! —respondió Joan, emocionado—. Yo la amo y ella me 

corresponde. 

Se hizo un silencio expectante mientras Torrent, sorprendido, valoraba aquella 

afirmación. 

—Quizá creas tú tener tal derecho —dijo al fin—. Pero yo no lo admito y esa 

mujer será mía a no ser que la ganes con la espada. 

Joan sopesó solo por unos instantes su respuesta. Se consideraba un buen 

espadachín, pero Torrent era excepcional. De hecho, él fue quien le enseñó a usar la 

espada a instancias de Vilamarí. Sin duda el oficial le vencería y quizá le matara en el 

combate por atreverse a desafiar su inmensa vanidad en público. Y la otra opción... 

Joan sabía que no tenía otra opción y por toda respuesta desenvainó su espada aún 

manchada con la sangre del marido de Anna y miró desafiante a los duros ojos 

azules de Torrent. El oficial se llevó la mano a la empuñadura de su arma y le 

devolvió una mirada feroz matizada por una sonrisa de superioridad. 

—Envaina tu espada, muchacho. —Era la voz de Vilamarí—. Mis oficiales no se 

baten en público. Y no quiero más disputas, el botín no se repartirá hasta que 

lleguemos a puerto y yo decida. 

Joan obedeció aliviado. 

—Torrent te matará —le dijo Genis en el viaje de regreso—. No consiente que 

nadie le quite la hembra que desea. Y menos que un jovenzuelo como tú le desafíe. 

Joan se encogió de hombros. Mientras él estuviera vivo, Torrent no tendría a 

Anna. Si el oficial le mataba, al menos sería una muerte digna y quizá le redimiera en 

algo del acto miserable que cometió asesinando al marido de su amada. 

—Gozará de ella solo unos días, después cobrará un rescate de la familia o la 

venderá como esclava —añadió el capitán. 

¿Le estaba insinuando Genis que cediera y dejara que Torrent poseyera a Anna? 

Solo pensarlo le indignaba. 

—Que me mate —repuso cortante. 
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—Reconsidera tu actitud —le dijo Bernat de Vilamarí—. Tienes las de perder en 

cualquier circunstancia. Aun en el improbable caso de que derrotaras a Torrent, lo 

único que evitarías es que él tocara a esa muchacha. Si su familia no puede pagar, 

será vendida como esclava y su amo podrá hacer con ella lo que quiera. Tú no tienes 

derecho a botín ni recursos, es una mujer muy hermosa y se venderá cara, no la 

podrás comprar. Y si insistes en retar a Torrent y os batís, lo consideraré como un 

desafío a la autoridad inaceptable en mis barcos. No solo es él un oficial de alto 

rango, sino que tú no eres ni siquiera marino o soldado; eres un condenado a galeras 

al que le estoy dando un trato de favor. Tendré que castigarte de forma ejemplar. 

—Torrent no tocará a mi amada mientras yo viva —repuso Joan. 

Lo capturado en la carabela no era un tesoro excepcional, pero sí una fortuna que 

le compensaba a Vilamarí el esfuerzo, los cuatro muertos y la docena de heridos. 

Calculó con cuidado las partes del botín que correspondían al rey Ferrandino, del 

que continuaba cobrando por el servicio de sus galeras, descontándole una pequeña 

parte para el rey Fernando de España, su señor natural. Con aquellos pagos 

obtendría la bendición de sus actos. 

Joan pudo descansar un par de días con sus noches con la seguridad de que 

nadie molestaría a Anna antes del duelo. Trató de verla varias veces en la bodega de 

la carabela donde se encontraba recluida, pero una fuerte guardia con instrucciones 

de que nadie, ni siquiera los oficiales, podían ver a los prisioneros se lo impidió. 

Visitó a Antonello y se confesó con el sacerdote de la galera varias veces. El episodio 

de la muerte de Lucca le torturaba, sentía alivio contándoselo al clérigo, sin embargo, 

la absolución que este le daba, condicionada a penitencias, no le era suficiente. El 

cura le decía que era un acto de guerra y le perdonaba en nombre de Dios, pero él no 

podía perdonarse. Tuvo tiempo para pensar y escribir en su libro. Había vivido 

demasiado en las últimas horas y le costaba traducir sus sentimientos en letras, 

aunque necesitaba hacerlo: «Señor, tomad el alma de Ricardo Lucca en vuestro seno 

y perdonadle sus pecados». «Ricardo, fuisteis un hombre valeroso y digno. Os pido 

perdón por lo que os hice y por la forma miserable en que os maté.» Joan estuvo a 

punto de eliminar la última frase raspándola en su libro. Porque sabía que si su rival 

estuviera aún vivo, si aún se interpusiera entre él y Anna, volvería a matarlo. Y 

terminó escribiendo una súplica: «Señor, perdonad mi pecado y apiadaos de mi alma 

cualquiera que sea el resultado del duelo». 

Antes de la cita con Torrent, Joan fue a la carabela y a pesar de la oposición de 

los guardas, que no le dejaban pasar, llamó la atención de Anna a gritos: 

—¡Si no os vuelvo a ver, sabed que he muerto por vos! ¡Os amo, Anna! 

Le empujaron fuera de la bodega y no pudo decir más. 
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L a prisión de Anna en la bodega de la carabela era de una angustia insoportable. 

Recordaba una y otra vez la conversación con Ricardo sobre Joan interrumpida 

cuando el vigía alertó de que las galeras españolas les perseguían. Su esposo la dejó 

con un escueto «Disculpadme, Anna» para atender a aquel peligro inesperado. 

Ocurrió justo cuando su marido le preguntaba si la presencia de Joan en su casa se 

debía a ella. Se fingió ofendida, aunque notaba como si una mano le retorciera las 

entrañas, no era tanto el temor al marido ultrajado como unos remordimientos 

insufribles. Ella nunca quiso traicionarle, pero Joan y su pasión la vencieron. 

Sabía que les quedaba mucho por hablar y temía aquella charla pendiente. 

Notaba los pensamientos de él cuando en cubierta le lanzaba miradas severas, llenas 

de dolor, mientras se ocupaba junto al capitán y demás combatientes en preparar la 

defensa. Se abrazó a Ricardo al despedirse, cuando el abordaje iba a ser inmediato y 

las damas, niños y ancianos se refugiaban en la bodega. Él no respondió al principio, 

aunque después, aflojando la rigidez de su cuerpo, la acunó con dulzura y al 

separarse la miró intensamente con sus ojos oscuros, que se humedecieron al decirle 

que la amaba. Ella sintió amor y las lágrimas acudieron a sus ojos al responder que 

también le quería y suplicarle que se rindiera antes de ser herido. 

Anna vivió el asalto en la bodega y, llena de miedo y remordimientos, rezaba en 

voz alta junto a los demás mientras la nave se estremecía con los cañonazos, las 

embestidas de las galeras, el estampido de los mosquetes y granadas, las carreras y el 

rugido de la batalla en cubierta. Al rato se apaciguó el estruendo y cuando sonó el 

grito de victoria, supo que los angevinos habían sucumbido. 

Después unos desconocidos armados los obligaron a subir a cubierta y allí los 

juntaron con los combatientes prisioneros. No estaba Ricardo e intuyó lo peor, las 

lágrimas llenaron sus ojos. 

Cuando estuvieron todos reunidos, un hombretón rubio de aspecto desagradable 

y aire chulesco, que parecía un oficial, dijo quererla como esclava. Se le revolvió el 

estómago de asco pensando en que podía ser sometida a aquel individuo. Pero 

entonces, sorprendida, reconoció a Joan entre los soldados enemigos; la miraba. No 

se le había ocurrido pensar que él estuviera entre los asaltantes. El joven salió del 

grupo para enfrentarse con aquel hombre. Se desafiaron a gritos y antes de 

desenvainar su espada, Joan proclamó su amor por ella y dijo que era correspondido. 
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Sin embargo, el que aparentaba ser jefe de todos ellos los interrumpió y entonces 

supo que ambos se batirían en duelo. 

El posterior cautiverio en la bodega durante el viaje a Nápoles y anclados en la 

bahía fue atroz para ella. La muerte de Ricardo se confirmó y sus remordimientos 

aumentaron al tiempo que sentía la frialdad de sus compañeros, que habían oído las 

palabras de Joan. No le hablaban, se apartaban de ella. Se sentía manchada por la 

sospecha. Los posteriores gritos del joven despidiéndose antes del duelo afirmando 

que la amaba y que estaba dispuesto a morir por ella aumentaron su vergüenza. 

Estaba abrumada, apenas se atrevía a mirar a sus amigos a la cara, no dejaba de llorar 

de pena, culpa y angustia. Se sentía indigna. 

Las siguientes horas del atardecer y noche fueron de incertidumbre e insomnio. 

Los cautivos especulaban sobre los abultados rescates que les obligarían a pagar y 

sobre la esclavitud que sufrirían de no poder reunir los fondos necesarios. Anna 

sabía que su familia no contaba con dinero; sería esclavizada. Pero aquella no era su 

preocupación más inmediata. Rezaba por el alma de Ricardo, pidiéndole perdón, y 

por Joan, para que saliera ileso y victorioso de su combate. Pero una trágica duda se 

impuso a cualquier otro pensamiento. ¿Se habrían enfrentado Joan y Ricardo? ¿Fue él 

quien le mató? Rezó hasta la extenuación para que aquel temor fuera infundado. 

Si Joan hubiera matado a Ricardo, lo habría hecho por que la amaba y ella sería 

la responsable directa de la muerte de su esposo. Era un buen hombre y no merecía 

ni su traición ni morir por su culpa. 

Pero al tiempo se angustiaba sabiendo que también Joan podía morir en las 

horas siguientes. Sentía tanta zozobra que en aquellos momentos se decía que no le 

hubiera importado acompañar a su marido en su trágico destino. 
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Vilamarí decidió que el duelo tuviera lugar en tierra, donde nadie de la 

tripulación, fuera de los oficiales, pudiera verlo y empezaría al atardecer en una de 

las colinas arboladas al norte de Nápoles. Torrent propuso que fuera a primera 

sangre, pero Joan reclamó el derecho a seguir luchando aun estando herido. El 

almirante sentenció que el duelo se detendría a la primera herida, aunque el joven no 

tenía intención de hacerlo. No aceptaba la decisión de Vilamarí, ni jamás aceptaría 

que Torrent poseyera a Anna. Nunca. Si el bravucón le ganaba, aún herido, se 

lanzaría a un ataque a la desesperada tratando de asestarle un golpe mortal. 

Recordó la ocasión en que tuvo que enfrentarse con otro matón, Felip, que le 

superaba en edad y fortaleza y cómo gracias a los consejos de su maestro Abdalá 

pudo vencerle. Aún recordaba sus palabras. Voluntad de vencer, acción de conjunto 

y sorpresa. Las dos últimas no contaban a su favor en esta ocasión, pero sí su 

voluntad. Esa voluntad, el deseo intenso de ganar, era lo que marcaría la diferencia. 

Pensó que él necesitaba desesperadamente vencer mientras que para su rival aquello 

no era más que un juego de vanidad, una mujer más a la que poseer. Torrent le 

superaba en experiencia, técnica, quizá también en fuerza, pero no en deseo; Joan 

estaba dispuesto a ofrecer su vida, el oficial no. 

Se trazó un círculo de veinte pasos en una terraza mirando a Nápoles desde la 

ladera de uno de los montes y la rodearon de antorchas. Eran testigos del duelo los 

oficiales de la Santa Eulalia, además del cura y el médico cirujano. Vilamarí recordó 

las normas: quien pisara fuera del círculo o fuese herido primero perdía. Las armas 

eran la espada y la rodela, el pequeño escudo que se usaba en las galeras españolas. 

Se dirimía el derecho de amor que Joan reclamaba, por el cual se quedaría con 

Anna Lucca, siempre que pudiera pagar después su rescate, frente al de primicia que 

tenía reconocido Pere Torrent como oficial de la tropa de abordaje. Joan desconocía el 

precio impuesto por Anna, pero estaba seguro de que él no tenía con qué pagarlo. 

Esa sería su siguiente preocupación si tenía la improbable fortuna de vencer a 

Torrent. 

A Vilamarí le disgustaban sobremanera los desafíos entre sus oficiales y si un 

par estaban enemistados, los destinaba a naves distintas; requería unión y 

compañerismo dentro de cada equipo. Sin embargo, no le quedaba más remedio que 
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aceptar el derecho de honor que tenían los oficiales y en caso de conflicto prefería ser 

él quien manejara la situación imponiendo sus reglas en lugar de que se mataran 

entre ellos a escondidas. Nunca hubiera permitido que alguien en la situación de 

Joan se batiera con un oficial, pero al ser Torrent quien desafió, no tenía más opción 

que consentir. Así que, malhumorado, dio orden al ocaso de que se encendieran las 

antorchas y dejó que el cura dirigiera unas oraciones. Después, dijo mostrando su 

fastidio: 

—Empezad y quiera Dios que ni os matéis ni quedéis lisiados. 

Torrent hizo unos molinetes con su espada a modo de exhibición de profesor de 

esgrima y después cargó contra Joan, que cauteloso le esquivó haciéndose a un lado. 

El joven pensó que precisamente esa prepotencia de su instructor, al que jamás llegó 

a considerar maestro, podía compensar en algo la superioridad de este. Después 

Torrent le fue lanzando estocadas que Joan paraba con su espada o la rodela, siempre 

girando a un lado y sin descubrir nunca su guardia, concentrado en buscar un fallo 

en la de su rival. El oficial llevaba ya una veintena de golpes descargados y varias 

fintas de exhibición y Joan ni siquiera había atacado una vez. Entonces Torrent 

encadenó una serie de sablazos que hicieron retroceder al joven contra una de las 

antorchas y a punto estuvieron de hacer que pisara fuera del círculo, pero pudo 

desplazarse hacia un lado librándose del acoso. 

—Está muy bien esa defensa, muchacho —le dijo Torrent como si continuara 

instruyéndole—. Pero a ver cómo atacas. 

Joan no le hizo caso y siguió defendiéndose. Notaba el jadeo del oficial y se dijo 

que los quince años que se llevaban le permitían mantenerse más entero, el tiempo 

jugaba a su favor. Torrent parecía aburrirse y lanzó, uno tras otro, ataques tanto 

directos como iniciados después de amagar para engañarle. Pero Joan continuaba 

moviéndose y rotaba en un sentido u otro, esquivando o deteniendo con sus 

defensas. 

—¡Ataca de una vez! —le gritó al fin exasperado. 

El joven no se inmutó; se jugaba demasiado y no ansiaba ningún prestigio como 

espadachín, que se exhibiera Torrent, él solo quería ganar. Así que el oficial continuó 

atacando y aunque en ocasiones llevaba a Joan contra los límites del campo, este 

siempre se libraba. El joven mantenía todos sus sentidos alerta y en su concentración 

se repetía dos palabras: «Anna» y «vencer». Vio cómo el cansancio y el aburrimiento 

hacían mella en su antiguo instructor y esperó a su siguiente embestida. Entonces, sin 

permitirle regresar a su posición de defensa, se abalanzó sobre él descargándole 

golpe tras golpe sin darle oportunidad siquiera a un paso lateral. Solo podía 

retroceder. La noche se llenó de pavesas cuando la espalda de Torrent chocó contra 

una de las antorchas. La derribó y salió del círculo acosado por Joan, que no cejaba en 

su ataque. 

—¡Detente! —gritó el almirante—. ¡Has ganado! 
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Pero continuaba. 

—¡Para, maldito loco! —jadeó Torrent—. La mujer es tuya. 

Solo entonces Joan se detuvo. Tiró sus armas al suelo e indiferente a los que le 

rodeaban y a Genis Solsona, que acudía a felicitarle, se arrodilló al tiempo que se 

santiguaba para rezar. 

Cuando su mirada se cruzó de nuevo con la de Torrent, le vio ceñudo y con 

gesto tenso. El oficial se le acercó y le dijo: 

—Lo has hecho muy bien, estoy orgulloso de ti. 

Y Torrent le dio a un sorprendido Joan un sudoroso y maloliente abrazo. 

—Felicidades, muchacho —le dijo el almirante con expresión seria—. Has 

ganado el combate de buena lid. Esta noche nos reuniremos en consejo para fijar el 

precio de la dama y decidir qué castigo se te impone por atreverte a retar a un oficial 

superior. Mañana conocerás tu destino.  
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Joan se notaba tembloroso cuando a la mañana siguiente fue requerido por el 

almirante; era muy consciente de que su destino y el de su amada dependían de las 

palabras que se pronunciaran a continuación.  Bernat de Vilamarí se sentaba en el 

banco del fondo de la carroza y le rodeaban Pere Torrent, Genis Solsona y el cómitre. 

Joan quedó de pie frente a sus jueces a la espera de su sentencia. 

—Joan Serra de Llafranc —dijo Vilamarí en tono solemne—. Mis galeras tienen 

unas normas por las que se rigen y cuya finalidad es hacer de ellas las mejores naves 

de guerra del Mediterráneo. La primera norma es el principio de autoridad y 

obediencia. Enfrentándote a un oficial rompiste esa norma y mereces un castigo. Y 

ese castigo debe ser riguroso y tu escarmiento público y ejemplar. 

La mirada de Vilamarí era severa y Joan sintió un nudo en la garganta. Conocía 

bien la crueldad y la injusticia de su principio de autoridad y recordó a Caries y su 

heroica muerte. Al almirante no le importaba lo que era justo o no, la justicia para él 

era el orden que le convenía. Esperó temeroso sus palabras. 

—A partir de este momento dejas de desempeñar las funciones de artillero jefe 

de esta nave. A pesar de la habilidad que demostraste con culebrinas y cañones, 

muchos piensan que, siendo un condenado a galeras, se te concedió un privilegio 

inmerecido. Además, algunos de tus subordinados aprendieron ya lo suficiente para 

tomar el mando de la artillería. 

Joan temió lo peor. ¿Le encadenarían de nuevo a los remos? El esfuerzo físico no 

le preocupaba, sino los grilletes, la falta de libertad. ¡No podría ver a Anna! 

—También dejarás de ser lector y escribano en la carroza de la galera. 

El joven esperaba el inevitable mazazo y se irguió cuan alto era para recibirlo de 

forma digna. De poder cambiar el pasado, volvería a actuar como lo hizo y la 

dignidad era lo único que le quedaba. Pero el almirante no cerró su sentencia y 

continuó hablando. 

—Sin embargo, el oficial Torrent admite que tiene parte de culpa por desafiarte. 

El joven miró al oficial y este reafirmó lo dicho por el almirante con un gesto de 

cabeza. Estaba sorprendido, jamás creyó que Torrent tuviera calidad moral para 

admitir culpa alguna. 
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—También hemos valorado que prestaste unos excelentes servicios a la Santa 

Eulalia como artillero —continuó el almirante—. Esto nos hace moderar tu sentencia, 

que es la siguiente: a partir de hoy dejas de pertenecer a la tripulación de esta galera. 

Joan le miró atónito. 

—¿Ya no pertenezco a la tripulación? —repitió intentando comprender qué 

significaba aquello. 

—No. 

—¿Vuelvo a remar? 

—¡No! —exclamó Vilamarí—. Los galeotes forman parte de mi tripulación. Tú 

estás fuera, tu condena es ser expulsado de nuestros navíos. 

—¿Estoy entonces libre? —Los ojos de Joan se abrieron como platos. 

—No —repuso el almirante—. Te faltan diez meses para cumplir tu sentencia. 

Los tendrás que completar luchando en los ejércitos de España en la primera ocasión 

que se te presente. Te extenderé un documento reconociendo tus servicios en la Santa 

Eulalia como oficial artillero, pero me darás tu palabra de servir al rey con los meses 

que te faltan, lo antes posible. Si no lo has hecho en cinco años, serás castigado con 

una nueva pena de galeras de dos años más. 

A Joan le costaba creer lo que oía. ¡Era libre! Aunque frenó su euforia; ¿de qué le 

servía ser libre si Anna era esclava? 

—¿Y la señora Anna Lucca? 

—Hemos llegado a un acuerdo con respecto a su precio. 

Joan contuvo el aliento. 

—Cuatrocientos ducados —sentenció Vilamarí. 

—¡Cuatrocientos ducados! —repitió Joan mirando descorazonado al almirante. 

De sus negocios con los libros apenas pudo ahorrar unos veinte y era imposible 

que la familia de Anna tuviera ni la mitad del dinero del rescate. Barajaba m i l  

opciones. Quizá Antonello quisiera prestarle. Pero por mucho que le diera y aun 

juntándolo con lo que pudiera recoger el padre de Anna, tampoco se alcanzaría 

semejante fortuna. Todos sus esfuerzos habían sido en balde. 

—Quiero que sepas algo más —continuó Vilamarí. 

Joan no deseaba escuchar nada, quería irse, pero le era imposible sustraerse a la 

obediencia del almirante y permaneció allí, de pie, esperando a que terminara. 

—Al estar cumpliendo tu condena como galeote, no tienes derecho a la parte que 

le corresponde al jefe artillero en el botín. Era tu trabajo en lugar de remar. 

Joan afirmó con la cabeza, ya sabía aquello. Los galeotes no tenían botín. 

—Sin embargo, tu trabajo no incluía el de oteador. 
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—¿Oteador? 

—El que identifica las posibles presas —informó Vilamarí—. Sin tu aviso no 

hubiéramos capturado esa carabela. Hiciste ese trabajo. Y el oteador participa en el 

botín. 

—¿Participo en el botín? —repitió Joan sin terminar de creer lo que el almirante 

decía. 

—Sí. Y tu parte son cuatrocientos ducados. 

Joan le miró aturdido. ¿Le estarían gastando una broma de mal gusto? Observó 

la cara de cada uno de los oficiales, sonreían, pero no parecían burlarse de él. ¡Podría 

liberar a Anna! ¡Y también era él libre! 

—¿Es eso cierto? —inquirió mirando al almirante. 

Este afirmó con la cabeza. 

—Gracias —masculló emocionado—. Gracias. 

—Agradéceselo a los amigos que hiciste en la Santa Eulalia —sentenció el 

almirante. 

Al poco el cómitre anunciaba a la tripulación que Joan Serra era castigado por 

una insubordinación leve y perdía su posición de jefe artillero de la Santa Eulalia. 

Además, se le expulsaba de la galera. Su lugar sería ocupado por uno de los marinos 

artilleros antes a sus órdenes. 

Joan se asombró al sentir tristeza al oír aquella proclama que le concedía la 

libertad. 

Al despedirse de su amigo el capitán Genis Solsona, Joan le agradeció su ayuda, 

pero este repuso: 

—A quien más has de agradecer es a Torrent. 

—¿Torrent? —inquirió asombrado. 

—Sí, él ha sido tu mayor valedor. 

—Sí, parece que le emocionó la forma en que defendiste a tu mujer —repuso—. 

Que reclamaras tu derecho por amor le llegó al corazón. 

—¿Él, emocionado? —Joan no salía de su asombro. Veía a Torrent como a un 

pedazo de animal rubio incapaz de sentir—. ¿Que mis palabras le llegaron al 

corazón? 

—Sí, y también a los demás. Incluso al almirante, aunque no lo reconozca. 

Joan estaba desconcertado. Aquellos hombres sin escrúpulos que no dudaban en 

robar, violar y matar se emocionaban por el amor. Le costaba creerlo. A pesar de su 

rudeza, los esfuerzos de Vilamarí para hacer de sus oficiales, mediante la lectura, 
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gente presentable ante los notables de las ciudades donde recalaban habían dado 

algún fruto. El amor y el caballero enamorado que lo daba todo, incluso la vida, por 

su dama aparecían continuamente en los libros de caballerías y eran valores 

respetados. Sin buscarlo, el día del asalto Joan encontró el único argumento que 

podía frenar el poder de Torrent de tomar lo que le apeteciera. El amor. 

Torrent se mostró seco y arrogante en la despedida. Después de darle las gracias, 

no pudo evitar preguntarle: 

—¿Me dejasteis ganar en el duelo? 

—No —repuso huraño—. La suerte te ayudó. Pero luchaste bien, ganaste a tu 

mujer de buena lid. Disfrútala. 

Su respuesta no disipó las dudas de Joan. 

Una vez firmado el documento de su licencia condicional, del que recibió copia, 

Joan tenía aún mucho que decirle a Bernat de Vilamarí, aunque se contuvo. Aún 

temía y respetaba la autoridad que este emanaba. Se conformó haciéndole una 

pregunta. La que durante todo aquel tiempo en la galera ansiaba formular sin 

atreverse: 

—¿Dónde vendisteis a los cautivos de Llafranc? 

El almirante le miró sereno, sin el menor asomo de culpabilidad o 

remordimiento. Ocultaba las emociones que el muchacho le producía. Él 

contemplaba a las víctimas de sus actos, lejano, las veía como a ovejas camino del 

matadero y su sufrimiento era desagradable pero necesario. Nunca antes convivió 

con una de ellas. Bartomeu le confió a Joan, pero él rechazó protegerlo 

comprometiéndose solo a mantenerlo a salvo de venganzas por la muerte del Tuerto. 

Sin embargo, el chico tocó fibras sensibles, desconocidas, en su corazón. Era 

consciente de que Joan quiso matarle y también de que terminó salvándole la vida. 

Hubiera querido hablarle, tenía mucho que decirle, pero no podía, no era lo correcto. 

Él era el almirante. 

Se limitó a responder, lacónico, aquella pregunta que hacía mucho esperaba: 

—En Bastia, en la isla de Córcega.  

—¿Cómo puedo encontrar a mi madre y a mi hermana?  

Vilamarí meditó unos momentos antes de responder:  

—La isla de Córcega pertenece a Génova, que la controla a través de una 

concesión que la república le hizo a la Banca de San Giorgio. La banca interviene en 

todos los asuntos de la isla, incluido el mercado de esclavos de Bastia, y tiene su sede 

en un gran edificio en el puerto de Génova. Quizá aún guarden documentos sobre las 

transacciones y puedas saber dónde fueron revendidas. 



 

~~445533~~  

Joan ponderó la información. Era todo lo que necesitaba y dijo escueto: 

—Adiós, almirante. 

—Adiós, Joan Serra de Llafranc. Que tengas suerte. 
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Joan se sentía ansioso por abrazar a Anna, pero a la vez le invadía una suave 

nostalgia que le hacía demorar el momento maravilloso del encuentro. Abandonaba 

la Santa Eulalia para siempre y recogió sus cosas remolón, intentando asentar sus 

pensamientos. Le costaba digerir lo ocurrido en la vorágine de las últimas horas, 

convencerse de que lo que vivía era cierto, que no se trataba de un hermoso sueño 

del que despertaría de un momento a otro. 

Miró al cielo de la bahía de Nápoles, era un día esplendoroso, oyó los graznidos 

de las gaviotas y las vio volando bajo las nubes y el sol, por encima del mar azul. 

Anduvo hasta proa y, al tiempo que acariciaba el frío bronce de los cañones, las 

contempló absorto. Eran libres. Como él. 

Escribió en su libro: «Libertad, al fin. Mi amada es también libre, y solo mía. 

Gracias, Señor». 

Hizo que el barbero de la galera le arreglase el pelo y le afeitase la barba; vistió 

sus mejores ropas y, ufano y sonriente, se despidió del resto de las gentes de la Santa 

Eulalia. 

Joan sentía su corazón rebosante de alegría al subir a la carabela con el recibo, 

expedido por el escribano y firmado por Vilamarí, que daba la libertad a Anna. No 

podía aguardar al instante en que se fundirían en un abrazo. Era el fin de una 

pesadilla, ya nadie podía oponerse a su amor; nunca más se separarían. 

Los marinos de guardia, a pesar de conocerle, comprobaron escrupulosamente 

los sellos y el documento y a continuación uno gritó hacia la bodega de la nave: 

—¡Anna Lucca! Subid a cubierta. 

Después de unos momentos que se le antojaron interminables, ella salió con las 

mismas ropas que vestía el día en que la carabela fue capturada, parpadeando ante el 

sol de cubierta. Vio al joven sonriéndole feliz, abriendo los brazos para acogerla en 

ellos y supo entonces el resultado del duelo. Suspiró aliviada y se acercó a él con una 

sonrisa. Pero cuando Joan iba a estrecharla se detuvo y preguntó, mirándole 

inquisitiva con sus ojos verdes: 

—¿Matasteis vos a Ricardo? 
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Joan no esperaba la pregunta y se estremeció al sentir miedo a perderla y 

remordimientos. 

—No. No fui yo. 

Entonces ella se acogió en sus brazos. Joan la abrazó con ternura, aunque su 

mirada se perdió en el cielo azul. Sentía una vaga inquietud, pero al notar el calor del 

cuerpo de su amada, suspiró y cerró al fin los ojos, gozando de su tacto, de su olor 

tierno a pesar de los suaves matices agrios de varios días de cárcel, y aquella 

felicidad indescriptible de antes regresó. 

Joan se dijo que aunque la guerra seguía en el reino de Nápoles, para ellos 

llegaba el tiempo del amor. 

Sin embargo, al aflojar su abrazo, el alguacil al mando le dijo a Anna: 

—Este hombre os ha comprado. A partir de ahora le pertenecéis. 

Ella miró a Joan, que continuaba sonriendo feliz. 

—¿Qué quiere decir eso? —preguntó, muy seria, mirándole a los ojos. 

—Bueno —titubeó él—. El documento... 

—¿Pensáis hacerme vuestra esclava? —insistió ella mirándole agresiva. 

Joan vaciló, nunca se le habría ocurrido que ella pudiera ser su esclava y 

comprarla era la única forma de conseguir su libertad. 

—No —balbuceó—. No tengo esa intención. Os amo y quiero haceros mi esposa. 

—Bien —repuso ella seca—. Entonces, ¿me dais la libertad? 

—Sí, claro. 

—¿Y firmaréis los documentos pertinentes? 

—Naturalmente. 

—Luego soy libre —concluyó Anna suavizando el tono. 

—Sí, lo sois. 

—Pues acompañadme a casa de mis padres. 

—No tengo mucho dinero, pero buscaré un lugar donde podamos vivir juntos... 

—No, Joan —le cortó ella—. Si soy libre, no viviré con vos. Soy la viuda de 

Ricardo Lucca, le debo un respeto y lo único que quiero ahora es poderle enterrar 

cristianamente. 

—Pero yo os amo con locura, Anna, y vos decíais que también me amabais. 

—También os amo. Sin embargo, Ricardo fue un buen compañero y tengo una 

deuda con él. Si por vuestra culpa no cumplí bien como esposa, ahora sabré cumplir 

como viuda. 
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Joan se tranquilizó algo al oír que aún era amado, pero se sentía confuso. 

—No termino de entender. 

—Quiero que me ayudéis a recuperar el cadáver de Ricardo y que después os 

mantengáis alejado —le dijo ella cortante. 

—¿Me estáis diciendo que no me querréis ver más? —inquirió Joan 

desconsolado, recordando el trágico amanecer de su última noche en el que ella le 

despidió. 

Anna le miró como si él fuera corto de entendederas. Joan mantuvo su mirada 

diciéndose que, aun con el desaliño del cautiverio, estaba bellísima. 

—No, Joan, no digo eso. Solo que deberemos respetar el luto. 

Él suspiró aliviado, ella sonrió al fin y aquellos graciosos hoyuelos aparecieron 

en sus mejillas. Joan se dijo que haría lo que fuera para lograr que otra sonrisa 

iluminara su rostro. 

—¿Me podríais ayudar a encontrar el cuerpo de Ricardo? —preguntó 

suavemente. 

Joan sabía dónde estaba. Lo guardaban en una caja de madera en proa, lo más 

alejado posible del resto de la nave. Hacía un par de días que murió, era verano y el 

cuerpo olía ya a podrido. De tratarse de otro, lo habrían lanzado en un saco con una 

piedra al fondo del mar, pero era noble y alguien pensó que su familia pagaría por el 

cadáver. Joan tuvo que volver a la Santa Eulalia y negociar con el escribano el precio. 

Quería cincuenta ducados y Joan le dijo que fuera a olerlo para comprobar que a lo 

sumo en un día deberían deshacerse de él. Obtuvo al final un precio de amigo. Solo 

pagó tres ducados, y medio más por el transporte de la caja a la casa de los padres de 

Anna. El palacio Lucca estaba inhabitable; había sido asaltado y, encontrando poco 

que rapiñar, la turba lo incendió. 

Anna quiso ver el cadáver de su esposo y un tufo irrespirable salió de la caja al 

abrirla. Ricardo Lucca era aún reconocible y también el gran tajo en su cuello que 

terminó con su vida. Anna depositó un beso en su mejilla y rezó una oración en 

silencio. Al girarse hacia Joan, le miró inquisitiva con los ojos llenos de lágrimas. Y 

sintiendo que le acusaba en silencio, Joan se estremeció de nuevo, temeroso de 

perderla. 

—No fui yo —musitó de forma inaudible, incapaz apenas de sostenerle la 

mirada. 

El entierro se efectuó de inmediato y Joan asistió al funeral en la catedral, 

apartado de Anna y de sus familiares. Fue una extraña sensación unirse a los que 

rezaban por el hombre al que él había dado muerte. No le bastaban las absoluciones 

del cura de la galera. Era cierto que lo mató en combate, en el calor de la lucha, 
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sintiendo también el temor a morir, pero pensaba que, de haber querido, habría 

podido evitar su muerte. Lo mató por Anna y nunca podría olvidar los ojos de 

Ricardo Lucca ni su última mirada. 

Antonello le ofreció una habitación en el primer piso de su casa, sin embargo, 

Joan la rechazó. Quiso dormir junto a los aprendices y oficiales del taller del librero. 

Continuaba sintiéndose aprendiz, tanto en la vida como en el amor. No comprendía 

qué pasaba por la mente de su amada. Él anticipaba que el día de su reencuentro iba 

a ser el más feliz de su vida, pero todo quedó en un gran desengaño. 

Aquella noche fue de un calor pegajoso y Joan estuvo dando vueltas en su catre 

sin poder dormir, a pesar de que los olores familiares de papel nuevo, tinta y cuero le 

proporcionaban consuelo. Estaba triste y desconcertado, por más vueltas que le daba, 

no podía comprender la actitud de Anna. Se decía que ella había amado a Ricardo 

Lucca mucho más de lo que le dejó entrever. Quizá le amara incluso más que a él. 

Con las primeras luces del amanecer buscó su libro para anotar: «No tengo el 

valor de decirle la verdad». Y después: «No quiero perderla». 
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Joan fue a visitar a los Roig a la mañana siguiente. El taller de orfebre del padre 

de Anna en Nápoles no era tan grande ni estaba tan bien situado como el de 

Barcelona, pero permitía a la familia sobrevivir y se encontró a la joven ayudando en 

él. Vestía de luto riguroso. A pesar de que en su rostro aún se reflejaban los estragos 

de los últimos días, a Joan le pareció bellísima. Deseaba abrazarla y besarla, pero la 

presencia de los padres impidió cualquier acercamiento. Anna se mantuvo a 

distancia mientras los Roig le transmitían a Joan su profundo agradecimiento por 

salvar a su hija. Al fin los padres salieron al mostrador que tenían en la calle para 

dejar que los jóvenes hablaran a solas. 

—¿Os ratificáis en darme la libertad? —inquirió ella muy seria al tiempo que 

frenaba el avance de Joan. 

—Naturalmente. —Joan abrió su camisa y sacando de su pecho el documento de 

pago por el rescate de Anna, se lo tendió—. Es vuestro —dijo—. Sois libre. 

Ella lo leyó detenidamente. 

—Aquí está escrito vuestro nombre junto al mío. Quiero que además confirméis 

mi libertad frente a un notario. 

—Quedaos con ese documento y cuando salga de aquí iré a un notario a ratificar 

vuestra libertad. 

Entonces ella sonrió. 

—Gracias —dijo. 

Joan se sintió feliz viéndola contenta y tendió sus brazos para abrazarla, pero ella 

le detuvo. 

—Haré tres meses de luto riguroso por Ricardo —le dijo—. En ese tiempo no nos 

podremos ver. 

—¿Podré al menos observaros de lejos? —suplicó Joan—. Como cuando estabais 

casada o cuando nos ocultábamos de vuestros padres en Barcelona. 

Ella rio. 

—Sí, claro que sí —repuso manteniendo la sonrisa—. Pero entended que cumplo 

con mi deber. 
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—¿Me amáis? 

—Sí, y al cabo de esos meses me podréis cortejar. 

—¿Cortejar? —suspiró él—. Lo que quiero es que seáis mi esposa. 

—Tendréis que convencerme —repuso ella mirándole pícara. 

En su primer día de libertad Joan se apresuró a escribir a Gabriel, Bartomeu, 

Abdalá y demás amigos comunicándoles la noticia y se aseguró de que las cartas 

fueran en dos galeras distintas. Como era verano, calculó que con suerte en un mes 

tendría respuesta. Quedaban pendientes aquellos diez meses de servicio en los 

ejércitos del rey, pero no había prisa, tenía un plazo de cinco años y primero debía 

buscar a su familia. Habló con Antonello del asunto pidiéndole consejo y el librero le 

dijo que escribiría a Fabrizio Colombo, un colega genovés, para rogarle que 

investigara en la Banca de San Giorgio. 

Joan se lo agradeció en el alma; una vez recuperada su libertad, la urgencia, 

aparte del amor de Anna, era su familia. Mientras esperaba noticias de Génova 

trataría de juntar dinero para el viaje y un posible pago de rescate. 

La ausencia de la joven pesaba como una losa sobre Joan. Ella apenas salía de 

casa y había días en que ni siquiera la podía ver de lejos. Mil pensamientos le 

torturaban. Su amada era la viuda de un caballero y él, un simple aprendiz. ¿Podría 

su amor vencer la barrera social? Se despertaba ansioso por la noche recordando que 

ella le dijo que debería cortejarla. Quizá tuviera que competir con otro hombre. 

Antonello le daba a Joan alojamiento y comida y este le pagaba con trabajos en la 

imprenta. El joven sintió que volvía a empezar y, para olvidar la ausencia de Anna, 

puso todo su esfuerzo en aprender aquel oficio que no le parecía difícil. 

Él ya sabía de tintas, tipos de papel y pergamino. Lo que hacía distinta a la 

imprenta eran las piezas metálicas llamadas tipos que representaban letras y signos. 

Se trataba de colocar los tipos en hileras sobre un tablero de madera llamado galera, 

que sostenía un marco rectangular que se cerraba con fuerza para que las letras no se 

movieran. 

A Joan le parecía gracioso que en imprenta se usara el nombre de galera, como el 

navío que él tan bien conocía. No era difícil adivinar por qué los primeros impresores 

le dieron aquel nombre al marco que acogía a los tipos colocados ordenadamente en 

hileras; recordaban a los galeotes en sus bancos. 

El arte de la composición consistía en conseguir que los tipos montados en la 

galera formaran un todo armonioso en el que, al igual que en los manuscritos, había 

que respetar márgenes y encabezamientos. Aquella era la matriz para imprimir una 

página o un grupo de dos páginas y se denominaba forma. Una vez obtenida esta, se 

colocaba en la prensa y se humedecía con dos balas de cuero previamente 
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impregnadas en tinta. Se pretendía que las distintas partes de la página presentaran 

un color uniforme y que todas las páginas del libro tuvieran un aspecto semejante. 

Al final se colocaba el papel, o en algún caso pergamino, y gracias a la presión de 

la prensa de roble se producía el milagro de transformar la tinta en grupos de letras, 

palabras y frases ordenadas en páginas sueltas. Y estas, una vez encuadernadas, 

daban lugar a la maravilla de un libro. 

—Es un proceso laborioso, pero, una vez aprendido, no presenta grandes 

complicaciones —le comentaba Joan a Antonello. 

Este meneaba la cabeza disconforme: 

—Cualquier oficio, una vez aprendido, pierde su misterio —respondió el 

librero—. Pero fabricar un libro hermoso es hacer una obra de arte. Y la imprenta te 

permite la maravilla de reproducir esa obra de arte muchas veces. Por eso a este 

oficio le llaman artes gráficas. 

Joan estuvo de acuerdo. Aún guardaba en su memoria su llegada a Barcelona y 

aquel maravilloso libro expuesto en la tienda de los Corró. Claro que aquel era un 

libro manuscrito, abierto por una página miniada que mostraba un dibujo y un 

colorido espléndidos. Sin embargo, ya se imprimían libros en los que se reproducían 

dibujos grabados, en ocasiones incluso en varios colores, en especial en rojo, negro y 

azul. Pensaba que era solo cuestión de tiempo que la imprenta lograra imágenes 

semejantes a las pintadas a mano. 

—Pero existen artes más complejas que pocos impresores dominan —continuó 

Antonello. 

—¿Cuáles son? —quiso saber Joan. 

—La fabricación de los tipos, que representan las letras y los signos. Los tipos de 

plomo son fundamentales para un impresor. Ya sabes que hay impresores 

ambulantes, en su mayoría de origen alemán, que dependiendo del trabajo 

disponible pasan temporadas en distintas ciudades. Siempre llevan consigo sus tipos, 

son su bien más preciado, el resto del material es fácil de reponer en el lugar a donde 

se dirigen. Fabricar tipos hermosos, ese es el arte más difícil y pocos impresores son 

capaces de lograrlo por ellos mismos. 

Aun así, a Joan la fabricación de los tipos no le parecía complicada. Tenía 

habilidad natural para el tallado de la madera y aprendió en el taller de Eloi las 

técnicas de fundición del bronce, que precisaba mayores temperaturas que el plomo. 

El tipo de moda en Italia era el de caracteres romanos redondos, al que ya se 

llamaba la tipografía del Renacimiento. Tenía las mayúsculas tal y como aparecían 

las letras esculpidas en las ruinas imperiales, la romana capital quadrata, y las 

minúsculas derivaban de las letras Carolinas redondeadas, las rotundas. Su lectura 

era mucho más fácil que los distintos estilos de gótico y los lectores de obras clásicas 

la preferían. Antonello disponía de tres juegos distintos de tipografías góticas, pero 
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no de la nueva renacentista. Y Joan le propuso hacerle una. Sería la forma de pagarle 

en algo la inestimable ayuda que el librero le daba. Él mismo dibujó las letras y con 

ayuda de distintos artesanos fundió una aleación de plomo, antimonio y bismuto que 

derramaron sobre moldes de madera tallada. 

Aunque hechas del mismo molde, las letras de imprenta eran ligeramente 

distintas unas de otras a causa del limado. Joan buscaba en ellas las señas, las muecas 

y las expresiones ocultas que veía en las letras cuando copiaba sin saber leer. En 

aquel entonces las letras le hablaban con gestos. Pero ya no. 

Escribió: «El tiempo o el saber me robaron la fantasía. Espero ser aún capaz de 

ver a los seres del cielo». 

—Te has convertido en un impresor experto —le dijo Antonello, palmeándole la 

espalda—. Nunca vi a nadie progresar tan rápido. 

—Sé cómo copiar libros, cómo imprimirlos y cómo encuadernarlos —repuso 

sonriendo feliz—. Conozco todo el proceso de fabricación. Sin embargo, lo que a mí 

me gusta es vuestro trabajo. 

—¿Mi trabajo? 

—Sí, el que vos hacéis. Tenéis imprenta y taller de encuadernación, pero del 

proceso de fabricar libros se encargan los operarios. Vendéis libros a las gentes que 

desean leerlos, ya sean libros de vuestro taller o comprados a otros libreros. Tal como 

hace Bartomeu en Barcelona. 

—Ya entiendo —repuso Antonello—. Eres listo y viste que la impresión da 

mucho trabajo y poco dinero, a no ser que se impriman grandes cantidades. 

—No, Antonello. Bien sabe Dios cuánto preciso del dinero. La búsqueda de mi 

madre y hermana requerirá mucho y también lo necesitaré para formar una familia 

con Anna y darle una vida digna si al final me acepta. Pero ahora no pensaba en el 

dinero, sino en la satisfacción de ser intermediario entre el lector y el libro. Ayudar a 

que la persona encuentre ese libro que le habla, y que tiene significado especial para 

ella, debe de ser maravilloso. 

—Así que quieres hacerme la competencia. 

—Sí, quiero ser librero —confirmó Joan—. Siempre he querido serlo. 

Antonello le miró sonriente y afirmó con la cabeza. Hacía mucho que lo sabía. 
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Joan volvía a rondar a Anna a distancia, como cuando diez años antes lo hacía en 

Barcelona tratando de no ser visto. Solo que ya no eran niños, él tenía veintitrés años 

y ella estaba a punto de cumplirlos. Anna vestía de luto y guardaba todas las reglas 

que la sociedad imponía a una viuda reciente. Pero cuando se percataba de su 

presencia en un extremo de la calle, mientras ordenaba el mostrador de la tienda de 

su padre, le sonreía para después apartar la mirada. Esa sonrisa le servía a Joan para 

ser feliz. La gran diferencia con sus miradas furtivas en Barcelona, o a su llegada a 

Nápoles, era que ahora tenía la fundada esperanza de hacerla su esposa. 

Después, lleno de ánimo, pasaba a ocuparse de aquel futuro que quería construir 

para ambos. Sería un tratante de libros, un librero, y bajo la tutela amable de 

Antonello empezó a buscar nuevos horizontes fuera de los talleres de imprenta y 

encuadernación. 

Las noticias llegaron de Barcelona junto a un cargamento de libros de Bartomeu 

en los que Joan invirtió el capital que le quedaba junto a un préstamo de Antonello y 

otro del propio mercader. Había más ejemplares de Tirant lo Blanc y una selección de 

libros no solo de imprentas valencianas y catalanas, sino también de Zaragoza, 

Sevilla y Salamanca. Se trataba de un adelanto, pues la lista era larga y el mercader 

tuvo que encargar a su vez parte del pedido. 

Todos se alegraban de su liberación y le enviaban parabienes y felicitaciones. 

Bartomeu, viudo desde hacía unos meses, continuaba perteneciendo al gobierno 

ciudadano y le aconsejaba sobre el comercio, recomendándole libros para Italia. 

Abdalá, cuya letra se mostraba menos firme que antaño, pero aún armoniosa y llena 

de sabiduría, le decía que le tenía siempre presente en sus oraciones. El viejo alababa 

cada día al Señor por concederle la gracia de poder leer a pesar de su edad. Incluso 

recibió noticias de los frailes. Las peleas con el prior continuaban en aquel remanso 

de supuesta paz que era el convento de Santa Anna. 

Su hermano Gabriel le decía que, con el consentimiento del padre, cortejaba a 

Ágata, la hija menor de Eloi, de la que estaba locamente enamorado. Joan le había 

escrito sobre lo que Vilamarí le dijo y la gestión con el librero de Génova, y Gabriel le 

pedía que tan pronto supiera sobre su madre y hermana, le informara de inmediato 
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para ayudar en su busca. Y le enviaba algo que emocionó a Joan profundamente: la 

azcona de su padre y el coral que quedaba. 

Joan abrazó el arma de Ramón mientras las lágrimas acudían a sus ojos. Aquel 

era el símbolo de libertad de la familia y ahora Gabriel se lo devolvía, porque él 

ocupaba el lugar del padre y era de nuevo libre. A la vez era un recordatorio amargo 

del cautiverio de su madre y hermana. Joan sabía que un hombre no era libre si su 

familia no lo era. Él era responsable. 

Preguntó a Antonello por su colega genovés. No había noticias. Inquieto, Joan 

decidió que no podía esperar, que viajaría a Génova. Quizá el coral alcanzara para 

pagar su pasaje. El librero le hizo desistir, le dijo que su amigo era extremadamente 

meticuloso y confiaba en él, que no podía ir sin dinero y que no se precipitara. 

Esperar unos meses, después de casi once años, no cambiaría las cosas. 

«Esperar», escribió en su libro con amargura. «Esperar otra vez. Pero ahora es 

distinto, tengo las fuerzas. Solo me falta el dinero.» 

Joan aprovechó su experiencia como escribano en la Santa Eulalia para ofrecer a 

las naves españolas en Nápoles los libros en blanco que precisaban para los diarios 

de a bordo además de tinta, plumas, pergamino y papel para cartas y todo tipo de 

material de escritorio. Trataba a los escribanos como colegas, los compensaba con 

pequeños obsequios y pronto se aseguró el suministro de las flotas. Las naves 

españolas en Nápoles ya no provenían solo de los reinos de la Corona de Aragón, 

sino también del resto de España, en especial vizcaínas y andaluzas. Joan hablaba un 

buen castellano, aprendido con Abdalá y practicado con los marinos en las tabernas, 

lo que le confería ventaja a la hora de asegurarse el negocio de las naves de Castilla. 

Con los materiales de escritura trabajaba a comisión para Antonello, pero los 

libros escritos o impresos eran su propio negocio y tanto el riesgo como el beneficio 

eran suyos por entero. 

Antonio de Nebrija pasó a ser uno de los autores más vendidos entre los 

escribanos de las naves. Para los textos en latín, su gramática Introductiones latinae 

resultaba muy útil. Y para quienes escribían en castellano, la gramática de Nebrija 

publicada en 1492, la primera en Europa de una lengua «vulgar», la que hablaba el 

pueblo en la calle, se convirtió en imprescindible, pues la propia reina Isabel la 

patrocinaba. En cuanto a libros de caballerías, consiguió de Bartomeu unos 

ejemplares de los dos primeros libros de Amadís de Gaula, recopilados por Garci 

Rodríguez e impresos en Zaragoza el año anterior. Los vendió de inmediato. 

Mantenía correspondencia permanente con su amigo Miquel Corella; el Papa 

había regresado a Roma con su corte y el valenciano confirmó que existía una gran 

oportunidad para la venta de libros españoles. Así que Joan hizo a Bartomeu otro 

pedido, y con los libros que ya tenía preparó su viaje a Roma. 
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Aun queriendo mantenerse distante, Anna no podía evitar la librería; era una 

gran lectora. Y un día en que Joan se encontraba experimentando en la imprenta con 

un grabado que él mismo había esculpido en madera, Antonello se asomó al taller. 

—Orlando enamorado —le dijo con su acostumbrada ironía—, quizá te interese 

saber que tu Angélica está en la tienda revolviéndome los libros. 

—¿Ha preguntado por mí? —inquirió Joan, ansioso. 

—No, por ti no preguntó —repuso el librero divertido—. Pero sí por las últimas 

novedades. 

Joan tenía las manos manchadas de tinta y corrió a lavarlas lo mejor que pudo. 

No hubo forma de quitarla de las uñas, así que se vistió con su mejor ropa de calle y 

se puso guantes a pesar de que llevarlos en verano dentro de las casas era inusual. 

Ansioso y con aquel extraño aspecto, se precipitó hacia la tienda en busca de su 

amada. 

La vio ojeando un libro, de riguroso luto, pero tan hermosa como siempre. 

Estaba sola, puesto que siendo viuda se libraba del incordio del ama. Al verle le 

saludó calurosamente, como lo hubiera hecho con un antiguo amigo, pero frenó 

cualquier intento de acercamiento físico. Joan insistió en que fueran al despacho de 

Antonello como antes hacían, pero ella le cortó en seco. 

—Os dije que respetaría mi luto —le reprendió—. Esperad a que se cumplan los 

tres meses. 

—Pero... 

—Lo siento —dijo ella suavizando sus palabras con una de sus hermosas 

sonrisas con hoyuelos—. Es lo que acordamos. 

—¿Acordamos? —se preguntó Joan. 

Ella mantenía su sonrisa y afirmó con la cabeza. Sí, lo habían acordado. Él no lo 

recordaba así. Fue una imposición, pero no quería desaprovechar el momento 

discutiendo. Al fin Anna escogió su libro, lo pagó y, después de despedirse 

manteniendo las distancias como antes al saludar, cubrió su boca con la mantilla 

negra y salió de la tienda airosa y moviéndose con garbo. 

Antonello observaba sonriente a Joan, que la contemplaba desde el umbral de la 

puerta. 

—Te habrás librado de la galera —dijo riéndose—. Pero no de un capitán que te 

mande. 

Joan se dijo que era cierto; Anna era una mujer de carácter. Y no le disgustaba. 

La calma en la frontera con los Estados Pontificios permitió a Joan emprender su 

deseado viaje a Roma. Lo hizo por tierra, pues Gaeta, a mitad de camino por mar, 
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continuaba en poder francés. Contrató un carro y un arriero, lo cargó con sus libros y 

se unió a una caravana que se dirigía a la Ciudad Eterna protegida por el ejército 

napolitano. Una vez instalado en la posada, fue a casa de Miquel Corella, que se 

alegró de verle. 

—Tus conocimientos de artillería le serían útiles a su santidad —le dijo al 

enterarse de que ya no estaba con Vilamarí—. Te puedo conseguir una paga que 

supere tus ganancias con los libros. 

—Muchas gracias, don Miquel —repuso Joan—. Pero creo que serviré mejor a su 

santidad y a los españoles de Roma con las letras antes que con las armas. 

Miquel se encogió de hombros sin insistir. Joan temía que se sintiera desairado, 

pero el valenciano continuó presentándole clientes entre sus amplias amistades. 

Todos compraban libros y Joan concluyó, observándolos, que muchos no los 

adquirían por amor a la lectura, sino por temor a Miquel. Deseaban congraciarse con 

el valenciano; Miquel Corella era poderoso. 

Joan hizo un buen negocio, estableció una importante cartera de clientes entre los 

españoles en Roma y descubrió algo más. El papa Alejandro VI daba acogida a judíos 

expulsados y a conversos huidos de España, que formaban una gran colonia en el 

Trastévere. Provenían de las finanzas, cambistas, recaudadores de impuestos o de 

oficios que requerían ciertos estudios y en general eran buenos lectores. 

Dado que llevaban muchos siglos en España, aquellos judíos solo usaban el 

hebreo para sus ceremonias religiosas. Así pues, tanto conversos como judíos 

mantenían la cultura española y serían buenos clientes para sus libros. 

Joan escribió: «¿Cómo pueden unos reyes católicos expulsar a los judíos por 

religión cuando el Papa, máxima autoridad católica, los acoge?». 

 



 

~~446677~~  

 

CCaappííttuulloo  110077  

Al regresar, Joan informó a Antonello de su intención de abrir una librería en 

Roma. 

—¿De dónde sacarás el dinero? —quiso saber el librero. 

—Pienso pedir un préstamo —contestó Joan con entusiasmo—. He tenido 

buenos beneficios en este viaje. Hay muchos españoles en Roma: los hay en el séquito 

papal, en el ejército, también comerciantes, conversos y judíos. Estoy seguro de que 

en un año podré devolver el dinero. Pienso empezar vendiendo solo libros en blanco, 

material de escritura y libros impresos españoles. También en latín, naturalmente. 

Después ampliaré a títulos italianos e incluso franceses, quiero que sea una librería 

internacional. El siguiente paso será tener mi propio taller de encuadernación  y, 

quién sabe, quizá también una imprenta. 

—¡Qué miedo me das! —exclamó Antonello con una de sus sonrisas—. Menos 

mal que te vas a Roma y no me haces la competencia. ¿Y qué harás con los 

suministros a las flotas españolas? Es un buen negocio que no debieras perder. 

—Ya he pensado en eso. Los atenderé personalmente mientras pueda y después 

tendré agentes en los principales puertos de atraque. Quisiera que vos lo fueseis aquí 

en Nápoles. 

—Vas rápido, muchacho —repuso el napolitano riendo—. En solo unos días has 

pasado de ser mi agente a que yo sea el tuyo.   j 

Joan se encogió de hombros; se sentía feliz. Podría ofrecerle un futuro a Anna y 

conseguir el dinero para emprender la búsqueda de su familia. 

—Creo que ha llegado el momento de que vuelvas a hablar con Innico d´Avalos 

—dijo el librero al rato. Su sonrisa había desaparecido y su expresión era pensativa. 

—¿Innico d´Avalos? —inquirió Joan, sorprendido. —Sí, ya le conoces. Ahora es 

el gobernador de la isla de Ischia y la ha conservado a pesar de los intentos franceses 

de conquistarla. Su corte se ha convertido en un santuario de artistas donde, a salvo 

de la guerra, encuentran entera libertad para crear. Y no solo protege a los artistas, 

sino también a quienes transmitimos el arte. Le gustaste cuando te conoció. Estoy 

seguro de que su aval junto a una carta de crédito te ayudarán a obtener el dinero 

que precisas. 
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Joan estaba impaciente por darle la gran noticia a Anna. El futuro que podía 

ofrecerle era mucho más que el de la esposa de un encuadernador; sería una librera 

que se relacionaría con comerciantes, funcionarios y nobles. 

Era un porvenir brillante, deseaba con toda su alma contárselo, pero decidió no 

romper la distancia que ella imponía. Aun así no pudo contenerse y le compró un 

anillo de oro. Durante la espera imaginaba, una y otra vez, la expresión del rostro de 

su amada, su sonrisa feliz al conocer las buenas noticias y soñaba con el momento en 

que ella se pusiera su anillo. Sin embargo, fue ella quien se acercó a él y el encuentro 

fue muy distinto de lo que Joan esperaba. 

—Estoy embarazada —dijo Anna. 

La noticia fue tan sorprendente para Joan que se quedó sin habla. Él no le había 

notado nada. Estaban solos en el despacho de Antonello, al que ella pidió que avisara 

a Joan en secreto. Cuando entró en la habitación, se preocupó al ver a Anna seria y 

con gesto grave. Ella le mantuvo a distancia como de costumbre. 

—¿De cuánto? —preguntó cuando fue capaz de reaccionar. 

—De dos faltas. 

—¡Entonces es mi hijo! —exclamó Joan alborozado después de echar sus cuentas. 

—Creo que no —repuso ella mirándole a los ojos—. Si son dos faltas, es de 

Ricardo. 

—¿Ricardo? 

—Sí, Ricardo —le confirmó, severa—. ¿Recordáis? Era mi marido. 

—Sí, claro que recuerdo —repuso él, molesto—. Pero vos me decíais que era a mí 

a quien amabais. 

Ella meneó la cabeza con incredulidad. 

—¿Y eso qué tiene que ver? —le dijo—. Él era mi marido y jamás le negué mi 

cuerpo. Era su derecho. 

Joan calló. ¿Por qué se habría hecho aquella ilusión estúpida? Quizá fuera 

porque la amaba tan intensamente que, después de la primera noche juntos, en la que 

solo hubo caricias, creyó que ella rechazaría al marido. No fue así. Se sentía muy 

decepcionado. Por un momento imaginó a Anna amándose con Ricardo y una furia 

antigua le invadió. Miró el vientre de la joven. No se notaba, pero allí crecía la 

semilla que su rival depositó en el interior de ella. Y que se convertiría en un ser vivo, 

que siempre le recordaría su crimen y la victoria postrera de Ricardo. 

—Lo entiendo —dijo Anna al ver la expresión desencajada de Joan—. Con eso no 

contabais cuando pedisteis cortejarme. No os preocupéis, sois libre. Les diré a mis 

padres que cambiasteis de opinión. 
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Joan no la escuchaba, tenía en sus retinas la mirada de Ricardo cuando le 

propinó la estocada en el cuello. Un torbellino de emociones le embargaba, eran de 

odio y rabia, eran de celos de un muerto a la vez que de remordimiento por su 

crimen y su mentira. Una mentira que le torturaba. No pudo aguantar más. 

—Fui yo quien le mató —dijo al fin arrastrando las palabras.  

—¿Qué? 

—Nos encontramos en el asalto de la carabela, luchamos y le maté —confirmó 

Joan. 

—¡Pero me dijisteis que no fuisteis vos! 

—Mentí por temor a perderos. 

Se miraron en silencio, la cara de Anna dibujó una expresión de dolor y sus ojos 

empezaron a llenarse de lágrimas. Un abismo se abría a sus pies. Era la confirmación 

de una sospecha que la había torturado manteniéndola insomne hasta la extenuación 

mientras rogaba a Dios para que no fuera cierta. Joan mató a Ricardo y si lo hizo fue 

por ella, por su culpa. Si a pesar del amor que sentía por Joan se hubiera mantenido 

apartada de él, si hubiera cumplido como una esposa honesta, el joven no habría 

creído tener derechos sobre ella y Ricardo estaría aún vivo. A la traición a su esposo 

debía sumar ahora la culpa de su muerte. Era casi seguro que el hijo que esperaba era 

de Ricardo. Se alegraba; no hubiera podido soportar llevar en su vientre el fruto de 

una traición. 

—¡Dios mío! —sollozó ella al fin. Y dando media vuelta se dirigió a la puerta. 

—Esperad, por favor. —Joan quiso detenerla, pero ella, con rabia, se deshizo de 

él. 

—¡Dejadme! ¡Lo sospechaba! ¡Había rezado tanto para que no fuera cierto! 

—¡Pero me amáis! —exclamó él. Trataba de retenerla. 

—¡Ya no! —Se libró otra vez de Joan y antes de salir apresurada por la puerta le 

miró fijamente a los ojos y añadió—: ¿No comprendéis que estamos malditos? ¡No os 

quiero ver más! 

Joan se quedó solo en aquel despacho testigo de sus amores clandestinos, 

hundido, sin terminar de creer lo que acababa de ocurrir, no era capaz de reaccionar. 

¿Cómo pudo ir todo tan mal? Unos minutos antes anticipaba un encuentro feliz con 

su amada en el que hablarían de un hermoso futuro entre libros. Ahora todos sus 

sueños se hacían añicos y solo le quedaba, en prueba de su fracaso, un anillo en la 

mano. 
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Los días siguientes fueron angustiosos. Joan trató de hablar con Anna, pero 

tropezaba una y otra vez con la barrera infranqueable de sus padres. Ni siquiera se 

dejaba ver en la tienda. Ya no había sonrisas. 

Le escribió proclamando su amor desesperado. Lamentaba la muerte de Ricardo 

y le decía que fue en una lucha noble. Pero no hubo respuesta. 

Después de unos días lúgubres, desmoralizado, se dijo que seguramente Anna 

amara más a Ricardo que a él y que nada le retenía ya en Nápoles. Quiso dejar atrás 

su pena para empezar cuanto antes una nueva vida en Roma. Escribió en su libro: 

«Siempre os amaré, Anna. Vuestra sonrisa era luz de amanecer y ahora vivo en la 

oscuridad». 
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A finales de septiembre Joan partió hacia Roma con todos sus bártulos y una 

buena provisión de libros. Trataba de olvidar a Anna y pensaba en una nueva vida al 

tiempo que esperaba impaciente noticias de Génova. Le pidió a Antonello que 

escribiera otra vez a su amigo librero y este lo hizo repitiéndole que Fabrizio 

Colombo era muy meticuloso y que si se demoraba en su respuesta no sería por 

olvido, sino porque aún indagaba. 

Se unió a una caravana de mercaderes que seguía una ruta en la que no 

esperaban encontrar actividad bélica. El grupo iba fuertemente armado, y llegaron a 

Roma sin que los bandoleros los molestaran. 

Al igual que en su viaje anterior, Joan se hospedó en la posada de El Toro, 

recomendada por Miquel Corella. Estaba ubicada en el Campo de' Fiori, una zona en 

la que la poderosa familia de los Orsini acababa de reconstruir su residencia y en la 

que Raffaele Riario, sobrino del papa Sixto IV y cardenal desde los diecisiete años, 

comenzó a edificar dos lustros antes un gigantesco palacio. Era el primero en Roma 

de estilo renacentista y se rumoreaba que el joven cardenal lo pagó gracias a las 

ganancias obtenidas en una noche de juego. Los mármoles del palacio provenían del 

cercano teatro de Pompeyo, pues, a pesar de la admiración que los romanos sentían 

por la antigüedad, esta era fuente de excelentes materiales de construcción. No en 

vano Roma era el hogar de más de un millón de habitantes en la época clásica y de 

apenas treinta mil a la llegada de Joan: la Roma antigua era una gigantesca cantera 

para la moderna, que crecía sin parar. 

Lo que cincuenta años antes era un prado en uno de los meandros del Tíber, 

donde el verdor y las flores cubrían ruinas de más de mil años, se había convertido 

desde el regreso del papado de Aviñón a Roma en uno de los centros más activos de 

la ciudad renacentista. El lugar era de bulliciosa actividad y acogía distintos 

mercados, entre los que destacaba el de caballos, pero también era escenario de 

ejecuciones, incluso en la hoguera, o de duelos a espada. 

Las telas de los tenderetes lo llenaban de colorido, la carne asada al mediodía y 

los excrementos del ganado le conferían un olor especial y los gritos de vendedores 

anunciando sus mercancías se mezclaban con las charlas, las risas y las tonadas de 

los músicos ambulantes. Había un buen número de posadas y algunas, como la de El 

Toro, pertenecían a Vannozza dei Cattanei. 
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Cuando Joan coincidió por primera vez con ella, la mujer le dedicó una 

encantadora sonrisa. 

—Viniendo de parte de Miquelet Corella, os trataremos como a un príncipe —le 

dijo—. Me contó cómo ayudasteis a mi hijo Juan en Barcelona cuando unos bandidos 

le querían asaltar y os estoy muy agradecida. 

—¿El duque de Gandía es vuestro hijo? 

La mujer afirmó con una sonrisa, orgullosa de su vástago, y Joan, prudente, evitó 

aclarar que sus atacantes no eran bandidos y que Juan Borgia provocaba continuos 

altercados. 

Vannozza había superado la cincuentena y mostraba un aspecto sano y hasta 

voluptuoso, a pesar de estar algo entrada en carnes. Debió ser una belleza y mantenía 

su encanto con una sonrisa coqueta y con un pelo sin cubrir, recogido en un 

elaborado moño del que se escapaban unos bucles teñidos de rubio a la moda. Su 

vestir era el de una dama y sus maneras, las de una noble. Se interesó por el negocio 

que le traía a Roma: 

—¡Un librero! Me encanta la lectura, seré vuestra mejor cliente. —Y añadió—: 

Tengo algunas casas en el Borgo, en Trastévere y aquí en el Campo de' Fiori que 

debéis ver. Alguna os puede servir para instalar vuestra librería. 

E hizo honor a su palabra brindándole una cena principesca, a pesar de la 

escasez que sufría Roma a causa del bloqueo del puerto de Ostia por parte de los 

franceses. Las criadas le sirvieron una sopa de caldo con verduras y garbanzos, un 

estofado de toro especialidad de la casa, y unos dulces de miel y almendras. Todo 

acompañado de un excelente pan de trigo y cebada, bien horneado, y un buen vino 

del Lazio. 

Aquello mejoró el ánimo a un Joan fatigado por el largo viaje. Continuaba 

sufriendo el rechazo de Anna y cualquier cosa se la recordaba, pero se repetía que su 

prioridad era encontrar a su madre y a su hermana. 

«Roma», escribió en su libro. «Ojalá el renacimiento entre en mi corazón.» 

—Dicen que el nombre a la posada de El Toro lo puso Vannozza en honor de 

nuestro papa Alejandro VI —le confió Miquel Corella mientras cruzaban a caballo el 

puente Sisto sobre un caudaloso Tíber, hacia el Trastévere, en busca de un lugar 

apropiado para la librería—. Como sabrás, el blasón de los Borgia es un toro rodeado 

de unas cenefas de llamas, y por mi fe que define bien a nuestro Papa. Es poderoso 

físicamente, apasionado, lleno de fuego, y tiene un magnetismo especial. 

Joan recordó que, en efecto, el cartel de la posada mostraba un hermoso toro 

colorado, castaño rojizo, aunque sin llamas. 
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—Vannozza es una bella matrona y muy amable —comentó Joan—. De joven 

debió de ser espectacular. No sabía que era la madre de Juan Borgia. 

Miquel Corella se echó a reír. 

—Debías de ser el único en Roma que lo ignoraba —dijo—. Fueron amantes casi 

veinte años cuando él era el cardenal Rodrigo de Borgia y su relación terminó un 

poco antes de su elección como Papa. Tuvieron cuatro hijos. Ya conoces a Juan y a 

César, los mayores; los otros dos son Lucrecia y Jofré. 

Joan recordó a Juan Borgia, aquel muchacho fanfarrón un par de años más joven 

que él que se emborrachaba, insultaba a la gente y ensartaba gatos y perros con su 

espada por las calles de Barcelona. Contrastaba con la gravedad y contención que 

mostraba su hermano menor, César, cardenal de Valencia, cuando se lo presentó 

Miquel. 

—Vannozza es hija de un conde y ya va por su cuarto matrimonio —continuó 

Miquel sonriente—. Ha estado casada a pesar de su relación con el Papa. 

—Pero ¿no se supone que los eclesiásticos deben ser célibes? —interrumpió Joan 

con malicia. 

—Solteros, querrás decir —le cortó Miquel con sequedad. La sonrisa abandonó 

su faz—. Porque aquí en Roma hay pocos que tengan poder y guarden el celibato. 

Solo los pobres se quedan sin mujer. 

Joan no estaba de acuerdo, recordaba al ermitaño de San Sebastián, o al suprior 

fray Antoni. Eran hombres que tuvieron poder, lo abandonaron para servir mejor a 

Dios y respetaban el celibato. En todo caso, no quiso entrar en polémicas con el 

valenciano. Le necesitaba y percibía que cualquier censura al Papa la tomaría como 

una traición. 

Continuaron su paseo por las abigarradas callejuelas del Trastévere, que, llenas 

de talleres de artesanos y tiendas, bullían de actividad comercial. Los olores a comida 

que salían de las casas, el aspecto y el lenguaje de las gentes le resultaban muy 

familiares a Joan y por un momento se sintió en Barcelona. 

—Son conversos y judíos que llegaron huyendo de España —le aclaró Miquel—. 

Ya sabes que el Papa los protege. 

—Pues aquí es donde debo instalar mi librería —dijo Joan—. Al principio la 

mayoría de mis libros serán españoles. 

Miquel negó con la cabeza. 

—No —dijo—. Hay españoles en toda Roma. Y no te conviene estar junto a los 

refugiados, sino con los poderosos. Hazme caso, la zona de Campo de' Fiori está en 

auge. Allí es donde debe instalarse uno de los nuestros. 

Joan se preguntó qué implicaba que Miquel le considerara uno de los suyos. 
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—¿Cómo es que, aparte de los refugiados, hay tantos españoles en Roma? —

quiso saber cuando ya regresaban al Campo de' Fiori. 

—Esta ciudad siempre ha estado controlada por poderosas familias, entre las que 

destacan los Colonna y los Orsini, que poseen casas fortificadas en Roma y grandes 

propiedades y castillos fuera de ella. Hace cuarenta años esas familias se mataban 

por las calles tratando cada uno de hacer Papa a su candidato; los cardenales, 

asustados, se reunieron por la noche en las letrinas para huir de presiones y eligieron 

a un cardenal neutral con el fin de acabar con el conflicto. Subió al solio como Calixto 

III, era extranjero, tenía setenta y siete años, estaba muy enfermo y esperaban que 

muriera a los pocos días. Querían ganar tiempo. Pero una vez nombrado, Alfonso de 

Borgia recuperó milagrosamente la salud y se rodeó de paisanos valencianos, 

aragoneses, catalanes, mallorquines, sicilianos, sardos y napolitanos. En aquella 

época el rey de Aragón lo era también de Nápoles. 

»Los romanos les llamaban a todos sin distinción catalani y esos "catalanes" 

permitieron al Papa librarse de la coacción constante de los Colonna, de los Orsini y 

de una lista interminable de familias y clanes que pretenden controlar el papado. Un 

Papa extranjero lo tiene muy difícil en Roma. No basta con ser bueno, hay que ser 

poderoso. 

»Pero tres años después, cuando ese primer papa Borgia estaba en su lecho de 

muerte, el populacho se lanzó a la calle a cazarnos instigado por los Colonna y los 

Orsini, al grito de "muerte a los catalani". Mataron a los que pudieron y asaltaron 

nuestras casas. Muchos huyeron, pero otros, como Rodrigo de Borgia, nuestro Papa 

actual, se quedaron desafiando a la muerte. 

—¿Tanto mal hicieron los catalani para ser tan odiados? 

Miquel Corella volvió a reír entre dientes y le lanzó una mirada torva que hizo 

pensar a Joan que no le gustaría tenerlo como enemigo. 

—Nuestro crimen fue incomodar a las poderosas familias romanas 

acostumbradas a que el Papa fuera uno de los suyos o a manejarle como a una 

marioneta. ¿Cómo puede un Papa cumplir su divina misión si siempre tiene una 

espada pinchándole en la garganta diciéndole lo que debe hacer? Nuestro Papa 

estableció un poder vaticano independiente a base de fuerza militar, el único 

argumento que esa gente entiende. —El valenciano soltó una risa siniestra. 

—No deja de ser curioso que nos atacaran con tanta saña —razonó Joan. 

Miquel se detuvo para taladrar al joven con una mirada oscura y penetrante que 

junto a su nariz aplastada le daba un aspecto peligroso. Había determinación y rabia 

en ella, Joan se repitió que aquel hombre debía de ser temible. 

—No —dijo—. La cosa no va solo contra nosotros, se trata de una costumbre en 

Roma. Cuando murió Pío II, que era sienés, el populacho se lanzó a la calle gritando 

«mueran los sieneses» y mataron a todos los que pillaron. Cuando murió Paulo II, los 
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saqueos y matanzas fueron contra los venecianos, y al morir Sixto IV les tocó el turno 

a los genoveses. Y otra de las tradiciones romanas es asaltar y saquear el palacio del 

cardenal que ha sido elegido como nuevo Papa, es la forma que tienen los romanos 

pobres de participar en las riquezas del papado. 

—Así que es peligroso ser extranjero en Roma —concluyó Joan. 

—Lo es cuando el Papa es de tu misma nacionalidad y se está muriendo —le 

confirmó Miquel—. Pero no te preocupes, nuestro papa Borgia goza de una excelente 

salud, está hecho un toro. Además, ahora nos llaman catalani a todos los que venimos 

de la península Ibérica, también a los castellanos, a los vizcaínos, a los portugueses y 

a los italianos del sur al servicio del Papa. Somos más poderosos que con el anterior 

papa Borgia. Esta vez lo tendrán mucho más difícil. 

Continuaron su camino mientras Joan meditaba en silencio. 

—Te esperan unos cuantos años de prosperidad en Roma —continuó Miquel al 

rato, al percibir el estado de ánimo del joven—. Disfrútala, es una hermosa ciudad, 

atrae a los mejores artistas del mundo y sabe gozar de la vida. 

—Pero llegará un día en que sea peligrosa —repuso Joan. 

Miquel resopló sonriendo. 

—Es peligrosa cada día —dijo—. No hay mañana en la que no aparezcan varios 

cadáveres flotando en el Tíber, que es donde se echa aquí la basura. Pero cuando 

muera nuestro papa Borgia, será una trampa mortal para ti y para tu familia. 

Entonces tendrás que luchar. A no ser que quieras huir como una rata. 

Aquellas frases preocuparon a Joan y aquella noche escribió en su libro: «Habrá 

que luchar o huir. Miquel Corella luchará y no creo que tolere deserciones. ¿Dónde 

me estoy metiendo?». 
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Joan decidió instalar su librería cerca del Campo de' Fiori, tal como Miquel 

Corella le aconsejaba. En Roma no existía aún un gremio de libreros establecido 

formalmente, pero estos se reunían en una cofradía religiosa que tenía su sede en la 

iglesia de Santa Barbara alla Regola. Joan no se extrañó, era igual en Barcelona. 

Cuando supo que una de las casas desocupadas de Vannozza dei Cattanei se 

encontraba en una esquina del Largo dei Librai, que conducía a dicha iglesia, y con la 

vía principal que llevaba al Campo de' Fiori, situado a pocos pasos de distancia, 

pensó que era el lugar ideal. El Largo dei Librai era una placeta alargada que se 

estrechaba hasta finalizar en la iglesia de Santa Barbara, que la cerraba a modo de 

callejón sin salida y que estaba edificada sobre el antiguo teatro de Pompeyo. El 

nombre le venía de ser el único paso a la iglesia de los libreros y de albergar otras dos 

librerías. La de Joan sería la tercera. Eso no le preocupaba, pues era costumbre que 

los comerciantes se agruparan por tipo de actividad en determinadas calles, con lo 

que el cliente necesitado de un producto sabía a qué zona dirigirse para disfrutar de 

variedad de oferta. 

Una vez vista la finca, comprobó que podía alojar cómodamente la librería, un 

taller de encuadernación  y con ciertas reformas también una imprenta. Le fue fácil 

cerrar el trato con Vannozza, que aceptó encantada la carta de crédito extendida por 

Innico d Avalos. 

Joan decidió presentarse a sus competidores más cercanos antes de abrir la 

librería. Acudiría a la iglesia de los libreros y confiaba en que tarde o temprano le 

admitieran en la cofradía. 

En general fue recibido con fría educación y notó que en algún caso el recelo iba 

más allá del fastidio de tener a un nuevo competidor con el que compartir negocio. 

Uno de los libreros se lo preguntó directamente: 

—¿Sois catalano? 

—Sí, lo soy —tuvo que admitir—. Y me especializaré en libros españoles. 

Aquello pareció tranquilizar algo al hombre, que comentó: 

—Haréis buen negocio, hay muchos paisanos vuestros en Roma. 

Joan entendió que al decir «muchos» el hombre quería decir «demasiados». Era 

evidente que por muy bien que hablara el italiano y por mucho que intentara entrar 
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en la cofradía de libreros, para ellos siempre sería uno de los catalani y que ser 

clasificado como tal en la Roma de los Borgia encubría una amenaza. Pero recordó a 

Miquel Corella y se dijo que la amenaza también funcionaba en sentido contrario. 

Como buen dibujante, se afanaba después del desayuno en la mesa principal del 

salón de la posada de El Toro, iluminado por el sol de la mañana, en diseñar los 

planos de la librería. La tienda ocuparía la planta baja junto al taller de 

encuadernación  y reservaba el patio, una vez techado, para una futura imprenta. El 

sótano era para el almacén; el primer piso para el comedor, cocina y habitaciones; y 

en el último, donde había más luz, instalaría un scriptorium al estilo del que tenían los 

Corró en Barcelona. Joan compartía su proyecto con Miquel y con Vannozza, que 

mostraban tanto entusiasmo como el futuro librero. 

—Cuando tengáis la librería lista, daremos una fiesta de apertura e invitaré a 

unos cuantos amigos a los que les gustan los libros —le prometió Vannozza. 

Joan no desistía en su intento de ablandar el corazón de Anna y conservaba la 

esperanza de que ella y el bebé que iba a nacer llegaran a habitar el primer piso de su 

casa. En sus cartas le describía Roma como una ciudad bellísima y llena de 

maravillas, y le explicaba sus progresos con la librería. También le decía que la 

amaba más que nunca y que trataría a su hijo como si fuera propio. Anna no 

respondía, pero Joan, entre el dolor y la esperanza, le enviaba una carta casi a diario. 

A principios de octubre terminaba el duelo riguroso que Anna se había impuesto y 

confiaba en recibir entonces sus noticias. 

En su lugar llegaron, en una carta remitida por Antonello, las tan esperadas 

noticias de Fabrizio Colombo, el librero genovés. El hombre había movido sus 

contactos en la Banca de San Giorgio para confirmar que toda la documentación de 

las transacciones en Bastia, incluido el negocio de esclavos, se encontraba en el 

edificio sede de la banca en el puerto de Génova. Fabrizio fue más allá y consiguió 

que se revisaran los libros de los años 1484 y 1485 y en los registros de esclavos no 

aparecían catalanes. El genovés inquirió incluso por la posibilidad de que parte de la 

documentación estuviera en Bastia y recibió una rotunda negativa. La Banca de San 

Giorgio se enorgullecía de su buena administración y todos los registros estaban en 

Génova. No se conformó con ello el persistente librero, sino que indagó con amigos 

en Bastia para localizar a alguien que hubiera trabajado en el mercado de esclavos en 

aquellas fechas. No quedaba nadie de la época, unos murieron y otros regresaron a 

Génova. 

Aquello hundió a Joan. Estaba seguro de que Vilamarí le dijo la verdad, pero no 

había ni rastro de sus seres queridos. No solo había perdido a Anna, sino que la 

esperanza de encontrar a su familia, que siempre le dio fuerzas en las peores 

desgracias, se desvanecía. Estaba desolado. 
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No podía olvidar a Anna; tampoco a su madre y hermana. Sin embargo, 

mientras ella no le quería ver, Eulalia y María, si aún vivían, le esperaban. 

«Tengo que tratar de encontrarlas aun sin esperanzas. Debo hacer todo lo 

posible», anotó. «Pero solo hay dinero para la librería.» Y angustiado escribió: 

«Tendré que escoger entre la librería o ellas». 

Sea como fuere, no sabía dónde ni cómo buscarlas. Su única posibilidad era 

viajar a Génova y comprobar si quedaba algún cabo suelto en la minuciosa 

investigación del librero. No parecía probable. Decidió concentrarse en la librería y 

posponer su viaje para cuando tuviera el dinero. 

Unos días después, Miquel Corella le presentó a dos florentinos; los primos 

Giorgio di Stefano y Niccoló dei Machiavelli. Giorgio tenía cuarenta y cinco años y 

Niccoló, veintiséis, tres más que Joan. Giorgio era librero e impresor y Niccoló trabajó 

en la administración de Florencia. 

—Son exiliados huidos del régimen de Savonarola —explicó Miquel. 

—He oído que es un fanático religioso que tiene aterrorizada a la república —

dijo Joan. 

—Cierto —repuso Niccoló—. Girolamo Savonarola es un fraile dominico; un 

gran orador que atemoriza al pueblo con amenazas de catástrofes y penas infernales. 

—Una de sus profecías fue que los franceses derrotarían a Florencia y que su rey 

era un enviado del cielo para poner orden en el clero corrupto —continuó Giorgio—. 

Y clama que nuestro papa Alejandro VI es «el más vergonzoso de toda la historia, el 

que tiene el mayor número de pecados, la reencarnación del mismísimo diablo». 

—Dijo lo mismo de los papas anteriores —intervino Miquel en defensa de su 

señor—. Y esa es una de las razones por las que acogemos a estos caballeros y otros 

como ellos que se oponen a ese energúmeno. 

—Cuando Florencia cayó, una revuelta encabezada por Savonarola expulsó a los 

Medici —dijo Niccoló—. Entonces, con sus fanáticos penitentes, «los llorones», tomó 

el control de Florencia. 

—¿Llorones? —preguntó Joan. 

—Les llamamos así porque se torturan con cilicios, se flagelan, van por la calle 

lloriqueando por los pecados de la humanidad y muestran una frugalidad absoluta 

en comidas y bebidas. 

—Han convertido a la hermosa Florencia en un verdadero infierno en la tierra —

añadió Giorgio—. La policía llorona prohíbe las fiestas de carnaval y persigue con 

saña todo tipo de juegos, tanto de naipes como de dados, incluso el ajedrez. También 

son ilegales las bebidas alcohólicas, los cosméticos, los espejos, los perfumes, las 

peinetas y cualquier ropa femenina o masculina atractiva. Se registran las casas, 
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todos esos objetos son requisados y Savonarola ordena quemarlos, entre rezos y 

cánticos, en la plaza de la Signoría, en el centro de la ciudad, en lo que él llama la 

«hoguera de las vanidades». 

—Si solo quema objetos... —dijo Joan pensando en la Inquisición en España. 

—No, no solo quema objetos —le interrumpió Niccoló—. La persecución y caza 

de homosexuales es brutal; Savonarola está obsesionado con ellos, los ve por todos 

lados. Son juzgados, ahorcados y sus cuerpos van a la hoguera. Y ese es también el 

destino de quien se atreve a oponerse al fraile. 

Joan meneó, consternado, la cabeza. 

—Pero no creáis que la persecución del sexo se limita a los homosexuales —

continuó Giorgio—. Cualquier libro sobre temas sexuales, incluso obras de arte, 

pinturas o esculturas con desnudos, o con gente poco tapada, son declarados 

pecaminosos y van a la hoguera. El régimen de Savonarola fomenta el espionaje de 

los ciudadanos y la delación, no te puedes fiar del vecino. 

—¡Es aún peor que la Inquisición! —exclamó Joan, impresionado—. ¿Y qué 

ocurre con los libreros? 

—Nada, si se limitan a vender libros en blanco o de temas religiosos aprobados 

por Savonarola —dijo Niccoló. 

—¿Y si no? 

—Somos perseguidos, encarcelados e incluso ejecutados —repuso Giorgio—. Los 

libros de los clásicos griegos y romanos se consideran paganos y van a la hoguera. El 

mismo destino siguen las obras de ilustres escritores tales como Petrarca, Boccaccio y 

Dante. 

—¿Qué? —exclamó Joan entre indignado e incrédulo—. Puedo entender que 

semejante fanático prohíba a Boccaccio. Pero ¿a Dante? 

—Sí, también a Dante Alighieri —le confirmó el florentino—. Los libreros están 

obligados a entregar esos libros y se pide a los ciudadanos que voluntariamente 

acudan con los que tengan en sus casas a la plaza de la Signoría. Allí deben arrojarlos 

a la «hoguera de las vanidades». La gente obedece por temor a las denuncias de sus 

vecinos. 

—¿Y nadie hace nada? 

—Los franciscanos quisieron encarársele predicando amor y tolerancia, pero 

fueron acallados —explicó Niccoló—. Nosotros nos unimos a un grupo llamado los 

«indignados», que se opuso con energía a los desmanes de esos enloquecidos. ¿Os 

podéis imaginar Florencia, cuna del Renacimiento, bajo semejante yugo? 

Joan negó con la cabeza. 
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—Nuestra revuelta trajo combates sangrientos en las calles —continuó Giorgio—

. Pero fuimos derrotados por los llorones y muchos de los nuestros murieron o 

fueron ejecutados. Otros tuvimos que exiliarnos y bastantes vinimos a Roma. 

El testimonio de los florentinos impresionó profundamente a Joan. Le recordaba 

la secreta lucha de los Corró por la libertad en la lectura y su trágico fin. Al cerrar sus 

ojos acostado en el lecho por la noche veía sus rostros, las llamas de la hoguera y olía 

la carne quemada. Comprendió que él también era un «indignado». 

Tuvo una conversación con Miquel en la que el valenciano le dijo que ambos 

exiliados no contaban con medios de vida en Roma y un trabajo digno como el de la 

librería aliviaría su situación. Unos días después se reunieron de nuevo los cuatro. 

—Giorgio, me siento uno de los vuestros —le dijo Joan al mayor—. Sería un 

honor para mí que aceptarais colaborar en mi librería. Vuestra experiencia ha de 

ayudarnos mucho. 

—Acepto encantado —repuso el florentino después de una breve pausa. 

—Y también os invito a vos, Niccoló. Don Miquel me ha hablado de vuestra 

educación y habilidades y estoy seguro de que aun sin experiencia como librero me 

seréis de gran ayuda. 

—Os lo agradezco mucho —dijo el más joven con una reverencia. 

Miquel Corella sonreía satisfecho viendo cómo Joan congeniaba con los 

florentinos. Eran personajes importantes de la resistencia contra Savonarola y 

apoyarles formaba parte de la política de Alejandro VI. 

—Presentadme a otros «indignados» que conozcáis aquí en Roma y que 

trabajaran en librerías, talleres de encuadernación  o imprentas en Florencia —

continuó Joan—. Daré trabajo a cuantos pueda. —Y mirando a Miquel Corella 

añadió—: Tan pronto tengamos la librería en marcha y su taller de encuadernación, 

quiero instalar la imprenta. 

—¿No estarás corriendo demasiado? —interrogó Miquel sabiendo que ese era un 

plan a largo plazo. 

—No hay tiempo que perder —dijo mientras miraba a los tres—. Quiero 

imprimir diez libros por cada uno que queme Savonarola. ¿Puedo contar con vuestra 

ayuda, caballeros? 

La respuesta fue entusiasta. 

Aquella noche escribió: «Esa será mi venganza contra la Inquisición y los 

inquisidores». 
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Joan no se arrepintió de contratar a los florentinos. Giorgio era un buen 

conocedor del negocio y dominaba latín y griego. En cuanto a Niccoló, fue educado 

para embajador de la república de Florencia y tenía una sólida formación en 

gramática, retórica y latín. Pero no había transcurrido un año desde su ingreso en la 

administración del gobierno cuando estalló la revolución de Savonarola, a la que se 

opuso, viéndose obligado a huir con la derrota de los indignados a manos de los 

llorones. 

Giorgio y Niccoló se sumaron de forma entusiasta a la empresa de Joan. Juntos 

luchaban contra el fanatismo de Savonarola y sus llorones, que llenaban de tinieblas 

la antaño brillante Florencia. La cultura era la luz; el fanatismo, la oscuridad. 

Para Joan la librería no era solo la realización de su sueño de adolescente. Era su 

venganza contra todos los que perseguían el saber y los libros, ya fuera la Inquisición 

en España o los llorones de Savonarola en Florencia. Era también su homenaje al 

matrimonio Corró, con quienes se sentía deudor. 

Escribió: «En nombre de la libertad y de la luz del saber, en contra de todas las 

inquisiciones, haremos que los libros sobrevivan. Por cada libro que queme 

Savonarola, imprimiremos diez». 

Aquel se convirtió en el lema de aquel grupo que se afanaba en montar una 

espléndida librería. 

Su sueño estaba a punto de cumplirse, pero Joan se encontraba muy lejos de la 

felicidad esperada. Había perdido a su amor. Y su madre y hermana seguían siendo 

esclavas en lugar desconocido y cada vez que veía la azcona que guardaba tras la 

puerta de su habitación en la posada, recordaba la promesa hecha a su padre. Tenía 

el dinero para emprender su búsqueda, pero no era suyo, era un préstamo para la 

librería. Apenas dormía, aquel dilema le torturaba. No podría gozar de su libertad 

mientras ellas, si vivían, fueran esclavas. 

«O mi familia o la librería», escribió. Pensaba que en un año quizá tuviera 

beneficios para emprender su búsqueda sin traicionar la confianza de sus amigos. 

Pero cada vez que veía dinero en sus manos, se reprochaba no salir de inmediato 

hacia Génova. 

Al final decidió compartir su angustia con Miquel Corella. 
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—Sal ya hacia Génova —le dijo Miquel—. En noviembre la navegación es 

peligrosa. Además, la situación política es ahora favorable, quién sabe qué ocurrirá 

en unos meses y si a esta guerra le seguirá otra. Si pierdes esta oportunidad, quizá 

tengas que esperar años antes de emprender el viaje. Ve aunque no las encuentres, de 

lo contrario tu conciencia no te dejará vivir. La familia es lo primero, debes ser fiel a 

los tuyos. 

—Lo deseo con toda mi alma, pero el dinero solo me alcanza para la librería —

repuso Joan—. Estoy tentado de cogerlo y arruinar nuestro proyecto a pesar de que 

es muy improbable que las encuentre. 

—No te preocupes por el dinero —repuso el valenciano—. Yo te lo presto. 

A Joan se le llenaron los ojos de lágrimas; no sabía cómo agradecerle su gesto a 

Miquel. Le abrazó. Le había librado de un terrible dilema. Envió una carta a Gabriel 

diciéndole que, a pesar de las escasas esperanzas de encontrarlas, trataría de hallar el 

paradero de su madre y hermana en Génova. Jamás se perdonaría si no lo intentaba. 

Y que partía en pocos días, pues las condiciones favorables de aquel momento para 

el viaje quizá tardaran años en repetirse. 

Niccoló se ofreció para acompañarle y Joan aceptó encantado; la cercanía de 

edad e intereses les había hecho buenos amigos. El florentino poseía un agudo 

sentido de la observación, era un buen negociante y le hacía reír con sus sagaces 

comentarios. Llevaba el pelo corto, la cara siempre bien afeitada y sus rasgos finos 

mantenían una sonrisa irónica y una mirada perspicaz. Tenía formación militar 

además de diplomática, manejaba bien la espada y Joan pensó que podía serle de 

gran utilidad en aquel viaje incierto en el que transportaría una buena suma de 

dinero. 

Dejó los trabajos de reformas en el edificio de la esquina del Largo dei Librai a 

cargo de Giorgio, que rendiría cuentas a Miquel Corella. Había decisiones que 

ninguno de los dos iba a tomar, y Joan era consciente de ello; su viaje retrasaría la 

librería, pero no le importaba. 

Desde la proa de su nave, Joan y Niccoló vieron aparecer Génova, la capital de la 

famosa república marítima del mismo nombre, cuyo puerto se decía era el mejor de 

Italia. Estaba dentro de una bahía, en forma de un gran semicírculo, que una 

pequeña península casi cerraba por el sur. Sobre la península se alzaba una poderosa 

torre que protegía la entrada mientras que del otro extremo se levantaba otra torre 

aún más alta y fuerte que cumplía las funciones de defensa y de faro. 

Tenía cuatro grandes muelles tras los cuales se apiñaba una próspera ciudad 

que, protegida por sólidas murallas, se encaramaba por los montes. Joan no había 

visto nunca un puerto tan grande ni tan bien resguardado. 
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Un marino le señaló con el dedo un gran edificio situado al pie del muelle; era la 

sede de la Banca de San Giorgio. El joven se santiguó y rezó para que se hiciera el 

milagro de que él encontrara alguna pista donde el librero no las halló. 

Tan pronto la nave atracó, Joan y Niccoló saltaron a tierra y se incorporaron a la 

muchedumbre de mercaderes, esclavos y estibadores transportando mercancías. La 

ciudad olía a mar y a fritura de pescado. Siguiendo las indicaciones de uno de los 

marinos, dejaron el palacio de San Giorgio a su derecha para tomar la concurrida vía 

de San Lorenzo, llena de multicortes puestos de artesanos. Después de cruzar frente 

a la hermosa catedral de piedra blanca, llegaron a la zona de la Porta Soprana, una 

monumental entrada a la ciudad que se abría entre dos altas y estilizadas torres 

enclavadas en las murallas de Génova. Allí no fue difícil encontrar la librería de 

Fabrizio Colombo, al que Joan llevaba una nota de Antonello presentándole. 

El librero tenía unos sesenta años, su pelo era canoso, se ayudaba con unas gafas, 

y su librería parecía mucho más antigua que la de Antonello, con toda probabilidad 

heredada. Joan le agradeció de todo corazón el interés puesto en la búsqueda y le dijo 

que él no podría acallar su conciencia si no indagaba personalmente. 

El librero se mostró cordial y comprensivo, y los acompañó al día siguiente a la 

Banca de San Giorgio. Allí preguntó por el oficial que guardaba los archivos de los 

impuestos cobrados en Bastia. Después de una larga espera, Joan tuvo que invertir 

unos ducados para convencer al hombre de que abriera de nuevo los legajos de hacía 

once años. Una vez contento con el dinero, el oficial se mostró amable y cooperador. 

Sobre una gran mesa colocaron los libros de contabilidad y distintos pliegos de 

pergaminos. A Joan le llamó la atención comprobar que los documentos de la banca 

estaban escritos en un perfecto toscano, el llamado florentino antico, la lengua de 

Dante, a pesar de que en Génova se hablaba el ligur, una forma de italiano distinta a 

la romana, napolitana o florentina. 

En los registros del negocio de esclavos encontraron que en la primera parte del 

siglo predominaban, además de musulmanes, los esclavos orientales, incluidos 

cristianos griegos ortodoxos, y en años recientes, esclavos de color del norte de África 

y turcos. También los había sardos y corsos procedentes de las insurrecciones en 

ambas islas; así pagaban con su libertad los gastos de los ejércitos que los sometían. 

En los registros no se mencionaba la religión de sardos y corsos, pero eran católicos y 

tanto las autoridades civiles como las religiosas se desentendían de ese hecho 

innegable. 

Encontraron también esclavos procedentes de los territorios de la Corona de 

Aragón, prisioneros de guerra que no pudieron pagar su rescate, aunque no en años 

recientes. Pero ni rastro de la familia de Joan. 

—No hay catalanes en los registros del año 1484 ni en el 1485 —confirmó al final 

del día Fabrizio—. Es inútil continuar. 
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Joan estaba descorazonado. Se confirmaba el desastre. ¡Había esperado tantos 

años el momento en el que pudiera emprender la búsqueda de su familia! ¡Y ahora 

chocaba contra un muro infranqueable! 

Joan apenas pudo pegar ojo en toda la noche dándole vueltas a su fracaso. No 

podía creer que el almirante Vilamarí le engañara al decirle dónde vendió a los 

cautivos de Llafranc. Era imposible que se equivocara. ¿Se realizaron transacciones 

en Bastia que la contabilidad de la banca no reflejara? Quizá debiera ir a Córcega y 

buscar a alguien que recordara una venta de esclavos de hacía once años. Pero el 

meticuloso Fabrizio hizo ya la gestión sin éxito. 

Daba vueltas una y otra vez a esas preguntas, rezando a intervalos. En otros le 

vencía un sueño ligero del que se despertaba con un sobresalto. ¿Dónde estarían? 

¿Cómo hallar quien les pudiera dar razón de su paradero? El amanecer le encontró 

agotado pero con una determinación. No abandonaría la búsqueda. No esperó once 

años para renunciar con tanta facilidad. 
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Joan y Niccoló se encontraban ya en la entrada de la Banca de San Giorgio 

cuando esta abrió sus puertas a la mañana siguiente. Abordaron directamente al 

oficial del día anterior y por un ducado más consiguieron la autorización para 

reanudar la búsqueda. 

—Lo revisasteis todo ayer —les dijo embolsándose la moneda—. No hay más 

libros ni legajos. 

—Tiene que haber algo que se nos escapara —repuso Joan—. Decidme: ¿hubo 

transacciones que no se anotaran en los registros? 

El hombre le miró como si aquello fuera un insulto. 

—¡Absolutamente no! —repuso indignado—. ¿Con quién creéis que tratáis? ¡Esta 

es la Banca de San Giorgio! 

Y volvieron a buscar en libros y legajos. Pero al recapitular al cabo de unas horas 

Joan comprendió que estaban repitiendo la misma rutina sin obtener nada nuevo. No 

había registros de esclavos catalanes ni en el año del asalto ni en el siguiente, ni en 

los inmediatamente anteriores o posteriores. Apoyó los codos en la mesa ocultando 

su cara en las palmas de las manos, desesperado. Estaba agotado y se sumió en un 

extraño sueño. «¡Sardos!», le dijo una voz. Y se despertó sobresaltado. 

—¡Sardos! —exclamó—. ¡Esclavos de Cerdeña! 

Niccoló le miraba sorprendido. 

—¡Cómo no se me había ocurrido! —continuó Joan golpeándose la frente—. ¡Por 

muy cínico que sea el almirante Vilamarí, jamás permitiría registros que dijeran que 

esclavizaba a sus propios paisanos! Estarán como rebeldes sardos o quizá incluso 

corsos. 

Efectivamente, encontraron una larga lista de esclavos sardos en aquellos años. 

Joan se dijo que si todos procedían de las razias de Vilamarí, este habría asaltado un 

buen número de poblaciones. No se registraban apellidos, pero entre las mujeres de 

finales de 1484 encontraron varias María y Eula, seguramente Eulalia, pero también 

un par de Elisa, que bien pudieran ser Elisenda, y una Marta. ¡Quizá fueran ellas! Los 

registros indicaban que tres María, dos Eula, Elisa, Clara y Marta, esclavas sardas y 

por lo tanto blancas, con edades que coincidían con las que buscaban, fueron 
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vendidas a un tal Simone, un tratante de la ciudad de Génova a finales de 1484. A 

Joan se le hizo un nudo de emoción en la garganta. 

—¡Creo que en ese lote estaban ellas, Niccoló! —exclamó con un hilo de voz. 

Supo que el tal Simone tenía su establecimiento pegado a la Porta dei Vacca. Y 

que aprovechaba las torres que flanqueaban la puerta, y que se usaban como cárcel 

de la ciudad, para encerrar a los esclavos que presentaban un mayor riesgo de fuga a 

cambio de unas monedas para los guardias. Antes de visitarle Joan fue a ver a su 

amigo Fabrizio para darle la noticia. 

—Me alegro mucho. No se me había ocurrido tal posibilidad —dijo el genovés—. 

Lo único malo es Simone. 

—¿Qué ocurre con él? 

—Soy contrario a la esclavitud, pero sé distinguir entre los traficantes de 

esclavos. Los hay mejores y peores. 

—¿Y bien? 

—Simone es el esclavista con la peor reputación de toda Liguria —afirmó—. 

Lamento decir que trata a las personas peor que a los animales. Es desagradable y 

agresivo. Andaos con cuidado, se trata de una mala persona y no me extrañaría que 

se negara a informaros. 

—Aún me queda dinero —murmuró Joan, pero su mano acudió instintivamente 

al puño de su espada, no a su bolsa. 

La Porta dei Vacca estaba situada en el otro extremo de la ciudad, en la parte 

noroeste, y era tan impresionante como la Porta Soprana. Dos altísimas torres 

almenadas construidas en piedra se alzaban a los extremos de un imponente arco 

gótico de gran altura que daba entrada a la ciudad a través de las murallas. No hizo 

falta preguntar por Simone, ya que en la calle del Campo, la que conducía a la Porta 

dei Vacca, había un cartel que anunciaba su negocio y a la entrada de este, a cada 

lado, cuatro hombres de piel oscura, de pie y encadenados con argollas en los tobillos 

a la pared. Un hombre fornido de alrededor de cincuenta años, entrado en carnes y 

calvo, se encontraba sentado en una banqueta al lado de la puerta y golpeó, sin 

levantarse, con una vara a uno de los esclavos que se había puesto en cuclillas. 

—¡Levántate, pedazo de carbón! —le espetó—. Que vean estos señores que los 

esclavos de Simone son fuertes. 

Y al ver que Joan y Niccoló miraban hacia el interior de la tienda, les dijo: 

—Tengo los mejores esclavos de Liguria. ¿Lo buscáis macho o hembra? 

—Busco una mujer —repuso Joan—. Y la quiero blanca. 
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—Y también la queréis joven y hermosa, ¿verdad? —inquirió el hombre riéndose 

mientras hacía un gesto lascivo. Después le guiñó un ojo. 

—Efectivamente —contestó Joan—. ¿Sois vos Simone? 

—Sí lo soy —repuso el hombre—. Y os digo que tendréis que conformaros con 

otra cosa porque ahora no tengo mujeres blancas. 

—Pues alguna que hayáis vendido y cuyo dueño esté dispuesto a desprenderse 

de ella —insistió Joan. 

—Ese no es mi negocio —le cortó Simone en tono desagradable—. Y si no vais a 

comprar, no me hagáis perder tiempo. Preguntad por ahí, y si tenéis prisa, hay putas 

baratas en el puerto. —Y escupió a los pies de Joan. 

Joan sabía identificar a un matón de inmediato y sin lugar a dudas aquel tipo lo 

era. Simone le recordaba a Felip y sintió deseos de responderle con dureza. Pero hizo 

un esfuerzo de contención, no podía enemistarse con aquel hombre. Sacó un ducado 

de oro de su bolsillo y lo hizo brillar delante de sus ojos. 

—Si encuentro a la esclava que busco, esto será vuestro. Quiero una esclava 

blanca y que no sea ni turca ni mora. 

—Ahora sí que habláis mi lengua —dijo el hombre con una sonrisa, y miró 

codicioso a la moneda—. Os entiendo perfectamente. Queréis a una mujer blanca, 

cristiana y que tenga buen aspecto. 

Joan afirmó con la cabeza mientras continuaba mostrando la moneda. 

—Últimamente no han llegado esclavas cristianas —informó Simone—. Nuestros 

proveedores habituales de ese ganado están muy ocupados con la guerra. Tendrá 

que ser material de hace unos años. Además, ¿para qué la queréis cristiana? No será 

para rezar juntos a la Virgen María, ¿verdad? —Y lanzó una carcajada. 

Joan percibió que tras su ruda jovialidad el hombre le miraba suspicaz; estaba 

calculando. Decidió que si quería obtener la respuesta correcta no le quedaba más 

remedio que descubrir sus cartas, aquel tipo se olía que buscaba algo muy concreto y 

había visto el brillo del oro. La información le saldría cara, pero no le importaba si 

era correcta. 

—Busco a un grupo de cautivos que comprasteis en Bastia hace once años —dijo 

al fin—. La mayoría eran mujeres y os las vendieron como sardas, pero eran 

catalanas. 

—¡Ah! ¡Catalanas! —exclamó el tipo, y frunció el ceño. Parecía pensar. 

Joan tenía el alma en vilo. Aquel hombre le era muy desagradable, pero 

constituía su última esperanza; contuvo el aliento rezando para que se acordara. Al 

rato Simone gritó hacia el interior de la tienda: 

—¡Andrea! ¡Ven aquí! —Su cara mostraba ahora una sonrisa astuta. 
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Al segundo grito oyeron que alguien respondía desde dentro. Al poco apareció 

un tipo que no llegaba a la treintena también de enorme corpachón. Llevaba daga y 

espada al cinto. Joan se preguntó si sería el hijo de Simone. 

—¿Te acuerdas de un lote de catalanas que compramos en Bastia hace once 

años? —preguntó sonriente—. ¿No fueron esas con las que te estrenaste? 

El otro afirmó con aire satisfecho y el corazón de Joan le dio un vuelco. ¡Al fin 

una pista cierta! Pero tuvo que contener su rabia al comprender de lo que hablaban. 

—No fui el único, los demás lo pasasteis igual de bien —dijo el más joven. 

Simone suspiró con una sonrisa feliz. 

—¡Qué tiempos aquellos! —dijo—. Había mujeres hermosas de verdad. 

—¿Dónde las vendisteis? —quiso saber Joan, mientras trataba de disimular su 

furia. 

El esclavista le miró como si se hubiera olvidado de su presencia. 

—Sois catalán, ¿verdad? —le preguntó a bocajarro. 

—Sí. 

—Y no buscáis a una esclava catalana cualquiera, ¿verdad? 

Joan afirmó con la cabeza. 

—Bueno, pues si queréis saber qué hicimos con ellas, me daréis diez ducados de 

oro ahora —dijo Simone en tono perentorio—. Y no me importa si después no las 

encontráis. Me quedaré el dinero aunque estén muertas. 

Aquel precio, solo por información, era exorbitante. El tipo le retaba con la 

mirada y Joan sabía que, a pesar del asco y del coraje que le producía, estaba en sus 

manos. Comprendió que debía regatear, de lo contrario, aquel hombre pediría más 

dinero, y lo hizo. 

—O diez ducados o nada —le cortó Simone—. Si no os gusta, ya os podéis ir por 

donde habéis venido. —Y escupió de nuevo con gesto de desprecio a los pies de Joan. 

Este hizo un nuevo intento de regateo antes de ceder. 

—Os los daré una vez me deis la información —dijo al fin mostrándole el dinero. 

—Lo quiero antes. 

Negociaron hasta acordar que Joan le daría cinco ducados antes de que hablara y 

cinco después. 

—Las vendimos a lo largo de la costa este de Liguria —dijo al fin—. Lejos, en la 

zona de Cinque Terre y La Spezia. Al obispo de Génova no le gusta ver esclavos 

cristianos viejos en la ciudad y las llevamos allí directamente desde Bastia. La zona 

había sufrido una peste hacía poco, necesitaban gente y les dimos un buen precio. 
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—¿En qué pueblos? 

—En muchos —repuso desafiante—. ¿Cómo queréis que me acuerde? Yo no 

tengo meatinteros como la Banca de San Giorgio y no guardo registros. 

Joan le puso los otros cinco ducados en la mano: 

—Más os vale que hayáis dicho la verdad. 

—Y si no la dije, ¿qué? —se le encaró Simone—. Aquí tengo a cuatro hombres 

armados y los guardias de la torre de Vacca son amigos. ¿Qué haríais, catalano de 

mierda? 

—Contened la lengua —saltó Niccoló poniendo su mano en la empuñadura de la 

espada—. Y no oséis insultar a mi patrón. 

Simone le estuvo observando curioso durante la conversación y al hablar se 

percató de su acento toscano. 

—Callad vos, florentino lameculo de catalani —le espetó a gritos—. Y largaos los 

dos de una vez. 

Otros tres hombres armados salieron del interior del establecimiento para unirse 

a Andrea. Los miraban amenazantes. «Cinco matones de la peor especie», pensó 

Joan, y tomando a Niccoló del brazo tiró de él. 

—Vámonos —le dijo—. Ya tengo lo que vine a buscar. 

Cuando se iban, el traficante de esclavos hizo sonar las monedas de oro, se reía. 

 



 

~~449900~~  

 

CCaappííttuulloo  111122  

Joan contrató una barca de pesca que los llevaría bordeando la costa hasta La 

Spezia, deteniéndose en cada núcleo habitado a partir de Levanto, el pueblo anterior 

a las Cinque Terre. Mantenía su buen ojo para las embarcaciones y escogió una con 

un casco ligero, cuatro puestos de remo y una buena vela. La tripulaban un patrón 

veterano y su hijo, un niño de unos diez años, tostado por el sol, que le recordaba a 

Joan su propia infancia. 

Cenaron alegres y esperanzados y Joan, agotado por las noches insomnes y el día 

intenso, se desplomó en la cama y durmió de un tirón hasta que Niccoló le despertó 

poco antes del amanecer. 

Embarcaron con las primeras luces del alba y ya se encontraban navegando hacia 

el suroeste cuando un sol dorado y rojizo empezó a elevarse sobre el mar. Joan 

congenió de inmediato con Bernardo, el patrón del pesquero, y también con su hijo 

Gianni, al que no pudo evitar contarle que él a su edad también ayudaba a su padre, 

que era pescador, y que su barca era un poco mayor pero muy parecida. Miraba con 

añoranza a Bernardo y recordaba a su padre. Rezó una oración por su alma y otra 

para que Gianni nunca perdiera al suyo como le ocurrió a él. 

—El mar de Liguria se cierra en un arco en cuyo extremo norte se encuentra la 

ciudad de Génova —les explicaba Bernardo—. La zona de Cinque Terre está al este 

del golfo de Génova y recibe ese nombre porque son cinco pueblos independientes a 

la orilla del Mediterráneo a los que prácticamente solo se puede acceder por mar. El 

interior es muy montañoso y abrupto, y los senderos que comunican un pueblo con 

otro discurren sobre riscos y rompientes tan empinados que hay que ser una cabra 

para poder andarlos. 

La costa ligur resultó muy accidentada y fuera de alguna pequeña extensión de 

largas playas, el resto parecía el resultado de montañas precipitándose al mar, con 

grandes peñas y algunas calas a las que se asomaban pequeñas poblaciones. A Joan 

le recordaba la costa que conoció de niño. 

Poco antes del atardecer llegaron a Levanto, un pueblo amurallado con una alta 

torre de iglesia, situado al final de un valle, arbolado de pinos y olivos, que se abría 

sobre una ancha playa. Vararon la barca y, guiados por Bernardo, inquirieron en la 
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población por esclavas cristianas que respondieran por María, Eula, Marta, Elisa, 

Eulalia o Elisenda. Les dijeron que en el pueblo solo había un par de esclavos 

sarracenos y que desconocían si los había en la siguiente población. Hicieron noche 

en su playa y al amanecer reemprendieron el viaje. Al rato se encontraron con un 

escarpado promontorio que se adentraba en el mar. 

—Detrás de ese monte está el primer pueblo de Cinque Terre, Monterosso —le 

dijo Bernardo. 

El paisaje era mucho más abrupto y las olas chocaban contra unos rompientes 

altísimos, y una vez doblaron el cabo, aparecieron frente a ellos dos calas arenosas, 

en la segunda se encontraba Monterosso, encaramado a una colina fortificada. 

Vararon en la playa para preguntar. 

—Aquí no tenemos esclavos —dijo un viejo marino conocido de Bernardo—. 

Pero sí que hubo una mujer blanca. 

—¿Hubo? —interrogó Joan—. ¿Qué ocurrió con ella? 

—Murió. 

—¿Cómo se llamaba? 

—No recuerdo, de eso hace años. 

—¿Cuántos? 

—Nueve o diez. 

—¿Cuántos años tenía? 

—No lo sé —repuso el hombre incómodo por la intensidad con que Joan le 

interrogaba—. ¿Por qué no le preguntáis a Giuseppe? Él era el amo. 

—¿Dónde lo puedo encontrar? 

—En la barca cuando regrese de faenar, o en su casa al lado de la iglesia de San 

Juan Bautista. 

Bernardo dijo conocer al pescador y, mientras esperaban, interrogaron a las 

vecinas, que confirmaron que Giuseppe tuvo una esclava llamada Eula que a su 

llegada tendría poco más de treinta años, que era una mujer triste y enfermiza, que 

nunca llegó a comunicarse bien en ligur y que murió apenas dos años después de su 

llegada. Joan estaba desolado. Todo coincidía con su madre. El resto del día, sin ni 

siquiera comer, anduvo desde la colina fortificada a la playa y a lo largo de esta a la 

espera del hombre. Rezaba para que no fuera ella, pero sentía que sí lo era. 

—La compré porque la peste mató a mi mujer y a mi hija, estaba solo y no había 

mujer para mí en el pueblo —les explicó Giuseppe mientras tomaban un vaso de 

vino al que les invitó en su casa. Era un hombre atezado, delgado y de mejillas 

hundidas—. Lo que sufrió antes la tenía muy afectada y me la vendieron barata. Era 
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una mujer hermosa, pero hice mal negocio. Creí que como era pescadora y sabía 

reparar redes sería de ayuda, que me haría compañía, y que al ser cristiana quizá 

pudiéramos llegar a algo más. Pero no pudo superar la pérdida de su familia. Dos 

niños y dos niñas, una aún de pecho. Ni la de su marido. Ni lo que le hicieron los 

tratantes de esclavos. La tenía llorando todo el tiempo y yo no sabía darle consuelo. 

—El hombre suspiró emocionado—. Se encerraba en sí misma, apenas hablaba, ni 

siquiera quería aprender nuestra lengua. 

Joan le escuchaba lleno de angustia. ¡Era su madre! 

—Sí, la llamábamos Eula, quizá fuera Eulalia, era catalana, no sé de qué pueblo, 

tenía un hermoso pelo castaño y ojos oscuros. La compré a finales de 1484 —dijo el 

hombre respondiendo a las preguntas de Joan. 

—¡Era mi madre! —exclamó él sin poder contener un sollozo. 

Ambos tenían los ojos húmedos y el hombre le sostuvo la mirada. El muchacho 

no sabía si odiarle, si tomar venganza en él por lo ocurrido a su madre o agradecerle 

que la cuidara. No podía saber qué pasó en realidad. 

—Lo siento —dijo Giuseppe—. Siento lo que le ocurrió a tu madre. Era la imagen 

de la amargura, enfermaba continuamente. Yo no sabía qué hacer. Creo que se dejó 

morir. Nunca más compraré una esclava. 

Joan creyó al hombre, parecía sincero, no podía odiarle. Le dijo dónde estaba su 

madre enterrada y Joan se pasó el resto del día arrodillado frente a un montón de 

piedras de un camposanto en una ladera empinada. Era un mirador sobre un mar 

azul con rocas y pinos, semejante al de su aldea. Arriba volaban las gaviotas. 

La recordaba entre rezos y llanto. Tenía grabadas en su retina las imágenes de la 

última comida que hicieron todos juntos. Ramón bendijo la mesa y mientras cenaban 

contó una de aquellas historias suyas que mantenían a los chicos embobados. Joan ya 

la había oído y se distrajo observando el cariño con que Eulalia se aseguraba de que 

todos comieran. El padre representaba el mundo exterior, la aventura, lo nuevo y lo 

emocionante, y ella la protección, la seguridad y el amor para los suyos. Era 

maravillosa y aquella noche se preguntó si Elisenda, la niña que algún día iba a ser 

su esposa, llegaría a convertirse en una mujer tan admirable. 

Pero no fue hasta perderla cuando supo el enorme valor de lo que les daba 

generosa, ella era el hogar. Recordaba su sonrisa tierna y el cariño con que 

amamantaba a Isabel y cómo le hacía sentir que a él le quería igual, a pesar de su 

cuidado con el bebé. Después le venían las imágenes brutales de su captura y cómo el 

Tuerto la golpeaba y cómo después él le hundió su daga en el corazón al miserable. 

¿Qué le hicieron en aquella maldita galera? La historia que contó Giuseppe le 

produjo un desconsuelo indescriptible. ¡Qué final tan triste para alguien tan 
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maravilloso! Ella no lo merecía. Ojalá hubiera aguantado, ojalá se hubieran visto por 

última vez, ojalá él hubiera podido acudir antes. 

Ordenó las piedras y recorrió los campos en busca de flores. Pasaron la noche en 

la barca y al día siguiente Joan pagó una misa funeral en la iglesia de San Juan 

Bautista, y sufragó diez más para los siguientes aniversarios de la muerte de Eulalia. 

Sentía un abatimiento profundo y, atormentado, pensaba en cómo se lo diría a 

Gabriel. 
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Joan pasó dos días más en Monterosso, subiendo y bajando por caminos 

abruptos, viendo el mar, recordando y rezando en el pequeño cementerio, mientras 

Bernardo y su hijo Gianni pescaban y Niccoló charlaba con los vecinos y se entretenía 

como buenamente podía. Al final se dijo que su dolor no cambiaría el pasado y se 

aferró a la esperanza de encontrar a su hermana viva. Debía continuar la búsqueda. 

Partieron al amanecer del quinto día y después de recorrer una costa 

escarpadísima, se encontraron con un imponente bastión, encaramado a un roquero 

sobre el mar y coronado por una alta torre cilíndrica. Era Vernazza. En Monterosso 

les dijeron que no había esclavos en Vernazza, pero Joan estaba decidido a obtener 

toda la información posible. Quizá los hubo en el pasado. Removería hasta debajo de 

las piedras si era preciso. 

Frente a ellos se abría una pequeña cala con una playa de arena y a continuación, 

sobre unas rocas se elevaba la iglesia. Aquel era un excelente fondeadero natural en 

el que desembocaba un riachuelo. Las casas se apiñaban entre la iglesia y la fortaleza, 

encaramándose su mayoría por la colina de esta. Los montes se elevaban 

rápidamente y lo hacían en multitud de terrazas construidas con paredes de roca 

seca donde crecían vides, olivos y algún almendro. El riachuelo bajaba encajado entre 

montañas, solo permitía unos pocos huertos y el resto se tuvo que construir en las 

laderas de los montes a costa de increíble esfuerzo, ingenio y equilibrio. El lugar era 

de una belleza impresionante, pero Joan apenas la percibía. Tan pronto la barca 

arribó a la playa, saltó al agua ante la expectación de los que estaban en la orilla, 

asombrados ante tanta prisa. 

—¿Hay aquí alguna esclava blanca? —le preguntó a un par ancianos, con el 

aliento agitado. 

Los viejos se miraron uno a otro antes de contestar y después pasó un tiempo 

infinito hasta que uno de ellos negó con la cabeza. 

—¿Una esclava? —dijo el otro—. No. No tenemos esclavos aquí. 

Era la respuesta esperada, pero Joan quiso saber más: 

—¿Y hace unos años? ¿Hubo entonces alguna esclava? Busco a una joven 

llamada María, ahora tendrá veinticinco años. Pero cuando la esclavizaron tenía 

catorce. Y también a otra llamada Elisenda, tiene veintitrés. 
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Los hombres, de caras curtidas por el sol y cruzadas de arrugas, le miraban 

inexpresivos. Al rato uno de ellos movió la cabeza en negación. 

—No. 

Entonces el que no había hablado miró a su colega y le dijo: 

—Oye, ¿y esa mujer que vive con la viuda Elisabetta?  

—¿Qué? 

—Que es extranjera. 

—Sí, pero no es esclava y estará por cumplir los cuarenta y cinco. 

—Pero lo era cuando llegó aquí. 

—¿Cómo se llama? —quiso saber Joan. 

—No recuerdo, un nombre raro —murmuró el que habló primero encogiéndose 

de hombros. 

—Eulalia —dijo una muchacha que cosía unas redes a cierta distancia y 

escuchaba la conversación. 

—¿¡Eulalia!? —exclamó Joan, sorprendido. Sintió que su corazón brincaba 

esperanzado. Quizá su madre aún estuviera viva. 

La muchacha afirmó con la cabeza. 

—¡Yo busco a una Eulalia! —afirmó Joan con el alma en vilo—. ¿Dónde vive? 

La chica le indicó cómo llegar a la casa y Joan, conteniendo la emoción, seguido 

de Niccoló, de Bernardo, de su hijo, de los viejos, de la muchacha y de los que salían 

de sus hogares alertados por el barullo, se dirigió a la vivienda. Antes de llegar, una 

mujer, avisada por unos niños que se adelantaron, salió al portal secándose las 

manos con un delantal. Los miraba con grandes ojos y Joan pensó que tendría la 

misma edad que su madre, pero no era ella. 

—¿Qué queréis? —le interrogó. 

—Quiero ver a Eulalia. 

—¿Por qué? 

—Soy su hijo. —No tenía ninguna seguridad, pero decidió fingirla. 

La mujer se le quedó mirando con la boca abierta, después elevó las manos al 

cielo y las bajó con una palmada. 

—¡El hijo de Eulalia! —gritó—. ¡Gracias, Dios mío! 

Y como si hubiera dado una señal, un murmullo se elevó del grupo de curiosos 

y todos empezaron a parlotear a la vez. La mujer abrazó a Joan, asombrado ante 

tanta efusividad. 

—¿Dónde está? —preguntó. 
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—Arriba, en el monte, vendimiando. ¡Id a buscarla, no perdáis tiempo! Los niños 

os mostrarán el camino. 

Y se puso a llorar con una sonrisa. 

No solo los acompañaron los niños, sino que también Elisabetta los siguió junto a 

multitud de vecinos que iban saliendo de sus casas conforme corría la noticia. Todos 

iniciaron el ascenso por aquellas increíbles pendientes llenas de escaleras de piedra 

que comunicaban una terraza de vides tras otra. La mayor parte del camino había 

que subirlo en hilera a causa de la estrechez del sendero, pero nadie desistía, y el 

joven temió que alguno se despeñara. 

Joan tenía el corazón en un puño y le faltaba el aire, más a causa de la emoción, 

de su esperanza, que por lo empinado de la cuesta. Era ella, se decía, tenía que ser 

ella. Y regresaron aquellas imágenes trágicas de su madre resistiéndose al Tuerto 

para no abandonar al bebé, a pesar de los golpes, y cómo ella luchaba desesperada 

mientras la arrastraban tirándole de la soga que la estrangulaba. ¡Había sufrido su 

ausencia tantos años! Y después recordó su calor cuando sentía frío y su comida 

cuando tenía hambre. 

Trepaban entre vides de hojas verdes que cambiaban a colores pardos y 

amarillos de otoño y cuyos racimos de uva dorada habían sido ya vendimiados. Al 

fondo se veía el estrechísimo valle recorrido por el riachuelo, las casas apiñadas 

contra el castillo encaramado sobre el espolón de roca que se internaba en el mar, y 

unas aguas de un azul intenso. Joan jadeaba por el esfuerzo al tiempo que anticipaba 

nervioso el encuentro. ¿Sería ella? 

Momentos antes de oír su nombre, Eulalia detuvo su trabajo en las vides para 

mirar, una vez más, melancólica, aquel mar inmenso de un azul profundo que la 

separaba de sus seres queridos. Intuía la muerte de su marido. En los primeros años 

de esclavitud soñaba que Ramón venía a rescatarla, fuerte, valiente y gentil tal como 

le recordaba. Sabía cuánto la amaba y que solo la muerte le impediría encontrarla. 

Cerraba los ojos y le veía sonriente con sus grandes ojos color miel y su barba y pelo 

castaños. Pero pasaron los días y los años y aquel mar azul no trajo vela alguna de 

esperanza. Rezaba por él, por su salud si estaba vivo y por su alma de lo contrario. Y 

también por sus hijos. ¡Cuánto ansiaba verlos! 

Vernazza era un lugar muy hermoso y Elisabetta, una amiga entrañable y 

protectora, y aun así ella no quería morir allí sin abrazar otra vez a los suyos. Su 

amiga hablaba de prestarle el poco dinero que tenía, pero ella estaba llena de 

temores. Nunca fue más allá de las pocas millas que separaban Llafranc de 

Palafrugell y, después del cruel viaje que la trajo a 

Vernazza, nunca salió de allí. Cada amanecer se decía que quizá mañana pudiera 

reunir el valor para pedirle dinero a su amiga y embarcarse hacia Génova y después 

España. Un suspiro se escapó de su pecho. 
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—¡Eulalia! —gritaban los chiquillos que encabezaban el grupo. 

Joan, resoplando por lo empinado de la subida, vio a una mujer, dos terrazas 

más arriba, que depositó un cesto de uva negra en el suelo para acercarse al borde 

del muro acompañada de un par de muchachos que parecían ayudarle. El joven 

reconoció de inmediato sus amadas facciones de ojos oscuros y labios finos, a pesar 

de las arrugas y el pelo canoso. ¡Era ella! Se quedó inmóvil, sin palabras, notaba su 

corazón latiendo acelerado y un nudo en la garganta. Sentía un gozo indescriptible al 

tiempo que se preguntaba si sus sentidos le engañaban. 

—¡Eulalia! —gritó jadeante la mujer que seguía a Joan. 

—¿Qué ocurre, Elisabetta? —preguntó sorprendida por la comitiva que iba 

subiendo la cuesta. 

Después se quedó mirando fijamente a Joan, que se encontraba unos escalones 

más abajo. 

—¡Es tu hijo! —chilló Elisabetta medio asfixiada desde atrás. 

Ella siguió mirándole por unos instantes mientras le cambiaba la expresión del 

rostro. 

—¡Joan! —exclamó al fin abriendo los brazos—. ¿Eres tú? 

—Sí, madre —dijo él, y subió los escalones que faltaban corriendo para 

abrazarla. 

Aquel abrazo valía una vida de once años de separación y orfandad, y Joan 

volvió a notar el calor y la ternura de aquella mujer, menuda en comparación con sus 

recuerdos, y se sintió protegido y amado como cuando era pequeño. La coraza con la 

que durante tantos años protegió su corazón de niño contra las agresiones se fundía 

y estalló en llanto como un chiquillo herido en brazos de su madre. Ella también 

lloraba al tiempo que trataba de consolarle. 

—Todo está bien —le decía Eulalia acariciándole la mejilla—. Ya estamos juntos. 

—Te quiero, mamá —sollozaba el niño pequeño sin poder contener el llanto. 

—Y yo a ti, Joan. Muchísimo. 

—¡Se abrazan! —gritaron los chiquillos a los que estaban abajo parados en las 

escaleras del sendero sin poder subir. 

Un clamor se levantó de la multitud, que a pesar de no verlos los imaginaba. 

Eulalia sintió la felicidad más intensa con aquel abrazo y mientras aquel hombre 

fornido, vestido como un caballero, sollozaba en sus brazos como un niño, miraba el 

cielo azul con sus ojos inundados en lágrimas dándole gracias a Dios. 

Después vinieron sus preguntas atropelladas y el terrible dolor al confirmar la 

sospecha de la muerte de su esposo. La noticia de que Gabriel tenía un buen oficio en 

Barcelona y que estaba a punto de formar una familia la llenó de gozo y lloró al 
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conocer la muerte de Isabel, su bebé. Eulalia no dejaba de interrogar a su hijo, quería 

saber todo lo ocurrido en aquellos años y un torbellino de sentimientos colmaba su 

pecho. La esperanza regresaba. 

—Eulalia ganó la libertad gracias a su carácter y su buen trabajo —explicaba 

Elisabetta en la cena con la que celebraron el encuentro—. Ya éramos amigas antes de 

que yo enviudara y ahora somos como hermanas. La compramos porque la peste 

mató a muchos de aquí, ella sabía reparar redes y se parecía a nosotros. Pero hace 

tiempo que es libre y es una más del pueblo. 

—No sabía qué fue de vosotros, hijo —se disculpaba Eulalia— Y cuando me 

dieron la libertad no tenía dinero ni sabía cómo regresar. Temía que vuestro padre 

estuviera muerto, pensaba que vuestra hermana estaría en algún lugar aquí en Italia 

y que vosotros seríais ya mayores. Aquí me quieren y me atemorizaba salir de este 

lugar. 

Le explicó que al recuperar su libertad, pocos años antes, empezó a ahorrar de su 

pobre sueldo, moneda tras moneda, para poder cruzar algún día aquel mar en su 

busca. Sin embargo, una enfermedad y después otra, su ignorancia, el miedo al 

terrible mundo exterior y su inseguridad la tenían prisionera en aquel lugar. Le 

faltaban el dinero, los ánimos y las guerras continuas de Génova con Aragón hacían 

la comunicación prácticamente imposible. El escribano del pueblo le hizo cartas en 

tres ocasiones, dirigidas al regidor de Palafrugell, pero esperó en vano. Nunca 

obtuvo respuesta. Tampoco supo de María, a pesar de interrogar siempre a los 

escasos forasteros que llegaban al pueblo. Ninguno supo darle noticias. Quizá 

estuviera en algún lugar muy distante. O muerta. 

—Sufrió vuestra misma tragedia, aunque doble al ser madre —continuó 

Elisabetta—. Además, los criminales que nos la vendieron se lo hicieron pasar muy 

mal. Pensaba mucho en vosotros y en vuestro padre, rezaba y lloraba. No os olvidó 

ni un instante, pero no sabía qué hacer para encontraros. 

—Vendréis conmigo, ¿verdad, madre? —le preguntó Joan dudándolo. 

—Claro que sí —repuso ella—. Quiero acompañarte en la búsqueda de María. 

Después miró a su amiga y le dijo: 

—Lo siento, Elisabetta, pero necesito ver a mis hijos. 

Elisabetta afirmó con la cabeza sonriendo y llorando a la vez. 

Al día siguiente, al embarcar, todo el pueblo se reunió para despedir a Eulalia y 

Joan abrazó a Elisabetta. 
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—Gracias por querer tanto a mi madre, por cuidarla —le dijo. Y sacándose del 

dedo el anillo comprado para Anna, se lo dio tras besarle la mano—. Es para vos, 

para que lo llevéis en recuerdo de Eulalia. 

Escribió en su libro: «Elisabetta es quien de verdad merece el anillo». 
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Conocí a una Eula en aquella galera —le explicó Eulalia a su hijo—. Tenía mi 

misma edad, pero fue capturada en la zona de Tarragona. Debía de ser la pobre 

mujer con la que me confundiste. 

—Doy gracias al cielo, madre —le dijo Joan abrazándola—. Estaba convencido 

de que erais vos. 

Eulalia les dijo que no creía que hallaran cautivos en el siguiente pueblo, que lo 

habría sabido en aquel tiempo, pero Joan decidió detenerse y sacar toda la 

información posible. Nunca la hubiera encontrado a ella de haber aceptado una 

primera negativa. 

Continuaron navegando siguiendo la escarpada costa hacia el sudoeste y 

llegaron a Corniglia, cuyas casas no estaban a la orilla del mar, sino en un elevado 

risco cercano a este. Después vino Manarola, un grupo de construcciones 

encaramadas en otros peñascos que caían sobre el mar y una diminuta ensenada. A 

continuación estaba Riomaggiore, otro prodigio de viviendas en equilibrio sobre 

roqueros bajo los que batían las olas y entre los cuales se abría una pequeña playa de 

pronunciada pendiente donde varaban las barcas de pesca. En todas aquellas 

poblaciones se detuvieron el tiempo suficiente para indagar sin obtener más 

información que la existencia de un esclavo muerto veinte años antes. 

—¡Dios mío, que encontremos a María! —rezaba Eulalia desesperanzada. 

Llevaba once años preguntando y siempre obtenía una negativa. 

Reanudaron su viaje por una costa tan abrupta como la anterior hasta llegar a un 

estrecho que separaba el continente de una isla. Allí estaba Portovenere, un pueblo 

semejante a los anteriores, solo que en ruinas, pues el año anterior las galeras 

napolitanas lo cañonearon al intentar detener el avance francés. Supieron que 

durante aquella batalla murió una de las cautivas de Llafranc; era la hermana de 

Daniel, el pescador de la Gaviota con el que junto a Tomás encontraron a Ramón 

moribundo. Aunque por fortuna no era María, la noticia les afectó mucho y Joan 

quiso pasar la noche allí y rezar por ella. 

Reanudaron el viaje pronto en la mañana siguiente y al rato se abrió ante ellos 

una amplia bahía. 
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—Este es el golfo de La Spezia—anunció Bernardo, el patrón—. Y al frente está la 

ciudad. Es la zona más habitada de la región. 

Eulalia se puso a rezar. Si María no estaba allí, no sabrían dónde buscarla. 

Durante el viaje, Joan y su madre no habían dejado de hablar. Sobre Gabriel y lo 

ocurrido aquel largo tiempo de separación. Ella no podía apartar sus ojos de Joan. 

Vestía como un caballero y tenía modales y autoridad de tal, le costaba creer que 

aquel fuera su hijo, un niño que andaba descalzo y que solo aspiraba a ser pescador 

como su padre. Pero estaba inquieta por su hija y, nerviosa, se retorcía las manos. 

—No os preocupéis, madre —la confortaba Joan—. La encontraremos. 

La ciudad de La Spezia estaba protegida por murallas y por el castillo de San 

Giorgio, encaramado en una colina ubicada entre dos amplios valles cultivados. 

Dejaron la barca atracada en la arena al cuidado de su tripulación y preguntaron a un 

grupo de mujeres que reparaban unas redes extendidas en la playa. Dijeron no saber 

nada de María. 

Joan miró a su madre y vio el desconsuelo reflejado en el rostro; de repente sus 

facciones mostraban un gran cansancio. 

—No está aquí —murmuró. 

—La encontraremos —insistió Joan con determinación. Pero también él se sentía 

desesperanzado. 

La cogió del brazo para que se apoyara en él y junto a Niccoló se encaminaron 

hasta la puerta de la ciudad. Preguntaron a los guardas de la entrada del recinto 

amurallado y después a varios de los artesanos que tenían tienda en la calle y nadie 

les supo dar razón. Eulalia parecía haber envejecido de repente. 

La ausencia de noticias presagiaba lo peor; La Spezia era el límite del territorio 

indicado por Simone y la gente a la que preguntaron debiera saber de ella si María 

habitara en el lugar. Quizá su primer comprador la revendiera y se encontrara ahora 

en un lugar muy distante. O quizá el esclavista no recordaba dónde la vendió y 

mintió para quedarse con el dinero. Habían llegado al fin de su búsqueda y no 

quedaba nada más que pudieran hacer fuera de quedarse allí y preguntar una y otra 

vez. Joan presentía un triste final y el semblante trágico de su madre le decía que ella 

temía lo mismo. 

—En los valles cercanos hay granjas —le explicó Joan para animarla—. 

Tomaremos posada en la ciudad y no nos iremos hasta recorrer la región entera. 

—En un pueblo se conoce a la gente que vive en sus alrededores —replicó 

Eulalia con un hilo de voz—. Si estuviera en la comarca, lo sabríamos ya. 

—Los mesones son un buen lugar para recoger información —dijo Niccoló para 

animar. 
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—Es cierto —añadió Joan, preocupado por el aspecto abatido de su madre—. 

Vayamos al mesón y descansemos un rato. 

La posada tenía aspecto viejo, en su interior había cuatro mesas y se acomodaron 

en una de ellas a la espera de ser atendidos. 

—¿Qué deseáis? —les preguntó una mujer flaca de unos veinticinco años que 

apareció al oír el ruido—. Es muy pronto para la comida. 

—Queremos saber si conocéis... —empezó a decir Joan. 

—¡María! —le cortó Eulalia. 

La mujer la miró extrañada y vaciló. 

—¿Me conocéis? 

—¿No nos reconoces? —preguntó Eulalia. 

La expresión de la criada fue del asombro a la incredulidad, de esta a la alegría y 

a un pasmo que pareció inmovilizarla. Sus brazos cayeron a lo largo de su cuerpo y 

musitó: 

—¡Madre! 

Eulalia se levantó de un salto para abrazarla, evitando así que se desplomara. 

—Y tú eres Joan, ¿verdad? —quiso saber aún débil. Le miraba con los ojos 

desorbitados. 

El joven no podía asimilar aquel repentino golpe de fortuna y observaba a su 

hermana tratando de convencerse de que efectivamente era ella. Joan fue 

reconociendo sus rasgos lentamente, aunque aquella mujer mustia tenía poco que ver 

con la niña lozana y sonriente que recordaba. Al final se dijo que sí; que era María. 

Estaba extrañado; no comprendía cómo nadie les dio razón de ella estando tan cerca. 

—Sí, lo soy —dijo al fin antes de unirse al abrazo. 

Después ella miró a Niccoló interrogante y frunció el ceño. 

—No, no es Gabriel —se anticipó Joan—. Nuestro hermano vive en Barcelona y 

está muy bien. —Acercó otro taburete a la mesa y viéndola tan frágil, le dijo—: 

Siéntate. 

—No puedo —repuso ella. 

—¿Por qué? 

—Porque soy la esclava y no puedo sentarme delante de los clientes. 

—¡Esclava después de once años! —exclamó Joan, obligándola a que se sentara—

. ¡Qué iniquidad! 
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En aquel momento apareció en la puerta de lo que debía ser la cocina un hombre 

grueso que gritó: 

—Julia! ¿Qué haces ahí sentada? —Y se acercó amenazante levantándole la 

mano—. ¡Vaga, inútil! 

El joven se sorprendió de nuevo al oír el nombre con el que aquel individuo 

llamaba a su hermana. María se encogió en el taburete a la espera de recibir el golpe 

y Joan vio el rostro de su madre descompuesto por el miedo al mirar al hombre y a 

su hija. El posadero no descargó su mano, la dejó en el aire mientras sus ojos se 

abrían asombrados al notar el filo de una daga en la nuez de su garganta. 

—¿Qué hacéis, caballero? —le dijo a Joan, respetuoso—. Esa es mi esclava y no 

está haciendo su trabajo. 

—¿¡Tu esclava, hijo de puta!? —tronó Joan mientras le hacía andar hacia atrás 

pinchándole con su arma—. ¿Tienes una esclava cristiana vieja durante once años sin 

darle la libertad? ¿Y te llamas cristiano? ¡No me importa si tienes compradas a las 

autoridades de aquí, te denunciaré al obispo de Génova y te haré ahorcar! 

Joan llevaba consigo un salvoconducto del Vaticano que Miquel Corella le 

consiguió y no hablaba en vano. La tenencia de esclavos cristianos estaba prohibida y 

la Iglesia solo la consentía, por tiempo limitado, en casos de rescates de guerra, como 

pago de deudas por insolvencia, o cuando un esclavo infiel hubiera recibido el 

bautismo recientemente. Se trataba de no perjudicar económicamente al propietario, 

que tenía la obligación de cristianizarlo. Después el amo debía establecer las 

condiciones para que el siervo ganara su libertad. 

—Pero... —musitó el hombre. 

—¡Esta mujer es mi hermana y te voy a arrancar los cojones antes de llevármela! 

—le cortó Joan gritándole presa de furor. 

En aquel momento el posadero, con los hombros apoyados en la pared, los 

brazos abiertos y las palmas de las manos contra el muro, sin poder retroceder más y 

sintiendo la daga clavándosele en el cuello, se meó de miedo. 

Aquello enfureció aún más a Joan, que guardó el puñal para emprenderla a 

golpes con el hombre, que sollozaba de miedo y vergüenza. 

—¡Déjalo ya! —Era María, que intentaba separarlo de su víctima. 

—Pero ¿no te das cuenta de lo que te ha hecho? 

—Es igual, déjalo. Tiene una familia a la que alimentar. 

Joan hizo el gesto de volverse de nuevo contra el hombre, que se cubría la cara 

con los brazos, pero Niccoló le detuvo. 

—Dejadlo, Joan —le dijo—. Si lo matáis, os vais a perjudicar. Es mejor que la 

justicia lo ahorque. —Y dirigiéndose al posadero, le interrogó—: ¿O quizá queráis 

llegar antes a un acuerdo de amigos? 
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—¡Sí, por el amor de Dios! —exclamó el hombre—. Julia es ya libre. ¡Libre! 

Aquella tarde Eulalia conoció a sus nietos y Joan a sus sobrinos. Tenían ocho y 

diez años y el posadero los esclavizó argumentando que sus padres, al ser 

desconocidos, podían ser paganos. No pudo evitar que fueran bautizados, pero 

continuó insistiendo en que eran de su propiedad. 

Joan le pidió a Niccoló que los dejara a los tres solos y junto a su madre y 

hermana, entre lágrimas, sonrisas y amor, reconstruyeron lo ocurrido desde el 

asesinato del padre y su captura por los hombres de Vilamarí. 

—Nosotras nos entregamos a los soldados y a los marinos de la galera —les 

contó la madre, en un relato crudo, refiriéndose a ella y a su amiga Marta, la madre 

de Elisenda y esposa de Tomás en Llafranc—. Les complacimos en todos sus deseos a 

cambio de que no ultrajaran a las niñas. Teníamos poco más de treinta años y 

estábamos de buen ver, así que todos aceptaron. Se conformaron con tocarlas un 

poco y cumplieron el trato. Pero, por más que me esforcé, no pude convencer a los 

tratantes de esclavos que nos compraron en Bastia —continuó con los ojos llenos de 

lágrimas—. Lo siento, María, no lo conseguí. 

Joan recordó las facciones del esclavista Simone y de Andrea y apretó los puños 

con rabia. Él sabía dónde estaban aquellos miserables. 

—A Elisenda también la violaron, pero, al estar poco desarrollada, pronto la 

dejaron en paz —dijo María—. Eso la salvó. Cuando la vendieron aquí en La Spezia, 

aún tenía buen aspecto y ahora es una mujer hermosa. Se ha casado con el hombre 

que la compró al enviudar este. Es mucho mayor que ella. Tienen una granja en el 

valle de Chiappa, cerca de aquí, ella es libre y vive con sus hijos. Su madre también 

recuperó la libertad, pero murió hace unos años. 

—¡Oh! —exclamó Eulalia—. Pobre Marta. 

—¿Y tú? —inquirió Joan. 

—A mí las cosas me han ido de una forma muy distinta —repuso María 

agachando la cabeza—. Conmigo se ensañaron. Yo estaba ya embarazada cuando me 

separaron de mamá para venderme a esta posada. Al cumplir el tiempo, di a luz a mi 

hijo mayor, mis amos se portaron bien y me cuidaron. 

—¡Naturalmente! —exclamó Joan—. No querían perder dinero contigo y 

trataban de ganar más haciendo esclavo a tu hijo. 

—Cuando supliqué a mi amo que fijara un precio para redimirme, pidió sesenta 

ducados —continuó María sin reparar en la observación de su hermano. 

—¡Sesenta ducados! —exclamó Joan indignado—. ¡Qué barbaridad! Ese tipo es 

un miserable. Es demasiado caro, no quería liberarte. 
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—No fue él, sino su padre. Pero cuando este murió él mantuvo el precio. Traté 

muchas veces de ahorrar, pero cuando reunía algún dinero, siempre enfermaba uno 

de los niños y lo gastaba en médicos. El amo pagaba mi médico, pero no el de ellos. 

Eulalia abrazó a su hija acunándola para darle consuelo. Joan calló, pues sabía 

que la única forma en que una esclava podía ahorrar para su rescate era la 

prostitución. Los esclavos varones encontraban con relativa facilidad trabajos extras 

de fuerza física descargando en muelles o en los campos. Pero esos trabajos estaban 

fuera del alcance de las mujeres, que en su mayoría realizaban labores domésticas. 

Así que su única opción era prostituirse y cuando trabajaban en una posada, el 

propio posadero era el proxeneta y se embolsaba una buena parte del dinero. Estaba 

seguro de que ese era el caso de su hermana. Ni siquiera necesitó preguntarle por 

qué la llamaban Julia. Sabía que a las prostitutas sus alcahuetes las bautizaban con 

nombres de «guerra» que consideraban más provocativos. Ahora comprendía por 

qué, a pesar de que su madre preguntaba a los pescadores por ella, jamás le dieron 

noticias. Aparte de la distancia y de la incomunicación en que se encontraba 

Vernazza, a su hermana no la llamaban María, sino Julia, y era una prostituta, una 

innombrable. 

—Eso terminó ya —le dijo Joan—. Ven conmigo y tus hijos serán mis hijos. 

Las dos mujeres le miraron llenas de esperanza. 
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Joan quiso ver a Elisenda y al día siguiente se encaminó junto a su madre, su 

hermana y Niccoló hacia la granja en que vivía con su marido. Después de pasar 

gran parte de la noche hablando con ellas aquella mañana andaba silencioso, sumido 

en sus pensamientos, por el camino bordeado de olivos y que ascendía ligeramente 

por el valle. 

Sentía que su novia de infancia y la madre de esta abandonaron a María a su 

suerte cuando ellas alcanzaron la libertad. Joan pensó que quizá fue porque María se 

prostituía en la posada, aunque eso no las justificaba. Aun así, prometió a Tomás, su 

padrino, que rescataría a su hija. Claro que el buen hombre no debió de creerse la 

palabra de un mocoso de doce años, aunque eso no le eximía a él de cumplirla. Debía 

asegurarse de que Elisenda se encontrara bien y darle la oportunidad de regresar a 

Llafranc si ella así lo quería. 

Desde que conoció a Anna y se enamoró de ella se había sentido culpable. Tenía 

la impresión de haber roto un voto sagrado con Elisenda y nunca se pudo librar del 

todo de aquel sentimiento de traición que persistía a pesar de las muchas 

justificaciones que encontraba. Saber que estaba casada y tenía hijos le produjo un 

gran alivio y deseaba verla no solo por curiosidad, sino para quedar eximido 

definitivamente de su promesa y sentir su conciencia tranquila. 

La de Elisenda era una casa de dos pisos, tenía un aspecto cuidado y estaba 

flanqueada por unas higueras con los últimos higos mostrándose entre sus hojas 

verdes y un emparrado de colores ya amarillentos que aún conservaba algunas uvas 

doradas. Los perros ladraron y de la casa salieron unos chiquillos rubios de unos 

cinco y tres años que después de mirarlos volvieron a entrar dando voces. A 

continuación apareció una criada que se puso a llamar a su señora, al tiempo que 

contenía a los perros. Olía a puchero. Y al pisar el sendero que conducía a la casa, ella 

apareció en la puerta. 

Joan contuvo el aliento. De inmediato reconoció en aquella mujer de vestido rojo 

las facciones de la Elisenda que él recordaba, su pelo rubio, sus ojos azules, pero 

mientras la niña le superaba a él en altura y esbeltez, la mujer era más baja y sus 

formas, redondeadas. 

Los miró entre sorprendida e interrogante y de inmediato reconoció a María. 
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—¡Hola, María! —saludó cariñosa—. ¿Cómo estás? 

Pero su mirada regresaba a sus acompañantes; buscaba respuesta a aquellas 

facciones que se le antojaban familiares sin poderlas identificar plenamente. 

—¿No los conoces? —preguntó María. 

—¡Son Eulalia, Joan y Gabriel! —gritó al fin Elisenda estallando en 

exclamaciones de felicidad. 

De nuevo aclararon que Niccoló no era Gabriel, lo que no disminuyó su 

entusiasmo, y los hizo pasar a la casa invitándoles a vino, almendras, higos y pan 

dulce. En unos minutos se pusieron al corriente de los sucesos de los últimos años y 

Elisenda mostró su alegría al saber que su amiga y sus hijos eran libres y que todos 

iban a Roma con Joan. De cuando en cuando la mirada de Elisenda se enredaba con 

la de él, se observaban. Joan tuvo que darle la noticia de la muerte de su padre y, 

aunque quiso suavizarlo y evitó decirle que se suicidó desesperado por su pérdida, la 

expresión risueña de Elisenda se truncó en lágrimas. Joan rebuscó en su bolsa para 

sacar dos hermosos pedazos de coral rojo. Los recordaba bien, eran los mejores entre 

los que encontró cavando en la casa de Tomás. Se los dio a Elisenda, que le miró 

extrañada. 

—Eran de tu padre —le dijo—. Y ahora son tuyos. No sabes cuánto te llegó a 

querer. 

Ella los tomó y las lágrimas regresaron mientras los besaba. Después se levantó 

para abrazar a Joan y lo mantuvo un buen rato contra su pecho. 

—¿Eres feliz aquí? —quiso saber él cuando se serenó—. ¿Quieres regresar con 

tus hijos a Llafranc? 

Ella le miró extrañada antes de responder. 

—¿Y qué íbamos a hacer allí? Mi vida está en esta granja, con mi marido. 

Joan inquirió por el esposo, quería tener la seguridad de que su novia de la 

infancia recibía un buen trato. Pero las respuestas ambiguas de la mujer le 

preocuparon y conforme hablaban sintió que su sospecha se confirmaba. Notó la 

rabia crecer en su pecho; había prometido a Tomás cuidar de su hija y el desgraciado 

de su marido la maltrataba. Como el posadero a su hermana. Aquella sería su única 

oportunidad para enseñarle a aquel hombre a respetar a su esposa. 

—¿Y dónde está ahora? —preguntó intentando disimular sus intenciones con 

una sonrisa. 

—¿Por qué quieres saberlo? —inquirió Elisenda, extrañada por la expresión 

grave de Joan. 

—Estamos en su casa, bebemos su vino y comemos su pan. No podemos irnos 

sin saludarle. 
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Ella dijo que se encontraba trabajando en el campo y accedió a acompañarlos 

para que lo conocieran. En el trayecto Joan iba pensando en cómo escarmentar a 

aquel individuo para que aprendiera la lección. Al fin llegaron a unos viñedos donde 

un grupo de personas trabajaban en la vendimia, recogiendo uva negra, la última de 

la temporada, y Elisenda llamó a su esposo. 

Cuando el hombre se acercó, Joan vio a casi un anciano que andaba algo 

encorvado, con unos ojos azules claros que destacaban en su tez curtida por el sol y 

marcada por unas arrugas. El hombre se mostró afable, los saludó cordial y los invitó 

a sentarse en unos muretes de piedra que hacían de lindero ofreciéndoles unas uvas. 

Durante la conversación Elisenda le increpó varias veces, sin importarle la presencia 

de los visitantes, sobre los trabajos pendientes en la casa, la forma en que iba vestido 

y le reprochó que aquel día se entretuviera demasiado en la cama. El marido 

escuchaba paciente y de cuando en cuando miraba avergonzado a sus invitados. Al 

despedirse, Joan le dio un gran abrazo. 

—Ánimo —le susurró para que solo él lo oyera—. Es una mujer con carácter, 

pero tiene buen fondo y merece la pena. Os deseo lo mejor en la vida. 

Al regresar, Joan y Elisenda andaban juntos con los demás siguiéndolos. Sus 

manos llegaron a tocarse, era intencionado, y él sintió la tentación de cogerla como 

cuando eran niños. Pero se contuvo. 

—Veo que te ha caído muy bien mi marido —dijo ella. 

—Parece un buen hombre —repuso él—. Te felicito por la elección. 

Ella hizo un gesto dubitativo que quería rebajar el elogio. Joan pensó que 

Elisenda tenía mucho carácter, tal vez demasiado y se preguntaba cómo hubiera sido 

su matrimonio. Quizá, al final, tuviera algo que agradecerle a Vilamarí. 

Al llegar a la casa, Elisenda insistió en que se quedaran a comer. Aprovechando 

un momento en que los adultos se entretenían con los niños y las criadas preparaban 

la comida en la cocina, cogió a Joan de la mano y tirando de él lo llevó a un pajar 

cercano a la casa. 

—Te he esperado media vida —dijo ella—. Pero has llegado tarde. 

—Lo siento. Ha sido el destino. 

—¡Me quedé con tantos besos que eran para ti! —continuó Elisenda. Tenía 

lágrimas en sus ojos—. Aún los guardo, los tuyos no se los di a nadie. 

Él la abrazó, ella buscó sus labios y se unieron en un cálido beso. Después 

llegaron las caricias y Joan se decía que no debía corresponderle, que su amor era 

para Anna. Pero la pasión le inflamaba y quiso olvidar con Elisenda el dolor del 

rechazo de su amada. Al despojarse ella del vestido, él contempló impresionado un 

hermoso cuerpo, redondeado, rotundo, de mujer de veintitrés años, sin poder 
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relacionarlo con el de la niña que recordaba. Por la desenvoltura que ella mostraba 

supuso que no era la primera vez que se ofrecía a un hombre que no era su marido. 

Pero se dijo que aquel no era asunto de su incumbencia. 

Se amaron con un deseo frenético y al terminar quedaron unidos unos instantes. 

Él, aturdido aún por la pasión, le dijo: 

—Me tengo que ir, me están esperando. 

—Más te he esperado yo —repuso Elisenda. 

Y, sin importarle los visitantes o las criadas, le mantuvo un buen rato entre sus 

brazos. Joan gozó intensamente del abrazo. 
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En Génova les aguardaba una sorpresa. Cuando Joan fue a informar a Fabrizio 

sobre el feliz resultado de su viaje, este le dijo que le gustaría conocer a su familia y 

que él y su esposa los invitaban a almorzar a todos, incluido Niccoló. Tenía buenas 

noticias y se las daría entonces. Joan aceptó encantado preguntándose qué noticias 

serían aquellas. El librero era el colmo de la amabilidad y la atención. 

Eulalia, María y los niños entraron primero en la librería y Joan no había aún 

cruzado el umbral cuando oyó los gritos de júbilo de las mujeres. Era Gabriel. 

¡Gabriel en persona los esperaba y ellas le reconocieron al instante! Lo que siguió 

fueron abrazos, besos, exclamaciones y llantos de alegría. Fabrizio organizó el 

encuentro de forma que Gabriel tampoco sabía que iba a encontrarse con su madre y 

hermana. 

Hacía solo dos días que había llegado a la ciudad. Tan pronto recibió la carta de 

su hermano, fue al puerto y tuvo la fortuna de dar con una galera que zarpaba para 

Génova y con el permiso de Eloi, y tomando todos sus ahorros, embarcó para 

ayudarle en su búsqueda. Solo contaba con el nombre del librero. Se encontró con 

que Joan había llegado diez días antes y estaba ya de ruta hacia La Spezia. Fabrizio le 

aconsejó que esperase en Génova. 

Los hermanos se abrazaron también con lágrimas de alegría. No hacía aún año y 

medio desde que se despidieron en Barcelona y Juan veía a Gabriel, a sus veintiún 

años, algo más alto y corpulento. 

—¿Cómo se te ha ocurrido venir? —le reprochó Joan con cariño al tiempo que 

comprendía que continuaba sintiéndose protector de su hermano pequeño y que a 

pesar de llevarse solo dos años siempre le había considerado un niño—. Es un viaje 

largo y azaroso. Además te va a costar mucho dinero y estás a punto de casarte. 

—La familia es lo primero. ¿No es así? —repuso Gabriel con una sonrisa dulce—. 

¿No recuerdas que acordamos que las rescataríamos juntos? ¿Por qué no me 

esperaste? 

—Perdóname —se disculpó Joan mientras se decía que su hermano ya era todo 

un hombre y que tomaba sus propias decisiones—. Se presentó la oportunidad de 

repente, no la quise perder y pensaba que no las encontraría. Jamás creí que todo 

saliera tan bien. Ni que tú pudieras venir. 
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—Razón de más para estar los dos juntos si la búsqueda hubiera ido mal. ¿No 

crees? 

Joan afirmó con la cabeza mirándole a los ojos. Su hermano poseía una 

profundidad en las emociones que él se creía incapaz de alcanzar. 

Gabriel aceptó sus excusas con un beso en la mejilla y se concentró en gozar de 

su familia. Joan se dijo que continuaba siendo tan entrañable como cuando tenía diez 

años y que envidiaba ese corazón suyo abierto a los sentimientos. 

Tanto Eulalia como su hija y sus nietos disfrutaron con asombro de la ciudad, 

acompañados en todo momento por Gabriel. Nunca habían visto una población tan 

grande. La esposa de Fabrizio les hizo de guía y las aconsejó sobre las ropas de 

moda, pues Joan les pidió que adquirieran dos mudas nuevas. Entretanto Joan y 

Niccoló discutían sobre literatura con el librero, revisando títulos, cantidades y 

precios de los libros de la imprenta del genovés. Querían regresar con un cargamento 

para su librería. Las opciones de adquisición se ampliaban para Joan; tenía Génova, 

Nápoles y Roma en Italia, y a través de Bartomeu: Barcelona, Valencia, Zaragoza, 

Sevilla y Salamanca en España. 

En uno de los paseos con la familia al completo, Joan los llevó a admirar el 

exterior de la Porta dei Vacca y allí le pidió a su hermana que entrara en la calle del 

Campo y que observara al hombre en la banqueta. Desde donde se encontraba podía 

ver a Simone sentado en la puerta de su establecimiento, mientras mantenía a sus 

esclavos de pie. Cuando regresó, María tenía la cara demudada. 

—¿Es él? —le preguntó Joan. 

—Sí —respondió temblorosa. 

Llegó el momento de la despedida. La galera con la que Gabriel llegó partía 

hacia Barcelona un día antes que la de Roma; era la última de la temporada y el joven 

se iría en ella. Quiso quedarse para aprovechar aquel último día, pero Eulalia le 

obligó a marchar, el regreso en pequeñas naves de cabotaje en otoño era demasiado 

largo y aventurado. Les ofreció a su madre y hermana que fueran con él, pero ellas 

decidieron acompañar a Joan; era el hijo mayor y Eulalia pensaba que así lo hubiera 

querido su esposo. No obstante, prometieron reunirse algún día todos en Barcelona. 

La despedida fue triste, sin embargo, los días de felicidad compartidos en Génova 

serían inolvidables. 

—Tenemos pendiente encontrar ese tesoro sarraceno —le dijo Gabriel a Joan, 

después de abrazarse, al tiempo que le guiñaba un ojo. 

—Es verdad —repuso Joan con una sonrisa al recordar lo que repetían en sus 

sueños infantiles—. Queda pendiente. 
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Poco antes de que la galera a Roma partiera, cuando Joan tenía ya a su familia 

instalada en la nave, le dijo al capitán que debía hacer una gestión urgente y que le 

esperara si se retrasaba. 

—La marea no espera —repuso el hombre—. Hay que salir con ella a favor. 

—La marea no espera, pero vos tenéis remos y podéis salir sin ella —le dijo 

mostrándole unos ducados de oro—. Os pagaré bien si me retraso. 

Joan entró en el interior de la tienda de Simone sin saludarle y comprobó que no 

había nadie. Se dijo que el resto de los matones estarían en el patio o en las 

mazmorras con los cautivos. 

—¡Eh, catalano! —dijo el hombre levantándose de su banco y cruzando el umbral 

para encararse con Joan con los mismos malos modos que la vez anterior—. ¿Qué 

queréis ahora? ¡Os dije que no os devolvería el dinero! 

A su espalda apareció Niccoló, le empujó hacia Joan y este le descargó un 

puñetazo con todas sus fuerzas en la cara. El hombre cayó hacia atrás dando traspiés 

y cuando Niccoló le volvió a empujar, Joan le sujetó mientras el florentino le asestaba 

un golpe entre el cráneo y la nuca con una porra. El esclavista soltó un gemido, se le 

doblaron las rodillas y en unos instantes se encontraba en el suelo con sus dos 

agresores introduciéndole unos trapos en la boca para que no gritara. Rápidamente, 

Joan le puso unos grilletes. Sabía bien cómo hacerlo, los había sufrido demasiadas 

veces en la galera. 

En aquel momento entró desde el patio Andrea, que, al comprender lo que 

ocurría, lanzó un grito al tiempo que buscaba su espada. Llegó tarde porque Niccoló 

le clavó la suya en el hombro. En unos instantes estaba también en el suelo con unas 

argollas que le ataban las manos y unos trapos taponándole la boca. 

—¿Quieres vivir? —le preguntó Joan. Su daga presionaba la garganta de Simone, 

que iba recuperando la conciencia. 

El negrero, con los ojos desorbitados, afirmó vigorosamente con la cabeza. Joan 

se dijo que aquel hombre, como tantos matones, al final resultaba ser un cobarde. 

Simone le produjo tal cólera el día que lo conoció que no pudo librarse de ella en 

todo el viaje y aquel era el momento de satisfacer su ira. Había pensado matarlo, 

pero al fin decidió no hacerlo si colaboraba, y así se lo dijo. El otro afirmó de nuevo 

con la cabeza. 

—Ahora te quitaré los trapos de la boca para que puedas hablar. —Y lo hizo a la 

vez que le pinchaba el cuello con la daga—. Si gritas, te degüello. 

—¡Por Dios y la Virgen! —le dijo el hombre en un susurro—. Mi hijo está herido 

y se desangra. Haré lo que digáis, pero hay que llamar a un médico. ¡Os devolveré 

los diez ducados! 

—Es mucho dinero, pero no lo quiero —repuso Joan—. Dijiste la verdad y te lo 

has ganado. También dijiste la verdad en cuanto a las violaciones y vas a pagar por 
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ellas. Si quieres que tu hijo viva, obedece en todo y cuanto antes termine, antes le 

podrás curar. 

En poco tiempo los otros tres matones del establecimiento estaban encerrados en 

las jaulas para esclavos del sótano y Joan le tapaba de nuevo la boca a Simone para 

descargar sobre él, con puños y pies, toda la furia que le quedaba hasta perder el 

aliento. El esclavista soltaba gemidos ahogados, pero aquello no era nada en 

comparación con las torturas y mutilaciones que Joan imaginó al comprender el 

verdadero alcance del daño que aquel individuo les hizo a su madre y hermana. 

Además, Simone era para Joan el ejemplo del matón cruel e insensible y al golpearle 

imaginaba en él al odiado Felip, que se escapó del castigo a sus crímenes 

refugiándose en la Inquisición. Seguramente no le vería más, no le podría dar su 

merecido, pero ahora el negrero pagaba también por él. 

Cuando agotó su rabia, Simone continuaba aún consciente a pesar de sus gestos 

de dolor. 

—Ahora me toca a mí —dijo Niccoló arremangándose ante la sorpresa de Joan. 

El hombre empezó a gimotear, estaba aterrorizado. 

—¡Ah! —exclamó Niccoló con una sonrisa—. ¿Quieres decirme algo? Te quitaré 

un momento los trapos de la boca para que hables, pero si se te ocurre gritar, te 

rebano el pescuezo. 

—Tened piedad —dijo entrecortado cuando fue capaz de hablar—. Ya basta, no 

puedo más. 

—Entonces tendrás que devolver los diez ducados de oro —le dijo Niccoló. 

—No los quiero —insistió Joan—. Dije que se los podía quedar. 

—Mirad, Joan —repuso Niccoló—. Vos sois un español orgulloso y yo, un 

florentino práctico y con sentido de la justicia. No voy a dejar que se quede el dinero. 

—Es suyo. 

—Pues si es suyo, yo se lo robo. Ese miserable vive de robar vidas ajenas y quien 

roba a un ladrón tiene cien años de perdón. 

Y obligando al hombre a levantarse a patadas, le hizo mostrarle dónde guardaba 

su bolsa. 

—Vaya, hay bastante más de diez ducados —comentó Niccoló sonriendo—. Me 

quedo el resto por las molestias. 

Joan hizo reunir a todos los cautivos en el patio. Había más de tres docenas y la 

mayoría eran gentes de color entre las que se encontraban varias mujeres. En sus 

caras se leía la sorpresa y la incertidumbre. 
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—El que quiera escapar, que salga corriendo cuando yo le diga —les dijo Joan 

repitiéndolo en las principales lenguas que conocía. 

Por si no le entendían, representó el mensaje con gestos. Le hubiera gustado 

poderlos llevar consigo en la galera, pero aquellos seres eran esclavos legales y se le 

hubiera acusado de robo de propiedad ajena. Por desgracia, no se podía transportar a 

las personas con la misma facilidad que los ducados que Niccoló le había arrebatado 

al esclavista. 

Dudaba que la mayoría pudieran fugarse con éxito y lograr la libertad, pero al 

menos quien quisiera podría intentarlo. Antes de salir les quitaron los grilletes en el 

patio y les gritó: 

—Todos fuera. —Y les hizo gestos vigorosos con los brazos. Los que parecían 

europeos, quizá genoveses, esclavizados por deudas o delitos leves, fueron los 

primeros en salir corriendo y los demás los siguieron llenando de repente la calle del 

Campo. La gente se apartaba asustada y los guardias de la Porta dei Vacca, 

reconociendo a los esclavos, salieron en su persecución. Detrás iban Joan y Niccoló 

andando tranquilamente hacia el puerto. 

—¡Ah! —le dijo Joan a Niccoló mientras se quitaba los guantes manchados de 

sangre—. ¡Qué satisfacción da el trabajo bien hecho! 
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L a navegación de vuelta no fue placentera y la galera tuvo que buscar refugio en 

la isla de Elba al encontrarse con una fuerte tormenta de otoño. Niccoló no estaba 

acostumbrado al mar y sufrió los vaivenes con mareos y vómitos constantes. No así 

los hijos de María, los pequeños Martí y Andreu, que pasado el primer mareo 

parecían viejos lobos de mar. Joan les contaba que a su edad ya iba a pescar en la 

barca del abuelo, que se llamaba Gaviota y que quería decir libertad. Los chicos 

escuchaban extasiados sus historias y se maravillaban al oír hablar sobre las ballenas, 

las islas Medas y el coral rojo. 

Unos días antes eran solo los hijos de una esclava, una furcia de taberna, sin 

padre, ni familia, ni raíces, criadillos sometidos a los caprichos de sus amos y al 

maltrato de otros chicos. Ahora, además de su madre, tenían de repente una abuela 

que los mimaba y un tío con aspecto de caballero, fuerte y con espada al cinto, que 

los protegía y les hablaba de familia y tradiciones. Los chiquillos eran felices y ni la 

abuela ni la madre bastaban para frenar sus correrías por algo tan fascinante, y a la 

vez terrible, como era una galera. Joan se decía a veces que el mayor era hijo de un 

violador de niñas, seguramente del esclavista Simone o del hijo de este. Y en cuanto 

al pequeño, jamás le preguntaría a su hermana de quién era. Quizá ni ella lo supiera 

y no le importaba, porque los niños eran ahora parte de su familia. 

Después de tantos años de inseguridad, rezando por ellas, sin saber si estaban 

vivas o muertas, con la esperanza y a la vez incertidumbre de encontrarlas, ahora se 

deleitaba al verlas cuidando con tanta solicitud de los niños. Se emocionaba con la 

expresión de felicidad de su madre al hablar a los pequeños y le recordaba su 

amoroso cuidado cuando también él era niño. 

Las mujeres no se cansaban de darle las gracias y el joven se sentía abrumado. 

—Le prometí a papá que velaría por vosotras —decía. 

—¡Eras tan pequeño! —respondía la madre. 

Joan se consideraba muy afortunado por el desenlace del viaje. Su deseo y su 

deber de rescatar a su familia habían pesado como una losa sobre su cabeza durante 

muchos años. De niño creía que de mayor sería capaz de todo y que las rescataría 

heroicamente. Luego, al crecer, viendo las dificultades que comportaba, se sintió 
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muchas veces descorazonado y pensaba que nunca lo lograría. Pero aquel sueño 

infantil se hizo realidad. 

Escribió en su libro: «Cumplí tu encargo, papá». Y al hacerlo notó las lágrimas en 

sus ojos al tiempo que sentía que se liberaba de aquella carga que por tantos años 

pesó en su conciencia. Al trazar aquella frase sobre el papel, Joan quería convencerse 

de que a través de la magia de las letras sus palabras llegarían al más allá. Ramón 

sabría al fin que su familia estaba a salvo y descansaría en paz. 

Solo quedaba una cuenta pendiente que Joan jamás podría saldar: el castigo a 

Vilamarí por el asesinato de su padre y el mal infligido a su familia. La muerte del 

Tuerto no cancelaba aquella deuda de sangre. Porque comprendía que el desgraciado 

al que durante tanto tiempo odió no era más que un pobre diablo, como él también lo 

fue al cometer el mismo crimen en Sicilia. 

Vilamarí era el origen de todo, el responsable. Sin embargo, Joan no fue capaz de 

vengarse, no pudo matarle cuando tuvo ocasión de hacerlo impunemente. Muy al 

contrario, le ayudó, salvándole la vida, y pensaba que haría lo mismo de repetirse la 

situación. Quizá nunca hubiera odiado tanto a nadie como al almirante, pero sentía 

algo más hacia él que no se atrevía a definir. 

Por mucho tiempo creyó que había fallado a su padre al no matar a Vilamarí, 

pero ahora pensaba que hizo lo correcto. De haber consumado su venganza, todo 

sería distinto, continuaría atado a la galera, o quizá le hubieran ejecutado. 

Escribió en su libro, dirigiéndose de nuevo a su padre: «El amor triunfó sobre la 

venganza». Porque ahora comprendía que, inconscientemente, al perdonarle la vida 

al almirante y protegerle en la batalla, cerró un pacto con él. «Gracias a salvarle la 

vida a Vilamarí, él me dio la libertad y las pude rescatar a ellas», añadió. 

A pesar de lo agitado del mar, Joan escribía en la proa de la nave, a cubierto de 

los frecuentes embates de las olas espumosas de un Mediterráneo otoñal. Se acercaba 

el atardecer y de pronto, en un día cubierto de nubes plomizas y amenazantes, se 

abrió un claro en el horizonte y los rayos del sol, brevemente, lo iluminaron todo. 

Joan llenó sus pulmones, gozando del olor a mar, y se dijo que era una señal. Su 

padre había recibido sus palabras, aprobaba su conducta y se sentía feliz. 

Incluso jugando con sus sobrinos o conversando con su madre, su hermana y 

Niccoló, cuando el malestar de sus mareos le permitía al florentino hablar, Joan no 

lograba quitarse a Vilamarí de la mente. El almirante era un depredador, igual que el 

esclavista Simone. Pero Joan sabía que jamás podría sentir lo mismo por uno que por 

el otro. 

A Joan le era indiferente que Simone o su hijo murieran de sus heridas, aunque 

él se contuvo para no matarlos. Eran alimañas. 
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¿Qué los diferenciaba de Vilamarí? Quizá el hecho de que forzaran a niñas, que 

disfrutaran haciendo sufrir a sus víctimas, que se mancharan las manos de sangre. 

El almirante no hacía personalmente nada de eso, pero enviaba a sus hombres a 

robar y matar si era preciso, a esclavizar a inocentes y permitía la violación siempre 

que se cumplieran sus reglas y su orden. Su injusta justicia. ¿No era eso peor que lo 

que hacía Simone? 

Vilamarí permanecía en la carroza de su galera con músicos amenizándole, un 

escribano leyéndole bellos poemas y un perfumista aliviándole del tufo que provenía 

de la chusma amarrada con cadenas a sus bancos, mientras sus hombres mataban, 

secuestraban y ultrajaban a inocentes. Era mucho más elegante que Simone, pero 

peor, porque obligaba a otros a ejecutar sus crímenes. 

Joan pensaba que quizá el hecho de que fuera noble, vistiera ropas caras, hablara 

sobre libros de forma refinada y tuviera mucho poder le hacía ver al almirante con 

distintos ojos. 

Un seductor criminal de guantes blancos. 

Y aun así, se decía que no era eso, que había algo más. Quizá fuera que, aunque 

Joan lo rechazó al principio, le sedujo con su discurso de leones, gacelas y ovejas, en 

aquella noche tranquila de luna llena y nubes caprichosas cruzando el golfo de 

Tarento. 

Vilamarí era un león y no gozaba matando, lo hacía por su supervivencia y la de 

los suyos. Por la victoria. Creía que cumplía con su deber, lamentaba los crímenes, 

pero dormía tranquilo. Eran muertos en combate y la victoria compensaba. Bajas 

necesarias. 

Vilamarí era un pirata, sin embargo, era fiel a sus hombres y a su rey. Recordaba 

la admiración con la que Genis, cuando aún era el piloto de la Santa Eulalia, hablaba 

de él. De sus hazañas contra los turcos y de que nunca abandonaba a los suyos. El 

almirante sobrevivía tal como él entendía la supervivencia. Al frente de una flota y 

sirviendo al rey. 

¿Y qué papel jugaba el rey? Cuando Vilamarí recibía las pagas del monarca o 

ganaba sus soldadas luchando por Nápoles o por el Vaticano, no asaltaba aldeas. 

Tampoco cuando apelando a la ley de guerra capturaba naves enemigas, y en ese 

caso repartía el botín escrupulosamente con su soberano. 

El rey Fernando II de Aragón conocía muy bien a Vilamarí. Sabía que era un león 

y cuando había poco dinero se lo escamoteaba para dárselo a otros. Igual que Abdalá 

contaba que actuaban los emperadores romanos. Hacían pasar hambre a los leones 

del circo para que devoraran a los cristianos porque hartos no mataban. El rey sabía 

que Vilamarí iba a sobrevivir y estaría preparado para la próxima batalla, era su 

naturaleza. Y al soberano no le importaba lo que hiciera el almirante con tal de que 

nadie reclamara. Y si alguien importante se quejaba, entonces castigaba a la fiera. 
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El rey parecía estar detrás de todos los males. Permitió la esclavitud de los 

remensas, a pesar de que estos le ayudaron contra los nobles. Toleró su sufrimiento 

hasta que, obligado por el costo de la guerra, tuvo que suprimir algunas de las 

injusticias que él permitió aun conociéndolas de primera mano. La expresión de Joan 

de Canyamars cuando le decía que iba a cobrar al rey la deuda de sesenta sueldos 

regresó nítida a su memoria. 

Impuso la Inquisición en sus reinos como forma de romper fueros y derechos en 

nombre de Dios, a la vez que engrosaba sus arcas. Joan recordaba la estampa patética 

de mosén Corró y su esposa desfilando hacia la muerte vestidos con sambenito y 

capirote amarillos y rojos, con una soga al cuello y una vela apagada en su mano. Las 

lágrimas acudían a sus ojos. 

Y jugaba con sus generales como simples peones de ajedrez. Recordó al Tuerto 

disparando su arcabuz, con aquel ruido infernal y se encogió de terror como cuando 

era niño y vio caer a su padre. 

Era el rey. 

¿Sería el monarca realmente el enviado de Dios para conquistar Granada y 

Jerusalén para la cristiandad? Eso creían muchos. Quizá lo creyera el propio rey y 

pensara que como emisario del Señor sus altos fines justificaban los medios. Ya le 

perdonarían sus confesores en nombre de Dios. 

Anotó en su libro una frase que recordaba haber escrito ya antes: «Poder es la 

capacidad de dañar a los demás», y después: «¿Justifica un alto designio el uso de 

medios miserables? Dios no puede estar con aquellos que causan sufrimiento al 

inocente». 

Joan quiso compartir sus pensamientos con Niccoló. Este le escuchó con atención 

afirmando con la cabeza y añadiendo algún comentario a pesar del mal cuerpo que 

tenía a causa del continuo cabeceo de la nave. Cuando Joan le hubo expuesto sus 

razones, el florentino le dijo: 

—El rey Fernando II de Aragón, rey también de Castilla junto a su esposa Isabel, 

actúa como lo que es: un gran príncipe del Renacimiento. No tengáis duda de que si 

vive lo suficiente, se cubrirá de laureles logrando grandes victorias. 

Y salió a la carrera para asomarse a la borda y vomitar. 

Unos días después Joan escribió: «Ni siquiera los leones son del todo libres». 
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L a adaptación de las mujeres a Roma no fue fácil al principio, la gran ciudad, su 

bullicio y el griterío de sus gentes en las calles y en el mercado las intimidaba. A 

María en especial le costaba hacerse a la idea de que era libre y que la gente ya no la 

miraba con desprecio ni la consideraba un ser bajo y miserable. Con frecuencia las 

pesadillas en las que aún tenía un amo que abusaba de ella la despertaban en la 

noche. Pero Eulalia estaba allí para consolarla. 

Les costaba entenderse con su italiano ligur y se refugiaban en la casa, donde se 

hicieron cargo de los asuntos domésticos, asentando su dominio en el primer piso. A 

Joan le preocupaba ese retraimiento y después de acompañarlas un par de veces al 

mercado, encontró la solución. En la posada de El Toro había una criada romana 

simpática y pizpireta, y le pidió a Vannozza que se la cediera unos meses para 

ayudar a la adaptación de su familia. Fue un acierto, la muchacha no callaba y 

obligaba a Eulalia y María a hablar continuamente en italiano romano. Al poco ya se 

entendían en el mercado y con las vecinas en un lenguaje cada vez más romano y 

menos ligur. 

Niccoló insistió en que Joan recuperara los diez ducados de entre los casi treinta 

que le quitó a Simone y en que María y su madre se quedaran con el resto. 

—No quiero ese dinero —le dijo Joan. 

—Ni yo tampoco —repuso el florentino—. Yo ya cobro por mi trabajo lo que vos 

me pagáis. Diez ducados son vuestros y el resto proviene del sufrimiento de 

personas como vuestra madre y hermana. Es justo que sea para ellas, para lo que les 

plazca. 

María y Eulalia recibieron la totalidad, nunca habían visto tanto dinero junto y al 

saber de quién procedía, decidieron aceptarlo. Ellas consideraban que la ropa 

adquirida en Génova era más que suficiente, pero Joan quiso comprarles vestimentas 

más lujosas. Recordaba el consejo de Miquel Corella cuando él llegó por primera vez 

a Roma. 

A raíz del éxito obtenido con la criada de Vannozza, Joan contrató a un maestro 

para que tanto ellas como los chicos mejoraran su lenguaje, aprendieran a leer, 

escribir, sumar y restar. Aquello y tener su propio dinero aumentó la seguridad de 
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las antiguas esclavas, que en su nueva vida empezaban a andar ya con la cabeza alta 

y con una sonrisa cada vez más frecuente en sus labios. 

Joan contemplaba con satisfacción los progresos de su familia en su nueva vida y 

cómo se aproximaba el momento de abrir las puertas de la librería. Pero no era feliz. 

Le faltaba Anna. A principios de octubre había terminado el luto riguroso que la 

viuda se impuso, durante el cual solo salía de casa para ir a misa y a la librería. Su 

luto, aparte de vestimentas y mantilla negra, incluía no hablar con gente fuera de la 

familia ni contestar misivas, pero Joan no cesaba de enviarle cartas diciéndole que la 

continuaba amando, en las que relataba su viaje a Génova y los avances en la librería. 

También le contaba sus andanzas en Roma y describía a los personajes que iba 

conociendo. Sabía que ella amaba los libros y quería tentarla con su nueva vida. 

Esperaba su respuesta a partir de octubre, sin embargo, no la hubo. Joan desesperaba 

recordando que Anna le dijo que ya no le amaba y las terribles palabras con las que 

le despidió: «No os quiero ver más». 

Al principio le escribía una carta casi diaria, después dos veces por semana y 

finalmente una. El desánimo hacía mella en él y la desesperanza llenaba su corazón. 

Los que le querían, viendo su amargura, trataban de aconsejarle. Su madre y su 

hermana le decían que buscara a una bella romana y Miquel Corella le propuso 

algunas que serían además buenas alianzas, por influencias o por dinero. Niccoló, a 

su vez, tenía una lista de damas florentinas exiliadas que estarían encantadas de unir 

su destino al de un joven apuesto, con futuro prometedor y autoproclamado paladín 

de los libros. 

Le decían que se olvidara de aquella napolitana de origen catalán que se creía 

noble por ser viuda de un caballero y que gastaba unos humos inaceptables. Pero la 

idea de renunciar a su amada desesperaba a Joan y su madre, al advertir su 

melancolía, le decía moviendo triste la cabeza: 

—La tenacidad es una virtud de nuestra familia, pero lo tuyo con esa mujer es 

tozudez, terquedad. Sal a la calle y mira a tu alrededor; está llena de mujeres 

hermosas. 

—Desperdiciar la juventud de esa forma es un pecado que ni el Papa puede 

perdonar —afirmaba Miquel Corella. 

El valenciano le arrastraba literalmente fuera de la librería y junto a Niccoló iban 

a lugares donde las bellas taberneras se mostraban generosas no solo con el vino. 

Joan trataba de participar en el jolgorio, pero su mirada triste fija en el fondo de su 

vaso lo decía todo. 

Recuerda, Joan, voluntad de vencer, acción de conjunto y sorpresa —le decía Abdalá 

en su carta—. La fórmula sirve para bastante más que para darle una paliza a un matón. 

Desde que te conozco has amado a Anna, nada te ha desviado de tu pasión. Convierte ese 
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ardor en fe, rechaza el desánimo. Esa será tu voluntad de vencer. Planifica tu acción de 

conjunto. Debes saber todo lo posible sobre sus sentimientos; usa a tus amigos, a todo aquel 

que pueda saber de ella. Haz que no solo te informen, sino que sean tus embajadores. Y cuando 

estés seguro de saber lo que ella siente en lo más profundo de su corazón, escríbeme. 

Buscaremos la sorpresa. Mientras, reza al Señor y haz penitencia para fortalecer tu fe y tu 

voluntad. 

Joan sentía un profundo respeto por Abdalá, pero se dijo que quizá aquello fuera 

una primera muestra de senilidad. ¿Qué sabría él de mujeres cuando apenas 

intercambiaba alguna palabra con las criadas y desde que perdió su libertad, haría ya 

más de veinte años, no tenía amores? ¿Y cómo iba a saber Joan, por mucho que 

preguntara sobre Anna, lo que ella escondía en lo más profundo del corazón? Le 

contestó agradeciéndole sus consejos, que seguiría como de costumbre. Pero la 

correspondencia en época invernal tardaba más de un mes en llegar a Barcelona y 

otro en regresar. Si conseguía saber lo que realmente sentía Anna, una vez escribiera 

a Abdalá y llegara su respuesta, casi sería ya primavera. No podría soportar la 

espera. 

Aun lleno de dudas se afanó en poner en práctica los consejos del maestro. En el 

mismo correo de respuesta iba una súplica para Bartomeu con el fin de que escribiera 

a Pere Roig, el padre de Anna y antiguo camarada suyo en la guerra civil, para que 

este le hablara de los sentimientos de su hija. En otra misiva le rogaba lo mismo a 

Antonello. Era la única persona fuera de su familia con la que Anna hablaba durante 

el luto. 

La respuesta del librero desde Nápoles llegó en solo dos semanas: 

Angélica está muy triste, mi querido Orlando. Siente en ella toda la culpa de la muerte de 

su marido. Dice que si Ricardo no te hubiera visto en su casa, de no tener el corazón roto, 

jamás habría luchado hasta morir. Piensa que tú mataste a su esposo porque creías tener 

derechos sobre ella. 

Es la viuda de un pequeño noble, pero su palacio son solo ruinas. Tu proclama de vuestro 

amor en la carabela y después su compra frente a los nobles angevinos destruyeron su 

reputación de esposa honesta. La familia de Ricardo Lucca dejó de hablarle y la herencia que le 

correspondería a su esposo nunca llegará al hijo que espera. El trabajo del padre como joyero 

permite que la familia sobreviva, pero con humildad. No puede costear una dote para su hija y 

el futuro de esta es parir a su hijo y mantenerlo en soledad y pobreza, con la única ayuda de 

sus padres. Lee y relee tus cartas imaginando y ansiando vuestra vida en Roma, pero ha 

decidido que no la merece. Quedó muy afectada después de vuestro último encuentro y 

prolongó su luto riguroso tres meses más. Pienso que aún os ama, aunque cree que vuestro 

amor es culpable y pecaminoso. Está maldito por Dios. Se culpa por su infidelidad y pasa los 

días rezando, suplicando perdón, mientras siente cómo crece su hijo en sus entrañas. La 

hermosa mujer que conociste tiene sus ojos enrojecidos por el llanto y los hoyuelos de su 

sonrisa se han borrado de su rostro. 
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Joan suspiró. La tristeza de su amada le angustiaba y no sabía cómo aliviarla 

cuando ni siquiera le quería ver. Y de repente se sintió furioso. Anna estaba 

dispuesta a sufrir una vida miserable y hacerle miserable a él cuando podían ser 

felices juntos. Era cierto que ambos eran culpables, y él más que ella, pero su reacción 

era exagerada. Su terquedad los conducía a la ruina. 

Orlando, si de verdad amas a tu Angélica, déjalo todo y ven a buscarla a Nápoles —

continuaba Antonello en su carta—. No será fácil, pero quizá seas afortunado y encuentres 

el sortilegio que logre romper ese hechizo, esa maldición que la condena. Quizá entonces sus 

ojos brillen y la sonrisa ilumine de nuevo su faz. 

Joan se apresuró a preparar su partida. Sabía que le sería muy difícil convencer a 

Anna, que se exponía a otra desilusión y que este sería el segundo gran retraso para 

su librería. Escribió en su libro: «No me importa, he de intentarlo». 

 



 

~~552233~~  

 

CCaappííttuulloo  111199  

A mediados de diciembre, Joan lo tenía todo dispuesto para su viaje a Nápoles, 

con la intención de permanecer en la capital del reino el tiempo que fuera preciso. 

Pero quiso retrasar su salida para pasar las navidades en familia. 

Cuando Miquel Corella le preguntaba cuál era su estrategia para conquistar una 

fortaleza tan inasequible como Anna, Joan respondía que su voluntad y su fe le 

guiarían. 

—Necesitarás algo más que eso —repuso el valenciano. 

—No importa cuán angustiada esté —le advertía Niccoló—. Quizá lo que busque 

sea sufrir, creyendo que así expiará sus pecados. Si es así, volverá a rechazaros. 

Joan era consciente de que carecía de planes. Pero no se podía resistir a la 

llamada de Antonello ni soportaba más la lejanía. Ya pensaría algo. Confiaba en un 

giro de fortuna una vez estuviera en Nápoles, cerca de ella. 

Sin embargo, unos días antes de Navidad Joan recibió un regalo inesperado 

desde Barcelona. Era un paquete remitido por Bartomeu que contenía, junto a una 

pequeña bolsita de cuero bien atada, una carta del mercader y otra de Abdalá. El 

joven se extrañó; apenas hacía un mes que había escrito a Barcelona y a Nápoles. 

Pero mientras que Antonello tuvo tiempo de sobra para responderle, su carta a 

Bartomeu aún estaría de camino a España. El paquete que sostenía en sus manos 

salió de Barcelona incluso antes de que él enviara su última carta siguiendo los 

consejos de Abdalá. 

Para sorpresa de Joan, después de informarle de las últimas ediciones impresas 

en España y de otros temas personales y de negocio, Bartomeu le comunicaba que 

escribió a su antiguo compañero de armas y amigo Pere Roig. ¡Precisamente lo que 

Joan le pedía en la carta que Bartomeu aún no habría recibido! También le decía que 

para evitar el largo tránsito de ida y vuelta de la correspondencia a España, solicitó al 

joyero que informara directamente a Antonello. 

Joan se maravillaba. ¿Le había adivinado Bartomeu el pensamiento? 

El escrito de su maestro le aclaró el misterio. Poco después de que Abdalá 

recibiera la primera carta en la que Joan le hablaba del rechazo de Anna y los trágicos 

motivos de este, el musulmán le pidió a su amo y amigo Bartomeu que escribiera al 

padre de la joven. En una increíble demostración de anticipación y acción de 
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conjunto, el viejo maestro movilizó a Bartomeu, Pere Roig y Antonello a favor de su 

causa. Pero no fue hasta el final de la carta del viejo cuando, para mayor sorpresa de 

Joan, supo que este sumó a la acción otro aliado, totalmente inesperado. 

Joan leyó la carta de Abdalá con fruición y conforme avanzaba línea a línea, se 

preguntaba cómo pudo dudar de él. Por mucho tiempo que pasara, el viejo siempre 

sería el maestro y él, el aprendiz. Después la releyó una y otra vez tratando de captar 

su contenido por completo. 

Una vez sepas todo lo posible sobre Anna, reza, cierra los ojos, imagínatela y trata de 

penetrar en su interior—le aconsejaba Abdalá—. Siente que eres un solo cuerpo y una sola 

alma con tu amada. Una, mil veces hasta que creas saber lo que encierra su corazón. Pon en 

ello toda tu fe y toda tu voluntad. 

Anna ama los libros y libros es lo que tú sabes hacer mejor. Recuerda cuando yo traduje 

el «Orlando enamorado» para ella y tú, con tus manos, llenaste las hojas de letras armoniosas 

y después las encuadernaste junto a una hermosa cubierta. Una de las páginas era tu carta de 

amor. 

Y esa carta llegó a su corazón. Ese es el camino. 

Hazle un libro maravilloso que hable de vuestro amor, de pecado, de arrepentimiento, de 

expiación. De esa culpa y ese dolor que encontrarás en lo más profundo de su corazón. Y de 

perdón y de más amor. Y de un futuro hermoso. Un libro que contenga una penitencia que 

funda su culpa y que así libere su corazón de las cadenas que le impiden amarte. 

Recuerda lo que te conté sobre los libros, su origen sagrado, su magia, su poder. Los 

libros tienen cuerpo y alma, como nosotros. Hazle a tu amada un libro con un hermoso cuerpo 

que acaricie el suyo y que se deje acariciar. Ponle un alma que llegue a la suya, que se funda 

con ella, que la sosiegue y que le dé paz. Un libro que la descargue de sus miedos, penas y 

culpas para que se vuelva a sentir como la niña que conociste, que tenía el corazón nuevo para 

amar y que decidió dártelo a ti. 

Y por último, encontrarás junto a mi carta una bolsita de cuero. No la abras. Desconozco 

qué hay en ella, pero sí sé que su aroma desprende amor y fe. Guárdala contigo, te ayudará. Te 

la envía tu amiga del Raval. Esa a la que llaman bruja. 

Joan no daba crédito a lo que acababa de leer. Estaba boquiabierto. Desde que 

abandonó Barcelona había escrito tres cartas a la bruja; sabía que, aunque la mujer lo 

negara, leía y escribía perfectamente, no en vano fue la especiera más respetada de la 

ciudad antes de la peste, y ese oficio requería leer fórmulas y escribirlas. Pero ella 

jamás contestó. Esa falta de respuesta le producía a Joan un sentimiento mezcla de 

pérdida de un amigo y de preocupación. 

Y ahora resultaba que Abdalá, que apenas salía a la calle, la había visitado. 

Trataba de imaginarse a su viejo maestro en aquella extraña casa, hablando con la 

mujer. ¡Qué personajes tan dispares! Después se dijo que quizá no lo fueran tanto. 
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En todo caso, continuaba viva y Abdalá fue a ella buscando sumar la fuerza de 

aquel extraño aliado a su empresa. La de recuperar el amor de Anna. 

Joan se emocionó al tiempo que notaba una renovada fuerza interior. Abdalá se 

lo daba todo. Sentía la fe y la firme voluntad de recuperar el amor de Anna. También 

el cariño y la energía que le llegaba de los buenos deseos y oraciones de sus amigos. 
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Joan llegó a Nápoles a principios de enero de 1496, cuando le faltaban pocos días 

para cumplir veinticuatro años. 

—Tu dama está a punto de terminar su segundo luto —le informó Antonello al 

verle—. Pero tengo malas noticias. A raíz de la carta de Bartomeu mantengo una 

buena relación con mosén Roig, su padre, y dice que ella continuará vistiendo luto, 

que no tiene intención de responder a tus cartas y que bajo ningún concepto quiere 

verte. 

Joan movió la cabeza con disgusto. 

—Contadme todo lo que sepáis de ella. 

El librero le explicó que la situación no había cambiado, que en sus visitas a la 

librería Anna insistía en mantenerse alejada de él. Tampoco el padre tuvo mayor 

éxito. El joyero, que años antes prohibió a Joan, a través de Bartomeu, ver a su hija, 

en este momento deseaba al joven como marido para ella. Solo que ahora era la hija 

quien se negaba. Las noticias ni sorprendieron ni desanimaron a Joan. No esperaba 

otra cosa. 

Aceptó esta vez la habitación que Antonello le ofrecía en el primer piso de su 

casa. Precisaba intimidad y paz para seguir las instrucciones de su maestro. No iba a 

ser fácil, era como un exorcismo, un acto entre religioso y mágico, y Joan temía no 

estar preparado. 

Puso en su habitación un pequeño altar presidido por una imagen de san 

Jerónimo, patrón de los libreros, de san Sebastián, patrón de la ermita de Llafranc, y 

de la Virgen María. Y allí colocó la bolsita con el amuleto que le había enviado 

Abdalá. Aquella tarde fue a misa en la catedral, se confesó y pasó la primera noche 

en ayunas, rezando de rodillas tal como hacían los aspirantes a caballero velando 

armas. Quería purificarse en cuerpo y alma antes de empezar su trabajo. Entre rezo y 

rezo pensaba en su amada e imaginaba que eran un solo cuerpo y un solo espíritu y 

trataba de sentir en su corazón lo que sentía el de ella. 

Aquellas emociones formarían parte del alma de su libro y esperó a 

experimentarlas con toda intensidad antes de ponerlas por escrito. Sus primeras 

anotaciones fueron en trozos de papel desechados de la librería. Estaba 

acostumbrado a escribir en su libro de aprendiz o para cartas, pero nunca antes se 
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enfrentó a semejante tarea. Quería fundir su espíritu con el de su amada y dibujaba 

en el papel sus sentimientos en forma de letras, palabras y frases. 

En una actividad febril, privándose del sueño y de la comida, escribía, rezaba, a 

veces caía adormilado sobre la mesa y volvía a escribir. Creaba el alma de su libro. El 

día y la noche se confundían en su mente y solo la luz de la ventana y las campanas 

de las iglesias marcaban las pautas de un tiempo que su atormentada actividad 

borraba de su memoria al cabo de pocos instantes. Solo las necesidades de su cuerpo, 

cada vez menores, le obligaban a salir de la habitación y lo hacía sin hablar con nadie, 

rezando, sin atender a Antonello o su esposa, que le suplicaban que comiera. Al 

principio solo tomaba agua, pero al notar, pasados unos días, que cerrando los ojos 

su interior solo le ofrecía imágenes frenéticas, oscuras y tétricas que le incapacitaban 

para expresarse con claridad, empezó a aceptar la comida. 

Recordó que Abdalá decía que el alma de los libros necesitaba sustentarse sobre 

un buen cuerpo. Y que las personas precisaban también de su cuerpo para mantener 

viva la mente. 

Una semana después del inicio de su encierro, Joan puso sus papeles en orden y 

después de asearse, compartió mesa con Antonello y su familia. A continuación 

conversó con el napolitano, que asistía entre escéptico y expectante a su ordalía. 

—¿Realmente crees que podrás recuperar a Anna solo con un libro? 

—Sí. 

—¿Así, tan fácil? 

—No, no es tan fácil —repuso Joan—. Será el resultado de la voluntad, la fe y la 

fuerza; tanto mías como las que me transmitís mis amigos. El libro, si consigo 

hacerlo, tendrá su parte física y otra invisible que contendrá esa voluntad, esa fe, esa 

fuerza y mucho más. Será un ser vivo con cuerpo y alma. 

Los días siguientes Joan alternó los rezos en la catedral y en su altar privado con 

la selección de materiales para fabricar su libro. Los quería de calidad pero no 

excesiva. Deseaba que fueran muy parecidos a la traducción del Orlando enamorado 

donde él escondió su carta de amor. Cuando estuvo satisfecho los puso ordenados en 

su habitación, junto a las imágenes, en la zona donde estas tenían su altar. Así la 

fuerza de su oración impregnaría también el papel, el cuero, el hilo, la cola y la tinta. 

Después inició la corrección de su escrito. Ahora, sin prescindir de sus oraciones 

y de su acercamiento espiritual a Anna, cuidaba su sueño y su alimentación. Hubiera 

querido versificar el escrito, pero se sentía incapaz y se conformó con conseguir una 

prosa fluida que mantuviera la fuerza violenta, la pasión de los arrebatados escritos 

de la primera semana, dulcificándola. Al cabo de otra semana se sintió satisfecho con 

el texto. 
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Entonces bajó al taller y allí fabricó las tapas del libro, lo más semejantes a las de 

aquel Orlando enamorado. Eran de buen cuero y en ellas estampó a golpe seco su 

título: El libro del Amor y más abajo en un tipo menor: De Orlando a Angélica, de forma 

que la segunda frase se pudiera leer bien como parte del título o como dedicatoria. 

Hizo tres estampaciones y con la mejor elaboró la cubierta. Después cortó el papel al 

tamaño adecuado y lo pautó con sutileza para que las guías de las letras se pudieran 

borrar sin dejar rastro. 

Antonello tenía un par de mesas de escritura como las de los Corró y Joan pasó 

otra semana trabajando en una de ellas. Copió su texto corregido, lentamente, 

poniendo en cada línea su amor e intención. Se detenía con frecuencia y a veces 

descartaba una página y la reescribía porque los trazos no alcanzaban la belleza 

requerida o porque encontraba una expresión mejor. 

Aquellas letras eran hermosas, rebosaban vida y volvían a hablarle por gestos 

con independencia de su significado, tal como lo hacían de niño, o como las nubes 

flotando por encima del mar que su padre le mostraba en el cielo brillante de 

Llafranc. Allí estaba todo su amor, su fe, su intención. 

Con cuidado cosió las páginas y las encuadernó asegurándolas en las tapas y el 

lomo para después encolarlo todo. Cuando estuvo seco, Joan lo tomó en sus manos. 

Su cuerpo tenía un peso agradable, la cubierta era firme y cálida, las páginas de 

papel suave, un poco aterciopelado y de un tacto tierno. Lo acarició oliéndolo. Al 

aroma suave del cuero, de la tinta, la cola y el papel se añadía un perfume extraño. 

Era atrayente, placentero; era la fragancia de la fe, la esperanza y el amor. 

Pidió a Antonello que avisara a Anna y subió el libro hasta su altar, lo besó y 

arrodillándose rezó por última vez. 
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Era principios de febrero y Anna se cubría con una gruesa capa del viento helado 

mientras se dirigía a la librería de Antonello. Los más de siete meses de embarazo 

abultaban su vientre, obligándola a andar de forma extraña. Instintivamente protegía 

al ser que crecía en sus entrañas con una de sus manos mientras sujetaba bien sus 

ropas con la otra para que el viento no le arrancara el abrigo. 

Y lamentaba el futuro incierto de su hijo. Era de Ricardo y si le asaltaba el 

pensamiento de que pudiera ser de Joan, lo rechazaba con energía y rezaba. Tenía 

que ser de Ricardo, no podía ser el fruto de aquella traición miserable que trajo como 

terrible consecuencia el asesinato de su esposo. La criatura de su vientre era legítima, 

tenía que serlo. Y en memoria de su marido lucharía con todas sus fuerzas para que 

saliera adelante en la vida, aunque no pudiera reivindicar la herencia de este. El 

palacio Lucca en Nápoles era ya solo ruinas, Vilamarí se quedó con todos sus bienes, 

y las propiedades de Ricardo por herencia estaban en Apulia y terminarían en manos 

de otros miembros de la familia. Los nobles angevinos de la carabela que 

recuperaron su libertad después de pagar sus rescates y obtener el perdón del rey 

Ferrandino vivían en la ciudad, pero dejaron de hablarle. El incidente de Joan 

retando a Torrent en nombre del amor hizo que la repudiaran y no reconocerían a su 

hijo. Su futuro sería aprender el oficio de joyero si era varón o ser la esposa de otro 

joyero si resultaba ser mujer. 

La pasión que sentía por Joan se había transformado en un recuerdo doloroso. 

Aún le amaba, pero la idea de caer en sus brazos, de ser feliz con él le repugnaba. No 

merecían la felicidad. 

Al recibir sus cartas, las leía y releía y se imaginaba en Roma, como su esposa, 

entre libros, tratando con aquellas gentes tan peculiares que Joan describía, y soñaba. 

¡Qué feliz sería con Joan si todo hubiera sido distinto! Ahora aquella felicidad era 

imposible. 

Anna suspiró aliviada al entrar en la librería y dejar fuera el viento frío y feroz. 

Aquel lugar era siempre un remanso de paz, un refugio cálido de conversación 

sosegada y de amistad. Aquel era un mundo distinto lleno de relatos e historias que 

ahuyentaban sus preocupaciones: incapaces de penetrar en aquel santuario, se 

quedaban esperándola en la puerta. El día anterior recibió recado de Antonello 
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diciéndole que llegó un libro muy especial y que ella debía verlo. Anna no tenía más 

quehaceres que los domésticos o sacar brillo a la plata de su padre, por lo que aquello 

era todo un acontecimiento y llena de curiosidad, ansiaba tener el libro en sus manos. 

—Bienvenida, signora Anna —le dijo Antonello evitando pronunciar el apellido 

Lucca. 

—Gracias, don Antonello —repuso ella inclinando la cabeza como saludo—. Me 

tenéis llena de curiosidad. ¿Qué libro es ese? 

—Es muy especial y solo verlo, pensé en vos —repuso el librero ayudándola a 

quitarse la capa. 

—Espero que no sea costoso. Voy muy escasa de dinero. 

—Si os gusta, llegaremos a un acuerdo —repuso el librero mostrándole el 

camino del despacho. 

Anna se detuvo en seco. Aquel pequeño salón era el lugar de sus encuentros 

clandestinos con Joan y le traía recuerdos dulces y amargos. Pero el hombre abrió la 

puerta y la empujó suavemente a su interior. Allí continuaban los anaqueles de 

buena madera llenos de libros, tal como los recordaba, que cubrían todas las paredes 

con excepción del gran ventanal. Unos finos visillos filtraban la luz del día. En el 

centro de la estancia había una mesa sobre la cual Anna vio un único libro. 

—Ese es —dijo Antonello señalando a la mesa—. Sentaos, tomad todo el tiempo 

que preciséis, leedlo con cuidado. Nadie os molestará. 

Y cerrando la puerta la dejó a solas. Anna contempló unos instantes los lomos de 

los libros en los anaqueles para fijar su atención acto seguido en el que estaba sobre 

la mesa. El libro del Amor, leyó. Y después, en un tipo menor, De Orlando a Angélica. 

Las letras estaban impresas en tipos romanos, en tinta roja, sobre una cubierta de 

un buen cuero castaño claro. En la parte superior e inferior tenía unas hermosas 

cenefas doradas de hojas de vid con sus frutos que se repetían en la cubierta trasera. 

En el lomo el cuero mostraba cuatro protuberancias que protegían el cosido interior 

de las páginas. No era muy grande, medía poco más de un palmo de alto y más de 

medio de ancho. Mostraba una cuidada elaboración y su tacto era suave y agradable. 

Aquel libro le era familiar y pronto lo identificó con la traducción del Orlando 

enamorado con la que aprendió italiano culto cuando ya llevaba un tiempo en 

Nápoles. Y que contenía la carta de amor de Joan. Aquel libro era más fino, sin duda 

tenía menos páginas, pero su aspecto exterior era parecido. 

Lo tomó en sus manos, sintiendo su cuerpo, sopesándolo. Acarició la textura de 

sus tapas y saboreó el aroma del cuero, de la tinta, del papel y del suave perfume que 

emanaba. Un suspiro se escapó de su pecho. 

Puso el libro sobre la mesa y se acomodó en la silla, emocionada, expectante. 

Sabía que Matteo Boiardo escribió dos libros más de Orlando enamorado, pero el que 
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sostenía en aquel momento no parecía ser uno de ellos. Solo al abrir el libro vio que 

era manuscrito y que el aspecto de las letras se asemejaba en todo a la traducción que 

le llegó de Barcelona. Sus ojos siguieron los airosos trazos de las iniciales y las curvas 

elegantes de la caligrafía estilo italiano mientras palpaba aquel papel suavemente 

oloroso con textura aterciopelada. 

En la primera página se repetía el título de la portada sin que mencionara el 

autor. En la siguiente había una introducción escrita en hermosas letras. Leyó: 

Este es el libro del amor de Orlando a Angélica. 

En la triste noche de desventura en la que Orlando creyó perdido el amor de 

Angélica, le escribió este libro, cuya tinta era sangre de su corazón y sus palabras fruto 

de su alma atormentada. En él expresaba a su dama su afecto, su ternura y pasión y le 

relataba su historia, la de sus amores y la de su tormento. El libro le explicaba a Angélica 

que sin ella el caballero moriría, pues solo por ella vivía. Que ella era dueña y señora de 

Orlando, que sin condiciones le entregaba su amor rogándole que aceptara aquel libro. En 

él y en la clemencia de la dama confiaba el caballero su destino. 

Anna se estremeció. Eran palabras bellas, llenas de sentimiento, que le llegaban 

muy hondo, pero su familiaridad la inquietaba y presentía que ocultaban algo que no 

terminaba de comprender. Notó un escalofrío y buscó su capa tras la silla solo para 

recordar que la dejó en la entrada. No quiso salir a buscarla, tenía que continuar la 

lectura. 

Angélica leyó el libro y el amor que de él emanaba curó sus heridas, y junto al amor llegó 

el perdón y la redención de Orlando. 

La joven se removió incómoda en su silla e impaciente, terminado el prólogo, 

pasó página para continuar. 

Orlando era aún niño cuando una trágica mañana vio a unas gentes malvadas asesinar 

de forma cruel a su padre y cómo le arrebataban con toda brutalidad a su madre y 

hermana llevándoselas muy lejos. Huérfano, fue arrancado de su aldea y arrojado a la 

gran ciudad, un lugar oscuro, desconocido, hostil y lleno de malos augurios que solo le 

infundía temor y recelo. Pero entre aquellas tinieblas, Orlando se encontró con una niña 

tan hermosa que no podía creer que fuera real. 

Tenía unos bellos ojos verdes, la tez clara, el cabello azabache y vestía con elegancia. 

Se llamaba Angélica y su porte era el de una princesa. Orlando, al contrario, tenía la piel 

tostada por el sol, se cubría con ropas zafias y parecía un mendigo. 

Pero en lugar de despreciarle, ella correspondió a su mirada y le sonrió mostrando 

unos hermosos dientes blancos y graciosos hoyuelos en sus mejillas. Aquella sonrisa hizo 

luminosa la ciudad oscura ahuyentando miedos y malos presagios. Orlando se estremeció 

y en aquel mismo instante, sin que lo pudiera evitar, el amor le hirió como si de un rayo 
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se tratara. Aquel gran amor permanecería para siempre en el muchacho y le acompañaría 

más allá de la vida y de la muerte. 

Anna se esforzó en apartar sus ojos de aquella página; las letras la atraían como 

un imán. Por unos instantes su mirada anduvo perdida en los libros de los anaqueles. 

Sentía miedo. La lectura de aquellas líneas le hizo comprender que ella era Angélica, 

Joan era Orlando y que se trataba del relato de su encuentro. Reconoció la letra, era la 

misma que la del primer libro, la de Joan, y supo que eran sus palabras; él era el 

autor. Sintió su cuerpo temblar notando un nudo en el estómago mientras las 

lágrimas afloraban a sus ojos. La suya era una historia hermosa, pero con un trágico 

final. ¿Qué pretendía recordándoselo? ¿Para qué castigarse con lo que pudo ser y 

nunca sería? Una pena terrible la embargaba y supuso que Joan debía de estar cerca. 

No quería continuar leyendo, no quería encontrarse con él, no quería mirarle a los 

ojos. Tambaleante, se levantó y avanzó hasta la puerta para escapar de allí. Salió de la 

librería sin despedirse, olvidando incluso su capa y corrió por la calle vacía, azotada 

por el viento y una lluvia que caía mezclada con granizo mientras se sujetaba el 

vientre con las dos manos. Los sollozos la sacudían. Huir, quería huir. 

Joan estuvo observando todo el tiempo a Anna. Veía su amado rostro y trataba 

de interpretar sus sentimientos a través de sus gestos y de sus expresiones. Antonello 

le había descubierto el secreto de su sala de lectura. Entre las hileras de libros se 

disimulaban resquicios en la pared por los que se podía observar desde la estancia 

contigua. Supo entonces que sus amores con Anna en aquella habitación no fueron 

tan secretos como creía, pero no era el momento de reprochárselo al librero. 

Contempló esperanzado el placer que Anna demostraba. Gustaba del cuerpo del 

libro, aspiraba su aroma, lo acariciaba. Pero se alarmó al ver su expresión de 

desconsuelo tras la lectura de las primeras líneas. Su alarma se convirtió en terror al 

ver que se levantaba y huía. 

Salió corriendo para retenerla, pero Antonello le detuvo antes de que ella le 

viera. 

—Déjala —le dijo—. No lo empeores más. 

Joan forcejeó unos instantes viendo cómo Anna se alejaba entre la lluvia y el 

granizo. 

—¿Qué puede ser peor? —preguntó desconsolado. 

Pero después sintió una rabia desesperada. ¿Qué más podía hacer para 

recuperarla? ¡Maldita Anna! ¿No comprendía la vida miserable que le esperaba a ella 

y a su hijo? ¡Él le podía dar tanto! ¡Hubieran sido tan felices juntos! ¿Cómo podía 

estar tan obcecada, cómo podía ser tan terca? 
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Descorazonado, se dijo que toda su penitencia, todo su trabajo, todos sus rezos, 

todo su amor, toda la magia de los libros no sirvieron para nada. 
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Anna corrió bajo la lluvia, sin importarle que la calara, hasta que la librería 

estuvo lo suficientemente lejana. Jadeante, soltando vapor por la boca, con la toca 

empapada y el agua resbalándole por la cara, continuó andando después por las 

calles enfangadas. Aquel relato, aquel libro, la intención detrás de todo ello la 

golpearon con violencia. Sus lágrimas se mezclaban con la lluvia. Le había costado 

mucho esfuerzo llegar a un equilibrio, a un pacto con su conciencia, mediante el cual 

la expiación venía a compensar su culpa y con ello evitaba el sufrimiento. Y la mayor 

parte de esa penitencia era permanecer alejada de Joan y de la vida que este ahora le 

podía ofrecer. Sin embargo, todo su pretendido equilibrio acababa de saltar hecho 

añicos al contacto agradable, suave y traidor de aquel libro y de sus dulces palabras. 

Y ahora quería huir, aunque algo tiraba de ella, algo poderoso la empujaba a 

continuar la lectura. 

Anduvo errante bajo la lluvia helada, tiritando de frío, pero conforme se 

sosegaba sus pasos la llevaban de vuelta a la librería. 

Antonello estaba en la puerta y al verla regresar llamó a María, su mujer, y le 

dijo a Joan que se ocultara. 

—Pasad, ¡por Dios bendito! Vais a pillar una pulmonía —exclamó al verla 

empapada y temblando de frío. 

—Quiero leer ese libro. —Había un toque de locura en su mirada de ojos 

enrojecidos. 

—Primero vendréis conmigo a cambiaros esas ropas —le dijo María en tono 

maternal—. De lo contrario, enfermaréis. 

—No importa, quiero leer ese libro —insistió. 

—De ninguna manera. El agua estropea los libros —repuso Antonello firme—. Si 

queréis leerlo, debéis subir al primer piso con María y cambiaros. 

Sumisa, se dejó llevar por la librera hasta el primer piso, donde una vez seca, la 

hizo acomodarse junto al fuego y tomar un caldo caliente. Poco a poco su cuerpo 

recobró el calor y su espíritu la calma. 
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Con ropas secas y otra taza de caldo, Anna retornó a la falsa intimidad de la 

salita de lectura. Antes de dejarla sola, Antonello le ofreció un candil, pues la luz del 

ventanal disminuía con la tormenta. Anna lo aceptó, aunque sus ojos le permitían 

leer aquella cuidada caligrafía con la suave luz natural. Respiró hondo, tomó un 

sorbo del caldo y, sintiéndose mucho mejor, reunió el valor para continuar la lectura. 

De nuevo palpó la cubierta y acarició las letras mayúsculas estampadas en ella. 

—El libro del Amor—leyó en voz alta. Ahora comprendía todo el significado de 

aquel título—. De Orlando a Angélica. 

Inició la lectura desde el principio, se detuvo en el lugar donde rompió en llanto 

y suspiró tomando fuerzas para continuar. 

«¿Qué pudo encontrar aquella princesa en el mendigo que la hiciera 

corresponder a su amor?», proseguía el relato, que narraba de forma minuciosa sus 

encuentros en la fuente, sus notas, sus caricias furtivas, aquella inocente felicidad de 

verse cada día y estar uno junto al otro aunque fueran solo unos instantes. 

Anna sintió que las lágrimas regresaban a sus ojos, pero ahora eran tiernas, 

nostálgicas. ¡Qué tiempo tan hermoso!, se decía más serena. 

El relato la atrapaba sin que ella pudiera resistirse. Proseguía con el ataque de 

Agricano, «el malvado pretendiente de Angélica», que fue vencido después por 

Orlando y que ella supo de inmediato que representaba a Felip. Continuaba con la 

lucha de Orlando por protegerla y la trágica huida de la familia de Angélica, acosada 

por poderosos e injustos enemigos. 

... a Orlando se le desgarró el corazón cuando su amada se fue, no sabía dónde 

buscarla y creyó que nunca más la vería... 

Después relataba los infructuosos intentos de Orlando por averiguar el paradero 

de su dama y al fin la alegría de localizarla a través del libro de amor y caballerías de 

Orlando enamorado. 

A continuación detallaba el suplicio de Orlando, que aún era un muchacho sin 

recursos. Ansiaba acudir junto a su amada, pero no podía emprender el viaje sin 

antes conocer el paradero de su familia, a la que había jurado rescatar. Le seguía la 

desgracia que le privó de libertad y la angustia de llegar tarde y de encontrarla 

casada. 

Mas el poder del amor era superior a ambos. Era imparable como la fuerza de los 

torrentes convertidos en ríos, o la del mar enfurecido. Ellos no pudieron hacer nada, se 

amaban. 

Al llegar a ese punto, Anna cerró los ojos y apoyando los codos en la mesa, 

escondió la cara en las palmas de sus manos. Así fue como ocurrió, pensaba, aunque 
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estuviera escrito en prosa poética algo exagerada que imitaba el estilo del primer 

libro; Anna lo sentía auténtico, real. Ellos no podían hacer nada, se repitió. Pero 

sacudiendo la cabeza se dijo que aquello no era excusa y reemprendió la lectura con 

gesto enérgico. 

Mientras, Joan, que la observaba conteniendo la respiración y en silencio 

forzado, se sobresaltaba a cada movimiento de ella. La veía distinta, pero bella como 

siempre. La amaba. La amaba con desesperación. 

El libro hablaba después del caballero Ranaldo, el marido protector de Angélica. 

«... que era valiente, altivo y feroz, y que la cruel fortuna enfrentó a Orlando.» 

El relato insistía en que fue la fortuna la culpable y que nada tuvo que ver 

Angélica ni su amor. Contaba de forma trágica que Ranaldo era un caballero valiente 

que, en lugar de esconderse, como hicieron la mayoría de los nobles en la carabela, 

luchó. Y que si en lugar de luchar hubiera entregado el arma, al igual que los demás, 

cuando todo estaba perdido, aún viviría. Fue su propio valor él que le condenó. 

Joan tenía el alma en vilo, conocía de memoria cada letra, palabra y página de 

aquel libro y Anna entraba en la parte más delicada, los párrafos cruciales de la 

historia. Era muy consciente de que escondidas entre verdades y adornadas con 

florituras líricas se ocultaban mentiras. Pero no dejaba de ser una versión dulce de lo 

ocurrido en la muerte de Ricardo, que su viuda solo podía suponer, ya que no 

presenció el combate. Ella solo sabía lo que él le dijo con sus arrebatadas e 

imprudentes palabras. Ahora trataba de corregir su error. La cruda verdad era 

demasiado terrible incluso para él mismo y no le importaba mentir con tal de aliviar 

la pena de su amada. 

Ella frunció el ceño y las lágrimas resbalaron por sus mejillas. Pensaba en 

Ricardo, que en efecto era viril y valiente, pero se decía que si él no hubiese visto a 

Joan en su casa, también hubiera rendido su espada. Y aún viviría. Conforme 

avanzaba, parecía que el libro era capaz de leer sus pensamientos y argumentar para 

convencerla. 

... Ranaldo era un hombre cabal y luchó hasta el fin por alguna de esas incomprensibles 

razones por las que algunos hombres y mujeres mueren pudiéndolo evitar. Por honor, por 

amor a los suyos, por patria o dignidad. 

Anna sacudió la cabeza negando. Quizá fuera cierto aquello, aunque su instinto 

le dijera lo contrario, quizá todo fue un desdichado infortunio, pero no les eximía de 

culpa ni a ella y ni a Joan. De nuevo el libro trajo respuesta a sus pensamientos. 

Orlando y Angélica se amaban y ese fue su gran pecado, un pecado inevitable que 

muchos llaman virtud. 

La joven detuvo su lectura y evaluó las páginas que le quedaban por leer, pocas, 

pensó. 
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Aun así su pecado requería penitencia para que ese enorme y maravilloso amor que 

ambos sentían no se perdiera injustamente. 

Nada se pudo hacer por Ranaldo, una vez muerto, más que rezar por su alma, darle 

un entierro digno y que su viuda le honrara con su dolor y luto. Y ella lo hizo con creces. 

Miró las vigas del techo pensativa. Aquel era un relato conocido, íntimo, pero 

contado de forma muy distinta de como ella lo vivió. Y se decía que quizá sí, quizá el 

libro tuviera razón. Y al pasar página y continuar leyendo, se sobresaltó. 

«El libro del Amor» os somete a vos, Angélica, y a Orlando a una penitencia que os 

redimirá de vuestro pecado. 

Anna sintió que el libro le hablaba a ella directamente, casi oía las palabras. 

Nada más podéis hacer por Ranaldo, pero sí por su hijo. Angélica, permitid que Orlando 

redima sus culpas, el mal que hizo, haciendo bien. Que ame al hijo de Ranaldo como si 

fuera propio y que ponga todo su esfuerzo en hacer que este llegue a ser un valiente 

caballero como su padre o una dama honrada como su madre. Y vos, Angélica, redimiréis 

vuestro pecado amando a Orlando y ambos al hijo de Ranaldo. 

La joven suspiró. Le quedaban pocas líneas y las leyó ansiosa: 

Angélica, debéis superar el dolor, pues el amor será la penitencia de vuestras culpas. Os 

espera un futuro maravilloso junto a Orlando; aquel que soñasteis en los tiempos en los 

que os encontrabais en la fuente. 

Desperdiciar ese futuro sería el mayor de los pecados. Un pecado para el que nunca 

encontraríais perdón ni penitencia. 

Anna cerró el libro y también sus ojos. Sabía que tras sus páginas se encontraba 

Joan, era su caligrafía, sus palabras, quizá incluso lo hubiera confeccionado él. Le 

sentía muy cerca. Acarició el libro. Era como un hermoso animal con vida propia. 

Aquella historia, aquellos argumentos, su alma, parecían provenir de alguien sabio. 

Había tocado su corazón, abriendo una ventana de esperanza en su morada oscura. 

Dejó el libro sobre la mesa de la salita. Agradeció a Antonello y a María su 

cuidado y su atención, y cubriéndose con su capa salió a la calle embarrada. La lluvia 

había cesado. 
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Joan fue a visitar al padre de Anna al día siguiente para pedirle que le permitiera 

cortejarla. El hombre le hizo pasar a la casa y le invitó a un vaso de vino. Anna 

correspondió a su saludo como si se tratara de un desconocido y se recogió en una 

habitación contigua para que los hombres hablaran a solas. Como Joan esperaba, 

mosén Roig dio su aprobación, pero dijo que requería el consentimiento de su hija y 

que no lo anticipaba fácil. Le haría saber el resultado. Joan pasó aquella noche entre 

el insomnio y los rezos, pero en la mañana siguiente un mozalbete apareció con una 

nota diciendo que Anna quería más tiempo. Joan fue a ver al joyero con un regalo 

para su hija; era El libro del Amor. Sabía que ella no podría resistir el leerlo de nuevo. 

Aquella sería una espera llena de tensión pero también esperanza, sabía que su libro 

trabajaba en su favor. 

Pero los días pasaron sin que Joan tuviera noticias y volvió a frecuentar los 

alrededores de la joyería para verla. Saludaba a los padres, mantenía una corta 

conversación con ellos y si coincidía con Anna, ella le devolvía el saludo seria y 

distante. Joan estaba angustiado, la observaba desde la lejanía atendiendo el 

mostrador y la veía muy hermosa a pesar de su embarazo, aunque indiferente a su 

presencia. El se repetía que el hijo de su vientre no podía ser de Ricardo, que tenía 

que ser suyo. Esperaba que sus miradas se encontraran, que ella le hiciera un gesto, 

que le dedicara una sonrisa como cuando eran adolescentes, pero nada de aquello 

ocurría. 

Procuraba distraerse conversando con Antonello, escribiendo cartas a Roma y a 

Barcelona y visitando la Santa Eulalia, que permanecía casi siempre anclada junto al 

resto de la flota, ya que era tiempo de tormentas. Saludaba a sus antiguos camaradas 

y mantenía largas charlas con su amigo Genis, que se alegró muchísimo al conocer el 

rescate de María y Eulalia. 

—Díselo al almirante —le recomendó—. El también se alegrará. —No quiero 

hablar con Vilamarí —repuso Joan—. Hazlo tú si así lo deseas. 

Joan se decía angustiado que ella no le quería ver, que había fracasado. 

Antonello habló con el joyero, pero el hombre no sabía a qué atenerse con respecto a 

Anna. Ella le dijo que ya cumplió una vez como hija aceptando a su pretendiente y 

que no lo haría una segunda. 
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Joan recordaba lo que Abdalá le decía en una de sus cartas: 

Nuestras mayores virtudes llevadas al extremo son también nuestros mayores defectos. 

Tú, hijo, eres determinado y persistente. Gracias a esas virtudes creciste en la vida 

situándote donde estás. Pero te pueden hacer obstinado y obsesivo. Y Anna es tu 

obsesión. Ella comparte contigo esas mismas virtudes y defectos. Que no te destruya, 

hijo. También hay que saber cuándo renunciar, cuándo someterse al destino, conformarse 

con él y ser feliz. 

Joan pensaba que su maestro tenía razón. Que quizá había llegado el momento 

de desistir, de continuar con su vida lejos de Anna. Aunque jamás sería feliz sin ella. 

Y de nuevo sintió un coraje profundo. 

Escribió en su libro: «Vuestra terquedad destrozará un futuro maravilloso. 

¡Maldita seáis, Anna! Pronto no me veréis más». 

Sin embargo, una mañana, cuando él la contemplaba a distancia, ella le mantuvo 

la mirada un tiempo, estaba seria. Pero de pronto sus ojos verdes tomaron un brillo 

especial y los hoyuelos se formaron en sus mejillas a la vez que una sonrisa asomaba 

en sus labios. Después desvió la mirada. 

Joan quedó con el corazón acelerado y de inmediato abandonó su idea de 

regresar a Roma, aunque el día siguiente ella evitó mirarle. Él comprendió que en su 

corazón se libraba una lucha. Era El libro del Amor contra su culpa. La redención 

contra el pecado. No había aún ganador. Y supo que debía ser paciente. 

Se repitieron las sonrisas y los intervalos en que Joan era ignorado. Con todo, 

llegó el momento en que él no pudo esperar más, ardía en impaciencia, la veía a 

distancia y deseaba abrazar su cuerpo, hablar con ella, acariciarla. Una tarde en que 

ella estaba en el mostrador, él se acercó y plantándose delante esperó a que le mirara. 

Cuando lo hizo, Joan no dijo nada, pero Anna leyó la pregunta en sus ojos. 

Transcurrieron unos instantes eternos en los que él quiso penetrar en el interior de 

sus pupilas para conocer la respuesta, temía que de nuevo se negara, que destruyera 

definitivamente su amor. 

—Sí —dijo ella al final de aquel tiempo infinito. 

Él se quedó inmóvil unos instantes aún incrédulo mientras veía cómo se iba 

dibujando la sonrisa en el rostro de ella. Después brincó por encima del mostrador 

para abrazarla. Un jarrón y varios cubiertos de plata cayeron al suelo, Anna le miró 

alarmada, pero su sonrisa regresó de inmediato mientras su mano buscaba la nuca de 

él para acariciarla suavemente al tiempo que se dejaba envolver por sus brazos. Joan 

notaba el avanzado embarazo de ella separándolos, pero no le importaba, era 

inmensamente feliz. Soltó un suspiro al notar la cálida mejilla de ella contra la suya, 

aspiró su suave perfume a espliego y se mantuvo en silencio gozando del instante, 

imaginando un futuro maravilloso. 
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Todos celebraron la decisión de Anna y los siguientes días los jóvenes los 

emplearon en pasear y hablar. Tenían mucho que decirse y Joan supo pronto que aún 

quedaban puntos de fricción. 

—Me esperan en Roma para abrir la librería y vos esperáis a mi hijo —le dijo en 

una de sus primeras conversaciones—. No tenemos todo el tiempo que quisiera... 

—¡No es vuestro hijo! —repuso ella tajante—. Es de Ricardo, y no insistáis en 

ello. 

Joan comprendió que su deseo le acababa de traicionar haciéndole cometer un 

grave error. El bebé era el argumento usado astutamente en su libro como penitencia 

al mal infligido a Ricardo. Era la clave de su futura relación. Sabía que ella estaba 

obligada a creer que era hijo de su marido, pues lo contrario le causaba una 

culpabilidad insoportable, pero Joan estaba convencido de que era suyo. ¿Cómo iba a 

saber ella de quién era si la diferencia de tiempo en el que pudo ser engendrado eran 

pocas semanas, quizá solo días? Además, Ricardo Lucca tuvo más de un año para 

dejarla embarazada y no lo hizo, y tampoco tuvo hijos con su anterior esposa. No, 

Joan estaba seguro de que el padre era él. 

—Quise decir que será como mi hijo —rectificó—. Que lo cuidaré y lo educaré 

como mío. Con él pagaremos nuestra deuda y redimiremos nuestras culpas con 

cariño y amor. 

—Gracias —dijo ella con una sonrisa. 

Joan aguardaba cada día impaciente el momento de encontrarse con Anna. Los 

largos paseos, lentos por el avanzado embarazo de ella, y sus intensas conversaciones 

marcaban una fase muy distinta en su relación y Joan gozaba al comprobar lo bien 

que se entendían. Anna tenía una esmerada educación, sabía latín, algo de oratoria y 

tocaba el laúd. Y además de amar la lectura, era una espléndida conversadora. A él le 

divertía su afición por la polémica; era un ameno contrincante y a Joan solo le 

inquietaba que ella pretendiera siempre ganar todos los debates. Anna torcía a veces 

los argumentos y adoptaba posturas irreductibles. Era algo terca, tal como decía 

Abdalá, pero incluso eso, aun preocupándole a veces, la hacía adorable a sus ojos. Al 

principio él temía que el trato diario desluciera sus ilusiones, pero no fue así, al 

menos para él. No hablaban de matrimonio, aunque al cabo de diez días Joan decidió 

proponérselo. No las tenía todas consigo, sentía un temor profundo a una reacción 

inesperada de ella. Aun así, nervioso y tragando saliva, después de repetirle cuánto 

la amaba, le propuso que se casaran. 

Ella se detuvo y le miró seria para después continuar el paseo sin responder. 

Joan se alarmó. ¿Hizo o dijo algo aquellos días que la decepcionara? 

—¿Qué decís? —inquirió él al rato. 

Ella continuó silenciosa unos momentos y él la siguió ansioso. 
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—Os he amado mucho, Joan —dijo ella al fin. 

—¿Y ya no? 

—También os odié. Sufrí lo indecible desde la última noche que pasamos juntos. 

Y gran parte fue por vuestra culpa. 

—Yo también he sufrido. 

—Gracias por el libro. Es el regalo más hermoso que yo pudiera recibir. Lo he 

leído mil veces, me ha hecho recordar, me ha hecho llorar, me ha dado paz... 

Él se la quedó mirando. Y ella le devolvió la mirada y, levantando su mano 

derecha lentamente, le acarició la mejilla. 

—Es mi amigo, me gusta acariciarlo, acunarlo, me tranquiliza, parece estar vivo. 

—Los ojos de ella se llenaron de lágrimas—. Y sé que lo hicisteis con vuestras propias 

manos, que sus letras son vuestras, que sentíais intensamente las palabras al 

escribirlo y que en él está vuestro amor. Lo noto al tocarlo. 

Anna hizo una pausa para apretarse contra él y Joan la abrazó feliz. 

—Solo por ese libro ya querría ser vuestra esposa —continuó ella—. Pero es que 

además os amo. Mucho. 

—Yo os he amado, siempre —dijo él—. Hasta en los peores momentos. Y os 

amaré más allá de la muerte —dijo Joan, y tomó la mano que le acariciaba para 

besarla. 

—Cumpliré la penitencia de vuestro Libro del Amor —prosiguió Anna—. La 

respuesta es sí, Orlando. Quiero vivir el resto de mi vida con vos y con vuestros 

libros. 

Las lágrimas resbalaban por las mejillas de Joan mientras la estrechaba. 

En pocos días lo dispuso todo para viajar a Roma con la intención de estar de 

vuelta en Nápoles antes de que el niño naciera. Anna quería tenerlo siendo aún la 

viuda de Ricardo. A continuación celebrarían la boda. 
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El 25 de febrero Joan regresó a Roma sin apenas equipaje acompañando a uno de 

los correos a caballo que enviaba el rey Ferrandino al Papa. Los ejércitos esperaban la 

llegada de la primavera para reanudar la guerra y solo había que preocuparse por los 

caminos intransitables y los bandidos. Los mensajeros sabían cómo evitarlos y 

utilizar su sistema de postas resultó caro pero eficaz. A su llegada a Roma comprobó 

que Giorgio y Niccoló habían avanzado todo lo posible en cuanto a las instalaciones 

y compras de materiales y Joan se unió a ellos lleno de entusiasmo. 

La librería abrió sus puertas a finales de marzo de 1496. Pero Joan quiso esperar 

hasta el 23 de junio, la víspera de la festividad de su santo patrón y día más largo del 

año, para dar la fiesta de inauguración a la que Vannozza prometió invitar a la Roma 

más distinguida. Deseaba tener a Anna consigo. 

Miquel Corella quería que aquella fuera la mejor librería de Roma y que se 

hiciera una inauguración tan espléndida como ninguna otra antes en la ciudad; él le 

prestó el dinero y la dama puso sus relaciones. Joan pensaba que era excesivo, pero 

comprendió que Miquel no buscaba solo la promoción de su negocio: quería 

convertir aquella fiesta en un acto político, una demostración más de la fuerza de su 

clan. Joan insistió a Vannozza para que invitara también a romanos de familia, no 

deseaba que su librería fuera solo de catalani. 

Miquel, que le oyó, le dijo: 

—Es lícito que tengas ambiciones, aunque no te equivoques creyendo que 

podrás atraer a todo el mundo. En esta ciudad todos saben a quién deben ser fieles. 

—No entiendo qué queréis decir —repuso Joan. 

—Bien sabes que Roma está llena de familias y clanes que luchan por el poder. 

Algunas son enemigas declaradas de nuestro Papa. Debes tener muy claro de qué 

lado estás. 

—Sé bien a quién debo ser fiel —dijo el joven. 

—¿A quién? —le interrogó, severo, el valenciano. 

—A Alejandro VI y a su clan. 

—Pues ten en cuenta que los demás también saben a quién le deben fidelidad y a 

quién se la debes tú. 
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Joan guardó silencio molesto por una advertencia que consideraba innecesaria. 

Miquel percibió su incomodidad y sonrió dándole una palmada en el hombro. 

—Amigo mío —le dijo—, hagas lo que hagas, aquí en Roma todos te verán 

siempre como uno de los catalani. 

Joan tuvo que rendirse a la evidencia. Su librería tuvo éxito desde el mismo 

instante en que abrió sus puertas porque Miquel Corella y Vannozza movieron sus 

contactos hasta convertirla en lugar de reunión de los partidarios del papa Alejandro 

VI. No solo acudían naturales de los reinos de Isabel y Fernando, sino también 

portugueses, napolitanos y la amplia colonia de exiliados florentinos, aliados con el 

pontífice contra Savonarola. Dejarse ver en la librería y comprar libros era un gesto 

de amistad hacia el poder que controlaba Roma. Muchos romanos empezaron 

también a frecuentarla. 

Cuando a principios de abril Joan partió hacia Nápoles para asistir al nacimiento 

de su hijo y casarse con Anna, tenía la tranquilidad de saber que el éxito de la librería 

continuaría en su ausencia. Al frente de la tienda se encontraba Niccoló, que 

demostraba gran habilidad con los clientes; y dirigiendo el taller de encuadernación, 

Giorgio. Las excelentes ventas dieron confianza al joven librero, que contrató a tres 

florentinos más, dos de ellos para instalar la imprenta y varios aprendices romanos. 

Firmó otro contrato de alquiler por una casa colindante para instalar en su planta 

baja un gran salón, bastante mayor que el de Antonello, continuación de la librería, 

que decoraría con estantes de libros y ventanas luminosas para que los clientes 

tuvieran lugar donde hablar a la vez que revisaban libros. El resto del espacio lo 

ocuparía la imprenta y en la primera planta vivirían su madre, su hermana y sus 

sobrinos. Reservaba para la familia, que formaría con Anna y el bebé, la planta 

primera del otro edificio. «El casado casa quiere», le dijo su madre, y Joan se 

apresuró a anotarlo en su libro. Podía saber de literatura, cañones y naves, pero en 

aquel tipo de asuntos era un principiante. 

Cuando Joan regresó a Nápoles, supo que Anna había tenido un niño varón. 

Continuaba convencido de que era su hijo, a pesar de adelantarse casi un mes a lo 

previsto, pero cuando Anna lo puso en sus brazos, vio que era un hermoso y rollizo 

bebé de varias semanas sin aspecto de prematuro. Joan lo levantó con sumo cuidado, 

sus miradas se encontraron y descubrió en la del niño los ojos acusadores de Ricardo 

en el momento de su muerte. El bebé se puso a llorar desconsolado y él, estremecido, 

lo tuvo que devolver a su madre, las manos le temblaban y temía que se le cayera. 

—¿Estáis bien? —preguntó Anna, preocupada. 

—Sí. Es solo el cansancio del viaje —repuso abrumado. 

¡Eran los ojos de Ricardo! ¡Su mirada al morir! Joan se dijo que era su 

imaginación, que no podía ser y salió a dar un paseo. Pensaba que su culpabilidad le 

hacía ver lo que no era. A su regreso quiso observar al niño. La misma mirada se 
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clavó en sus pupilas como un puñal. Y Joan supo que aquel era el hijo del hombre al 

que mató y que todos los días que le quedaran de vida aquellos ojos le recordarían su 

miserable crimen. 

«Es él», escribió consternado en su libro. «Es él, que ha vuelto en su hijo.» 
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A mediados de abril tuvo lugar la boda en San Lorenzo Maggiore, una esbelta 

iglesia franciscana bajo cuyos arcos góticos él recibió el ansiado sí de su amada. Joan 

tenía ya veinticuatro años y ella aún veintitrés. Cuando el sacerdote los declaró 

marido y mujer, el joven se sintió lleno de gozo y aliviado. La mano de Anna lucía el 

nuevo anillo que Joan le había comprado. Representaba el fin de la angustia. Era el 

símbolo de la penitencia, del perdón, de la redención y la felicidad que prometía El 

libro del Amor. ¡Había luchado tanto por ella! Cuando después de besarse, se miraron 

sonrientes a los ojos, él no podía creer su fortuna. Ahora estarían todo el tiempo 

juntos. 

Fue una ceremonia discreta, con la asistencia de los padres de Anna y un par de 

amigos por parte de la novia. Genis Solsona, el capitán de la Santa Eulalia, fue el 

padrino de boda del novio. Joan sospechaba que a él y a su amistad le debía gran 

parte del afortunado rescate de Anna y de su feliz licencia de la galera. 

No sabía cuándo volvería a verle, pues la flota de Vilamarí regresaba a España. 

El rey Fernando, para debilitar a los franceses impidiéndoles que enviaran refuerzos 

a Italia, abrió un nuevo frente atacando Francia desde Cataluña. El contraataque fue 

durísimo, los ejércitos españoles retrocedían y los corsarios franceses devastaban la 

costa. Las órdenes para Vilamarí eran capturarlos o hundirlos. Joan se dijo que el rey 

acertaba de nuevo. Nada mejor que un pirata para acabar con otro. 

También los acompañaban Antonello de Errico con su esposa María y el 

matrimonio invitó a todos a un banquete nupcial en el comedor de su casa en el 

primer piso de la librería. 

—¡Por la felicidad de Orlando y su amada Angélica, libreros! —brindó 

Antonello, festivo como siempre. 

Joan lamentó no tener allí a su madre, a su hermana, a Gabriel, Bartomeu y 

Abdalá. Las distancias hacían su presencia imposible. A ellas las vería pronto y a 

ellos no sabía siquiera si los volvería a ver. Pero fue recibiendo sus cartas de 

felicitaciones y buenos deseos. Gabriel le anunciaba su propia boda con Ágata, la hija 

menor de Eloi, y explicaba entusiasmado que entre cañón y cañón fundió con éxito 

una gran campana, a pesar de la aleación tan quebradiza que se precisaba para 
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obtener la resonancia adecuada. Tenía un sonido maravilloso y todos, dentro y fuera 

del gremio, se admiraban. Era un hombre feliz y le enviaba una campanilla de plata 

fundida por él y grabada con sus nombres. 

En su carta, Bartomeu le daba la enhorabuena diciéndole que solo alguien tan 

obstinado como él podía conseguir al fin a Anna. Le decía que felicitaba, en otra 

carta, a su amigo Pere Roig porque no podía encontrar un mejor yerno. Y le 

anunciaba ilusionado que su nueva esposa esperaba un hijo. La noticia le produjo a 

Joan una gran alegría. Después de un primer matrimonio estéril y de enviudar a 

causa de la peste, el mercader se casó con otra rica heredera. Ahora debía cuidar 

también de un boyante negocio de paños, pero su corazón continuaba con los libros. 

Joan sabía que su amigo comerciaba de nuevo con libros prohibidos y que su viejo 

maestro musulmán era su cómplice en la transmisión de la cultura perseguida. Rezó 

por ellos, para que se mantuvieran a salvo de la Inquisición. 

En cualquier caso, el regalo más emocionante fue la bendición que Abdalá le 

enviaba en distintos idiomas, escrita con la bellísima caligrafía de sus mejores 

tiempos. 

En el pergamino se dibujaban los elegantes y largos trazos de la escritura 

andalusí, los apuntados de la gótica, los signos hebreos y la pulida letra italiana 

redondilla. Para alguien que supiera apreciar el arte caligráfico, aquella era la mejor 

de las joyas. Pero Joan sabía que aquellos trazos, aquellas letras, aquellas frases, eran 

algo más. Al dibujarlos, el granadino se convertía en sacerdote y aquellos signos eran 

oraciones al Señor, en distintas lenguas, caligrafías y religiones. El máximo 

exponente de lo mágico y lo sagrado de las letras. Leyendo, deleitándose en aquel 

arte, Joan notaba en su cuerpo y su espíritu la gracia de sus bendiciones. 

Al pensar en Gabriel y en sus amigos, Joan escribió en su libro emocionado: 

«Gracias, Señor, por la gente maravillosa que pusisteis en mi camino. Ni mil tesoros 

sarracenos igualarían su valor». 

A los pocos días bautizaron al niño. Le llamaron Ramón, igual que el padre de 

Joan. Fue una iniciativa de Anna que el joven agradeció desde lo más profundo de su 

corazón. 

Anna se mostraba más entusiasta aún que Joan con la librería y estaba 

impaciente por partir. Tomó como propio el trabajo de inventariar y clasificar los 

libros que él pidió a Bartomeu. La entrada por mar a Roma continuaba bloqueada y 

Nápoles era una vía segura para las importaciones desde España. El joven librero se 

sorprendió al conocer que su esposa había encargado libros por su cuenta a un par 

de impresores locales y al propio Antonello. 

—Va a ser mejor librera que tú —le decía el napolitano a Joan entre risas—. No 

sabrá encuadernar o imprimir, pero sabe de libros y tiene buen olfato para lo que 

quieren los lectores. 
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La siguiente sorpresa fue conocer que Anna, con el crédito de Innico d'Avalos y 

la ayuda de Antonello, compró un par de carros, varios caballos y ya tenía decidido 

el convoy, fuertemente armado, al que se incorporarían y que saldría en tres días de 

Nápoles. Incluso apalabró los servicios de un par de arrieros y una criada napolitana 

dispuesta a vivir en Roma. 

—Podríais haberme esperado para decidir todo esto —le dijo Joan, ceñudo. 

—Regañadme si he hecho algo mal —le retó Anna sonriente. 

Joan ya había revisado aquellas compras y, fuera de algún libro que ella 

seleccionó y que podía ser cuestionable, todas las decisiones eran correctas. Pero 

comprendió que era mejor abstenerse de criticar lo que no le convencía. Ella podía 

estar en lo cierto y no deseaba hacer el ridículo e incomodar a su bella esposa tan 

pronto en su matrimonio. 

Anna interpretó el silencio de Joan y que este relajara sus cejas como el aprobado 

a su gestión y lo agradeció ampliando su sonrisa al igual que si recibiera un 

cumplido. Después le besó y al poco corrían hacia el dormitorio para amarse entre 

risas. 

—Venga, reconocedlo —le decía ella graciosamente incisiva—. Decidme que lo 

he hecho muy bien. 

Joan se resistía siguiendo el juego, pero al final tuvo que elogiar sus iniciativas. 

Ella le miró sin abandonar su sonrisa. 

—¿Y qué esperabais si no? 

Él sintió que la amaba como nunca y, aun preguntándose con recelo hasta dónde 

podría llegar ella, repuso: 

—Esperaba lo mejor. 

Emprendieron el viaje cuando se decía que Gonzalo Fernández de Córdoba 

marchaba ya con su ejército contra las posiciones francesas de Cosenza. 

La primavera llenaba los campos de flores y Joan, con espada al cinto y sombrero 

de caballero, montaba un alazán manteniéndose siempre cercano a su esposa. En el 

carro donde viajaban Anna y la criada instalaron una pequeña hamaca que suavizaba 

las sacudidas del camino. Ramón se balanceaba cómodamente en ella, el movimiento 

le producía sueño y dormía la mayor parte del camino, con lo que lloraba por la 

noche. Joan aprendió a acunarlo y a sujetarle para propinarle aquellas palmaditas en 

la espalda que le hacían eructar después de la comida y quedarse dormido satisfecho, 

con una sonrisa. Cada día trataba de hacerlo un poco más suyo, cumpliría su 

promesa; cuidarle suavizaba el dolor con el que su conciencia aún le castigaba. Era 

un bebé hermoso. ¡Hubiera deseado tanto que Ramón fuera su hijo! Pero cada vez 

que lo miraba se convencía aún más de que aquellos ojos que a veces le escrutaban 

eran los de Ricardo. 
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En el carro de Anna iban los enseres domésticos, aunque casi toda la carga eran 

libros y el segundo carro se destinaba exclusivamente a estos. Ella pensó que en 

Roma sería fácil encontrar lo necesario para la casa, pero no aquellos libros, y por lo 

tanto eran prioritarios. Joan tuvo que darle la razón. Lo único que él compró para el 

viaje fueron balas, pólvora y un par de buenos arcabuces que siempre mantenía en el 

carro, listos para disparar. 

Anna se sentía muy feliz e ilusionada camino a Roma. Veía a Joan en su alazán 

siempre cercano al carro, que le sonreía, alto y apuesto, con su fuerte nariz, algo 

aplastada, que lejos de afearle le hacía más viril, y esos ojos castaños que la 

acariciaban al mirarla. Sabía que los protegía a ella y a su hijo; junto a él nada malo 

les podía ocurrir. 

Dejaba atrás Nápoles y aquellos días terribles de depresión, culpa y 

remordimientos; y ansiaba tomar posesión de aquel nido de cariño construido sobre 

la librería de Joan. Y muy cerca de ella, bajo el banco de su asiento, guardaba El libro 

del Amor de Orlando a Angélica. Nunca se separaría de él. 
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Joan cuidó todos los detalles para que la fiesta alcanzara el brillo que el clan 

requería. Hizo preparar una hoguera para que prendiera al ocaso y que quemaría 

durante la noche siguiendo la tradición de San Juan; habría cohetes, petardos y una 

traca, todo al estilo español. El Largo dei Librai se decoró con guirnaldas de todos los 

colores que lo cruzaban de lado a lado y farolillos que se encenderían al anochecer. 

Habría música y dispuestos en aparadores, vino, limonada, clarea, coca dulce y 

salada, y después aromáticos capones y patos asados, confites y otras golosinas. 

Unos criados servían las mesas repartidas por la plazuela. 

Vannozza cumplió con creces su palabra, invitando incluso al propio Papa, que 

rehusó amablemente al tiempo que enviaba su bendición. Pero entre la multitud 

acudieron sus hijos y con ellos toda la atención de Roma. Vannozza hacía las veces de 

anfitriona, instruía a Anna sobre la sociedad romana y la acompañaba de grupo en 

grupo presentándola a todas las damas. Sin embargo, la librera era una alumna 

aventajada y conocía ya con anterioridad a un buen número de los asistentes. 

Joan la veía desenvolverse con gracia y seguridad. Anna brillaba entre los 

invitados y él se decía que aquel era el lugar que por naturaleza le correspondía a su 

esposa. Ella decidió romper su luto vistiendo a la moda valenciana, como sabía que 

lo harían varias de las damas, aunque con un escote moderado. Estaba elegante, 

discreta y bellísima. 

A su llegada a Roma, casi dos meses antes, Anna se incorporó a la librería 

ayudando a Niccoló. Una de sus primeras dientas fue Sancha de Aragón y Nápoles, 

princesa de Esquilache, casada con Jofré Borgia, el cuarto de los hijos de Vannozza y 

Alejandro VI. Aquel infeliz matrimonio, donde ella a sus diecisiete años mostraba 

una gran belleza sensual y miraba a los hombres con descaro y él era un inseguro 

muchachito de solo quince, era el resultado de la alianza política del Papa con 

Nápoles. 

La princesa supo que Anna era viuda de un noble napolitano, sentía nostalgia de 

su tierra y le encantaba hablar con ella en su lengua sureña. A pesar de su aspecto 

exuberante, provocativo y sensual, Sancha amaba los libros y la poesía. Se hicieron 

grandes amigas. 
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Anna ordenó a los músicos que descansaran unos momentos para que Sancha de 

Aragón recitara sus poemas dando la bienvenida al verano en Roma. Todos la 

ovacionaron. 

Anna se sentía señora de su casa, y disfrutaba siendo uno de los centros de 

atención. Había pasado de repudiada e ignorada por los pequeños nobles angevinos 

napolitanos, a ser una persona importante en la Ciudad Eterna y la amiga de una de 

las princesas de la dinastía gobernante en Nápoles. Se sentía más que reivindicada. 

Sancha iba acompañada por sus amigas inseparables, Lucrecia Borgia, la tercera 

de los hijos de Vannozza, que mostraba a sus dieciséis años una belleza dulce y 

serena, y Julia Farnesio. A Julia la llamaban «Giulia la Bella», tenía fama de ser la 

mujer más hermosa de Roma y era, con veintidós años, la amante del Papa desde 

hacía un tiempo. Alejandro VI tenía sesenta y cinco, pero se rumoreaba que 

continuaba potente como el toro del escudo de los Borgia. 

Julia, Lucrecia y Sancha eran conocidas en Roma como las «tres mujeres del 

Vaticano» y se convirtieron en el centro de la fiesta. Lucían espectaculares vestidos a 

la moda española, llegados de Valencia, de vivos colores y amplios escotes cargados 

de pedrería. Pidieron a los músicos que tocaron «la alta y la baja», baile cortesano de 

moda en España, y no les faltaron ni galanes con quienes bailar ni damas ni 

caballeros que se unieran a la danza. 

Joan atendía a los señores, entre los que destacaban los cardenales afines al clan. 

Y entre ellos estaba César Borgia, el segundo de los hijos de Vannozza y el Papa, 

obispo de Pamplona y arzobispo de Valencia. César destacaba por su gallardía y al 

contrario del resto de los cardenales, que vestían togas blancas cubiertas por mantos 

púrpuras y un bonete del mismo color, él iba de negro, como un caballero a la moda 

española. Lucía un amplio sombrero emplumado, también en negro con un broche 

de oro, y su condición eclesiástica no le impedía mostrar espada y puñal en su cinto. 

Era bien parecido y estaba acostumbrado a las miradas más o menos tímidas de las 

damas, a las que él correspondía con una sonrisa. 

Fue uno de los primeros en interesarse por los libros adquiriendo, entre otros, un 

ejemplar en latín del César en las Galios. Su gesto, para satisfacción de Joan, fue 

imitado por todos los invitados. 

Miquel Corella apareció junto a su hermano Ricardo y muchos de los oficiales 

del ejército del Papa y sus esposas. Se les veía gallardos y altaneros, eran los dueños 

de Roma. Establecieron una guardia armada cortando las calles adyacentes y por 

seguridad solo se permitía el acceso a los invitados. 

—La fiesta está bien, pero la próxima vez que abras una librería en Roma, tienes 

que ofrecer una corrida de toros a los romanos —le dijo Miquel a Joan—. Les 

encantan y eso es lo que esperan de nosotros, los catalani. Alejandro VI ha dado 

varias, la primera fue para celebrar la toma de Granada por Isabel y Fernando 
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cuando aún era solo cardenal. España está de moda en Roma y no hay que bajar el 

nivel. 

—Tendréis que comprarme muchos libros antes de que pueda costear semejante 

fiesta —repuso Joan con una carcajada. 

En una mesa se sentaba su madre, con sus mejores galas, departiendo con las 

vecinas, sin quitar ojo de sus nietos, que jugaban con otros niños. A Joan le admiraba 

la rapidez con que a su edad aprendió a leer y a escribir para cartearse con Gabriel. 

En otra, su hermana María, con aspecto fresco y saludable, reía las gracias de un 

sargento aragonés que la cortejaba. Joan sonreía al verlas. 

Ambas se mantenían atentas al trabajo de los criados para que no le faltara nada 

a los invitados y en un par de ocasiones Eulalia se acercó a Anna para sugerirle que, 

como señora de la casa, diera las instrucciones pertinentes. La joven librera se lo 

agradecía con una sonrisa; después de unos días de tanteo las tres mujeres 

congeniaron y gracias a la dedicación de Eulalia y de María, ella podía socializar sin 

preocuparse. 

También estaba presente lo más granado de la colonia florentina opositora a 

Savonarola con Niccoló y Giorgio a la cabeza. 

—¡Qué alivio ver una hoguera solo con leña y sin libros! —comentó Niccoló. 

Joan, sonriendo, les repitió el lema de su librería: 

—Caballeros, por cada libro que queme Savonarola, nosotros imprimiremos 

diez. 

El joven veía cómo sus sueños tomaban cuerpo frente a sus ojos de forma tan 

esplendorosa como jamás pudo imaginar. Miraba a su alrededor y se sentía muy 

feliz, le costaba creer que aquello estuviera sucediendo. 

Aunque no se engañaba, la fiesta era una demostración de fuerza de los catalani. 

Y todo aquello sería tan efímero como lo fuera el clan. Recordaba las palabras de 

Miquel Corella: «Tendrás que luchar». 

En cualquier caso, aquel era un día muy hermoso y Joan estaba dispuesto a 

gozarlo intensamente. 
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CCaappííttuulloo  112277  

 Hubo un momento, antes del atardecer, en plena fiesta, en que Joan miró al cielo 

y se ausentó. Percibía el olor a leña quemada mezclado con la pólvora de los 

petardos y el aroma de los patos y capones asados. Oía la música, las conversaciones 

a gritos, las risas. Paladeaba la clarea de su copa, notaba el sabor del vino blanco, la 

canela, la pimienta y otras especias que la sazonaban. Veía los colores de las 

guirnaldas que decoraban la plaza, rojo, azul, amarillo... Los de las damas danzando, 

verde, carmesí, índigo. Contemplaba a sus invitados divirtiéndose, conversando, 

discutiendo. Pero él no estaba allí. Estaba en el cielo. 

Buscó con la mirada a Anna hasta encontrar su vestido grana en un corro de 

damas. Continuaba espléndida. Dejó su copa y fue en su busca. 

—¿Me permitís, señoras? —dijo con una inclinación de cabeza—. Os robaré a mi 

esposa solo unos minutos. 

Tomó a Anna de la mano y las señoras le concedieron licencia acompañándola 

con risitas picaras. 

—¿No querréis que baile? —preguntó extrañada mientras se la llevaba. 

Él sonrió negando con la cabeza y le dio un beso en la mano. 

—¡Sorpresa! —dijo. 

La condujo a la casa y al primer piso. Allí se encontraba el pequeño Ramón, 

despierto en su cuna, al cuidado de la criada napolitana. Estaba a punto de cumplir 

cuatro meses. Joan le hizo unas gracias y el bebé pataleó contento. Lo tomó en sus 

manos y lo puso sobre su brazo derecho, que formaba una cuna, al tiempo que 

sujetaba su piernecita para mayor seguridad. Su mano izquierda buscó la de Anna y 

los llevó escaleras arriba hasta la pequeña azotea del segundo piso. 

El murmullo de la fiesta se oía distante y Roma ya olía a verano. Joan miró al 

cielo. Las nubes que años antes le mostró su padre lo poblaban. Brillantes, llenas de 

luz, cambiantes. Y en ellas se movían aquellos seres etéreos. Buscó las gaviotas, las 

había en Roma en abundancia, pero volaban distantes. En cambio, muchas 

golondrinas surcaban su pedazo de cielo, rápidas, decididas, cruzándose, 

persiguiéndose en ocasiones, piando sin cesar. 
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—Fíjate, Ramón —le dijo al niño con dulzura—. Ellas son libres como nosotros. 

No necesitan tocar el suelo ni siquiera para beber. Solo requieren de un nido colgado 

de un alero, al igual que tú y yo precisamos de la familia. 

El niño no comprendía, pero gozaba del tono entre amoroso y divertido de Joan. 

Balbuceó sonriendo con su boca desdentada. Joan le miró a los ojos y vio en ellos los 

de Ricardo. También le sonreían. 

—Mira, fíjate bien. —Y soltándole la mano a Anna, le señaló las nubes—. ¿No 

ves a los seres del cielo? 

Ramón rio. 

—¿No ves aquel león a punto de saltar? No importa si aún no los ves. Pronto los 

verás. Fíjate, ¿a que aquella nube parece un libro abriendo sus hojas? 

Joan no pudo continuar. Anna se había situado frente a él y con sus manos le 

cogió la cabeza para que apartara sus ojos del cielo y la mirara a ella. Conocía bien la 

historia de Ramón y las nubes; tenía los ojos llenos de lágrimas. Ella le besó y los tres 

se unieron en un abrazo. 

—Aún tenemos una deuda —murmuró Joan al oído de Anna—. Pero la 

pagaremos, día tras día y año tras año, con amor. 

Ella se apretujó más aún contra su cuerpo y Joan sintió que se estremecía en un 

dulce sollozo. 

Se dijo que en aquel día de solsticio, por primera vez desde el asalto a su aldea, 

no sentía ni odio ni miedo. Era como recuperar la paz de la infancia. Una dulce 

esperanza llenaba su corazón, se sentía capaz de todo. 

Al amanecer, cuando terminó la fiesta, Joan escribió en su libro: «Ni odio, ni 

rencor, ni miedo. Casi ni remordimientos. Solo libertad, esperanza y amor». 

Pero las nubecillas ya no estaban, el cielo se había cubierto de nubes densas y 

oscuras. Un trueno sonó en la lejanía. Un vendaval se desató, sombreros y capas 

volaron y los invitados rezagados, algunos trastabillados por el alcohol, huyeron 

hacia sus casas. El viento destrozó las guirnaldas multicolores, arrancó los farolillos y 

dispersó las cenizas de la hoguera avivando los rescoldos y arrastrándolos, rojos de 

fuego, por la plaza. Poco después los truenos rasgaron el aire, los relámpagos 

iluminaron aquel amanecer oscuro y un diluvio cayó sobre Roma. 

Sin saber por qué, Joan, que lo contemplaba desde su ventana aún con la pluma 

en la mano, escribió la frase que tanto repetía el viejo Abdalá: 

«Solo Dios es vencedor. Amparadnos, Señor». 

Miró al interior de la habitación; sujeta tras de la puerta estaba la azcona de su 

padre y sobre la mesilla descansaba El libro del Amor. 
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Joan ajustó los postigos de la ventana para acudir a la cama donde Anna 

consolaba a Ramón, que se había despertado con los estampidos, y los tres se dieron 

calor. Las sábanas despedían un suave aroma a espliego y lactancia. 

Fin 
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AAppéénnddiiccee  hhiissttóórriiccoo  

Se ha llevado a cabo una rigurosa investigación para reconstruir los lugares y 

costumbres de la época, así como el pensamiento propio de esta. Tanto los sucesos 

históricos como los nombres y biografías de personajes de rango elevado tales como 

reyes, gobernadores, papas y generales que aparecen en el relato se ajustan a las 

crónicas del momento. 

A continuación, el lector interesado encontrará algunos datos complementarios 

referentes a personajes relevantes en el relato. El orden de exposición en el glosario 

coincide con el de su aparición en la novela. 

BARTOMEU SASTRE 

Fue un mercader de la época del que se conservan algunos documentos. En uno 

de ellos se recoge la venta a mosén Pere Carbonell, un conocido y entusiasta 

bibliófilo, de un ejemplar manuscrito en latín por el precio de cinco libras y dos 

sueldos. 

Ya en la época existían contratos escritos de representación en virtud de los 

cuales bachilleres o estudiantes vendían libros a cambio de una comisión. El latín era 

imprescindible para un comerciante de libros. 

CRISTÓFOL DE GUALBES 

Cristófol de Gualbes, de familia noble, fue nombrado prior del convento de 

Santa Anna en 1462 y falleció en 1507. La dignidad de prior de Santa Anna 

conllevaba títulos y derechos feudales como los de señor de Miralles y Palafrugell. 

Habitaba en una casa fuera del convento. 

Tal como se describe en la novela, los conflictos por razones económicas entre el 

prior y la comunidad constituida por el suprior Antoni Miralles y los frailes Jaume 

Sauró, Llorenҫ Camnadel, Miquel Gilabert, Francesc Amiguet, Nicolau Valls, 

Melchor Coma y Jaume Segur eran frecuentes. 

El prior debía suministrar pan, vino, tocino, aceite, sal, leña y ajos a la 

comunidad de las rentas obtenidas con el patrimonio del monasterio, que manejaba a 
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su antojo. Y alegando razones económicas escatimaba el abastecimiento a los frailes. 

Estos completaban su sustento con lo que producía el huerto y las limosnas. Las 

principales procedían de los aniversarios de difuntos, durante los cuales los frailes 

ayunaban y rezaban por el bien del alma de los fallecidos. 

El conflicto entre el prior y la comunidad alcanzó tal magnitud que tuvieron que 

mediar el obispo e incluso los consejeros de la ciudad. El 12 de octubre de 1482 se 

firmó un documento de concordia entre el prior Gualbes y todos los frailes arriba 

mencionados. Pero el conflicto no cesó y unos años más tarde se firmó otro 

documento de acuerdo entre el prior y el suprior Antoni Miralles como representante 

de la comunidad. 

Los principales edificios del convento, iglesia, sala capitular y claustro, se 

conservan en la actualidad, a excepción del llamado noviciado, que contenía las 

cocinas, la enfermería y el refectorio, tal como se relata en la novela. El refectorio era 

una gran sala situada en el primer piso en la que el 10 de mayo de 1493 se iniciaron 

las cortes catalanas presididas por el rey Fernando II el Católico y que se prolongaron 

varios meses. 

En aquella época el nivel superior del claustro estaba en construcción y su 

acabado se demoró varios años por falta de fondos. 

ANTONI RAMÓN CORRÓ Y JOANA 

(LOS LIBREROS CORRÓ) 

Los libreros Antoni Ramón Corro y su esposa Joana vivieron y murieron tal 

como se describe en la novela. 

El librero Corro tenía una importante actividad de importación de libros, como 

prueban sus compras a patrones de galeras y la venta registrada al bibliófilo 

Carbonell de un séneca impreso en Nápoles en 1475. 

Antes del acto de fe en que se condenó a los Corro hubo varios en Barcelona en 

los que solo se impusieron penas de cárcel. El de los Corro fue el tercero que 

conllevaba penas de muerte en la hoguera. En aquel fatídico día del 9 de febrero de 

1489 al matrimonio le acompañó un tercer penado: Miquel Socarrats, y cerca de una 

cuarentena de condenados que fueron quemados en efigie al encontrarse fugados. 

La hija de los Corro, Eulalia, casada con otro librero, logró huir y la Inquisición la 

quemó representada en un monigote de cáñamo en 1490. 

El hijo de los libreros, Joan Ramón Corro, al ser menor de 23 años, edad penal, 

fue condenado en marzo de 1489 solo a un año de prisión. Al recuperar la libertad 

continuó ejerciendo el oficio de librero y pocos años después tenía clientes tan 

importantes como el Concejo de Ciento y el Consulado del mar. Este hecho prueba 

que la ciudad y sus instituciones más representativas continuaban reprobando a la 
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Inquisición. Llegó a tener dos casas en la calle Especiería, denominada actualmente 

Llibretería. Sus descendientes continuaron siendo libreros y editores. 

Todo lo referente a la Inquisición en la novela también se ajusta con exactitud a 

lo relatado en las crónicas de la época. En 1480 se nombraron los primeros 

inquisidores en Medina del Campo y el acto de fe inaugural tuvo lugar en Sevilla en 

febrero de 1481 con la condena de seis personas a la hoguera. El rey Fernando 

instauró la llamada Inquisición castellana en sus reinos (en las cortes de Tarazona) en 

1484. Pero la resistencia en Aragón y Barcelona, que ya tenían una inquisición 

anterior mucho más benévola, fue notable. La ciudad de Teruel se sublevó y fue 

sometida, y en Zaragoza el inquisidor Pedro de Arbués fue asesinado en 1485. Pero 

su muerte produjo el efecto contrario al que pretendían los conjurados y precipitó la 

implantación del llamado Santo Oficio y la persecución de los conversos. 

Barcelona resistió con todo tipo de recursos legales y no fue hasta julio de 1487 

cuando el inquisidor Espina pudo entrar en la ciudad con plenos poderes gracias a 

una bula del Papa que así lo ordenaba. 

PERE JOAN SALA 

Fue uno de los líderes de los payeses de remensa en su lucha contra los abusos 

señoriales. En 1462 estalló la primera gran sublevación remensa coincidiendo con la 

guerra civil catalana y los campesinos lucharon a favor de Joan II, padre del rey 

Fernando, contra la oligarquía terrateniente. El líder remensa era Francesc de 

Verntallat y Pere Joan Sala, uno de sus lugartenientes que defendió al príncipe 

Fernando y a su madre Juana Enríquez durante el sitio de Girona en 1462, tal como 

se relata en la novela. 

A pesar de ello, en 1481, coincidiendo con el inicio de la guerra de Granada, el 

rey Fernando restableció los derechos señoriales incluidos los «malos usos», que su 

tío Alfonso V había suspendido. Aquello trajo una segunda guerra remensa de 1484-

1485 en la que el líder de los payeses sublevados, los más radicales, fue precisamente 

Pere Joan Sala. Mientras Verntallat, al mando de los campesinos moderados, 

controlaba los castillos de la montaña sin participar en el conflicto. Pere Joan Sala 

logró varias victorias, hasta que fue derrotado, capturado y ejecutado, tal como se 

relata en la novela. 

Las revueltas no cesaron hasta la sentencia de Guadalupe en 1486, donde se 

abolieron los «malos usos» y otras vejaciones contra los campesinos, muchos de los 

cuales consiguieron la libertad. 

JOAN DE CANYAMARS 
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El relato del atentado contra el rey Fernando, incluidas las palabras que el rey 

pronunció, son fieles a lo escrito en las crónicas. 

Estas se recrean en los detalles del suplicio del remensa a pesar de que 

oficialmente fue juzgado demente. 

En la plaza del Rey, en el mismo lugar del atentado, el verdugo le cortó la mano 

derecha, la que hirió al monarca, por la altura de la muñeca. La comitiva siguió por 

las calles Boría y Monteada mientras con unas tenazas de hierro al rojo vivo le 

arrancaban un pecho y después un ojo. Al llegar a la plaza del Born se le cortó la otra 

mano y allí murió. Sin embargo, el suplicio debía continuar. Le arrancaron el otro 

pecho, y el ojo restante, después la nariz y pieza a pieza le fueron desmembrando por 

entero recorriendo las calles y plazas de la ciudad. Al final tomaron la calle sant Pere 

y allí le extrajeron el corazón por la espalda. Salieron de la ciudad por el Portal Nou y 

en la misma zona donde los muchachos batallaban a pedradas, las gentes lapidaron 

lo que quedaba del cuerpo. 

La «muerte cruelísima» terminó en el Canyet, donde se quemó el cuerpo del 

desdichado junto al carro. 

ALMIRANTE BERNAT II DE VILAMARÍ 

Fue sobrino del primer almirante Bernat I de Vilamarí, fallecido en 1463, y 

sucedió a su primo Joan de Vilamarí en el almirantazgo a la muerte de este. Obtuvo 

una amplia experiencia en el combate marítimo, en especial en oriente contra los 

turcos, bajo las órdenes de sus antecesores, y heredó de estos los títulos de señor de 

Palau Sabardera en el Ampurdán y Bosa en Cerdeña. 

Se distinguió en numerosas empresas militares y fue decisivo en la victoria del 

rey en la guerra civil catalana al bloquear el puerto de Barcelona. Siempre con 

permiso del rey, combatió en distintas épocas a sueldo de Florencia, de Nápoles y del 

Papa. Luchó contra turcos, venecianos, genoveses y franceses, y contra corsarios y 

piratas. Sin embargo, hay pruebas evidentes de que, tal como hicieron sus 

antepasados, practicó el corso y la piratería cuando le fue preciso. 

En 1489 el rey Fernando ordenó expresamente el cese del corso, actividad en la 

que los Vilamarí se habían distinguido. El almirante no debió ser demasiado 

obediente, pues el rey ordena en 1492 el desguace de su flota por asaltos a naves 

genovesas en tiempo de paz y por reclutar tripulaciones y galeotes a la fuerza. Sin 

embargo, el rey Fernando revocó la orden unos meses después cuando precisó de su 

flota para pacificar el Rosellón. 

Se casó con Isabel de Cardona, hermana del que fue gobernador de Nápoles, y 

ya en el siglo XVI recibió el título de conde de Capado. Al final de su vida le 
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colmaron de títulos y honores, fue también gobernador de Nápoles y está enterrado 

en Montserrat en un espléndido mausoleo renacentista. 

A mediados del siglo XV hubo una galera Santa Eulalia que consiguió librar la 

costa catalana de la flota del corsario provenzal Audinet que la devastaba, logrando 

apresar dos galeras piratas de menor tamaño. A finales del siglo XV se construyó otra 

Santa Eulalia fletada por la ciudad de Barcelona para proteger el tráfico marítimo y la 

costa. 

Existieron distintos tipos de galera, pero la de Vilamarí, de la que no tenemos 

constancia de su nombre y que he llamado Santa Eulalia, debía de corresponder al 

modelo más común entre las mayores de su tiempo. Tenía un solo mástil con vela 

latina y los remos alla sensile, con 26 bancos de tres remeros por costado que 

manejaban cada uno su propio remo. Los remos medían unos once metros y la 

embarcación se elevaba solo metro y medio por encima del mar. Tenía unos cuarenta 

y cinco metros de largo y unos cinco y medio de ancho. 

No fue hasta mediados del siglo XVI cuando las galeras incorporaron un solo 

remo por banco que manejaban tres o cuatro galeotes a la vez. Esa técnica se 

denominó «de galocha». Se perdía en superficie de palada, pero se ganaba en 

potencia y coordinación. 

JUAN BORGIA 

Bernat de Vilamarí transportó en su galera a Juan Borgia, de Roma a Barcelona, 

en 1493 para sus esponsales con María Enríquez de Luna, prima del rey Fernando y 

viuda de su hermano mayor. Gracias a dicho enlace heredó de su hermano el ducado 

de Gandía. Se conservan las cartas del papa Alejandro VI a su hijo aconsejándole 

cómo comportarse. Así, debía usar guantes en el viaje para que el sol no oscureciera 

la piel de sus manos e incluso le indicaba cómo debía vestir y qué joyas usar en cada 

ocasión. Le pedía que fuera comedido en sus gastos, buen cristiano, bien hablado, 

que no avalara a nadie y que no jugara a dados o cartas. También debía ser esposo 

ejemplar y consumar el matrimonio de inmediato. 

Pero el muchacho, que entonces contaba con 19 años, hizo todo lo contrario a 

tenor de posteriores cartas furiosas del padre, e incluso de su hermano César Borgia. 

En ellas le reprochaban que no consumara su matrimonio, su despilfarro, que 

escandalizara bebiendo, frecuentando burdeles y organizando trifulcas. También que 

matara perros y gatos por las calles de Barcelona. 

MIQUEL CORELLA 
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Era hijo ilegítimo del II conde de Cocentaina. Su hermano mayor, Joan Rois de 

Corella, heredó el condado y él y su hermano Rodrigo viajaron a Roma para servir al 

papa Alejandro VI. 

Rodrigo fue muy respetado en la corte vaticana, en especial después de ser el 

único que no huyó, protegiendo al Papa de un león escapado del zoológico de 

Belvedere, con su cuerpo, espada en mano. Miquel no se encontraba en aquel 

momento en el lugar, pero no desmerecía a su hermano en valor. A la muerte de Joan 

Rois, Rodrigo, que era hijo legítimo, recibió el condado y regresó a España. 

A su llegada a Italia, Miquel tenía ya fama de violento y destacó en el campo 

militar convirtiéndose en uno de los principales capitanes del ejército papal y 

compañero de César Borgia, por el que demostró una lealtad inquebrantable. 

Participaron juntos en los espectáculos de corridas de toros que el clan «catalani» 

organizaba para sus invitados y el pueblo de Roma. Hombre de cultura, pues los 

Corella contaron con destacados poetas entre sus miembros, pasó a la historia, sin 

embargo, como sicario y se le atribuyen diversos crímenes y ejecuciones. En Italia se 

le llamaba «Don Michelotto» y era muy temido. Sin embargo, el Papa le distinguía 

por el diminutivo cariñoso de Miquelet. 
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