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Amanecia, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.

Chapoteaba un pesquero a un kilometro de la costa cuando, de pronto, rasgo el
aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil gaviotas se
aglomerd para regatear y luchar por cada pizca de comida. Comenzaba otro dia
de ajetreos.

Pero alejado y solitario, mas alla de barcas y playas, esta practicando Juan
Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajé sus pies palmeados, alz6 su
pico, y se esforz6 por mantener en sus alas esa dolorosa y dificil posicion
requerida para lograr un vuelo pausado. Aminoré su velocidad hasta que el viento
no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el océano parecié detenerse alla
abajo. Entorné los ojos en feroz concentracion, contuvo el aliento, forzé aquella
torsion un... sdélo... centimetro... mas...

Encrespéaronse sus plumas, se atascoé y cayo.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen.
Detenerse en medio del vuelo es para ellas verglenza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas en
aguella temblorosa y ardua torsidén -parando, parando, y atascandose de nuevo-,
no era un pajaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de vuelo
mas elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la mayoria de las
gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin embargo,
no era comer lo que le importaba, sino volar. Mas que nada en el mundo, Juan
Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrid, no es la manera con que uno se hace popular
entre los demas pajaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan
pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura,
experimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas
inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse en el aire mas
tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal chapuzon



al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si una estela plana y larga al
rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodinAmico gesto contra su
cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas recogidas -que luego
revisaba paso a paso sobre la playa- que sus padres se desanimaron ain mas.

-¢,Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre-. ¢Por qué te resulta tan dificil
ser como el resto de la Bandada, Juan? ¢ Por qué no dejas los vuelos rasantes a
los pelicanos y a los albatros? ¢ Por qué no comes? jHijo, ya no eres mas que
hueso y plumas!

-No me importa ser hueso y plumas, mama. Sélo pretendo saber qué puedo hacer
en el aire y qué no. Nada mas. Solo deseo saberlo.

-Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno esta cerca. Habra pocos
barcos, y los peces de superficie se habran ido a las profundidades. Si quieres
estudiar, estudia sobre la comida y como conseguirla. Esto de volar es muy bonito,
pero no puedes comerte un planeo, ¢sabes? No olvides que la razon de volar es
comer.

Juan asinti6 obedientemente. Durante los dias sucesivos, intenté comportarse
como las demas gaviotas; lo intenté de verdad, trinando y batiéndose con la
Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose sobre un pedazo de pany
algun pez. Pero no le dio resultado.

Es todo inatil, penso, y deliberadamente dejo caer una anchoa duramente
disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia. Podria estar
empleando todo este tiempo en aprender a volar. jHay tanto que aprender!

No pas6 mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de nuevo hacia
alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia aprendido mas
acerca de la velocidad que la mas veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se metié en
un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendié por qué las gaviotas no
hacen abruptos y flameantes picados. En soOlo seis segundos volo a cien
kilbmetros por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedio lo mismo. A pesar de todo su cuidado, trabajando al
maximo de su habilidad, perdia el control a alta velocidad.

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba, luego
inclindndose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que trataba de
mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba violentamente hacia ese lado,



y al tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba, como un rayo, en una
descontrolada barrena.

Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo intentd, y
las diez veces, al pasar a mas de cien kildmetros por hora, terminé en un monton
de plumas descontroladas, estrellandose contra el agua.

Empapado, penso al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a alta
velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas
quietas.

Lo intentd otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical, el
pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables desde el
momento en que paso los setenta kildbmetros por hora. Necesitdé un esfuerzo
tremendo, pero lo consigui6. En diez segundos, volaba como una centella
sobrepasando los ciento treinta kilbmetros por hora.

iJuan habia conseguido una marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo dur6 poco. En el instante en que empezé a salir del picado, en el
instante en que cambid el angulo de sus alas, se precipitd en el mismo terrible e
incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kildmetros por hora, el desenlace
fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegro y fue a estrellarse contra un
mar duro como un ladrillo.

Cuando recobr6 el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hallo a la luz de la
Luna y flotando en el océano. Sus alas desgrefiadas parecian lingotes de plomo,
pero el fracaso le pesaba aun mas sobre la espalda. Débilmente desed que el
peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y asi terminar con todo.

A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resoné en su interior. No hay
forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si estuviese
destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro cartas de navegacion.
Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendria las alas cortas de un
halcon, y comeria ratones en lugar de peces. Mi padre tenia razén. Tengo que
olvidar estas tonterias. Tengo que volar a casa, a la Bandada, y estar contento de
ser como soy: una pobre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometié. Durante la noche, el lugar para
una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometié6 ser una gaviota
normal. Asi todo el mundo se sentiria mas feliz.

Cansado se elevo de las oscuras aguas y vold hacia tierra, agradecido de lo que
habia aprendido sobre como volar a baja altura con el menor esfuerzo.



-Pero no -penso-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con todo
lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y volaré como
tal.

Asi es que ascendié dolorosamente a treinta metros y alete6 con mas fuerza
luchando por llegar a la orilla.

Se encontré6 mejor por su decisidon de ser como otro cualquiera de la Bandada.
Ahora no habria nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a aprender, no
habria mas desafios ni mas fracasos. Y le resulté grato dejar ya de pensar, y volar,
en la oscuridad, hacia las luces de la playa.

La oscuridad!, exclamo, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca vuelan en la
oscuridad!

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, pens6. La Luna y las luces
centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la oscuridad, y todo tan
pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! jSi hubieras nacido para
volar en la oscuridad, tendrias los ojos de buho! jTendrias por cerebro cartas de
navegacion! jTendrias las alas cortas de un halcon!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpaded. Sus
dolores, sus resoluciones, se esfumaron.

iAlas cortas! jLas alas cortas de un halcén!

iEsta es la solucién! jQué necio he sido! jNo necesito mas que un ala muy
pequefiita, no necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y volar s6lo con
los extremos! jAlas cortas!

Subid a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento en el
fracaso o en la muerte, pego fuertemente las antealas a su cuerpo, dejé solamente
los afilados extremos asomados como dagas al viento, y cayo en picado vertical.

El viento le azot6 la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kildmetros por hora,
ciento treinta, ciento ochenta y aun mas rapido. La tensiéon de las alas a
doscientos kilbmetros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y con
un minimo movimiento de los extremos de las alas aflojo gradualmente el picado y
salié disparado sobre las olas, como una gris bala de cafion bajo la Luna.

Entornd sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequefas rayas, y
se regocijé. jA doscientos kilbmetros por hora! iY bajo control! ¢ Si pico desde mil
metros en lugar de quinientos, a cuanto llegaré...?

Olvido sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran viento.
Sin embargo, no se sentia culpable al romper las promesas que habia hecho



consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas que aceptan
lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccion en su aprendizaje no necesita esa
clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil metros
los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la Comida
una débil nube de insignificantes motitas en circulacion.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo estuviera
bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogié sus antealas, extendio los cortos y
angulosos extremos, y se precipité directamente hacia el mar. Al pasar los dos mil
metros, logré la velocidad maxima, el viento era una soélida y palpitante pared
sonora contra la cual no podia avanzar con mas rapidez. Ahora volaba recto hacia
abajo a trescientos viente kildmetros por hora. Trag6 saliva, comprendiendo que
se haria trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa velocidad, y se
despedazaria en un millon de particulas de gaviota. Pero la velocidad era poder, y
la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza. Empez6 su salida del picado
a trescientos metros, los extremos de las alas batidos y borrosos en ese
gigantesco viento, y justamente en su camino, el barco y la multitud de gaviotas se
desenfocaban y crecian con la rapidez de una cometa.

No pudo parar; no sabia aun ni como girar a esa velocidad.
Una colision seria la muerte instantanea.
Asi es que cerro los ojos.

Sucedié entonces que esa mafana, justo después del amanecer, Juan Salvador
Gaviota se dispar6 directamente en medio de la Bandada de la Comida marcando
trescientos dieciocho kildbmetros por hora, los ojos cerrados y en medio de un
rugido de viento y plumas. La Gaviota de la Providencia le sonrié por esta vez, y
nadie resultd muerto. Cuando al fin apuntd su pico hacia el cielo azul, aun
zumbaba a doscientos cuarenta kilbmetros por hora. Al reducir a treinta y extender
sus alas otra vez, el pesquero era una miga en el mar, mil metros mas abajo.

Solo pensé en el triunfo, jLa velocidad maxima! jUna gaviota a trescientos viente
kilbmetros por hora! Era un descubrimiento, el momento mas grande y singular en
la historia de la Bandada, y en ese momento una nueva epoca se abrié para Juan
Salvador Gaviota. Vol6 hasta su solitaria area de practicas, y doblando sus alas
para un picado desde tres mil metros, se puso a trabajar en seguida para
descubrir la forma de girar.

Se di6 cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una fraccion
de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda velocidad. Antes
de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia mas de una pluma a



esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi fue Juan la primera gaviota de
este mundo en realizar acrobacias aéreas.

No perdi6 tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que siguio
volando hasta después de la puesta del Sol. Descubri6 el rizo, el balance lento, el
balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

Cuando Juan volvié a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche. Estaba
mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfaccion, hizo un rizo para aterrizar y
un tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan, penso, lo del
Descubrimiento, se pondran locos de alegria. jCuanto mayor sentido tiene ahora
la vida! jEn lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a los pesqueros, hay una
razan para vivirl Podremos alzarnos sobre nuestra ignorancia, podremos
descubrirnos como criaturas de perfeccion, inteligencia y habilidad. jPodremos ser
libres! jPodremos aprender a volar!

Los afos venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesién de Consejo cuando Juan tomo tierra,
y parecia que habian estado asi reunidas durante algun tiempo. Estaban,
efectivamente, esperando.

-ijJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro! -Las palabras de la Gaviota Mayor
sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse en el Centro
solo significaba gran vergiienza o gran honor. Situarse en el Centro por Honor, era
la forma en que se sefialaba a los jefes mas destacados entre las gaviotas. jPor
supuesto, pens6, la Bandada de la Comida... esta mafana: vieron el
Descubrimiento! Pero yo no quiero honores. No tengo ningun deseo de ser lider.
Sélo quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar esos nuevos horizontes que
nos estan esperando. Y dio un paso al frente.

-Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. jPonte al Centro para tu Vergienza ante la
mirada de tus semejantes!

Sinti6 como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron a
temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oidos. ¢Al Centro para
deshonrarme? jlmposible! jElI Descubrimiento! jNo entienden! jEstan equivocados!
iEstan equivocados!

-... por su irresponsabilidad temeraria -entono la voz solemne-, al violar la dignidad
y la tradicién de la Familia de las Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad de las
gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados.



-... algun dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderas que la irresponsabilidad se paga.
La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido para comery
vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se hizo
oir:

-¢ Irresponsabilidad? jHermanos mios! -grité-. ¢Quién es mas responsable que
una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado, un fin mas alto para
la vida? jDurante mil aflos hemos escarbado tras las cabezas de los peces, pero
ahora tenemos una razon para vivir; para aprender, para descubrir; para ser libres!
Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre lo que he encontrado...

La Bandada parecia de piedra.

-Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo
cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.

Juan Salvador Gaviota paso el resto de sus dias solo, pero volé6 mucho mas alla
de los Lejanos Acantilados. Su Unico pesar no era su soledad, sino que las otras
gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar; que se
negasen a abrir sus 0jos y a ver.

Aprendia més cada dia. Aprendié que un picado aerodindmico a alta velocidad
podia ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres metros
bajo la superficie del océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan duro para
sobrevivir. Aprendié a dormir en el aire fijando una ruta durante la noche a través
del viento de la costa, atravesando ciento cincuenta kilometros de sol a sol. Con el
mismo control interior, volo a través de espesas nieblas marinas y subioé sobre
ellas hasta cielos claros y deslumbradores... mientras las otras gaviotas yacian en
tierra, sin ver mas que niebla y lluvia. Aprendio a cabalgar los altos vientos tierra
adentro, para regalarse alli con los mas sabrosos insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo ahora
para si mismo; aprendié a volar y no se arrepintié del precio que habia pagado.
Juan Gaviota descubrié que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las razones por
las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer aquellas de su
pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacifico y
solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron juto a sus alas eran
puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el alto cielo
nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era la habilidad con la que volaban; los
extremos de sus alas avanzando a un preciso y constante centimetro de las
suyas.



Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota habia
superado jamas. Torcio sus alas, y redujo su velocidad a un soélo kildbmetro por
hora, casi parandose. Aquellas dos radiantes aves redujeron tambien la suya, en
formacion cerrada. Sabian lo que era volar lento.

Doblo sus alas, gird y cayo en picado a doscientos kilometros por hora. Se dejaron
caer con él, precipitandose hacia abajo en formacién impecable.
Por fin, Juan vol6 con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical.
Giraron con él, sonriendo.

Recuperod el vuelo horizontal y se quedé callado un tiempo antes de decir:
-Muy bien. ¢ Quiénes sois?
-Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. -Las palabras fueron firmes y

serenas-. Hemos venido a llevarte mas arriba, a llevarte a casa.

-jCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora volamos a la
vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de metros mas, y no
podré levantar mas este viejo cuerpo.

-Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y ha
llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento iluminé
ese instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenian razon. El era capaz de volar
mas alto, y ya era hora de irse a casa.

Echo una larga y Ultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata donde tanto
habia aprendido.

-Estoy listo -dijo al fin.
Y Juan Salvador Gaviota se elevdo con las dos radiantes gaviotas para
desaparecer en un perfecto y oscuro cielo.

De modo que esto es el cielo, penso, y tuvo que sonreirse. No era muy respetuoso
analizar el cielo justo en el momento en que uno esta a punto de entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacién cerrada con las dos
resplandecientes gaviotas, vidé que su propio cuerpo se hacia tan resplandeciente
como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre habia
existido detras de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia cambiado.

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el antiguo.
iVaya, pero si con la mitad del esfuerzo, pensé, obtengo el doble de velocidad, el
doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierra!



Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran lisas y
perfectas como laminas de plata pulida. Empezd, gozoso, a familiarizarse con
ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilometros por hora le parecidé que estaba logrando su
maxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez pensé que estaba
volando al tope de su capacidad, y se sintié ligeramente desilusionado. Habia un
limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho mas rapido
gue en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un limite que le
costaria mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pensd, no deberia haber
limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus comparieros gritaron:
-Feliz aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se
afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el
horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos
pensamientos, nuevas preguntas. ¢Por qué tan pocas gaviotas? jEl paraiso
deberia estar lleno de gaviotas! ¢Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era de
suponer que las gaviotas en el cielo no deberian cansarse, ni dormir.

¢, Donde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba haciendo
borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido mucho, por
supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos; recordaba algo de la lucha
por la comida, y de haber sido un Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que ni
una dijera una palabra. Soélo sinti6 que se le daba la bienvenida y que esta era su
casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo amanecer ya no recordaba.

Gir6é para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante en el
aire, y luego descendio ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas aterrizaron
tambien, pero ninguna movié ni una pluma. Volaron contra el viento, extendidas
sus brillantes alas, y luego, sin que supiera él como, cambiaron la curvatura de sus
plumas hasta detenerse en el mismo instante en que sus pies tocaron tierra. Habia
sido una hermosa muestra de control, pero Juan estaba ahora demasiado
cansado para intentarlo. De pie, alli en la playa, sin que aun se hubiera
pronunciado ni una sola palabra, se durmié.

Durante los proximos dias viéo Juan que habia aqui tanto que aprender sobre el
vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una diferencia. Aqui habia
gaviotas que pensaban como él. Ya que para cada una de ellas lo mas importante
de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccion de lo que mas amaban hacer:



volar. Eran pajaros magnificos, todos ellos, y pasaban hora tras hora cada dia
ejercitandose en volar, ensayando aeronautica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido, ese lugar
donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de volar, empleando
sus alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero de cuando en
cuando, sélo por un momento, lo recordaba.

Se acordé de ello una mafiana cuando estaba con su instructor mientras
descansaba en la playa después de una sesion de toneles con ala plegada.
-¢,Donde estan los demas, Rafael? -preguntd en silencio, ya bien acostumbrado a
la comoda telepatia que estas gaviotas empleaban en lugar de graznidos y trinos-.
¢Por qué no hay mas de nosotros aqui? De donde vengo habia...

-... miles y miles de gaviotas. Lo sé. -Rafael movio su cabeza afirmativamente-. La
Unica respuesta que puedo dar, Juan, es que tu eres una gaviota en un millén. La
mayoria de nosotros progresamos com mucha lentitud. Pasamos de un mundo a
otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de donde habiamos venido, sin
preocuparnos hacia donde ibamos, viviendo solo el momento presente. ¢ Tienes
idea de cuantas vidas debimos cruzar antes de que lograramos la primera idea de
gue hay mas en la vida que comer, luchar. o alcanzar poder en la Bandada? jMil
vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas mas hasta que empezamos a aprender
qgue hay algo llamado perfeccion, y otras cien para comprender que la meta de la
vida es encontrar esa perfeccion y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a
nosotros, por supuesto: elegimos nuestro mundo venidero mediante lo que hemos
aprendido de éste. No aprendas nada, y el préximo sera igual que éste, con las
mismas limitaciones y pesos de plomo que superar.

Extendio sus alas y volvio su cara al viento.

-Pero tu, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que pasar por
mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil mantener la
formacidon cuando giraban para volar en posicion invertida, puesto que entonces
Juan tenia que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la curvatura, y
cambiandola en exacta armonia con la de su instructor.

-Intentemos de nuevo -decia Rafael una y otra vez-: Intentemos de nuevo. -Y por
fin-: Bien.-Y entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.

Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se
guedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan eché mano de todo su coraje y
se acerc6 a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a trasladarse mas alla
de este mundo.
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-Chiang... -dijo, un poco nervioso.

La vieja gaviota le miro tiernamente.

-¢,Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado; podia

volar mas y mejor que cualquier gaviota de la Bandada, y habia aprendido
habilidades que las otras s6lo empezaban a conocer.

-Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¢ verdad?
El Mayor sonri6 a la luz de la Luna.
-Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo.

-Bueno, ¢ qué pasara ahora? ¢A donde iremos? ¢Es que no hay un lugar que sea
como el cielo?

-No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo consiste
en ser perfecto. -Se quedd callado un momento-. Eres muy rapido para volar,
verdad?

-Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de que el
Mayor se hubiese dado cuenta.

-Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la perfecta
velocidad. Y esto no es volar a mil kilbmetros por hora, ni a un millon, ni a la
velocidad de la luz. Porque cualquier nUmero es ya un limite, y la perfeccion no
tiene limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desaparecié y aparecié al borde
del agua, veinte metros mas alla. Entonces desaparecio de nuevo y volvio en una
milésima de segundo, junto al hombro de Juan.

-Es bastante divertido -dijo.
Juan estaba maravillado. Se olvido de preguntar por el cielo.
-¢,Como lo haces? ¢ Qué se siente al hacerlo? ¢ A qué distancia puedes llegar?

-Puedes ir al lugar y al tiempo que desees -dijo el Mayor-. Yo he ido donde y
cuando he querido. -Mir6 hacia el mar-. Es extrafio. Las gaviotas que desprecian
la perfeccion por el gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo hacen
lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccion, llegan a todas
partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni un tiempo, porque
el lugar y el tiempo poco significan. El cielo es...

-¢Me puedes ensefiar a volar asi? -Juan Gaviota temblaba ante la conquista de
otro desafio.
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-Por supuesto, si es que quieres aprender.
-Quiero. ¢ Cuando podemos empezar?
-Podriamos empezar ahora, si lo deseas.

-Quiero aprender a volar de esa manera -dijo Juan, y una luz extrafia brill6 en sus
ojos-. Dime qué hay que hacer.

Chiang hablé con lentitud, observando a la joven gaviota muy cuidadosamente.

-Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista -dijo-,
debes empezar por saber que ya has llegado...

El secreto, segun Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si mismo como
prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro
centimetros y un rendimiento susceptible de programacion. El secreto era saber
gue su verdadera naturaleza vivia, con la perfecciébn de un nimero no escrito,
simultdneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.

Juan se dedico a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta
después de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logr6 moverse ni un
milimetro del sitio donde se encontraba.

-iOlvidate de la fe! -le decia Chiang una y otra vez-. TU no necesitaste fe para
volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es exactamente
lo mismo. Ahora intentalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como un
relampago comprendié de pronto lo que Chiang habiale estado diciendo.

-iPero si es verdad! jSoy una gaviota perfecta y sin limitaciones! -Y se estremeci6
de alegria.

-iBien! -dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abrié sus o0jos. Quedd solo con el Mayor en una playa completamente
distinta; los arboles llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y
amarillos giraban en lo alto.

-Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero tu control necesita algo mas de
trabajo...
Juan se quedo pasmado.

-¢,Donde estamos? En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor
ignoro la pregunta.

-Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella doble
por sol.
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Juan lanzé un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado desde que
dejara la Tierra:

-iRESULTO!

-Bueno, claro que resulto, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se hace. Y
ahora, volviendo al tema de tu control...

Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan con
reverencia en sus ojos dorados, porque le habian visto desaparecer de donde
habia estado plantado por tanto tiempo.

Aguanto sus felicitaciones durante menos de un minuto.
-Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de vosotros.

-Me pregunto se eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de él-. En diez mil
afios no he visto una gaviota con menos miedo de aprender que tu. -La Bandada
se quedo en silencio, y Juan hizo un gesto de turbacion.

-Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta que
logres volar por el pasado y el futuro. Y entonces, estards preparado para
empezar lo mas dificil, lo mas colosal, lo mas divertido de todo. Estaras preparado
para subir y comprender el significado de la bondad y el amor.

Pasd un mes, o algo que parecié un mes, y Juan aprendia con tremenda rapidez.
Siempre habia sido veloz para aprender lo que la experiencia normal tenia para
ensefarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona, asimilo las
nuevas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de plumas.

Pero al fin llegé el dia en que Chiang desaparecio. Habia estado hablando
calladamente con todos ellos, exhortandoles a que nunca dejaran de aprender y
de practicar y de esforzarse por comprender mas acerca del perfecto e invisible
principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se hicieron masy
mas resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera que ninguna gaviota
pudo mirarle.

-Juan -dijo, y estas fueron las ultimas palabras que pronuncié-, sigue trabajando
en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.

Con el pasar de los dias, Juan se sorprendio pensando una y otra vez en la Tierra
de la que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una centésima parte de
lo que ahora sabia, jcuanto mas significado habria tenido entonces la vida!
Quedose alli en la arena y empez0 a preguntarse si habria una gaviota alla abajo
que estuviese esforzandose por romper sus limitaciones, por entender el
significado del vuelo mas alla de una manera de trasladarse para conseguir
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algunas migajas caidas de un bote. Quizas hasta hubiera un Exilado por haber
dicho la verdad ante la Bandada. Y mientras mas practicaba Juan sus lecciones
de bondad, y mientras mas trabajaba para conocer la naturaleza del amor, mas
deseaba volver a la Tierra. Porque, a pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota
habia nacido para ser instructor, y su manera de demostrar el amor era compartir
algo de la verdad que habia visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo sélo
una oportunidad de ver la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a que
los otros aprendieran, dudaba.

-Juan, fuiste Exilado una vez. ¢Por qué piensas ahora que alguna gaviota de tu
pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refran, y es verdad: Gaviota que ve
lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en tierra,
graznando y luchando entre ellas. Estan a mil kilbmetros del cielo. jY tu dices que
quieres mostrarles el cielo desde donde estan paradas! jJuan, ni siquiera pueden
ver los extremos de sus propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las gaviotas novicias
de aqui, que estan bastante avanzadas como para comprender lo que tienes que
decirles.

Se quedo callado un momento, y luego dijo:

-¢,Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos? ¢Donde
estarias tu ahora?

El altimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razon. Gaviota que ve lejos, vuelta
alto.

Juan se quedo y trabajé con los novicios que iban llegando, todos muy listos y
rapidos en sus deberes. Pero volvible el viejo recuerdo, y no podia dejar de pensar
en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la Tierra que también podrian
aprender. jCuanto mas habria sabido ahora si Chiang le hubiese ayudado cuando
era un Exilado!

-Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. Tus alumnos van bien. Te podran incluso
ayudar con los nuevos.

Rafael suspird, pero prefirié no discutir. -Creo que te echaré de menos, Juan -fue
todo lo que le dijo.

-iRafa, qué verglienza! -dijo Juan reprochandole-. jNo seas necio! ¢Qué
intentamos practicar todos los dias? jSi nuestra amistad depende de cosas como
el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio y el tiempo,
habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el espacio, y nos
guedara sélo un Aqui. Supera el tiempo, y nos quedara sdélo un Ahora. Y entre el
Aqui y el Ahora, ¢ no crees que podremos volver a vernos un par de veces?
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Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

-Estas hecho un pajaro loco -dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda mostrarle
a uno en la Tierra como ver a mil millas de distancia, ése sera Juan Salvador
Gaviota. -Queddse mirando la arena-: Adiés, Juan, amigo mio.

-Adids, Rafa. Nos volveremos a ver. -Y con esto, Juan evocé en su pensamiento la
imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de otros tiempos, y supo,
con experimentada facilidad, que ya no era sélo hueso y plumas, sino una perfecta
idea de libertad y vuelo, sin limitacién alguna.

Pedro Pablo Gaviota era aun bastante joven, pero ya sabia que no habia pajaro
peor tratado por una Bandada, o con tanta injusticia.

-Me da lo mismo lo que digan -penso furioso, y su vista se nublé mientras volaba
hacia los Lejanos Acantilados-. jVolar es tanto mas importante que un simple
aletear de aqui para alla! jEso lo puede hacer hasta un... hasta un mosquito! jSolo
un pequefo viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor, nada mas que por
diversion, y ya soy un Exilado! ¢Son ciegos acaso? ¢Es que no pueden ver? ¢Es
gue no pueden imaginar la gloria que alcanzarian si realmente aprendiéramos a
volar?

Me da lo mismo lo que piensen. jYo les mostraré lo que es volar! No seré mas que
un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se arrepientan...

La voz surgio dentro de su cabeza, y aungque era muy suave, le asusto tanto que
se equivoco y dio una voltereta en el aire.

-No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas
solamente se han hecho dafio a si mismas, y un dia se daran cuenta de ello; y un
dia veran lo que tu ves. Perdénales y ayudales a comprender.

A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mas
resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover una
pluma, a casi la méxima velocidad de Pedro.

El caos reino por un momento dentro del joven pajaro.
-¢,Qué esta pasando? ¢ Estoy loco? ¢ Estoy muerto? ¢ Qué es esto?

Baja y tranquila continué la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una
contestacion:

-Pedro Pablo Gaviota, ¢ quieres volar?
-iSI, QUIERO VOLAR!

-Pedro Pablo Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdonaras a la Bandada, y
aprenderas, y volveras a ella un dia y trabajaras para ayudarles a comprender?
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No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o herido
gue Pedro Pablo Gaviota se sintiera.

-Si, quiero -dijo suavemente.

-Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy tierna-,
empecemos con el Vuelo Horizontal...

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este rudo y
joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y ligero, y
rapido en el aire, pero mucho mas importante, jtenia un devastador deseo de
aprender a volar!

Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con un rugido,
pasando como un bodlido a su instructor, a doscientos veinte kildbmetros por hora.
Abruptamente se metid en otra pirueta con un balance de dieciséis puntos, vertical
y lento, contando los puntos en voz alta.

...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-velocidad -del-aire...
once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas... doce...... pero-
icarambal!-no-puedo-llegar... trece... a-estos-ultimos- puntos... sin... cator...
jaaakk...!

La torsién de la cola le sali6 a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al
fracasar. Se fue de espaldas, volted, se cerré6 salvajemente en una barrena
invertida, y por fin se recupero, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en que se
hallaba su instructor.

-iPierdes tu tiempo conmigo, Juan! jSoy demasiado tonto! jSoy demasiado
estupido! Intento e intento, jpero nunca lo lograre!

Juan Gaviota lo miré desde arriba y asintio.

-Seguro que nunca lo conseguirds mientras hagas ese encabritamiento tan
brusco. Pedro, jhas perdido sesenta kilbmetros por hora en la entrada! jTienes
gue ser suave! Firme, pero suave, ¢te acuerdas?

Bajo al nivel de la joven gaviota.

-Intentémoslo juntos ahora, en formacion. Y concéntrate en ese encabritamiento.
Es una entrada suave, facil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados, pero
curiosos por esta nueva vision del vuelo por el puro gozo de volar.

Sin embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos rendimientos que
a comprender la razon oculta de ello.
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-Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea
ilimitada de la libertad -diria Juan por las tardes, en la playa -, y el vuelo de alta
precisibn es un paso hacia la expresion de nuestra verdadera naturaleza.
Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas estas
practicas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias... y sus alumnos se
dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les gustaba practicar porque era
rapido y excitante y les satisfacia esa hambre por aprender que crecia con cada
leccion. Pero ni uno de ellos, ni siquiera Pedro Pablo Gaviota, habia llegado a
creer que el vuelo de las ideas podia ser tan real como el vuelo del viento y las
plumas.

-Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -diria Juan en otras ocasiones-,
no es mas que tu propio pensamiento, en una forma que puedes ver. Rompe las
cadenas de tu pensamiento, y romperas también las cadenas de tu cuerpo. -Pero
dijeralo como lo dijera, siempre sonaba como una agradable ficcion, y ellos
necesitaban mas que nada dormir.
Habia pasado un mes tan so6lo cuando Juan dijo que habia llegado la hora de
volver a la Bandada.

-iNo estamos preparados! -dijo Enrigue Calvino Gaviota-. jNi seremos
bienvenidos!

-iSomos Exilados! No podemos meternos donde no seremos bienvenidos,
verdad?

-Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos -contesto Juan, y se
elevo de la arena y giré hacia el Este, hacia el pais de la Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la Bandada
gue un Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una sola vez en diez
mil afios. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya volaba a un kilbmetro mar
adentro. Si seguian alli esperando, él encararia por si solo a la hostil Bandada.

-Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de la Bandada,
¢verdad? -dijo Pedro, algo turbado-. Ademas, si hay una pelea, es alla donde se
nos necesita.

Y asi ocurrié que, aquella mafana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos en
formacion de doble-diamante, casi tocandose los extremos de las alas.
Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco kilometros
por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala derecha, Enrique
Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces la formacion entera giré
lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo pajaro... de horizontal... a...
invertido... a... horizontal, con el viento rugiendo sobre sus cuerpos.
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Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como si la
formacidén hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota les
observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho pajaros
ascendio agudamente hasta completar un rizo y luego realiz6 un amplio giro que
termind en un estatico aterrizaje sobre la arena. Entonces, como si este tipo de
cosas ocurriera todos los dias, Juan Gaviota dio comienzo a su critica de vuelo.

-Para comenzar -dijo, con un sonrisa seca-, llegasteis todos un poco tarde al
momento de juntaros...

Un reldmpago atraveso a la Bandada. jEsos pdjaros son Exilados! iY han vuelto!
iY eso... eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de un combate se
desvanecieron ante la confusion de la Bandada.

-Bueno, de acuerdo: son Exilados -dijeron algunos de los jévenes-, pero, oye,
¢, dénde aprendieron a volar asi?

Pas6 casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por la
Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado sera también un Exilado. Quien
mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan,
quien no dio muestras de darse por aludido. Organiz6 sus sesiones de practicas
exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera vez, forz0 a sus
alumnos hasta el limite de sus habilidades.

-iMartin Gaviota -gritd en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento! Pruébalo
primero y alardea después! VUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequeiio Martin Alonso Gaviota, paralizado al
verse el blanco de los disparos de su instructor, se sorpendié a si mismo al
convertirse en un mago del vuelo lento. En la mas ligera brisa, llegé a curvar sus
plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena hasta las nubes y abajo
otra vez.

Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien vol6 sobre el Gran Viento de
la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y volvidé, maravillado y feliz y
azul de frio, y decidido a llegar ain mas alto al otro dia.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logré superar su caida "en
hoja muerta”, de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus plumas refulgentes
de soleada blancura, llegd a su culminacién ejecutando un tonel triple que fue
observado por mas de un ojo furtivo.
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A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo,
presionando, guiando. Volo con ellos contra noche y nube y tormenta, por el puro
gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonoba miserablemente en tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el momento
escuchaban de cerca a Juan. Tenia €l ciertas ideas locas que no llegaban a
entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se formo otro circulo alrededor de los alumnos; un
circulo de curiosos que escuchaban alli, en la oscuridad, hora tras hora, sin deseo
de ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes del amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzo la linea y
pidid que se le ensefiara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se
convirtié en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de Juan.

La préxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante por la
arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.

-Ayudame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. Mas que nada en el
mundo, quiero volar...

-Ven entonces -dijo Juan-. Subamos, dejemos atras la tierra y empecemos.
-No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.

-Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser t0 mismo, tu verdadero ser, aqui y
ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la Gran Gaviota, la Ley
que Es.

-¢ Estas diciendo que puedo volar?
-Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendio sus alas, sin el menor esfuerzo, y se
alzo hacia la oscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y desde doscientos
metros de altura, saco a la Bandada de su suefio:

-iPuedo volar! jEscuchen! jPUEDO VOLAR!

Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de alumnos, mirando
con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos, y escuchaban,
tratando de comprender a Juan Gaviota.

Habl6 de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele; que la libertad
es la misma escencia de su ser; que todo aquello que le impida esa libertad debe
ser eliminado, fuera ritual o supersticion o limitacion en cualquier forma.

-Eliminado -dijo una voz en la multitud-, ¢ aunque sea Ley de la Bandada?
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-La unica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad -dijo Juan-. No hay
otra.

-¢,COmo quieres que volemos como vuelas tu? -intervino otra voz-. Tu eres
especial y dotado y divino, superior a cualquier pajaro.

-iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ¢Son también
ellos especiales y dotados y divinos? No mas que vosotros, no mas que yo. La
Unica diferencia, realmente la Unica, es que ellos han empezado a comprender lo
que de verdad son y han empezado a ponerlo en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado cuenta de
gue era eso lo que habian estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a idolatrar, a
despreciar.

-Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota -le conto
Pedro a Juan, una mafiana después de las practicas de Velocidad Avanzada-,
entonces lo que ocurre contigo es que estas mil afios por delante de tu tiempo.

Juan suspird. Este es el precio de ser mal comprendido, penso. Te llaman diablo o
te llaman dios.

-¢,Qué piensas tu, Pedro? ¢Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?
Un largo silencio.

-Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera
aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo mejor nos
hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoria de las gaviotas.

-Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por un rato-. Eso
es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurri6 justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los principios
del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa de salir de su
picado desde cuatro mil metros -una verdadera estela gris disparada a pocos
centimetros de la playa-, cuando un pajarito en su primer vuelo planeé justamente
en su camino, llamando a su madre. En una décima de segundo, y para evitar al
joven, Pedro Pablo Gaviota gir6 violentamente a la izquierda, y a mas de
trescientos kilometros por hora fue a estrellarse contra una roca de sdlido granito.

Fue para €l como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia otros
mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le ech6 encima
junto con el golpe, y luego se sintid flotar en un cielo extrafio, extrafo, olvidando,
recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido; terriblemente arrepentido.
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La voz le llegéb como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan Salvador
Gaviota.

-El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superaciéon de nuestras
limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a través de rocas
hasta algo mas tarde en el programa.

-iJuan!
-También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo su instructor, secamente.
-¢,Qué haces aqui? jEsa roca! ¢No he... no me habia... muerto?

-Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio que no
has muerto, ¢verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu nivel de conciencia
de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte aqui y aprender
en este nivel -que para que te enteres, es bastante mas alto que el que dejaste-, 0
puedes volver y seguir trabajando con la Bandada. Los Mayores estaban
deseando que ocurriera algun desastre y se han sorprendido de lo bien que les
has complacido.

-jPor supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas empezando con el
nuevo grupo!

-Muy bien, Pedro. ¢ Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el cuerpo de
uno no es mas que el pensamiento puro...?

Pedro sacudio la cabeza, extendid sus alas, abrio sus o0jos, y se hallo al pie de la
roca y en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la multitud surgié un gran
clamor de graznidos y chillidos cuando empezé a moverse.

-iVive! {El que habia muerto, vive!
-iLe tocd con un extremo del ala! jLo resucitd! jEl Hijo de la Gran Gaviota!
-iNo! iEl lo niega! jEs un diablo! jDIABLO! jHa venido a aniquilar a la Bandada!

Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia sucedido, y el
grito de jDIABLO! cruzé entre ellas como viento en una tempestad oceénica.
Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para destruir.

-Pedro, ¢ te parecer mejor si nos marchasemos? -preguntd Juan.
-Bueno, yo no pondria inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilbmetro de distancia, y los relampagueantes picos de
la turba se cerraron en el vacio.

-¢,Por qué sera -se preguntdé Juan perplejo- que no hay nada mas dificil en el
mundo que convencer a un pajaro de que es libre, y de que lo puede probar por si
mismo si s6lo se pasara un rato practicando? ¢ Por qué sera tan dificil?
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Pedro aun parpadeaba por el cambio de escenario.

-¢,Qué hiciste ahora? ¢ Como llegamos hasta aqui?

-Dijiste que querias alejarte de la turba, ¢no?

-iSi! pero, ¢,como has...?

-Como todo, Pedro. Préctica.

A la mafana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no Pedro.

-Juan, ¢te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo
suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender?

-Claro.

-No comprendo cémo te las arreglas para amar a una turba de pajaros que acaba
de intentar matarte.

-Vamos, Pedro, jno es eso lo que ta amas! Por cierto que no se debe amar el odio
y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el bien que
hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso es lo que quiero
decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco. Recuerdo, por ejemplo,
a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro Pablo Gaviota. Exilado reciente, listo para
luchar hasta la muerte contra la Bandada, empezaba ya a construirse su propio y
amargo infierno en los Lejanos Acantilados. Sin embargo, aqui lo tenemos ahora,
construyendo su propio cielo, y guiando a toda la Bandada en la misma direccion.

Pedro se volvio hacia su instructor, y por un momento surgio miedo en sus 0jos.

-¢, Yo guiando? ¢ Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor aqui. T4 no
puedes marcharte!

-¢Ah, no? ¢(No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que
necesitan m4s a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?

-¢, Y0? Juan, soy una simple gaviota, y tu eres...

-...el unico Hijo de la Gran Gaviota, ¢,supongo? -Juan suspiré y mir0 hacia el mar-.
Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrandote a ti mismo, un
poco mas cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El es tu instructor.
Tienes que comprenderle, y ponerlo en practica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepidé en el aire, resplandeciente, y
empezo a hacerse transparente.

-No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un dios. ¢De
acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quiza me encante volar...

-iJUAN!
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-Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. S6lo muestran limitaciones. Mira
con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallaras la manera de volar.

El resplandor se apag6. Y Juan Gaviota se desvanecio en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligd a remontar el espacio y se
enfrentd con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su primera
leccion.

-Para comenzar -dijo pesadamente-, tenéis que comprender que una gaviota es
una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y todo vuestro
cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas que vuestro propio pensamiento.

Los jovenes lo miraron con extrafieza. jVaya, hombre!, pensaron, eso no suena a
una norma para hacer un rizo...

Pedro suspir6 y empez6 otra vez:

-Hum... ah... muy bien -dijo, y les miré criticamente-. Empecemos con el vuelo
horizontal. -Y al decirlo, comprendio de pronto que, en verdad, su amigo no habia
sido mas divino que el mismo Pedro.

¢No hay limites, Juan? pens6. Bueno, jllegard entonces el dia en que me
aparecere en tu playa, y te ensefiaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intentd parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro
Gaviota les vi6é de pronto tal y como eran realmente, sélo por un momento, y mas
que gustarle, amoé aquello que vid. ¢No hay limites, Juan?, penso, y sonrid. Su
carrera hacia el aprendizaje habia empezado...

Fin
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