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Bruno es considerado el filésofo del infinito. Seguidor de la teoria heliocén-
trica de Copérnico, el Nolano se atrevié a ir mas alla al concebir un univer-
so sin limites, poblado por una multiplicidad de mundos, donde la Tierra
ya no era su centro y por tanto no era algo «superior». Ademas, afirmar la
infinitud del universo equivalia a abrir la puerta de la libertad en el mundo:
Dios ha creado un universo infinito en el que el hombre es libre porque ya
no vive en un espacio cerrado. Junto a esta revolucionaria propuesta cos-
moldgica, el pensador abordd otras cuestiones filos6ficas como la magia
aplicada al pensamiento politico, la vision del hombre como ser privilegiado
por el hecho de poseer manos... Todas ellas con planteamientos rupturis-
tas que acabaron por enfrentarlo a la Inquisicion y conducirlo a la muerte,
pero que ejercen una fascinacion innegable en el lector moderno.
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INTRODUCCION

Filésofo, mago, poeta, siempre controvertido y polémico,
excomulgado por los catélicos en Italia, por los calvinistas
en Suiza y por los luteranos en Alemania, Giordano Bruno
es uno de los autores de vida y pensamiento mas fascinantes
de la historia de la filosofia occidental. Su muerte, quemado
vivo en una céntrica plaza de Roma como consecuencia de
un largo proceso inquisitorial, es sin lugar a dudas el episo-
dio de su biografia mis conocido por el gran piblico. Sin
embargo, este tragico fin no representa sino la culminacién
de toda una vida consagrada a dar testimonio heroico de su
libertad de pensamiento frente a reaccionarios de todo tipo.
No en vano, con solo veintiocho afios, Bruno abandond el
convento dominico de Napoles en el que habia cursado la
carrera de teologia y empezé un largo exilio que no termi-
naria sino con su encarcelamiento y definitiva condena nue-
vamente en tierras italianas. Un exilio que lo llevé a recorrer
Europa y a realizar estancias de duracién variable en mds de
veinte ciudades, algunas tan importantes como Paris, Lon-
dres, Ginebra o Praga.



A pesar de la severa condena que sulrieron sus obras, que-
madas pdblicamente en la plaza de San Pedro de Roma el
mismo dia de su ejecucién e incluidas en bloque en el fn-
dice de libros probibidos de la Iglesia catélica, el interés por
ellas no ha dejado de crecer con el transcurso de los siglos.
El pensador de Nola dej6 un legado filoséfico profuso, for-
mado por didlogos y tratados, poemas y diagramas, escritos
unas veces en latin, otras en italiano, que tratan una cantidad
enorme de cuestiones filoséficas: el espacio y el tiempo en un
nuevo modelo cosmolégico, la magia aplicada al pensamien-
to politico, la materia como manifestacién divina, el ser hu-
mano como un animal privilegiado no por el hecho de tener
alma o una inteligencia superior al resto de seres vivos, sino
por poseer manos, etc. Los planteamientos de Bruno resul-
tan por sistema rupturistas respecto a la mayoria de pensa-
dores de su tiempo, y quiza por ello ejercen una fascinacién
innegable en el lector moderno. Y no solo por su contenido,
sino también por su forma: la lectura de sus obras mezcla el
humor miés fino con la burla descarnada, las citas eruditas
con los comentarios mis groseros. La variacién temdtica y
estilistica (entre obras diversas, pero también dentro de un
mismo libro) es continua. Esta prodigalidad parece buscar
el objetivo, constante en Bruno, de hacernos comprender
hasta qué punto todo aquello que nos parece distinto, se-
parado, miiltiple, diverso, forma parte, en realidad, de un
sistema unitario y coherente, de una red de vinculos multi-
ples, dificiles de percibir a simple vista pero evidentes para
el sabio.

Dotado de un innegable talante poético e intuitivo, es-
critor literariamente prodigioso aun cuando trata arduas
cuestiones metafisicas, Giordano Bruno supo comprender
la potencia filoséfica que se escondia tras la nueva propuesta
heliocéntrica del astrénomo Nicolas Copérnico: si la Tierra



ya no cra ¢l centro de nuestro universo, sino que lo era el
sol, y la Tierra se convertia ¢n ¢l centro de gravitacién de
la luna, entonces ¢por qué seguir concibiendo el universo
como un espacio cerrado? Bruno rompié el techo de cristal
de la cosmologia aristotélica, que habia dominado toda la
Edad Media, y se atrevié a proponer un universo infinito, sin
centro alguno (o donde todo es centro), poblado igualmente
por infinitos mundos en los que se hallaria vida similar a la
que hay en la Tierra.

Este desafio resulté dificil de encauzar por parte de una
sociedad, la de la segunda mitad del siglo xv1, que se encon-
traba lejos de aceptar y normalizar ni tan siquiera la pro-
puesta copernicana, que presuponia todavia la finitud del
universo aristotélico. Pero el conjunto del pensamiento de
Bruno supone, de una forma u otra, un desafio constante a
instituciones religiosas y modelos de pensamiento filoséfico.
Resulta basico no olvidar que a Bruno le tocé vivir una de las
épocas mis convulsas de la historia moderna de Europa. La
amenaza protestante a la hegemonia catdlica desencadend
sucesivas guerras de religion y obligé a la autoridad romana
a poner en practica toda una serie de medidas para detener
la expansién de la heterodoxia luterana y calvinista. En este
contexto, la filosofia de Bruno est4 atravesada por la obse-
sion por el orden social, y no escatima las criticas més severas
a los excesos tanto del catolicismo como del protestantismo.

Cuatrocientos afios largos después de la muerte de Bruno,
el contexto es bastante diferente. Pero, a pesar de la distan-
cia, su pensamiento continia siendo un estimulo y un placer
intelectual. Sus intuiciones cosmolégicas lo aproximan a po-
siciones defendidas por la ciencia actual. Su concepcién ma-
terialista de la naturaleza, compuesta por dtomos (ménadas)
en los que se halla la divinidad, anticipa las aportaciones de
autores posteriores como Baruch Spinoza. Su testimonio a
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favor de la libertad de pensamiento lo convierte en estan-
darte de todos aquellos que luchan contra el fanatismo y el
dogmatismo.

El lector encontrari en este libro una exposicién temaiti-
ca del pensamiento de Bruno. Sus primeros afios como do-
minico en Ndpoles y el inicio del exilio mds alld de tierras
italianas, principalmente su estancia en Paris, ocupan el pri-
mer capitulo. En él se pone en relacién el pensamiento de
Bruno tanto con el aristotelismo como con el neoplatonis-
mo, las dos corrientes filoséficas predominantes en la época.
La teoria de la doble verdad (que afirma que la razén y la
fe pueden llegar a conclusiones diferentes y opuestas, pero
compatibles), vigente durante la Edad Media pero que dio
muestras, precisamente durante el proceso inquisitorial de
Bruno, de no tener mis recorrido, permite situar los ejes fi-
loséficos en los que el filésofo intent llevar a cabo su nueva
filosofia.

Siguiendo el recorrido vital e intelectual del filésofo, el
segundo capitulo se sitGa en Londres, donde el Nolano pasé
una de las etapas mds estables y fructiferas de su vida. Algu-
nas de sus obras mds conocidas, como sus didlogos italianos
(La cena de las cenizas, Expulsion de la bestia triunfante, So-
bre el infinito universo y los mundos...) nacieron durante
estos dos afios de retiro, solo turbados por un desagradable
episodio que puso fin a su ambicién de convertirse en pro-
fesor de la Universidad de Oxford. Durante este periodo
se asiste al desarrollo de la particular cosmologia bruniana,
basada en las observaciones cientificas de Nicolds Copérni-
co, pero que Bruno llevé mucho mds lejos. Por encima de
los detalles de la propuesta cosmolégica de Bruno, que el
lector encontrari expuesta en este segundo capitulo, resulta
imprescindible retener que supone una inversién radical de
los pardmetros dualistas en los que se habia movido tanto la



hlosofia postaristotélica como la cosmovision cristiana. En
Bruno ya no hay lugar para dualidades como Dios (infinito,
eterno) y la creacién (finita, perecedera), el alma y el cuer-
po, el espiritu y la materia. La filosofia del Nolano persigue
la comprensién del todo no como una suma de elementos
dispares y desconectados, sino como un conjunto orgénico,
interconectado, coherente y cohesionado. Misién del sabio
serd la de detectar esta unidad de fondo que, a menudo, se
nos escapa debido a la superficial variedad de fenémenos
que captan los sentidos.

En el tercer capitulo, el lector encontrara una exposicién
de los principales rasgos del pensamiento antropolégico y
politico de Bruno, con especial énfasis en su critica del pa-
pel social que debe jugar la religién. Su concepcién de la
radical igualdad entre los hombres (todos somos materia
animada, sin excepcién) le llevé a mantener una posicién
muy critica con la colonizacién de América que Europa es-
taba llevando a cabo. Igualmente, desmonté el consolidado
mito (clasico y cristiano) de la Edad de Oro para sustituirlo
por una defensa del esfuerzo y el trabajo como condiciones
necesarias para llegar a conquistar tanto la verdad como los
avances técnicos que han hecho del hombre el duenio de la
naturaleza. Y, en este sentido, desarrollé una concepcién de
la religién muy acorde con el papel civilizatorio que le con-
cedia ya Maquiavelo, y que chocaba de forma importante
con el individualismo protestante. La religién de los anti-
guos egipcios se erigia, para Bruno, en modelo espiritual a
recuperar y seguir. Tanto el judaismo como el cristianismo
habrian supuesto una degeneracién de esta primera religién
suprema.

De regreso en Paris, Bruno continué padeciendo las con-
secuencias de los constantes enfrentamientos entre faccio-
nes religiosas catdlicas moderadas, que estaban dispuestas
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a conceder cierta tolerancia a la presencia de protestantes
en Francia, y las radicales, lideradas por ¢l duque de Guisa
y la Liga Catélica, partidarios de una politica mucho mis
severa ante los hugonotes (nombre con el que se conocian
los calvinistas franceses). Como resultado de esta tensién,
el filésofo se encontré sin los apoyos necesarios para poder
permanecer en Paris de manera estable. Se ha dedicado el
capitulo cuarto a exponer las nociones de asinidad y furor
heroico, centrales en Bruno a la hora de tratar el problema
del acceso al conocimiento y la conquista de la sabiduria. El
caricter simbélico que reviste el asno (terco y esforzado a
la vez) le permitié subrayar un modelo negativo de (ausen-
cia de) conocimiento, representado por dogmaticos de todo
tipo, tanto filoséficos como religiosos. Por el contrario,
emerge de las calidades positivas del asno un modelo de
esfuerzo y tenacidad que es clave para alcanzar la verdad.
Este camino de conocimiento no estd exento de dificultades
y puede llegar a requerir una entrega total, heroica, por par-
te del sabio. En una imagen de origen mitolégico y de gran
eficacia, Bruno reinterpreta la historia de Acteén, el «caza-
dor cazado», para ejemplificar cudl debe ser el objetivo de
la bisqueda intelectual.

Cierra el libro un capitulo en el que se exponen las bases
del pensamiento médgico de Bruno y, mayormente, su teo-
ria de los vinculos, que resulta especialmente interesante
en la medida que tiene una dimensién de aplicabilidad po-
litica. Este altimo capitulo resume igualmente la esencia
del largo proceso inquisitorial al que Bruno fue sometido
en los altimos afnos de su vida. Como es bien conocido, el
juicio terminé de la peor manera, con una sentencia a la
pena capital, ante la imposibilidad de hacer retroceder en
nada las firmes posiciones del filésofo, inaceptables tan-
to desde un punto de vista cosmolégico como teolégico,



para ¢l jurado romano que debia juzgar la ortodoxia de su
pensamiento.

Desde aquel lejano 17 de febrero de 1600 que vio quemar
a un simbolo vivo de la audacia intelectual, de la osadia filo-
sofica, del mantenimiento heroico de las propias conviccio-
nes, Giordano Bruno no ha dejado de despertar el interés de
un namero creciente de lectores, que se han dejado seducir
por la potencia poética de sus intuiciones, la profundidad
filoséfica de su cosmovisién y la gran maestria literaria de
su pluma.
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OBRA

* Comentarios a la obra de Aristételes: con sus comenta-
rios a la concepcién de la naturaleza del pensador griego,
Bruno se adelanté a la revolucién cientifica que se conso-
lidaria durante el siglo siguiente. Explicacién de los libros de
la Fisica de Aristételes (1585), Ciento veinte articulos sobre la
naturaleza y el mundo contra los peripatéticos (1588) y Suma
de términos metafisicos (1595).

® Magia y teoria de los vinculos: en la obra de Bruno es
una constante el uso de simbolos tomados de la tradicién
midgica. Con ellos desarroll6 su teoria de los vinculos, que
pretende alcanzar una comprensién unitaria de la natu-
raleza. Sobre los vinculos en general (1589), Sobre magia
(1589), Sobre magia matemitica (1589) y Tesis sobre magia
(1589).

¢ Arte de la memoria: el prolifico desarrollo de recursos
mnemotécnicos llevados a término por Bruno tiene por
objetivo lograr un mayor y mds profundo conocimiento
del mundo. Sobre las sombras de las ideas (1582), El arte de
recordar (1582) y Sobre la composicion de imdgenes, signos
e ideas (1591).

* Diilogos italianos: estos seis didlogos escritos en Londres
en italiano contienen los temas capitales de la filosofia bru-
niana, desde la concepcién de un universo infinito hasta la
moral. La cena de las cenizas (1584), De la causa, principioy
uno (1584), Sobre el infinito universo y los mundos (1584),
Expulsion de la bestia triunfante (1584), Cdbala del caballo
pegaseo (1585), Los heroicos furores (1585).
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CRONOLOGIA COMPARADA

0 1548
Giordano nace en Nola. Es bautizado ©1576
como Filippo Bruno. Denunciado ante la Inquisicion por
cuestionar el dogma de laTrinidad,
huye de Néapoles.
©1562
Inicia estudios de légica 'y ©1579
dialéctica en Napoles. Es excomulgado por
la Iglesia calvinista de
©1565 Ginebra.
Ingresa como novicio en el ©1581
convento de los dominicos Enrique Ill de Francia lo
de Napoles. Toma como llama a su corte, atraido por
nombre de habito el de su prodigiosa memoria.
Giordano.
yI— 1
iH
1550 1560 1570
) S ——
0 1563 ©1576
Fin del Concillo deTrento, A lamuerte de su
convocado por la Iglesia catélica padre Maximiliano I,
como respuesta a la Reforma. Rodolfo Il se convierte
en emperador del
©1552 Sacro Imperio Romano
El poeta francés Pierre Germanico.
Ronsard publica sus Odas.
©1572
En Paris, la noche del 23 al 24
©1546 de marzo miles de hugonotes
Muere Martin Lutero, el padre son asesinados. Es la matanza

de la Reforma protestante. de San Bartolomé.



O VIDA MHISTORIA © ARTE Y CULTURA

01583
Bruno viaja a Londres y se © 1593
hospeda durante dos afios en La Inquisicibn romana consigue que
casa del embajador francés. el fildsofo sea extraditado a Roma.
0 1584

0 1599
Tras un largo proceso, rechaza

Empieza a escribir y publicar

los dialogos italianos.
retractarse de sus ideas.

0 1592

Regreso a Italia.
0 1600

Es sentenciado a muerte.
El 17 de febrero es
quemado vivo en Roma.

Mocenigo denuncia a
Bruno a la Inquisicion. Se
inicia el proceso contra él.

©1589 O 1600
El rey Enrique Ill de Francia Se estrena en Florencia
es asesinado por un fraile la 6pera Euridice, de
dominico de la Liga Catdlica. Jacopo Peri.
Fin de la dinastia Valois. 01596
O i 582 El astronomo Johannes

El papa Gregorio Xl instaura Kepler publica El misterio

" el calendario gregoriano, que cosmografico.
sustituye al juliano, vigente 0 1592
desde época romana Clemente VIl sucede a
0 1580 Inocencio IX en el trono de San
Primera edicion de los Ensayos Pedro. Bajo su pontificado se
de Michel de Montaigne. juzgara a Bruno.
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Capitulo 1

DE LA TEOLOGIA A LA
FILOSOFIA DE LA MEMORIA

Tras formarse con los dominicos, Bruno dio mues-
tras de un ansia de conocimiento que desbordaba
los estrechos margenes de la teologia. Los proble-
mas provocados por su afan por polemizar sobre
cualquier tipo de cuestion le obligaron a abandonar
Italia y a iniciar un largo exilio por una Europaen la
que la division religiosa se tefiia de sangre.



Giordano Bruno nacié en plena mitad de un siglo, el xv1,
especialmente convulso, todo él marcado por los conflictos
religiosos entre los partidarios de la Reforma protestante y
los de la Iglesia catélica romana y por las continuas guerras
entre las coronas de Espafia y Francia para hacerse con la
hegemonia en Europa. En esta lucha, la Italia en la que el
filésofo vio por vez primera la luz era una pieza clave por
su valor estratégico, su prosperidad econémica y, no menos
decisivo, la presencia en ella de una fuerza espiritual y poli-
tica tan influyente como el papado. La azarosa y tragica vida
de Bruno no fue sino el reflejo de este panorama de crisis,
fanatismo y también violencia.

Hijo de Giovanni Bruno, soldado de profesion, y de Frau-
lissa Savolina, de una familia de labradores, el pensador na-
cié en Nola, una localidad cercana a Nipoles, en una fecha
incierta, pero que se puede situar entre los meses de enero
y febrero de 1548. Aunque hoy se le conoce sobre todo por
el nombre de Giordano Bruno, no fue este el que le dieron
sus progenitores en la pila de bautismo, sino el de Filippo,
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en honor al heredero de la monarquia espafiola, Felipe 11
(1527-1598), que por entonces dominaba sobre el reino de
Napoles y en cuyo ejército militaba Giovanni. Fuera del dato
del nacimiento y del origen de sus progenitores, poco mas se
sabe de la infancia y primera juventud del filésofo. No obs-
tante, la interpretacién biogrifica de algunos de sus textos
permite pensar que desde temprano fue un nifio despierto,
curioso y con ganas de conocer y aprender mis alld de lo que
pudieran decirle sus padres o los maestros de su Nola natal.
En este sentido, es especialmente interesante una poética
descripcién que hizo en su didlogo Sobre el infinito universo
y los mundos, publicado en 1584, sobre los parajes en que
nacié: a un lado, el monte Cicala —una amable colina gene-
rosa en flores y uvas con las que se hacia un vino famoso en
la regién—; a otro, el imponente volcin Vesubio, situado en
el sur de Nola. Para cualquier persona de cualquier época
nacida en la regién napolitana, el Vesubio era una presen-
cia inquietante y amenazadora por la potencia destructora
que se esconde en su interior y de la que habia dado cum-
plida muestra a lo largo de la historia. En el afio 79 d.C,,
una devastadora erupcién sepulté las ciudades de Pompeya
y Herculano, y aunque desde finales del siglo xi el volcan
habia permanecido inactivo, nadie dudaba de que pudiera
de nuevo despertar y llevar la desolacién y la muerte a toda
la regién. (Un temor este justificado: poco més de treinta
afios después de la ejecucién de Bruno, el 16 de diciembre
de 1631, el gigante desperté: varias poblaciones fueron arra-
sadas por la lava y entre tres mil y cuatro mil personas per-
dieron la vida.)

Nada de esto, sin embargo, impidié al joven Filippo acer-
carse al gigante. Si este, visto desde Nola, parece «feo, encor-
vado, cubierto de humo, que no produce frutos, desprovisto
de arboles y jardines, sombrio, triste, despreciable, mezqui-



no», un confin del mundo en el cual no puede haber nada,
de cerca se descubre rebosante de vida, una montafia fértil
llena como el Cicala de vides (con las que todavia hoy se
produce el célebre vino lacryma christi) y tras la cual se abre
la inmensidad del golfo de Népoles, con la agitada capital
en su extremo norte, abigarrada de gente y actividad. Este
descubrimiento del Vesubio sirvié a Bruno para ejemplificar
la necesidad de no cerrarse a las primeras impresiones, en
este caso el temor y la sensacién de infertilidad, y tener la
osadia de abrir la mente a nuevas realidades. Su concepcién
posterior de un universo infinito, poblado de infinitos mun-
dos, representa la versién a gran escala de este temprano
descubrimiento del Vesubio y de lo que se escondia tras él.

FILIPPO SE CONVIERTE EN GIORDANO

Tras su educacién primaria en su pequeiia Nola natal, Bruno
marché en 1562 a Napoles para cursar estudios superiores en
la universidad, lo que en la época correspondia al antiguo y
reputado trivium medieval, es decir, el estudio de la gramiti-
ca, la 16gica y la dialéctica. Con esta base se consideraba que
los estudiantes reunian los conocimientos requeridos para
abordar materias mis especializadas de cualquier ambito,
desde la teologia hasta el derecho. Aunque tuviese lugar en
sede universitaria, este primer ciclo de ensefianza superior
equivaldria mds bien a un bachillerato humanistico que no a
lo que en la actualidad se consideraria una carrera universita-
ria propiamente dicha. Tres afios més tarde, Filippo decidié
ingresar como novicio en el convento de Santo Domingo Ma-
yor, que los frailes dominicos tenian en la capital napolitana.
Fue entonces también cuando adopté el nombre por el que
seria universalmente conocido, Giordano. Con él firmaria sus
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principales obras, aunque no seria el tinico al que recurriera:
otro muy presente en sus textos es ¢l de Nolano, en refe-
rencia al lugar de su nacimiento, al

La propia libertad, la que siempre se sintié muy ligado. Y
voluntad y la necesidad a este ain habria que afiadir el de
son uno y lo mismo. Filoteo, voz que significa «amigo de

Suma D Terminos meTAFiicos  Dios» y con la que identifica a uno
de los personajes de sus didlogos,
su alter ego, sin olvidar las combinaciones de todos estos
nombres, desde Filoteo Giordano Bruno Nolano hasta un es-
cueto Nolano, pasando por Bruno Nolano o Giordano Bru-
no Nolano. En cambio, su auténtico nombre, Filippo, resté
en silencio, como si nunca hubiera existido o se refiriera a
otra persona.

La eleccién por parte de Bruno de la vida conventual no
respondia en absoluto a una verdadera vocacién religiosa.
Es mas, ni siquiera le interesaba particularmente el estudio
de la teologia, disciplina en la que hallaba contradicciones y
fuertes dosis de irracionalidad. Se trataba, simplemente, de
elegir una forma de vida que le iba a permitir llevar a cabo
con tranquilidad su verdadera vocacién: el cultivo de la filo-
sofia. Ademds, la orden dominica o de Predicadores —que
este es el verdadero nombre de esta orden religiosa fundada
por el espafiol santo Domingo de Guzman (1170-1221) a
principios del siglo X111 para combatir la herejia alli donde
se hallare— destacaba por encima de otras de su tiempo por
su insistencia en dar a sus miembros la mas sélida instruc-
cién en todas las dreas del conocimiento. El mismo Bruno,
en su proceso, reconocié que la capacidad dialéctica de que
hacian gala los dominicos en sus sermones y disputas doc-
trinales era algo que lo maravillaba y que lo animé a dar el
paso. Otra razén fue sin duda la bien nutrida biblioteca con-
ventual, en la que, ademis de los textos de referencia de los



padres de la Iglesia, se hallaban también numerosas obras
sobre filosofia, ademas de otras prohibidas sobre materias
tan diferentes como ciencia, astrologia, alquimia, magia y her-
metismo, una doctrina filoséfico-religiosa basada en elemen-
tos esotéricos. A todo este bagaje cabe sumar el profundo
conocimiento de las distintas herejias del cristianismo, que
los dominicos ensefiaban a sus discipulos a fin de mostrarles
aquellos errores doctrinales que, una vez formados, estaban
destinados a combatir.

Un caracter polémico

El discurrir del tiempo, sin embargo, se cuidaria de desmen-
tir la idoneidad de esta eleccién de Bruno. Ya en esta época
de novicio, el joven empez6 a mostrar un comportamien-
to escandaloso y polémico. De su celda, por ejemplo, reti-
r6 todas las imdgenes de santos y dejé solo un crucifijo, un
gesto que, a ojos de la ortodoxia catélica, equivalia a acer-
carse peligrosamente a los postulados defendidos por los
seguidores del padre de la Reforma protestante, el antiguo
fraile agustino Martin Lutero (1483-1546), concretamente a
su rechazo a toda veneracién por las imagenes, considerada
poco menos que idolatria, y al papel mediador de los santos
entre los hombres y Dios. Mas este no fue el Gnico motivo
de desencuentro entre el joven novicio y sus superiores en la
orden. Es mas, era como si Bruno buscara a propésito la me-
nor oportunidad para crear polémica, de ahi que se mofara
de las lecturas piadosas de sus companieros, especialmente de
los devocionarios marianos, o sostuviera tesis dificilmente
compatibles con la doctrina catélica.

Fuera de algunas llamadas al orden mas o menos severas,
estos episodios juveniles no tuvieron mayor trascendencia

DE LA TEOLOGIA A LA FILOSOFIA DE LA MEMORIA

25



UNA EUROPA SUMIDA EN EL ODIO RELIGIOSO

Giordano Bruno naci6é en un continente europeo marcado por el cis-
ma religioso. La unidad del mundo cristiano (relativa en todo caso, si

se tiene en cuenta que la Iglesia oriental ortodoxa ya se habia separa-
do de Roma en el siglo xi) comenzé a resquebrajarse el 31 de octubre
de 1517, esto es, treinta y un afios antes del nacimiento del filésofo.
Ese dia, el fraile agustino Martin Lutero clavé en la puerta de la iglesia
del palacio de Wittenberg sus 91 tesis contra las indulgencias, esas
remisiones, a cambio de dinero, de las penas temporales a que el cre-
yente se habia hecho acreedor ante Dios en razén de sus pecados.
El gesto significo el inicio de la Reforma protestante, un movimiento

que supuso una nueva forma de entender
la relacion entre el creyente y Dios. El apo-
yo que le brindaron los principes alemanes,
que vieron en él una forma de romper con
el poder representado por el Sacro Imperio
Romano Germanico, fue determinante en
su éxito y rapida expansion.Y no fue la Gnica
corriente reformadora que surgio entonces:
en la dudad suiza de Ginebra aparecié una
comunidad ain mas rigurosa y puritana que
la luterana, que pronto fue conocida como
calvinista por el nombre de su fundador, el
tedlogo francés Juan Calvino (1509-1564).
Paralelamente, en Inglaterra, el rey Enri-
que VIl rompié también con Roma, aunque
la causa final de esa ruptura fuera mas politi-
ca que religiosa: conseguir que su matrimo-
nio con Catalina de Aragén fuera declarado
nulo. Naci6 asi la Iglesia anglicana.

La ofensiva de la iglesia

De resultas de todos estos movimientos, la
Iglesia catélica de Roma vio como la hege-
monia de la que hasta entonces habia disfru-
tado en Europa sufria un duro revés: el triun-
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fo de la Reforma dejaba reducido el ambito de su poder (espiritual,
claro esta, pero sobre todo politico y econdmico) practicamente a la
Europa meridional. La respuesta del papado a esta crisis fue proclamar-
se la auténtica continuadora del cristianismo occidental y convocar el
Concilio de Trento, en el que se definieron las bases doctrinales de lo
gue debia ser el catolicismo posreformista y se dieron a este las herra-
mientas necesarias para combatir la disidencia, entre otras el tribunal
de la Inquisicién. Al mismo tiempo, se intensifico la evangelizacién de
América, con la esperanza de que las «bajas» que el catolicismo habia
tenido en el viejo continente fueran recuperadas en el nuevo.
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hasta que en 1576, ya ordenado sacerdote y finalizada la
carrera de teologia, Bruno entablé con otro dominico de
Santo Domingo Mayor de Népoles una discusién en la que
puso en cuestién la mismisima di-
No puedo enamorarme vinidad de Cristo. Y lo hizo adop-
de aquello que no veo. tando una perspectiva muy préxi-
Lacena DE LA cevizas  ma al arrianismo, una herejia que
toma su nombre de su principal
impulsor, el obispo alejandrino Arrio (h. 250-335) y que,
a causa de la Reforma, habia vuelto a cobrar actualidad. El
arrianismo negaba la divinidad de Jesucristo como hijo de
Dios, lo que atentaba contra uno de los dogmas (esto es, un
principio que no admite réplica y cuya veracidad es incues-
tionable) esenciales de la iglesia: el de la Trinidad, por el
cual Dios es trino y uno, a la vez Padre, Hijo y Espiritu San-
to. La concepcién trinitaria de Dios era precisamente una
de las lineas rojas marcadas por el Concilio de Trento, que
el papado convocé en 1545 para reforzar la unidad doctri-
nal del mundo catélico y frenar en lo posible la expansién
del protestantismo. Aunque con interrupciones, las sesio-
nes del concilio se habian prolongado hasta 1563, cuando
Bruno ya se hallaba en Napoles, y no cabe duda de que sus
decretos y exhortaciones fueron objeto de atento estudio en
las aulas de los dominicos.

Esta vez la mordaz lengua del Nolano fue demasiado le-
jos. Se abri6 contra él un proceso por herejia, y si este no se
llegé a celebrar fue solo porque Bruno, temiendo su inme-
diato encarcelamiento, huyé sin mis tardanza de Nipoles.
El convento dominico no habia resultado ser exactamente
el oasis de paz que habia imaginado cuando ingresé en él,
pero en su nutrida biblioteca pudo leer a toda una serie de
autores que le abrieron la mente y le impulsaron a la aven-
tura de pensar. El griego Aristételes (384-322 a.C.), el domi-



nico santo Tomiés de Aquino (1225-1274), a quien dedicé su
tesis de teologia; el sabio y mistico mallorquin Ramén Llull
(1232-1316), y el teSlogo aleman Nicolas de Cusa (1401-
1464) fueron algunos de ellos.

ENTRE EL ARISTOTELISMO Y EL NEOPLATONISMO

El pensamiento cristiano medieval no habria adquirido nun-
ca la fuerza especulativa que llegé a tener de no haber sido
por el esfuerzo de los filésofos medievales por vincular su fe
con la filosofia griega de la Antigiiedad. En concreto, el autor
que proporcioné el necesario musculo filoséfico a estos pen-
sadores (y no solo a los cristianos, sino también a los de las
otras dos grandes religiones monoteistas, el judaismo y el is-
lam), fue Platén (427-347 a.C.), el fundador de la Academia
de Atenas. La larga tradicién de escuelas platénicas que, tras
la muerte de este gran maestro, no llegé nunca a interrum-
pirse del todo, permitié que, en el siglo 111 d.C., un pensador
de la talla del griego Plotino (204-270) lograra sintetizar de
un modo nuevo los principales aspectos del pensamiento
platénico, complementindolos con préstamos tomados del
conjunto de la filosofia helena. El principal beneficiario de
esta sintesis genial, conocida bajo la etiqueta de «neoplato-
nismo», fue uno de los considerados padres del cristianis-
mo, el obispo san Agustin de Hipona (354-430), quien la
convirtié en la herramienta indispensable para construir lo
que, siglos después, seria el cristianismo filoséfico medieval.

Aunque pueda parecer extraiio, la otra gran figura del
pensamiento griego de época clasica, Aristételes, fue un
perfecto desconocido para la prictica totalidad de los pen-
sadores cristianos del primer milenio. Fueron los filésofos
arabes quienes, a través de sus traducciones y comentarios,
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recuperaron ese corpus aristotélico que, una vez pasé al
Occidente cristiano, fue acogido con tal entusiasmo por
teélogos como santo Tomds de Aquino, que el hasta en-
tonces vigente platonismo se vio suplantado por el aristo-
telismo. Con el Renacimiento, la balanza volvié a inclinarse
del lado de la escuela neoplaténica, sobre todo a partir de
la fundacién de la influyente Academia florentina de los
humanistas Marsilio Ficino (1433-1499) y Giovanni Pico
della Mirandola (1463-1494). La convivencia entre neopla-
ténicos y peripatéticos (nombre con el que se conocia a los
seguidores del pensamiento aristotélico) dio lugar a un re-
parto de ambitos de estudio: Platén quedé asi entronizado
como el filésofo de la trascendencia, es decir, del mundo
mads alld de lo material y sensible, mientras que Aristéte-
les, prédigo en investigaciones sobre el mundo fisico, se
convirtié en la referencia y modelo a la hora de abordar
los estudios naturales. Fue en el marco de esta concepcién
dual de la filosofia como Giordano Bruno se formé como
teélogo y pensador.

El hecho de que Platén y Aristételes se considerasen
autores més bien complementarios que opuestos permitié
iniciar un fragil juego de ambigiiedades que iban a llegar
hasta la época de Bruno. Asi, de Aristételes, se mantenia
su concepcién de un universo dividido en dos mundos,
uno sublunar (la Tierra) sujeto a generacién y corrupcién,
a cambio y movimiento, y que se halla fijo en el centro del
universo, y otro supralunar, en el que se encuentran los as-
tros y planetas, incrustados en unas esferas concéntricas
que giran alrededor del primero. En este segundo mundo es
donde habita lo que el filésofo griego denominaba el «pri-
mer motor inmévil», esto es, la causa final de todo, aquello
que mueve sin ser movido y que los filésofos medievales
interpretaron como la expresién filoséfica de Dios. Acepta-



da esta division, las numerosas observaciones de Aristételes
acerca del movimiento y el cambio se convirtieron en guia
para todos aquellos que pretendian hacer avanzar las cien-
cias de la naturaleza. Era el «patrén» de los cientificos. En
cambio, Platén quedd, a grandes rasgos, como el modelo
a seguir por parte de los teélogos, pues su distincién entre
dos tipos de mundo, uno sensible (por definicién, tempo-
ral, corruptible y perecedero, que es percibido gracias a los
sentidos) y otro inteligible (esto es, la auténtica realidad,
conformada por las ideas y formas puras que percibe la
razén) hizo que sus seguidores se dedicaran sobre todo a
explicar de qué manera aquello que es miximamente inte-
ligible, que no contiene ninguna traza de corporeidad, da
lugar a la materia sensible.

Por bien definida que parezca esta divisién de ambitos,
necesariamente tenia que generar controversias. ¢Qué su-
cedia, por ejemplo, cuando una afirmacién basada en la ob-
servacion contradecia a otra que encontraba su base en la
tradicidn, la escritura sagrada o las ensefianzas de la iglesia?
Se trata de una pregunta importante, pues el intento de dar-
le respuesta es lo que generé, pocas décadas después de la
muerte de Bruno, la llamada revolucién cientifica, cuyos des-
cubrimientos y aportaciones sentaron las bases de la ciencia
moderna. La solucién que durante el siglo x1v y buena parte
del xv se dio a esta falta de acuerdo entre ciencia (o filoso-
fia) y religién es conocida como la «teoria de la doble ver-
dad». Probablemente, si el de Nola hubiese vivido solo unas
décadas antes, su proceso no habria terminado de la forma
dramitica en que lo hizo. Pero en el cambio del siglo xv1 al
xvii, el distanciamiento entre las verdades de la ciencia y las
de la religién era ya demasiado grande como para poder ser
neutralizado mediante argucias argumentativas como la de

la doble verdad.
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Teoria de la doble verdad

El problema de la conciliacién entre fe y razén es, en rea-
lidad, tan antiguo como el surgimiento del pensamiento
cristiano. Casi todos los pensadores de esta fe, desde san
Agustin hasta, ya en la Edad Moderna, el francés Blaise Pas-
cal (1623-1662) se vieron obligados a abordarlo. Y en todos
esos siglos, la discusién oscilé entre la defensa de la razén
como una facultad indispensable para llegar a la verdad de
Dios (al fin y al cabo, el ser humano es el Gnico animal al
que Dios ha dado esta facultad, de forma privativa) y la to-
tal supeditacién de la filosofia a la teologia (expresada en la
conocida y grafica férmula «pbilosophia anchilla teologiae»:
«la filosofia es esclava de la teologia»). Con el Renacimien-
to se habia llegado a una solucién de compromiso gracias
al mentado reparto de patrocinios platénico y aristotélico.
De esta forma, la teoria de la doble verdad permitia aceptar
afirmaciones incluso contradictorias dando, simplemente, a
cada una el contexto que le correspondia. Es asi como el
astrénomo polaco Nicolis Copérnico (1473-1543) podia de-
fender, muy pocas décadas antes del nacimiento de Bruno,
su modelo heliocéntrico del cosmos, por el cual el sol, y no
la Tierra, era lo que ocupaba el centro del universo. El tradi-
cional paradigma geocéntrico hasta entonces vigente y acep-
tado gracias a autoridades como el matematico y astrénomo
alejandrino Claudio Ptolomeo (h. 100-h. 170 d.C.) quedaba
asi desmantelado, pero sin que ello le reportara a Copérnico
problema alguno con la iglesia. Simplemente, su hipétesis
era fruto de una deliberacidn racional, cientifica. Y esto no
restaba verdad alguna a la afirmacién, en la Biblia, de que
el caudillo judio Josué hizo detener el sol y la luna, y no la
Tierra, para disponer de mds tiempo y vencer a los amorreos

en la batalla de Gabaén. Una verdad de orden filoséfico o



cientifico, por lo tanto, podia contradecir perfectamente una
verdad revelada o teolégica, sin que esto implicara que la
primera tuviese la intencién de suplantar a la segunda.

Giordano Bruno personifica de
forma trigica el momento en el que
este esquema ya no podia conti-
nuar siendo vilido. A lo largo del
proceso inquisitorial que le llevé a
la muerte en la hoguera, el Nolano
intenté una y otra vez convencer a
sus jueces de la validez de sus afir-
maciones desde una perspectiva

Las filosofias no acaban
perdiéndose porque
falten los intérpretes de
palabras, sino los que
puedan profundizar en los
pensamientos.

De LA causA, PRINCIPIO Y UNO

estrictamente filoséfica, renunciando a darles estatuto teold-
gico alguno. Es lo que hizo, por ejemplo, cuando le pregun-
taron en el juicio acerca de sus opiniones sobre el alma de los

hombres y los animales:

He creido que las almas son inmortales, y que son sustan-
cias subsistentes, es decir, las almas intelectivas, y hablando
catblicamente no pasan de un cuerpo a otro, sino que van
al paraiso, al purgatorio o al infierno; pero be razonado y
siguiendo las razones filoséficas que, siendo el alma subsis-
tente sin el cuerpo e insita en el cuerpo, puede de la misma
manera que est en un cuerpo, estar en otro, y pasar de un

cuerpo a otro.

Pero esta defensa ya no era en ese momento sostenible.
Y no lo era porque, a pesar de un timido rechazo inicial, la
Europa protestante habia acabado aceptando los incontes-
tables avances de la ciencia. Esto empujé al catolicismo a
cerrar filas alrededor de un modelo propio. De este modo,
aquellas ideas que pocas décadas antes podian ser defen-
didas al amparo de la teoria de la doble verdad, resultaban
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ahora, en vida de Bruno, demasiado cercanas a la sensibi-
lidad protestante como para poder ser aceptadas. Es mas,
debian ser combatidas y castigadas de manera ejemplar,
pues de otro modo la autoridad de la iglesia podia quedar en
entredicho entre las filas de sus propios fieles.

UN LARGO EXILIO: DE NAPOLES A PARIS

El proceso abierto contra Giordano Bruno en Nipoles re-
present6 el inicio de un largo exilio de quince afios durante
los cuales no conocié estabilidad alguna, excepcién hecha
de algiin que otro momento de paz pasajero. Su primer des-
tino fue Roma, donde se hospedé en el convento dominico
de Santa Maria Sopra Minerva. Por poco tiempo, sin embar-
g0, pues en esta ocasion el Nolano fue acusado del asesinato
de un hermano de la orden que lo habria denunciado por
herejia ante la Inquisicién. Es este un asunto que no aparece
en las actas del dltimo proceso que lo condend a muerte y
que no es posible, por tanto, calibrar con mis detalle. En
todo caso, resultd suficiente como para decidir a Bruno a
colgar los hibitos de dominico, abandonar la Ciudad Eterna
y buscar un lugar en el que establecerse y poder dedicarse a
la filosofia libremente, sin miedo a ser llevado ante la justi-
cia de la iglesia. A pesar de ello, no rompié el contacto con
la que habia sido su orden: su peregrinar le llevd siempre
a ciudades (Génova, Noli, Savona, Turin, Venecia, Padua,
Bérgamo...) donde los dominicos tenian una presencia des-
tacada. Y no solo eso, sino que, lejos de rehuirlos, buscaba
su consejo antes de escribir y dar a la estampa sus primeros
trabajos, hoy perdidos. Es el caso, por ejemplo, del opidsculo
Sobre los signos de los tiempos, escrito en 1577 y que dejé
leer a un padre dominico de Venecia antes de llevarlo a im-



Giordano Bruno, aquien un grabado de época, fue un pensador completamente
seguro de si mismo y sus capacidades. Lo demuestra un pasaje de su libro La cena de
las cenizas, en el que su alterego, Tedfilo, hace una semblanza de él como un sabio
que ha liberado el &nimo humano y el conocimiento «de las quimeras Introducidas
por aquellos que han llenado el mundo de infinitas locuras, bestialidades y vicios,
como si fueran otras tantas virtudes, divinidades y disciplinas». Es, en suma, uno de
esos hombres «raros, heroicos y divinos» a los que «la necesidad se ve obligada a
concederles la palma de la inmortalidad».
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prenta. Fueron precisamente dominicos los que le aconseja-
ron, estando en Padua, que no habia motivo para renunciar
a su hébito religioso, por lo que Bruno volvié a vestir de frai-
le. Pero, dado que su situacién en Italia era fragil, decidié
finalmente marchar a Francia. Todavia como religioso, pasé
el invierno de 1578 en el convento de Chambéry y, de aqui,
pasé a la suiza Ginebra, conocida entonces como la «<Roma
de los protestantes». Pocas décadas antes, el tedlogo francés
Juan Calvino habia conseguido que sus habitantes se con-
virtieran a una versién ain mds rigorista del protestantismo
que la de los luteranos, versién que fue conocida como cal-
vinismo. En Ginebra, Bruno se integré en la nutrida colonia
de italianos que se habian instalado en la ciudad huyendo
de la Inquisicién. Alli se deshizo de su habito dominico y,
como €l mismo recordé en su proceso, adquirié «un par de
calzas y otras ropas, y el marqués de Vico y otros italianos
me dieron espada, sombrero, capas y otras cosas necesarias
para vestirme».

Esta estancia, epicentro calvinista, como mds adelante la
Alemania luterana, constituye una buena muestra de la ac-
titud filoséfica del Nolano ante la religién y sus distintas
variantes. Y si bien durante su proceso inquisitorial negd
haberse convertido a la fe de Calvino, lo cierto es que al
poco de llegar a Ginebra ya habia presentado sus credencia-
les en la universidad como profesor de teologia. A pesar de
su negativa, no cabe duda de que Bruno se adhirié al calvi-
nismo, lo mismo que, afios mis tarde, lo haria al luteranis-
mo alemin. Catdlico en Italia, calvinista en Suiza, anglicano
en Inglaterra y luterano en Alemania, supo siempre adoptar
el credo oficial de cada lugar, aunque su pensamiento cri-
tico y libre acabara chocando inevitablemente con las auto-
ridades religiosas. De ahi que fuera excomulgado por los
catélicos en Italia, por parte de los calvinistas en Ginebra



y por parte de los luteranos en Alemania. El dato no es en
absoluto anecdético o irrelevante. En una época en la que
los pueblos se mataban en nombre

de una version u otra del cristianis-  La fe es necesaria para

mo, Bruno no tenia reparo alguno guiar a las gentes sencillas,
cn cambiar de credo cada vez que que tienen necesidad de

cruzaba una frontera. ¢Puro opor- ser gobernadas.

tunismo? Es una interpretacion SOBRE EL INFINITO UNIVERSO
posible, aunque quizi sea mis ade- Y LOS MUNDOS

cuado valorar la concepcion que el

pensador tenia de la religion, de todas las religiones. Para
él, se trataba de un instrumento que, ciertamente, tenia su
utilidad, pero que no era en absoluto indispensable ni para
llegar a la verdad que él anhelaba por encima de todo ni
tampoco para impedir una actitud religiosa o contemplati-
va. En este sentido, Bruno fue uno de los fundadores de la
moderna distincién entre religién (concreta: el cristianismo
en cualquiera de sus variantes, el judaismo, el islamismo...)
y religiosidad (entendida como el reconocimiento mistico,
espiritual, poético del hecho que la realidad no se agota en
su estricta materialidad).

Como en la mayoria de estancias en ciudades europeas
de Bruno, la de Ginebra fue breve. Lleg en mayo de 1579
y en agosto ya pesaba sobre él una condena por parte de la
Iglesia calvinista, que se resolvid en forma de excomunién y
provocd una nueva huida, esta vez a Francia. El motivo no
fue otro que la actitud desafiante de la que el pensador ya
habia hecho gala en sus primeros afios de noviciado en Ni-
poles y que se mantendria como un rasgo de su caricter a lo
largo de toda su vida. En Ginebra, Bruno habia empezado
a ganarse la vida como corrector de pruebas de imprenta.
Y como esta no era a su entender una ocupacién digna de
su preparacién (a pesar de lo cual, desde entonces, y gracias
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a la experiencia obtenida, cuidaria hasta ¢] minimo detalle
de la disposicién textual de sus obras), publicé un opisculo
difamatorio contra uno de los personajes mas influyentes de
la comunidad reformada, Antoine de La Faye (1540-1615),
catedratico de filosofia de la Academia ginebrina. Proba-
blemente, con ello Bruno no pretendia otra cosa que llamar
la atencién sobre su propia superioridad intelectual, con la
esperanza de que, una vez advertida aquella, le seria ofre-
cido un cargo de mayor relevancia como profesor de esa
misma Academia. Pero esta vez el resultado no fue el espe-
rado: la critica sobre el escaso nivel de preparacién de los
ministros calvinistas, a los que equiparaba a meros maes-
tros de primera ensefianza, y las tintas cargadas contra La
Faye, cumplieron ampliamente el deseo de Bruno de llamar
la atencién, mas no en la direccién que él buscaba: su con-
dena fue inmediata.

EL ARTE DE LA MEMORIA

Regresar a Francia queria decir volver a territorio catélico.
Tras una breve estancia en Lyon, Bruno se establecié en Tou-
louse, donde permanecié durante dos afios como profesor
de filosofia aristotélica en la prestigiosa universidad de esta
ciudad. Alli, y siguiendo el ejemplo del Ars Magna de su
admirado Ramén Llull, compuso una obra que tampoco ha
sobrevivido, titulada Clavis Magna y dedicada a uno de los
temas que mas renombre le dio en vida: el aprendizaje mne-
motécnico, o arte de la memoria.

El Nolano se jactaba de poseer una memoria prodigiosa
y no perdia ocasién alguna de demostrarlo ante todo tipo
de publicos en sesiones que eran todo un especticulo. Val-
ga como ejemplo una que protagonizé en 1569, cuando,



aiin novicio, viajé a Roma y fue presentado al papa Pio V
(1504-1572). Ante Su Santidad y el cardenal Scipione Re-
biba, Bruno recité de memoria el Salmo 86 («Escichame,
Sefior, atiéndeme») en hebreo. Hasta aqui, esto revelaria,
simplemente, una aptitud memoristica mas bien modesta,
dado que el salmo no es de los mis largos. Al terminar, sin
embargo, el novicio retomé el céntico, pero esta vez empe-
zando por el final y avanzando hacia el principio para asom-
bro del Papa y el cardenal, los primeros de una larga lista
de hombres eminentes que tendrian ocasién de admirar la
prodigiosa memoria del Nolano.

En la corte de Enrique Il

En 1581, y tras dos aiios en Toulouse, Bruno decidié alejarse
del conflicto entre catélicos y protestantes que parecia re-
crudecerse en el Mediodia francés. En esta ocasién opté por
partir hacia la capital gala, Paris, donde todo indicaba que
reinaba un espiritu més tolerante. Asi era, y el Nolano pudo
ensefiar con libertad la filosofia del dominico santo Tomas
de Aquino, sin dejar por ello de mostrar sus asombrosas ca-
pacidades mnemotécnicas cuando se presentaba la ocasién.
La fama que se labré en este ambito fue tal que el mismisimo
rey francés, Enrique III (1551-1589), lo hizo llamar a su cor-
te para conocer de primera mano si esa habilidad era cierta
o un mero truco de feriante. A pesar de que le tocé reinar
en un periodo especialmente tenso, en el que volvieron a
prender las guerras de religién (en 1572, solo dos afios antes
de su acceso al trono, habia tenido lugar la matanza de la no-
che de San Bartolomé, durante la cual miles de hugonotes,
los calvinistas franceses, fueron asesinados por los catélicos
en Paris y otros lugares del reino), Enrique III fue un mo-
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narca intelectualmente inquieto, que mantuvo un circulo de
intelectuales, poetas y filésofos que se daban cita en el pala-
cio real del Louvre para debatir sobre cuestiones politicas,

religiosas y morales. Se trataba de

Sin lugar a dudas, el ente  un circulo con amplitud de miras y
universal tiene un solo abierto a intereses muy variados, en
orden, un solo gobierno, el que las controvertidas cuestiones
un solo principio, unsolo  cosmolégicas, como el modelo co-

fin.

pernicano o la posibilidad de vida
SOBRE LAS SOMBRAS DELAS IDEAS €N Otros mundos, no eran evitadas,

antes al contrario. No resulta ex-
trafio, pues, que el mismisimo rey reclamase a Bruno para
saber, como recordaria con orgullo el filésofo en su proce-
so inquisitorial, si la prodigiosa memoria de la que todo el
mundo hablaba «era natural o por arte de magia». Después
de la demostracién y de las pertinentes explicaciones, Enri-
que III quedé plenamente convencido de que no habia nada
de mdgico en la capacidad retentiva del Nolano, sino que,
efectivamente, se trataba de una técnica que se podia adqui-
rir y desarrollar con un poco de prictica.

Siempre atento a las oportunidades que le salian al paso,
tras esta reunién en palacio Bruno no tardé en escribir y
dedicar a Enrique III el libro Sobre las sombras de las ideas,
un tratado en dos partes (una de exposicién tedrica y otra de
préctica) sobre el arte de la memoria, encabezado por una
incendiaria declaracién: «Somos sombras profundas, y vo-
sotros, necios, no nos injuriéis. Una obra tan valiosa no estd
destinada a vosotros, sino a los doctos». La respuesta del rey
fue, en este caso, exactamente la deseada por el Nolano: le
ofreci6 el cargo de lector en el Collége Royal, una prestigiosa
institucién que, a finales del siglo xvi, permitia una libertad
de investigacion y ensefianza sustancialmente mayor que la de
la mas tradicionalista Universidad de la Sorbona.



La comprension de la realidad

El tratado Sobre las sombras de las ideas fue publicado en
Paris en 1582 en un volumen que también recogia otro texto
de Bruno de temitica mnemotécnica, el Arte de la memo-
ria. La principal fuente de inspiracién de Bruno en ambos
escritos fue su admirado Ramén Llull, cuyas obras habia te-
nido ocasién de leer profusamente en sus afios de formacién
como novicio dominico en Népoles. Para el italiano, lo mis-
mo que para el mallorquin, el arte de la memoria va mucho
mds alld de un simple método de retencién memoristica: su-
pone toda una concepcién filoséfica que tiene como objetivo
obtener una comprensién global y unitaria de la realidad. La
primera pregunta que hay que hacerse asi es la de «¢por qué
motivo olvidamos?», a la que se puede afiadir la de «¢por
qué nos resulta tan dificil recordar?».

La respuesta dada por Bruno es que la multiplicidad que
se presenta al hombre en su dia a dia es algo que llega a
abrumarle y confundirle. Los sentidos estin sometidos cons-
tantemente a una cantidad de informacién tan enorme que
la mente, si carece del debido entrenamiento filoséfico, no
es capaz de llevar a término una lectura unitaria de todos
los datos que recibe. Percibe todo eso de una manera inco-
nexa, desconectada, lo que la lleva a fijarse mas en aquello
que distingue unas cosas de las otras que no en aquello que
las une. La concepcién que Bruno defiende en sus escritos
mnemotécnicos parte de la base de que el mundo es uno,
es decir, que constituye una estructura coherente, organica,
donde todo est perfectamente conectado, tal y como sucede
en el cuerpo humano, que es uno solo, aunque disponga de
érganos, tejidos y huesos de caracteristicas y funciones dis-
tintas los unos de los otros. De este modo, recordar significa
comprender; comprender cudl es la estructura interna del
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EL ARTE COMBINATORIO DE LA MEMORIA

La obra de Bruno Sobre las sombras de las ideas esta llena de diagra-
mas cuyo objetivo es establecer una serie limitada de variables, de
forma que, a través de la combinacion, den lugar a una cantidad
elevada de posibilidades. En el ejemplo que ilustra este recuadro, la
memorizacién de noventa elementos (cada uno de los circulos de
la rueda mnemotécnica contiene treinta letras del alfabeto latino,
griego y hebreo) da lugar a 27.000 posibilidades de combinacion.
Aunque los ejemplos dados por Bruno no sean quiza los mas faciles
de retener por el lector moderno por sus alusiones a la mitologia
grecolatina, su objetivo era proponer imagenes que permitiesen
una representacion visual de los distintos sujetos y sus respectivas
acciones y situaciones.

Recordar, pero también conocer

Al menos en comparacién con otras propuestas por Bruno que lle-
gan a contar con hasta siete circulos concéntricos, la presente rueda
es relativamente simple. Su funcionamiento es como sigue: si la A
del circulo exterior alude al personaje de Licadn, la del medio a la
situacién «en el banquete» y la interior a la accién «encadenado»,
la frase resultante de unir las tres A seria «Licadn en el banquete
encadenado». Si se hicieran girar las ruedas y el resultado fuera A D
E, el lector entrenado sabrfa leer ahi «Licadn guardando los bueyes
con la alforja». Y as( hasta 27.000 combinaciones. Estos diagramas,
sin embargo, no son simplemente instrumentos para subsanar los
defectos de la memoria, sino que persiguen un fin mas elevado:
el de proporcionar un correcto conocimiento del mundo. En este
sentido, Bruno asociaba las imagenes sensibles con unas ideas que
consideraba como sombras de las ideas eternas. De esta manera, las
ideas asociadas a lo sensible y las ideas eternas quedaban unidas en
una cadena de vinculos reciprocos, cuyos eslabones formaban par-
te de un sistema unico y total. No se trataba por tanto simplemente
de recordar, sino también de conocer y, mas adn, de reconstruir la
trama real del universo, sus multiples posibilidades de combinacién
que, aunque aparezcan como algo dispar, multiple y dificil de rela-
cionar, proceden siempre de una estructura fija, coherente, unitaria.




A Licadn

B Dpeucalién
C Apolo
DArgos

E Arcas

— falJrw "

Acciones

SitiaCIONES A Encadenado

Actnel banquete
B En las piedras
C conel Pitén

B vendado

C En lacintura
D con 1acorrea
E conla alforja

D Guardando los bueyes

E con calisto
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cosmos que se presenta veladamente al ser humano como un
sinfin de multiplicidades imposibles de reunificar.

Esta estructura tiene en las ideas, es decir, los conceptos o
las formas (entendidas como las entenderia Platén), su pilar
fundamental. El problema es que los seres humanos no cap-
tan directamente las ideas, sino solo sus sombras (de aqui el
titulo del libro, Sobre las sombras de las ideas), consideradas
«imégenes adaptables a cualquier formacién posible». Y es
por ello que solo serdn capaces de recordar en la medida en
que la mente se ejercite en una comprensién, no de las som-
bras que captan los sentidos, sino de las ideas en si, que son
las que mostrarin didfanamente las conexiones ocultas de
la realidad. En todo caso, esas sombras son también dtiles,
pues, como puede leerse en Sobre las sombras de las ideas:

La sombra prepara la vista para la luz. La sombra dispone la
luz en justas proporciones. Mediante la sombra, la divinidad
prepara adecuadamente y brinda las especies mensajeras de
las cosas al ojo envuelto en tinieblas del alma hambrienta
y sedienta. Reconoce, por tanto, las sombras que no extin-
guen, sino que conservan y custodian la luz en nosotros, gra-
cias a las cuales somos promovidos y conducidos hacia el
intelecto y la memoria.

El desarrollo de la vinculacién entre memoria y conoci-
miento del mundo se vio completado, todavia en Paris, por
la publicacién del doble didlogo en latin Canto de Circe,
publicado a pocos meses de distancia de Sobre las sombras
de las ideas, también en 1582. Como sucede a menudo con
la obra de Bruno, a primera vista resulta dificil detectar la
coherencia interna en este libro, compuesto por dos diilogos
de temdtica aparentemente distinta y, ademds, precedidos de
un poema de presentaci6n en italiano. El primero de los dos



didlogos evoca el mito de Circe, la hechicera que en la Od:-
sea de Homero convierte a los compaiieros del héroe Ulises
en cerdos. Se trata de un texto de temdtica moral (el des-
cubrimiento de la verdadera personalidad humana, que a
menudo se esconde bajo un aspecto engafiador) y, aunque
comprende elementos simbdlicos, invocaciones madgicas y
recorre al alfabeto como método mnemotécnico, no se pue-
de considerar un tratado mnemotécnico como claramente si
es el segundo didlogo del libro.

Mis alld de la aparente falta de cohesién interna de un
volumen en concreto, es importante tomar en consideracién
las relaciones entre obras escritas a afios de distancia por
Bruno. En este sentido, este primer didlogo del Canto de

Circe adelanta aspectos de la que quizi sea la obra moral

mds madura del Nolano: Expulsion de la bestia triunfante,
que veria la luz dos anos mds tarde, ya en Inglaterra. El se-
gundo didlogo, en cambio, prolonga Sobre las sombras de las
ideas, insistiendo en el caricter instrumental del arte de la
memoria; es decir, no se memoriza como un fin en si mismo,
sino que memorizar es simplemente un medio para poder
desarrollar con éxito cualquier otro campo del saber. En
la medida que el arte de la memoria proporciona un cono-
cimiento de la estructura velada del mundo, de sus reglas
internas y de los nexos que pasan desapercibidos a un exa-
men superficial, quien lo detenga estari en disposicién de
abordar cualquier campo de conocimiento. Dicho de otro
modo, habr4 excluido cualquier sombra de casualidad en su
comprensién de la realidad y se habr4 percatado de cudl es
la concatenacién de causas y efectos que la rigen.
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Las aportaciones de Copérnico a la astronomia,
en especial la de que la Tierra no era el centro del
universo, sino el sol, sirvieron a Bruno de punto de
partida para crear toda una teoria cosmoldgica por
la cual el espacio es infinito y estd poblado por infi-
nitos mundos.



En abril de 1583, Bruno abandoné Paris rumbo a Inglaterra
con una carta de recomendacién del rey Enrique III en el
bolsillo. Los motivos por los que dejé Francia no estdn cla-
ros. Durante su proceso inquisitorial, el Nolano aludié a su
intencién de evitar «tumultos que se desencadenarian mis
tarde», pero el hecho de que partiera recomendado por el
monarca francés y se alojara en la casa del diplomatico Mi-
chel de Castelnau, embajador de Francia, abre la puerta a
una posible misién encomendada por el mismo Enrique III,
quizds una alianza con la reina inglesa, Isabel I (1533-1603),
en contra del enemigo comuin, la Espana de Felipe II. En
cualquier caso, Bruno pasé casi dos afios enteros en Ingla-
terra, hasta que el embajador fue reclamado en Paris.
Aunque breve, este periodo londinense fue uno de los més
fructiferos de la vida de Bruno. Durante su permanencia en
la capital britanica, escribié tres didlogos sobre filosofia de la
naturaleza (La cena de las cenizas, De la causa, principio y uno
y Sobre el infinito universo y los mundos, los tres de 1584),
dos mas de filosofia moral (Expulsién de la bestia triunfante,
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1584, y Cdbala del caballo pegaseo, 1585) y uno de filosofia
contemplativa (Los heroicos furores, 1585). Lo primero que
llama la atencién de este ciclo de didlogos es el hecho de que
estén escritos no en latin, sino en su lengua materna italiana,
de ahi que sean justamente conocidos como «diilogos ita-
lianos». De hecho, en todo este periodo inglés Bruno solo
escribié una obra en latin, el Sello de los sellos, en la que re-
tomé la temética mnemotécnica. No era, empero, la primera
vez que empleaba el italiano: en 1582, en Paris, ya habia dado
a conocer una comedia, E/ candelero, en la que se presenta-
ba como «Bruno Nolano, académico de ninguna academia,
llamado #/ fastidito». Se trata de una 4cida critica contra el
pedantismo, esto es, ese humanismo que se reduce a una
servil imitacién de los filésofos del pasado, en particular de
Aristételes, y que da pie a un tipo de conocimiento vacio y
ornamental.

El uso del italiano por parte de Bruno en Paris y, es-
pecialmente, en Londres, reviste una importancia que va
mucho mas alld de lo estrictamente lingiiistico. Lo primero
que cabe preguntarse es por qué motivo el filésofo optd
por escribir en italiano en Inglaterra en un momento en
que la lengua franca de la filosofia en Europa continuaba
siendo el latin. La respuesta, por supuesto, poco tiene que
ver con el hecho que esa fuera la lengua de su tierra natal.
Bruno dominaba el latin a la perfeccién y escribid, en rea-
lidad, la mayor parte de su obra en él. Sin embargo, coin-
ciden distintas circunstancias que, en el Gltimo tercio del
siglo xv1, convierten el uso de las lenguas vulgares (es decir,
distintas del latin) y, especialmente, el italiano, en una op-
cién que no es en absoluto instrumental, sino plenamente
ideolégica. Por un lado, los intelectuales que frecuentaban
las cortes de Enrique III de Francia y de Isabel I de Ingla-
terra eran especialmente favorables al uso de las lenguas



vulgares, en vivo contraste con el pedantesco uso del latin
que mantenian las universidades mas tradicionales de am-
bos paises: la Sorbona y Oxford. El italiano era, ademis,
y lo seria de forma creciente en las décadas siguientes, la
«lengua de moda» en Inglaterra. Por otra parte, dejar de
lado el latin suponia la oportunidad de acercar a las cla-
ses mas populares unos conocimientos que hasta ese mo-
mento eran patrimonio exclusivo de los estrechos circulos
académicos y de la aristocracia mis ilustrada. A todas estas
razones generales Giordano Bruno sumaba otra mas parti-
cular y personal: la eleccién de la lengua vulgar le permitia
conectar con uno de sus referentes mas estimados, Ramén
Llull, quien, en un gesto sin precedentes, empez6 a escribir
flosofia en cataldn en pleno siglo xm, esto es, doscientos
aios antes que ningdn otro intelectual europeo. Como él,
el Nolano reivindicaba la validez de la lengua vulgar, pues
no hay lenguas superiores a otras, sino que todas han sido
producidas por la naturaleza y todas generan libertad. Por
ello, en Expulsion de la bestia triunfante, escribia con indi-
simulado orgullo:

Aqui Giordano habla en lengua vulgar, nombra libremente,
dona el nombre propio a quien la naturaleza dona el propio
ser; no dice vergonzoso lo que la naturaleza hace digno; no
cubre lo que ella muestra abiertamente; llama al pan, pan; al
vino, vino; a la cabeza, cabeza; al pie, pie, y a las demis par-
tes con su propio nombre. Al comer dice comer; al dormir,
dormir; al beber, beber, y asi significa los demas actos natu-
rales con titulo propio. [...] No nos conviene ser esclavos de
ciertas y determinadas voces y palabras, sino que, por la gra-
cia de los dioses, nos es licito y estamos en libertad de hacer
que ellas nos sirvan, tomandolas y acomodindolas a nuestra
comodidad y placer.
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DEL HELIOCENTRISMO AL UNIVERSO INFINITO

Como ya habia hecho en Paris, una vez en Londres, Bruno,
avido de notoriedad, hizo todo lo posible para dar clases
en aquellos espacios donde sabia que su voz no solo seria
escuchada, sino que provocaria reacciones y polémica. De
esta manera, a los pocos meses de haber pisado suelo inglés
estaba ya como profesor en la ciudad universitaria por exce-
lencia, Oxford. Y si bien sus lecciones obtuvieron el revuelo
esperado, terminaron de forma un tanto desagradable.

El Nolano se posicioné a favor de la concepcién helio-
céntrica que Copérnico habia dado a conocer cuatro déca-
das atris. Si en la concepcién geocéntrica anterior, el centro
inmévil del universo lo constituia la Tierra, alrededor de la
cual giraban todos los cuerpos celestes, ahora esa posicién
central venia a ocuparla el sol: la Tierra giraba en torno a
él, al igual que el resto de planetas, pero no asf la luna, que
giraba alrededor del globo terrestre. Copérnico mantuvo la
concepcién finita del universo que ya se hallaba en la cos-
mologia aristotélica anterior, pero el desplazamiento de la
Tierra del centro a una posicién secundaria respecto al sol
fue tan importante y radical, que su teoria no empezé a ser
aceptada de forma mas o menos generalizada hasta un siglo
después de su primera exposicién. El celebre proceso abier-
to en 1633 (tres décadas mds tarde de la ejecucién de Bruno)
contra el astrénomo Galileo Galilei (1564-1642) ejemplifica
esta resistencia a aceptar la teoria heliocéntrica, pues Gali-
leo fue precisamente acusado de defender esta concepcién
cosmoldgica, cuya ensefianza le habia sido terminantemente
prohibida.

En tiempos de Bruno, y a pesar de la resistencia opuesta
por la iglesia, la teoria copernicana era ya debatida como
plausible en los circulos académicos mds abiertos. Entre



Bruno profesaba por el astrénomo Nicolas Copérnlco (aquien un retrato anénimo del
siglo xvi conservado en la Universidad de Cracovia) una admiracion total. Consideraba
que «tenia una inteligencia grave, elaborada, solicitay madura» y lo comparaba a
«una aurora que debia preceder la salida de este sol de la antigua y verdadera filosofia,
durante tantos siglos sepultada en las tenebrosas cavernas de la ciega, maligna,
proterva y envidiosa ignorancia». No obstante, le reprochaba ser mas estudioso de la
matematica que de la naturaleza, por lo que no habia podido liberarse de los modelos
de pensamiento anteriores a él.
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ellos, sin embargo, no se encontraba Oxford, donde la de-
fensa que el Nolano emprendié en 1583 de la teoria coper-
nicana fue vista como una insensatez. Al final, Bruno se vio
obligado a interrumpir bruscamente sus lecciones, aunque
no por el contenido de estas, sino por la acusacién que se le
hizo de haber plagiado una obra del humanista Marsilio Fi-
cino, Sobre la obtencién de la vida de los cielos. De resultas de
ella, tuvo que regresar a Londres, desolado por el triste final
de lo que podia haber sido el inicio de la préspera carrera
académica con la que siempre habia sofiado y con una idea
bastante desfavorable del nivel de la intelectualidad de In-
glaterra. Como hizo decir a Tedfilo, su alter ego en el didlogo
La cena de las cenizas, «muchos doctores de este pais con
los que [el Nolano] ha tenido ocasién de hablar de letras
tenian en su modo de proceder mas de patan de lo que seria
deseable».

Mas alla de Copérnico

Pero Bruno no sabia restar largo tiempo inactivo: de nue-
vo instalado en casa del embajador Castelnau e incentivado
por el rechazo que sus lecciones habian suscitado, se volcé
en la escritura con tal intensidad que, una tras otra, fueron
surgiendo las seis obras que constituyen el ciclo de los «dia-
logos italianos». En ellas (especialmente en La cena de las ce-
nizas, De la causa, principio y uno y Sobre el infinito universo
y los mundos), Bruno desplegé una teoria cosmolégica que
se atrevia a ir mucho mais alla que Copérnico. No obstante,
y antes de seguir adelante, hay que sefialar que el Nolano no
era un cientifico. Es mis, carecia de la formacién especifica
adecuada y necesaria para comprender los detalles involu-
crados en una teoria como la del polaco. Era alguien que



tenia mis de poeta que de astrénomo. Y, sin embargo, po-
sefa la inteligencia suficiente para captar las lineas de fondo
de la cosmovisién copernicana y sacar de ella consecuencias
hloséficas de gran calado.

En primer lugar, Bruno se dio cuenta de que Copérnico
no solo habia sustituido un centro (la Tierra) por otro (el
sol), sino que, a su vez, habia convertido la Tierra en un
nuevo centro (de la luna). Si se hubiera limitado a sustituir
la Tierra por el sol, el cambio habria sido minimo, pues se
habria continuado pensando en términos de un sistema con
un nicleo (un centro) y una periferia. Solo habria cambia-
do el nombre de ese nicleo. Pero el hecho de disponer de
dos centros lo transformé todo, pues era el paso previo para
eliminar cualquier centro. Y este fue el revolucionario paso
que se atrevié a dar Bruno. No fue el tnico.

Siguiendo todavia una concepcién del cosmos muy deudo-
ra de Aristételes, que es la que prevalece hasta el advenimien-
to de la revolucién cientifica en pleno siglo xvii, Copérnico
mantenia una visién del universo cerrado y finito. El universo
de Bruno, por el contrario, rompié las costuras de la finitud.
Es obra de un Dios que no conoce limites, que es infinito, y
que, como despliegue de esta su infinitud, ha creado a su vez
un universo también infinito. Algunos fil5sofos anteriores a
Bruno, como Nicolis de Cusa, ya habian intentado conciliar
una hipétesis filoséfica como esta con la verdad sostenida por
el cristianismo, de raiz aristotélica. Pero un equilibrio de es-
tas caracteristicas solo se podia lograr de forma frigil, con
alusiones veladas y afirmaciones timidas, sin llegar a la plena
afirmacién de la infinitud del universo que Bruno hizo suya.

Légicamente, el Nolano era consciente de lo que implica-
ba romper con la visién tradicional del universo finito: su-
ponia entrar en conflicto, por el lado doctrinal, con la Iglesia
y, por el cientifico, con los representantes de la astronomia
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de su época y todo su bagaje en saberes positivos, como la
matematica y la geometria, que no eran precisamente los de
Bruno. El utillaje de este era el razonamiento filoséfico y la
intuicién poética, y con ellos supo plantar cara a tedlogos y
matemiticos. Es mds, para él el elemento basico era la filoso-
fia de la naturaleza, sin la cual, como escribe en el didlogo La
cena de las cenizas, «el saber calcular, medir, geometrizar y
perspectivizar no es sino un pasatiempo para locos ingenio-
sos». Dicho de otro modo, la naturaleza no se puede reducir
a una explicacién matemadtica, como pretendia Copérnico.
Para Bruno, la verdadera revolucién en la concepcién
del cosmos no podia pasar ni por sustituir un centro por
otro ni por recalcular distancias y érbitas. Es mas, sostenia
que todo aquello que es calculable esti por definicién fuera
del alcance de la verdadera cosmologia. Es decir, que si el
universo es infinito no valen para nada las matematicas, que
operan siempre con variables finitas (cabe no olvidar que el
estudio sistematico de los infinitos como variables matemati-
cas no empezar4, y ain de forma timida, hasta el siglo xvi1).
Ademais, un universo cerrado no podia ser en ningtin caso
una casa libre, sino solo una cércel. Afirmar la infinitud del
universo equivalia, en este sentido, a abrir de forma radi-
cal la puerta a la libertad en el mundo: Dios habia creado
libremente a partir de su infinitud un universo infinito en
el que la vida podia desarrollarse de manera libre. De este
modo, el pensamiento del Nolano integraba de forma sis-
temitica la filosofia de la naturaleza, por un lado, y la mo-
ral, por otro: el hombre es libre porque ya no vive en un
universo cerrado. La toma de conciencia, ademas, de esta
libertad que encuentra su fundamento en la infinitud, no
puede sino despertar en el ser humano un sentimiento de
«heroico furor», es decir, de entusiasmo contemplativo ante
la grandeza ilimitada del universo. Quien ha experimentado



cste sentimiento, que es filoséfico, mistico y poético a la vez,
vera convertida su vida de forma irreversible. Y dispondra
de la fuerza heroica necesaria para

oponerse a cualquier fuerza reac- Una cosa es jugar con
cionaria, sea religiosa o cientifica, la geometria; otra muy
que intente detenerle. La entereza distinta, verificar con la
con la que Bruno se enfrenté a sus naturaleza.

inquisidores en los dltimos afios de LA CENA DE LAS CENIZAS

su vida, su negativa a retractarse

de ninguna de sus afirmaciones y el valor que hasta el mis-
mo momento de ser subido al patibulo mostré ante la mul-
titud, dificilmente pueden ser explicados si no es por esta
conviccién de raiz mistica.

Una jaula dorada que se rompe

¢Cual era, sin embargo, la principal dificultad a la que se
enfrentaba una concepcién del universo sin limites? El mo-
delo anterior (aristotélico pero, en el fondo, mantenido tam-
bién por Copérnico) permitia una divisién nitida entre el
mundo supralunar y el mundo sublunar en el que se halla la
Tierra. Esto, en la prictica, equivalia a separar perfectamen-
te creador y creatura (en lenguaje cristiano), y causa y efecto
(en términos aristotélicos). Dicho de otro modo, la vision
cosmolégica tradicional revelaba la centralidad del hombre
en la creacién divina, si bien esta centralidad se pagaba a
un precio elevado: estar en el centro implicaba también de-
jarse encerrar en el punto mas recéndito, menos accesible,
del universo. Una jaula dorada, quizd, pero una jaula al fin
y al cabo. La propuesta cosmoldgica de Bruno representa
una ruptura dréstica con cualquier intento de jerarquizar la
realidad. En su concepcién, no existen sino cuerpos celes-
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tes asimilables a la Tierra (que el hlosofo caracterizd como
«acuosos y cristalinos») y otros equiparables al sol (que
disponen de luz propia). Los seres humanos ven solo los
otros soles (el sol, propiamente, y las estrellas), y no las otras
Tierras, por la sencilla razén de que son mis pequefias que
los soles y se encuentran a demasiada distancia como para
poder ser observadas a simple vista desde nuestro planeta.
A partir de esta distincién, Bruno no dejé margen para po-
der considerar el globo terriqueo (y, por lo tanto, también
los seres humanos que lo habitan) como algo «superior» o
«central» en ninglin sentido. No hay razén para pensar que
el resto de Tierras que ocupan el cosmos no estén pobladas
por seres idénticos a nosotros. Si hay infinitos mundos en un
universo infinito, resultaria verdaderamente extrafio que la
vida se hubiese concentrado solo en esta nuestra Tierra.
Naturalmente, una de las consecuencias de esta concep-
cién bruniana es que exige replantear la doctrina clasica de
la creacién y de la excepcionalidad, tanto del mundo en el
que los seres humanos habitan como, mas concretamente,
del propio ser humano como tnica criatura semejante a su
Creador. No obstante la fria consideracién que le merecian
todas las religiones, Bruno no era un pensador ateo ni cues-
tionaba la existencia tampoco de un Dios creador. Lo que
no aceptaba es la idea de la creacién del mundo que se re-
coge en el relato biblico, asi como tampoco la adaptacién de
este Dios cristiano en clave aristotélica como primera causa
de todas las cosas. Ambos planteamientos los rechazaba por
empobrecedores e indignos de un Dios que entiende verda-
deramente infinito y omnipotente. Asi, ¢por qué razén un
Dios sin limites y todopoderoso se habria molestado en crear
un universo tan limitado como el que la cosmologia aristoté-
lica, pero también la copernicana, defendian? La pregunta,
y su respuesta, conllevaban un riesgo claro, pues relacionar



MAS ALLA DEL CIELO EMPIREO

Para los hombres de la Edad Media, la Tierra se encontraba bajo
una boéveda celeste formada por nueve cielos, en los que se en-
contraban los planetas y las estrellas. Mas alld de estos nueve cie-
los, habia un espacio sin espacio ni tiempo ni ningln cuerpo en
él. Lo llamaban el Empireo y Dante Alighieri lo describe, en la Divi-
na Comedia, como un «cielo que es luz pura». No obstante su infi-
nitud y atemporalidad, el Empireo constituye el limite, la frontera
de nuestro sistema orbital. Es un concepto, por lo tanto, que encie-
rra nuestro mundo, mas que no lo abre. En su obra de divulgacién
de la meteorologia LAtmosphére (1888), el astronomo francés Ca-
mille Flammarion reprodujo este grabado probablemente realizado
en época de Giordano Bruno. Son numerosas las hipotesis sobre el
significado de la ilustracion. Y no ha faltado quien ha querido ver en
él a la figura del fildsofo nolano, atravesando con la mano la Gltima
esfera celeste para romper los angostos limites de nuestro mundo,
esta jaula dorada, y ensancharlo hacia un universo ilimitado y pobla-
do de innumerables mundos como el nuestro.
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la infinitud de Dios creador con la infinitud del universo
creado suponia cuestionar el Gnico orden jerdrquico que en
ningiin caso podia ser cuestionado:

Dios es mente sobre todas el del creador con la creatura. Por-

las cosas. [...] Dios dicta que, efectivamente, si la infinitud
y ordena. La naturaleza ya no era un atributo privativo de
ejecuta y hace. Dios, sino también de su creacién,

Sosre tomivmo  1a singularidad de Dios como algo
infinitamente mayor y superior res-
pecto a la creacién tenia que caer por su propio peso. O
dicho de otra forma: romper los limites que separan a Dios
y su creacién como cosas absolutamente distintas (la una
infinita y eterna, la otra finita y perecedera), poniendo de
relieve la continuidad entre ambas, abria la peligrosa puerta
del panteismo, dado que Dios ya no es una entidad distinta
y radicalmente separada de la naturaleza, sino que se hace
presente en todas las cosas. Y no como una simple sombra,
como la huella que deja el creador en la creatura, sino de
forma efectiva. En suma: todo es Dios.

HACIA LA DIGNIFICACION DE LA MATERIA

Para llevar a cabo el despliegue efectivo de la infinitud di-
vina en la creacién, Bruno tuvo que replantear, en primer
lugar, la nocién de causa tal y como era concebida desde
Aristételes. El pensador griego tenia una definicién de cau-
sa bastante més abierta que la que se acostumbra a utilizar
hoy porque, con ella, intentaba explicar de forma exhausti-
va todos los elementos que pueden concurrir cuando tiene
lugar un cambio en la naturaleza, y ¢cémo se pueden con-
ciliar estos cambios con una permanencia de fondo. Por
este motivo, Aristételes desarrollé su célebre teoria de las



cuatro causas: matcrial, formal, eficiente y final. Por causa
material, entendia el sujeto que es afectado por el cambio.
Por causa formal, la forma que este sujeto adquiere cuando
cambia. Por causa eficiente (o agente), el instigador externo
del cambio (este seria el sentido que todavia hoy se da a la
palabra «causa»). Y por causa final, el objetivo o finalidad
con la que el cambio se ha operado. El ejemplo miés ha-
bitual para comprender esta nocién ampliada de causa es
el de la escultura. Si alguien pregunta cuil es la causa de
una escultura, la respuesta es que el bloque de marmol es
su causa material; la forma que acaba teniendo este blo-
que una vez trabajado por el escultor, la causa formal; la
finalidad con la que se ha realizado la escultura (venderla,
exponerla, darle una funcién litdrgica...), su causa final,
mientras que el escultor que la ha llevado a cabo es su cau-
sa eficiente. Esta divisién aristotélica de causas perseguia
el objetivo de mantener una distincién basica en su teoria
filos6fica: materia y forma. Cualquier proceso de cambio o
mutacién en la naturaleza es resultado de la coalicién entre
estos dos elementos. La materia es el sustrato informe, en
estado bruto, sin determinacién alguna, pendiente todavia
de un agente que le dé una forma determinada con una fina-
lidad también concreta. En lenguaje aristotélico, la materia
representa la potencia, es decir, aquello que posee unas de-
terminadas posibilidades ain por desarrollar o concretar: el
bloque de marmol con el que el escultor se dispone a traba-
jar, o el huevo recién puesto de la gallina, que solo se puede
decir que es gallina en potencia. Por el contrario, la forma
es la atribucién de unas determinadas caracteristicas a la
materia informe. Ya no es potencia, sino acto: la escultura
terminada, con la forma que el escultor le ha querido dar; la
gallina una vez salida del huevo y llegada a la plenitud de su
proceso de crecimiento.
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El Nolano combatié esta distincion desde su misma raiz.
Para él, la distincién entre materia y forma resulta artificial,
como lo resulta igualmente la distincién entre potencia y
acto. Y no menos artificial es la idea de una materia sin atri-
butos, mera posibilidad a la espera de una forma que acabe
con su indeterminacién. Retornando al ejemplo de la escul-
tura, ¢por qué habria que olvidar que el bloque de piedra
ain por esculpir dispone de una forma perfectamente deter-
minada? Solo desde una concepcién como la aristotélica, que
integra la causa eficiente (el escultor) e incluso la causa final
(la conversién de un bloque de piedra en obra de arte) en la
explicacién del cambio que sufre la piedra, se puede llegar a
menospreciar hasta tal punto algo que resulta evidente: que la
piedra dicha «informe», «sin forma», dispone de una forma
perfectamente definida, que no necesita ni del escultor ni de
la pretensién de convertirla en obra de arte. Simplemente, es.
O dicho de otro modo, que la materia nunca es en potencia,
sino siempre en acto, pues a veces su ser en acto es ser bloque
de piedra con una determinada forma natural, mientras que,
en otras, su ser en acto consiste en ser escultura.

La materia se libera de la forma

Esta concepcién aristotélica tiene su coherencia en la medi-
da en que se inscribe en un programa filoséfico teleolégico.
Es decir, presupone que los cambios que se operan en la
naturaleza constituyen un proceso que mira hacia un deter-
minado fin (el del huevo, convertirse en gallina; el de la pie-
dra, en estatua). Es lo mismo que hace el cristianismo desde
la primera linea del relato de la creacién contenido en el
libro biblico del Génesis: asumir la distincién entre materia
y forma en el marco de una perspectiva finalista, dado que



la materia informe es progresivamente ordenada y modelada
por Dios, es decir, por un agente externo (causa eficiente)
con finalidades concretas (el sol y la luna para separar el dia
de la noche, la mujer para hacer compaiiia al hombre...).

Lo que hizo Bruno es liberar la materia de su rol subsidia-
rio y pasivo, como previamente habia liberado el universo
de los muros en los que lo habia encerrado la cosmologia
aristotélica. Las distintas formas que la materia asume con-
secutivamente no suponen una alteracién fundamental de
su ser. La materia es materia en cualquier caso, adopte las
formas que vaya adoptando. Y la forma no es nada que se
agregue a la materia, como consecuencia de la accién de un
agente exterior, sino que es la misma materia la que empuja
desde dentro de sus distintas posibilidades para llegar a re-
vestir una u otra forma. En este sentido, el pensador propuso
sustituir el término «causa» por el de «principio». Una causa
act(ia desde fuera en el proceso de formacién o mutacién,
mientras que un principio actiia desde dentro, es a la vez
parte activa en el proceso y en el resultado del proceso. La
causa material aristotélica, por tanto, es sustituida en Bruno
por el principio material, que ya no tendria sentido intentar
definir si se encuentra en potencia o en acto (si tiene 0 no
tiene forma) porque no es posible encontrarlo sino en acto
(con una determinada forma).

Ahora bien, si la materia es siempre en acto, si la adqui-
sicién de sus sucesivas formas no procede de un agente ex-
terior que la modela a su antojo, sino que es protagonista
activa de sus propios cambios, entonces se impone la nece-
sidad de explicar de dénde saca la materia la capacidad de
desarrollar los cambios que sus caracteristicas le permiten.
Bruno buscé la respuesta a esta pregunta en una original
fusién entre elementos diversos procedentes de la tradicién
filoséfica griega. Terminoldgicamente, el Nolano se distan-
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cié del aristotelismo para cobijarse en una nomenclatura de
cufio neoplaténico. El neoplatonismo desarrollado por Plo-
tino en el siglo 111 y recuperado en la segunda mitad del si-
glo xv con la Academia florentina de Ficino, hablaba de «lo
Inteligible» y del «alma del mundo» para referirse a los dos
niveles de realidad que sucesivamente emanaban (es decir,
procedian directamente) del Uno, el principio primordial
de toda la realidad. Bruno hizo suya, sin alterarla, la f6rmu-
la de «alma del mundo», y convirti6 «lo Inteligible» (rods)
de Plotino en «intelecto universal». Por «alma del mundo»
entendia aquello que se hace presente en todos los 4mbi-
tos de la creacién, siendo su principal facultad el «intelecto
universal», también esparcido, por lo tanto, a través de la
naturaleza entera. Al concebir de esta forma el «alma del
mundo», la materia quedaba revestida de un principio de
racionalidad inimaginable tanto para la tradicién aristotéli-
ca como para la platénica. Efectivamente, tanto el intelecto
como el alma neoplaténicos son principios inteligibles, que
no forman parte en ninglin caso de los atributos de la ma-
teria. A lo sumo, la parte inferior del alma del mundo neo-
platénico llega a convivir temporalmente con esta materia
que es el cuerpo humano para explicar el surgimiento de las
almas individuales. Pero convivencia no significa confusion.
Un neoplaténico no habria considerado nunca la materia (ni
tan siquiera la materia mas préxima a la esfera de lo inteligi-
ble, es decir, la corporal humana) como algo en si mismo do-
tado de capacidad alguna para remontar a las altas cumbres
de los primeros principios de la realidad. Bruno, en cambio,
permitié al alma del mundo penetrar en la misma materia.
De este modo, el artifice que provoca los cambios en la na-
turaleza ya no es exterior, sino interior, porque el alma del
mundo se encuentra en el interior de la misma materia y la
mueve a cambiar y a adoptar formas diversas.



Toda esta compleja reformulacién de la teoria aristotélica
tenia un objetivo muy concreto por parte del Nolano: dejar
de concebir la creacién como un

acto ejecutado por un agente ex- El universo es uno, infinito,

terno (Dios) que da como resulta- inmavil. Son una la

do un mundo sin mas vinculacién posibilidad absoluta y el

con su creador que el hecho de ha-  acto.

ber sido creado por El. Si se parte Dk LA cAusA, PRINCIPIO ¥ UNO

de una concepcién creacionista, la

vinculacién entre Dios y el mundo resulta dificil de sostener.
Es por ello que, a lo largo de la historia, la teologia se ha vis-
to obligada a hacer intervenir nociones como la de la divina
providencia para asegurar la continua presencia de Dios en
el mundo. Y, aun asi, esta presencia resulta absolutamente
externa: Dios vigila, responde, compensa o castiga los actos
que tienen lugar en el mundo de forma similar a como cual-
quier autoridad vela por el correcto funcionamiento de una
sociedad. Para Bruno, esta concepcién del universo como
un producto absolutamente externo a su creador, resultaba
degradante y empobrecedora, no solo para el mismo uni-
verso, sino, muy especialmente, para su creador que habria
limitado de forma incomprensible sus capacidades creado-
ras al dar lugar a un universo infinitamente inferior a El en
lugar de hacerse presente generosamente a lo largo y ancho
del universo creado.

El saber de la antigua filosofia

La suma de una visién infinita del universo y de una materia
que posee en su interior la potencia vivificadora que anima
cualquier transformacién y cambio en la naturaleza da como
resultado una concepcién unitaria de la realidad que es de
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gran calado filosofico. Y aunque Bruno utilice una termino-
logia bastante préxima al neoplatonismo, se puede conside-
rar que su aportaciéon hunde sus raices en los albores de la
filosofia griega, concretamente en algunos pensadores grie-
gos presocraticos que todavia no concebian dualismos del
tipo alma-cuerpo o espiritu-materia. Se pueden encontrar
rastros claros de esta concepcién por ejemplo en Herdcli-
to (h. 535-484 a.C.) o Anaxdgoras (h. 500-428 a.C.). Bruno,
ademas, reivindica y se refiere a menudo a una «sabiduria
antigua» como fuente de su pensamiento, una sabiduria esta
que también integra elementos procedentes de la tradicién
hermética —que alude al conocimiento de verdades supe-
riores—, pero que conecta a la vez con las mismas fuentes
de la filosofia occidental con el claro propésito de corregir
la potente instauracién del dualismo a partir de Platén. No
resulta nada exagerado afirmar que, de Platn en adelante,
con la practica tinica excepcién de algunos pensadores de la
época helenistica (siglo 1v a.C.), como el materialista Epicu-
ro (341-270 a.C.), toda la filosofia occidental se mueve den-
tro de los estrechos mirgenes que le proporciona el presu-
puesto de que existe una escision fundamental e insalvable
entre alma y cuerpo, entre lo inteligible y lo sensible, entre
Dios y el mundo, entre la eternidad y la infinitud divinas y la
limitacién temporal y espacial de la materia. Y este dualismo
representa solamente la puerta de acceso a todo un sinfin de
nuevas jerarquizaciones que afectan a la manera de concebir
tanto el mundo como el lugar que el ser humano ocupa en él
(por ejemplo, la diferente dignidad de la que son objeto los
hombres o el resto de los animales, a partir de la idea de que
los primeros disponen de alma y los otros, no).

Bruno combatié ese dualismo tomando como referente
precisamente al mencionado Epicuro, cuya concepcién ma-
terialista del mundo conocié a través de la interpretacién



UN UNIVERSO FORMADO POR MONADAS

El proyecto filosofico del Nolano era especialmente subversivo en la
medida en que intentaba restituir a la realidad su caracter unitario.
Para ello retomo la nociéon de atomo o mdénada (es decir, «xunidad»)
para referirse a la unidad minima de materia. Lo que le diferenciaba
del atomismo del griego Epicuro y, de paso, del modelo de causa-
cion aristotélico, es que en su sistema estas unidades no encuen-
tran ni en el azar ni en un hipotético primer motor la fuente de sus
cambios. Es decir, que nada desde el exterior las mueve a compor-
tarse como lo hacen o a mutar en el sentido que sea. Si se mueven
es porque poseen en su interior el impulso autosuficiente para ha-
cerlo que las conecta con la ménada de las ménadas, es decir, Dios,
la unidad suprema, origen de su existencia, pero que no permanece
ajeno a ellas, sino que subsiste en cada una de ellas, pues Dios esta
en todos y cada uno de los rincones de su creacion. Probablemente,
la mejor imagen para reflejar esta hipdtesis metafisica sea la gota de
agua que refleja una determinada realidad y que, de golpe, estalla
en decenas de gotas méas pequefias, cada una de las cuales sigue
reflejando la misma realidad que la gota primigenia.
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que, en ¢l siglo 1 a.C., hizo de clla ¢l romano Lucrecio en
su gran poema Sobre la naturaleza de las cosas. La fuente de
inspiraciéon no podia ser mas heterodoxa en este caso, pues
si una escuela filoséfica habia sido severamente proscrita
por la casi totalidad del pensamiento cristiano medieval, esa
era la epiciirea: era inaceptable éticamente por su defensa
de una vida basada en el placer (aunque la descripcién que
Epicuro hace de este placer sea enormemente restringido
y moderado) y no lo era menos fisicamente, por la sencilla
razén de que reduce el conjunto del universo, en dltimo tér-
mino, a un conjunto de unidades estrictamente materiales
e indivisibles (los dfomos) que se mueven aprovechando el
espacio vacio que existe entre ellos. Bruno retomé esta con-
cepcion de la fisica epicirea y la adapté a su propia idea
del universo: al estar todos los elementos materiales que hay
en él formados por dtomos, todos resultan iguales, por lo
que no puede hablarse ni de dualidades como sensible-inte-
ligible, materia-espiritu, cuerpo-alma y creacién-Dios, ni de
jerarquias, pues no tiene ningtin sentido distinguir entre una
mayor o menor dignidad de la materia: el hierro y el oro, la
hormiga y el hombre revisten exactamente la misma digni-
dad en la medida en que son producto del mismo creador y
que este creador se esparce por la materia y la diviniza.

UNA NUEVA CONCEPCION DEL ESPACIO Y EL TIEMPO

El hecho de que Bruno defienda la existencia de una con-
catenacion infinita de sistemas planetarios similares a este,
poblados de infinitos mundos y estos infinitos mundos po-
blados a su vez por vida infinita, tiene no solo consecuencias
cosmoldgicas, sino también de orden filoséfico. En primer
lugar, sustituir el espacio finito aristotélico por uno infinito



equivale a borrar todas las propiedades que se presuponfan
al espacio y que determinaban el comportamiento de los
cuerpos en este espacio. El espacio aristotélico era un espa-
cio heterogéneo, con unas propie-

dades concretas. Si los cuerpos no Mas bien el movimiento

se comportaban de igual manera es medida del tiempo

en las regiones supralunares y en la  que el tiempo medida del

Tierra, por ejemplo, no era debido movimiento.

simplemente a las propiedades de CAMOERACENS!S ACROSTIMUS

estos cuerpos, sino al hecho de que,

en espacios diferentes, cuerpos iguales se comportan de ma-
nera distinta. Bruno sustituyé este espacio heterogéneo por
un espacio homogéneo, neutro, sin propiedades, un simple
recepticulo de los cuerpos que se encuentran en él. Y, ade-
mds, infinito.

Pero si la infinitud es una caracteristica de Dios y el espa-
cio es también infinito, entonces ¢qué diferencia hay exac-
tamente entre Dios y el espacio? Dios podria haber creado
un espacio infinito (como El) y que permitiese, por lo tan-
to, preservar la distincién entre un creador y una creatura
igualmente infinitos, pero pertenecientes a dos 6rdenes de
tiempo distinto (Dios, a la eternidad; el espacio, a la tem-
poralidad). Pero la radicalidad de Bruno no deja espacios
de sombra. Para él, el espacio, ademis de infinito, debe ser
eterno. Es decir, que cohabita con Dios desde el primer mo-
mento (si es que una expresion asi es aplicable a un ente
eterno). Y no solo el espacio, sino también todo aquello que
ocupa este espacio (es decir, todos los infinitos mundos y
soles que pueblan el universo). Del mismo modo, también
el tiempo debe ser eterno y lo mismo todo aquello que se
despliega en el tiempo. Esto debe ser asi porque a Dios, ins-
talado en su eterna e inmévil perfeccién, no se le puede atri-
buir ningiin cambio. Todo aquello que existe como produc-
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cién, creacién o despliegue de su infinita potencia debe por
tanto existir desde siempre, como El existe desde siempre.
Dios no podria haberlo creado en ningiin momento porque
su eternidad no conoce momentos, ni esta en su naturaleza
la posibilidad de cambiar. La radicalidad del planteamiento
bruniano es tal que obliga a preguntarse por qué motivo, si
no existe otro tiempo que el eterno, la vivencia humana del
tiempo no es precisamente eterna, sino finita.

El tiempo precede al movimiento

Bruno invirtié6 nuevamente la relacién entre tiempo y mo-
vimiento que habia establecido Aristételes. Para el filésofo
griego, el tiempo era fundamentalmente un instrumento de
medicién del movimiento. La palabra «dia», por ejemplo,
servia para expresar en términos temporales el movimien-
to del sol alrededor de la Tierra (o de la Tierra alrededor
de si misma, desde un punto de vista copernicano). Si la
Tierra tardara méas o menos de 24 horas en realizar este mo-
vimiento, entonces, la unidad temporal «dia» también seria
mas larga o més corta. Y si la Tierra permaneciese inmévil o
no sufriera alteraciones de luminosidad (tal y como acaece
en el momento de los solsticios y equinoccios en los polos
norte y sur alternativamente), entonces seguramente no se
dispondria en absoluto de una unidad de tiempo llamada
«dia». Hay, por lo tanto, desde el punto de vista aristotélico,
unos determinados movimientos (sin movimiento, no habria
tiempo) a consecuencia de los cuales surgen las correspon-
dientes nociones temporales que permiten medirlos.

Para Bruno, en cambio, el tiempo es algo en si mismo.
Para empezar, es algo eterno: la duracién ilimitada de un
universo infinito. Pero algo eterno que, sin embargo, cada



uno de los mundos que componen ¢l universo experimenta
de una forma distinta, de una manera particular, directamen-
te vinculada a los movimientos que son propios de cada uno
de estos mundos. Siguiendo el ejemplo anterior, no es del
todo cierto que la unidad temporal «dia», como cualquier
otra nocién temporal (hora, minuto...), sea medida por el
movimiento de rotacién de la Tierra sobre su propio eje,
aunque haya una relativa coincidencia entre el movimiento y
el tiempo. Y no lo es porque si llegara a darse el caso de que
la Tierra retrasara de forma sustancial su recorrido, no por
ello se modificaria automaticamente la nocién que los seres
humanos tienen de «dia». Una prueba sencilla: entre verano
e invierno, la diferencia de horas de luminosidad entre dia
y noche es relevante, especialmente en los paises mas cerca-
nos a los circulos polares. Esto no tiene, sin embargo, como
consecuencia que dejen de funcionar las nociones de «dia»
y de «noche» como nociones temporales perfectamente fun-
cionales. De ser asi, la gente dejaria de dormir (o dormiria
24 horas seguidas, segiin el caso) como consecuencia de la
alteracién de horas de insolacién. Lo que, naturalmente, no
tiene lugar, a pesar de los evidentes inconvenientes que com-
porta intentar trabajar a oscuras o dormir con luz solar. En
definitiva, el tiempo va por delante del movimiento, y no el
movimiento por delante del tiempo.

CoSMOLOGIA DE LA INFINITUD

ra



Durante su estancia inglesa, Bruno reflexiond sobre
el papel de la religion como elemento cohesionador
de la sociedad y sobre el papel del ser humano en la
creacion divina. Para el pensador, los hombres na-
cen libres e iguales sin importar su origen o su cultu-
ra, pues todos sin excepcion estan dotados de alma.



A pesar de la desilusién provocada por el fracaso de sus
lecciones en Oxford, Giordano Bruno sacé buen provecho
de su estancia en tierras inglesas. La buena acogida que el
Nolano encontré en casa del embajador francés Michel de
Castelnau le permiti6 escribir profusamente y sobre temas
aparentemente distantes, pero que en Bruno acaban siempre
dibujando un ciclo coherente y unitario, todo un programa
floséfico. Asi, y tras haber formulado su cosmologia de la
infinitud, por la cual el hombre no solo se liberaba de la pe-
queiia circel mundana en la que tedlogos y falsos filésofos lo
habian encerrado, sino que también se acercaba a un Dios
que, lejos de ser una instancia trascendente y distante como
era antes, se volvia un ser presente en cada infima porcién de
materia creada por El, Bruno se dispuso ir mds alld. Quiso
emprender la liberacién del hombre de si mismo; es decir,
de sus vicios y de las desviaciones morales que a la vez que
lo alejaban de ese Dios que estd en todas partes, no le per-
mitian tampoco convivir con el préjimo. Fue de este modo
como, en 1584, el pentiltimo afio de su estancia en Londres,
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vio la luz un didlogo moral que lleva uno de esos titulos tan
caracteristicos del Nolano por su potencia poética y evoca-
dora: Expulsion de la bestia triunfante. En él se recoge toda
una vision alegérica de la relacién entre religién y sociedad,
que incluye una critica feroz contra los reformadores que
—en Inglaterra, pero también en Francia y el resto de Euro-
pa— habian desencadenado un inaceptable derramamiento
de sangre en nombre de la fe y de Dios.

LA UTILIDAD DE LA RELIGION

Aunque la aportacion de Bruno a la filosofia moral sea, como
siempre, impactante y original, tanto en el fondo como en la
forma, el pensador retomé aqui el hilo de algunas aportacio-
nes y perspectivas que se habian ido desarrollando en de-
terminados circulos intelectuales franceses e ingleses desde
mediados del siglo Xv1. Su principal autor era el poeta galo
Pierre Ronsard (1524-1585), lider de La Pléyade, un grupo
de siete poetas que se habian propuesto la defensa de la len-
gua francesa, su enriquecimiento y la prictica de una poesia
que recuperara los géneros de la Antigiiedad grecolatina.
Durante su estancia en Paris, Bruno habia tenido oportuni-
dad de entrar en contacto con estos circulos culturalmente
abiertos, entre los cuales el largo poema de Ronsard Discur-
sos sobre la miseria de estos tiempos, publicado en 1562, se
habia convertido en un referente ineludible. La posicién del
gran poeta era claramente procatdlica y, en consecuencia,
culpaba a los reformadores protestantes de las guerras de
religién desatadas en su patria y en general en todo el con-
tinente. Sin embargo, conviene sefialar que el catolicismo
de Ronsard constituye mas bien un posicionamiento politico
que no una adscripcién doctrinal a una determinada profe-



sién religiosa. Es decir, aquello de lo que eran culpables los
protestantes, segiin su punto de vista, es de haber minado
las bases que aseguran la convivencia social, puesto que la
cohesién religiosa es una condicién indispensable para ga-
rantizar la unidad civil.

La defensa de la utilidad de la religién (de cualquier re-
ligién) como instrumento politico ya la habia establecido
Bruno en su didlogo La cena de las cenizas, cuando afirmaba
que era necesaria para «guiar al pueblo llano». Esta tesis vin-
cula el pensamiento del italiano y de los grupos procatélicos,
tanto de Paris como de Londres, con el gran teérico politico
florentino Nicolas Maquiavelo (1469-1527), quien en su tra-
tado E! principe y muy especialmente en los Discursos sobre
la primera década de Tito Livio, llev6 a cabo una fuerte de-
fensa de la religién civil en clave republicana. La perspectiva
tanto de Maquiavelo como de Ronsard se encuentran asi en
la base de la filosofia moral de Bruno. Pero solo en la base.
El Nolano llevé a cabo el desarrollo concreto de esta teoria
en Inglaterra, en el mismo momento en que los partidarios
de dar a la Iglesia anglicana una fuerte impronta reformis-
ta (concretamente de raiz calvinista; lo que, pocas décadas
mas tarde daria lugar al puritanismo inglés) amenazaban con
romper la paz social e incluso derrocar la monarquia de Isa-
bel I. La ruptura entre la Iglesia de Londres y la de Roma era
un hecho reciente, de 1534, y no se puede afirmar que naciera
de una necesidad puramente religiosa, sino més bien de los
problemas legales que generaron los sucesivos matrimonios
de Enrique VIII (1491-1547), el padre de Isabel I. Probable-
mente porque era la solucién mas cémoda, inicialmente la
nueva Iglesia de Inglaterra fue protestante. Sin embargo, la
hija mayor de Enrique VIII, Maria I (1516-1558), nada mas
subir al trono en 1553 se distinguié por restituir Inglaterra
a la comunién catélica y por perseguir de forma implacable
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a los disidentes protestantes, hecho que le valié el apodo de
Bloody Mary («Maria la sanguinaria»). Durante su reinado,
trescientos protestantes fueron condenados a la hoguera,
entre los que se contaban obispos y arzobispos. Su hermana
y sucesora, Isabel I, se encargé de restablecer el legado de su
padre, lo que encarril6 la adopcién de un perfil reformista
moderado por parte de la Iglesia anglicana, lo que equivale
a decir que, aunque mantuviese su independencia respecto a
la Iglesia catdlica romana, en el plano doctrinal y litdrgico se
parecia mucho mis a esta que a cualquier otra de las Iglesias
cristianas reformadas, como la luterana o la calvinista, cuya
ruptura tenia efectos en todos los elementos de la religién,
desde la organizacién de la propia comunidad hasta los ri-
tuales y el dogma.

Este perfil moderado del anglicanismo de Isabel I generd
un fuerte descontento entre los sectores ingleses més préxi-
mos al protestantismo, que hubiesen deseado una reforma
en mas profundidad. En la medida en que el jefe supremo
de la Iglesia de Inglaterra es el rey, las disensiones tomaron
un cariz fuertemente politico, como lo atestigua el que la
controversia religiosa avanzase de forma paralela a las suce-
siones en el trono. Si en algiin lugar de Europa, por tanto, se
habia puesto de manifiesto que la contienda espiritual tenia
repercusiones directas en la politica, ese era Inglaterra. Es
en este contexto que Giordano Bruno escribié y publicé su
Expulsion de la bestia triunfante.

Durante los dos afios pasados en Londres, Bruno fue intro-
ducido en la corte de Isabel I, cuya figura loé con entusiastas
acentos en La cena de las cenizas, calificandola de «<numen de
la Tierra» o «dama rarisima y singular que desde ese frio cie-
lo cerca del paralelo rtico proporciona tan clara luz a todo
el globo terrestre». Incluso hay quien sostiene que se puso
al servicio de la reina como espia para delatar a los circulos



LA EDAD DE ORO ISABELINA

Cuando en 1583 Bruno desembarco en Inglaterra, hacia ya veinti-
cinco afos que el trono estaba ocupado por Isabel |, en la imagen
en un retrato de la escuela inglesa. La reina era hija de Enrique VIII
y de Ana Bolena, la mujer por la que su padre, casado en primeras
nupcias con Catalina de Aragdn, habia roto con la Iglesia de Roma 'y
fundado una Iglesia nacional que recibiria el nombre de anglicana.
El Nolano le dedic6é encendidos elogios en su didlogo La cena de las
cenizas. Para él, Isabel era una reina «que por titulo y dignidad real
no es inferior a ningun otro rey que exista en el mundo y en cuanto
al juicio, sabiduria, consejo y gobierno no cede el primer puesto a
ningan otro gobernante». Pero lo que mas admiraba en ella era su
papel de protectora de las artes y las ciencias, que ha hecho de la
época isabelina la Edad de Oro inglesa. Bruno, sin embargo, no llegé
a conocer a su maximo representante, el dramaturgo William Sha-
kespeare, quien por entonces aun no habia debutado.
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procatélicos que se movian en torno a una Maria Estuardo
(1542-1587) que, hasta 1567, cuando fue forzada a abdicar a
favor de su hijo Jacobo, habia sido reina de Escocia. Prima

de Isabel, era la aspirante catélica al

Los dioses han hecho trono de Inglaterra. Sea o no cierto
las leyes no tanto para eso, lo que si se puede afirmar es
recibir gloria como para que, siguiendo su habitual adapta-
comunicar la gloria a los bilidad confesional, el Nolano fue
hombres. anglicano en Inglaterra.

Expursion DE LA 8esTIA TRUNFANTE. ¢ POt qué motivo, sin embargo,
Bruno se pondria del lado del angli-
canismo, él que pocos afios antes habia abrazado el calvinismo
en Ginebra, que poco después se alinearia con el luteranismo
en Alemania y que, casi desde su ordenacién sacerdotal, no
dej6 de ser un préfugo de la Iglesia catélica? En realidad, la
posicién del pensador no habia variado, ni lo haria en sus su-
cesivas adhesiones a las distintas confesiones cristianas. Para
él, la religién no era sino un instrumento para garantizar la
paz y la cohesién social. Quien la amenazaba, ponia en riesgo
las bases para la convivencia. Y esto es lo que habia hecho el
protestantismo en todos los paises en los que habia desafiado
al catolicismo. Y lo que hacian ahora calvinistas y catélicos
en Inglaterra al resistirse a adoptar la religién que la corona
habia hecho suya: esa via del medio, levemente reformada,
suficientemente distanciada del catolicismo, pero sin llegar a
la radicalidad de luteranos y calvinistas, preservaba la singu-
laridad histérica de la Iglesia de Inglaterra.

BRUNO CONTRA EL PROTESTANTISMO

Més alld, sin embargo, de las circunstancias concretas que
acercaron a Bruno al anglicanismo durante su estancia en



Londres, su teorin de la vinculacién entre moral y religién
se distingue por un caricter netamente antiluterano. Y esta
critica no tiene nada de «oportunismo» o «adhesién circuns-
tancial», sino que halla su origen en sustanciales problemas
de fondo. Uno de los aspectos en los que la reforma luterana
rompié de modo mis contundente con el catolicismo fue
en la consideracién del caricter individual (incluso, indivi-
dualista) de la religién. La asamblea cristiana (la ekklesia,
término griego del que deriva la palabra «iglesia») ya no era
el lugar por antonomasia de encuentro con Dios. La relacién
Dios-hombre pasaba a ser un asunto que debia ser resuel-
to, en ultima instancia, de forma individual, en la intimidad
de la consciencia de cada uno. Esta es la razén por la que
el protestantismo suprimi6 la mayoria de sacramentos, esos
signos, rituales o actos (bautismo, comunién, confesién o
penitencia, matrimonio...) que sirven para conectar las di-
ferentes etapas de la vida privada con la comunidad de fe, el
yo individual con Dios. Y lo hizo por considerar que se trata
de instrumentos de poder y dominacién de la Iglesia sobre
los creyentes.

La critica del individualismo

Siguiendo la estela del pensamiento republicano de Maquia-
velo, Bruno discrepé6 fuertemente de la omisién de su fun-
cién civil por parte de la Iglesia. El principal instrumento
de cohesién social, la condicién indispensable para que una
comunidad de hombres y mujeres pueda ser considerada
no una comunidad de bestias, sino una comunidad propia-
mente politica, es la existencia de la ley: «A la Sabiduria la
sucede la ley, que es su hija; es gracias a ella que los reyes
reinan y los reinos y las repiblicas se mantienen. Esta, adap-
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tindose a las costumbres de los pucblos, reprime la audacia
con el temor y asegura la bondad», escribi6 en Expulsion de
la bestia triunfante. La ley tiene como principal objetivo el
fomento de la cohesién social. Debe ser «algo divino, arte
de las artes, disciplina de las disciplinas, aquella mediante la
que tienen que ser reprimidos los hombres, que, entre todos
los animales, son los que tienen complexiones més distin-
tas, costumbres mds variadas, inclinaciones mas diversas,
voluntades mis distintas e impulsos més inconstantes». Por
este mismo motivo no puede andar separada de la ley divina,
sino que los preceptos de la religion y de la legislacién civil
deben ir de la mano y perseguir los mismos objetivos. El tér-
mino «religién», que tiene su origen en el verbo latin religare
(«atar», «sujetar»), adquiere de esta forma una dimension
horizontal: la religiéon no vincula al ser humano con Dios
o con los dioses, sino con el resto de los mortales. El estar
sujetos a unas mismas normas religiosas es un instrumento
politico que refuerza los vinculos que la ley civil establece
entre los miembros de una comunidad. En cambio, sustituir
esta dimensién horizontal por otra vertical, como hace el lu-
teranismo, poniendo todo el énfasis en la relacién personal
con Dios sin intermediarios, abre la puerta a la degradacién
de la vida politica y a la destruccién de la convivencia, como
prueban los cruentos conflictos originados por la lucha reli-
giosa en vida de Bruno.

Con este argumento bruniano presente, podria parecer
que Dios se sitiia en una posicién meramente instrumental,
de tal modo que cualquier forma de culto religioso no tiene
a Dios como verdadero objetivo, sino que la divinidad no es
mds que un simple pretexto para encontrar la paz social. El
Nolano, sin embargo, se preparé para responder a esta criti-
ca: «Es algo indigno, estiipido, profano y reprobable pensar
que los dioses buscan la reverencia, el temor, el amor, el culto



y el respeto de los hombres por otro buen fin o utilidad que
no sea ¢l de los hombres mismos». Es decir, intenté demos-
trar por qué motivo un culto a Dios como el que promueve
el luterano, que no tiene como objetivo el buen desarrollo
de los asuntos humanos en su dimensién social, resulta ab-
surdo. Dios no tiene ninguna necesidad de ser reverenciado
(Dios, por definicién, no puede tener necesidades, que de-
notarian una limitacién de su omnipotencia), y no ha insti-
tuido ni la religién ni la ley divina para complacer su deseo
de ser objeto de culto. Una visién como esta revelaria un
Dios narcisista, con necesidades humanas, incluso egoista.
Si Dios quiere que sus mandamientos sean observados y que
los fieles se retinan ante El no puede ser sino para benefi-
ciarlos, para que de ese seguimiento de los mandamientos y
del culto religioso salga lo mejor de ellos: la concordia. ¢Qué
Dios podria complacerse en un culto que distorsiona la paz
social y provoca conflictos sanguinarios, atentando contra
uno de los objetivos con los que El ha creado al ser humano:
la convivencia pacifica?

La salvacidon no esta en las buenas obras

Hay otro aspecto del protestantismo luterano, paralelo al
indicado anteriormente, que necesariamente debia llamar la
atencién critica de Bruno, como lo hizo también en otros
autores del ambito catélico como Erasmo de Rotterdam
(1466-1536), cuyos libros, aunque prohibidos por la Iglesia,
el Nolano habia leido ya durante su noviciado en Nipoles.
Se trata de la consideracién otorgada por la teologia pro-
testante al valor de las obras humanas en vista a una futura
salvacién. Es lo que se conoce como la «doctrina de la gra-
cia». El protestantismo, de forma general, y de una manera
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muy enfitica el calvinismo, habia subrayado la incapacidad

del ser humano para ganarse la salvacién mediante el propio
esfuerzo, es decir, mediante la realizacién de buenas obras a

lo largo de su vida. Es mais, el lastre

Para el intelecto humano,  pecaminoso que, desde el primer

mas facil es amar la hombre, Adan, arrastra el género
voluntad y belleza divinas  humano hace que sea incapaz de
que comprenderla. conquistar la virtud por sus pro-

Los Heroicos Furores pios medios. Esto significa que la

salvaciéon solo es posible a partir

de un don gratuito —la gracia— que Dios reparte entre los

hombres en funcién de un criterio que no esté al alcance

del hombre comprender. En definitiva, y desde una pers-

pectiva teolégica protestante, la ecuacién «buenas obras =
salvacién» deja de funcionar.

La pregunta que surge de esto es obvia: ¢por qué motivo
alguien, cualquier persona, deberia tener en esta vida una ac-
titud en arreglo a cualquier norma (moral, religiosa, juridica)
si nada de lo que haga o deje de hacer tendra consecuencias
en su vida posterior tras la muerte? Si Dios es el Gnico juez
y no juzga con criterios humanos, ¢por qué motivo habria
que someterse a las leyes del més acd? Se trata, como se pue-
de comprobar, de una cuestién de raiz teolégica, pero que
reviste importantes consecuencias de tipo social y politico.
La religién, desde este punto de vista, adquiere un cariz dia-
metralmente opuesto a aquel que Bruno reivindica: no solo
no puede cumplir ningdn tipo de funcién civil, reforzando
la autoridad de la ley secular (que siempre debe concordar
con la religiosa) y favoreciendo la concordia humana, sino
que se despliega por cauces del todo ajenos a los asuntos de
este mundo. Como respuesta al individualismo y la doctrina
de la gracia protestantes, el Nolano desplegé su elogio del
esfuerzo y de la obra humana realizada con las manos.



LA GRACIA, UN REGALO DE DIOS

Una de las cuestiones mas disputadas desde los primeros siglos del
cristianismo es hasta qué punto esta al alcance del hombre trabajar
por la salvacién de su alma. No es un tema menor, porque la res-
puesta afecta a la libertad de Dios. Efectivamente, si la salvacion es
fruto del esfuerzo humano, la libertad divina queda coartada: Dios
se ve «obligado» a salvar a aquellos que se han hecho merecedo-
res de ello. Por el contrario, dejar de lado las obras permite a Dios,
de acuerdo con su inescrutable criterio, decidir quiénes se salvan
y quiénes se condenan. La cuestién aparece por vez primera en el
siglo iven san Agustin de Hipona y su teoria de la gracia: la salva-
cion solo puede ser consecuencia de la gracia que Dios concede a
los hombres, no del esfuerzo de estos. Lutero recupero la intuicién
aoustiniana y se opuso fuertemente a la doctrina catélica de la sal-
vacion. La critica de Bruno al catolicismo y luteranismo resitud la
funcion que tanto la institucién eclesidstica como la religion deben
cumplir desde un punto de vista social.
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ELOGIO DE LAS MANOS

La critica de Bruno al cristianismo protestante tiene, en su
mis profundo nivel filoséfico, una dimensién que es a la vez
antropolégica, epistemoldgica (es decir, de conocimiento),
politica y religiosa. Aquello que esti en juego a la hora de
determinar qué concepcién religiosa debe adoptar una so-
ciedad es, ni mas ni menos, que la definicién de hombre. O,
dicho de otra forma, cémo sacar al hombre de su posible
degeneracion bestial y darle el estatuto y dignidad verdade-
ramente humanas que le corresponden.

A la hora de determinar la frontera que separa al hombre
del animal, las manos juegan un papel predominante, sim-
bélico, pero también literal, como se lee en Expulsién de la
bestia triunfante:

Los dioses dieron al hombre el intelecto y las manos, y lo
hicieron semejante a ellos diandole facultades por encima de
los otros animales; las cuales consisten no solamente en po-
der obrar seglin la naturaleza, sino también mas alld de las
leyes de esta, de modo que —formando o pudiendo formar
otras naturalezas, otros cursos, otros érdenes, con el ingenio,
con esa libertad sin la cual no existiria esa similitud— pudie-
ra convertirse en dios de la Tierra.

Las manos, efectivamente, son la herramienta que permite
al hombre desarrollar técnicas de dominacién y alteracién
del curso de la naturaleza que resultan imposibles para el res-
to de los animales. Y a la vez simbolizan y representan el va-
lor de un esfuerzo que es todo lo contrario de la sumisién re-
signada a la voluntad divina que predica el protestantismo,
un esfuerzo que los dioses han querido que no tenga limites
en su capacidad de desarrollo y que debe incluso revestir,



para Bruno, un caricter heroico. Por tanto, son las obras las
que cuentan, es el resultado de los esfuerzos individuales
el que obtiene el dificil premio tanto del conocimiento hu-
mano (la filosofia) como de la convivencia humana (politi-
ca). Menospreciar el valor de estas obras, asi como relegar
la religion a la esfera personal, supone socavar las posibili-
dades que han sido dadas al hombre para ser plenamente
hombre. Nada se obtiene sin esfuerzo, ni el control del pro-
pio destino (individual o social), que requiere enormes dosis
de trabajo continuado y exigente, ni la armonia entre las dos
dimensiones que a menudo desequilibran el ser humano: la
accién y la contemplacién, el cuerpo y el espiritu.

El mito de la Edad de Oro

El elogio de las manos de Bruno toma forma a partir de su
rechazo de un mito antiquisimo, el de la Edad de Oro, que
encuentra su primera manifestacién en Occidente en los
poemas Teogonia'y Los trabajos y los dias del griego Hesiodo
(siglo viir a.C.). Segiin este poeta, el desarrollo de los dio-
ses, por un lado, y de los hombres, por otro, siguieron dos
modelos de progreso diametralmente opuestos: los dioses
habrian evolucionado a partir del caos primigenio y no sin
sostener entre ellos brutales guerras que se saldaban con el
derrocamiento de una generacién por otra mis joven. De
este modo alcanzaron un modelo de convivencia ordena-
do, la estabilidad olimpica, regida por el gran Zeus, sefior
del trueno y del rayo. Por el contrario, los hombres habrian
partido de una Edad de Oro caracterizada por el ocio con-
tinuo, una edad en la que no existia la necesidad de trabajar
porque la misma naturaleza abastecia a la humanidad con el
don de sus frutos, como se lee en Los trabajos y los dias:
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[Los hombres] vivian como dioses, con ¢l corazdn libre de
preocupaciones, sin fatigas ni miseria; no se cernia sobre
ellos la vejez despreciable, sino que, siempre con igual vita-
lidad en piernas y brazos, se recreaban con fiestas, ajenos a
cualquier clase de males. Morian como sumidos en un suefio.

A esta primera etapa bienaventurada de la humanidad le
sucedieron otras representadas por un metal cada vez menos
noble, hasta llegar a nuestro tiempo, protagonizado por los
hombres de hierro. Un tiempo este en el que, de nuevo se-
gun Hesiodo, «nunca durante el dia van a estar sus hombres
exentos de fatigas ni tampoco durante la noche dejarin de
ser aniquilados, sino que los dioses les procurarin dsperas
preocupaciones».

El mito pagano de la Edad de Oro y de la degradacién de
la especie humana conocié numerosas versiones ya desde la
Antigliedad clésica, de tal modo que se convirtié en un tépi-
co de la cultura europea, y mas atn a partir del Renacimien-
to, cuando ese mundo antiguo fue recuperado y exaltado
por unos humanistas deseosos de romper con el, para ellos,
oscurantismo medieval. A la hora de explicar la notoriedad
de este mito conviene sefialar su proximidad, aunque sea a
grandes rasgos, con el relato del paraiso adanico narrado en
el libro biblico del Génesis: como los hombres de la Edad
de Oro griega, Adin y Eva también vivian en un estado de
despreocupacién ante los problemas de subsistencia.

La indolencia, enemiga del conocimiento

Como siempre a la contra del pensamiento de su tiempo,
Bruno denuncié que esta situacién presuntamente ideal era
el peor de los escenarios posibles para el ser humano. Para



él, el no tener que preocuparse por nada es algo gue solo
puede conducir al hombre a la indolencia y, de ahi, a la igno-
rancia. El ser humano Gnicamente avanza ante la necesidad,
su conocimiento, tanto teérico (filoséfico) como practico
(técnico, politico, moral), tiene lugar siempre en un escena-
rio de apremio, no en uno de despreocupada lasitud. Como
escribfa el Nolano: «Por esto ha determinado la providencia
que el hombre esté ocupado en la accién con las manos y
en la contemplacién con el intelecto, de tal manera que no
contemple sin accién ni actie sin contemplaciény.

También en este aspecto Bruno rompié con un tépico ya
cldsico presente en pensadores griegos como Aristdteles y
en otros de época romana como Lucio Anneo Séneca (4 a.C.-
65 d.C.), y que habia hecho fortuna a lo largo de la Edad
Media: la imposibilidad de conciliar la accién y la contem-
placién, la teoria con la prictica. Este era el ideal del ocio
filoséfico tal y como se habia ido consolidando en Occidente
desde que Aristételes habia instituido la necesidad de vivir
una vida de contemplacion (bids theoretikos), del todo des-
preocupada de los asuntos mundanos, casi la Ginica forma de
ser plenamente hombre. No obstante, conviene no olvidar
que el concepto que constituye el niicleo de los ataques de
Bruno, el ocio, poseia tanto en el latin medieval como en el
del Renacimiento unas connotaciones muy distintas de las
que tiene hoy dia: baste sefialar que de la palabra ot7um sur-
ge por negacién el vocablo «negocio» (nec-otium), es decir,
que el ocio era el estado deseable y que tenia que ocupar la
mayor parte del tiempo de una persona cultivada, mientras
que el negocio constituia una excepcién pasajera, una obliga-
cién que debia ser resuelta con la mayor brevedad posible,
de ahi el prefijo negativo. Lo contrario exactamente que la
actual manera de entender la relacién entre trabajo y ocio:
el trabajo, el «negocio», es lo que ocupa la mayor parte del
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tiempo, considerindose ocio los (breves) espacios que sepa-
ran los periodos laborales.

LA IGUALDAD DE LOS SERES HUMANOS

Quien tuvo la capacidad de mirar més all4 del pequefio mun-
do en el que viven los seres humanos y dirigir su mirada ha-
cia un universo infinito, poblado de mundos similares a este
y con vida también similar a esta, dificilmente podia apro-
bar el menosprecio que los considerados «descubridores»
de América habian mostrado hacia los habitantes nativos de
ese continente. La literatura que el siglo xvi produjo acer-
ca de la llegada al Nuevo Mundo fue, como cabe suponer,
abrumadora. Y, salvo contadas excepciones —entre las que
se cuentan el fraile dominico espafiol Bartolomé de las Ca-
sas (1484-1566) o el filésofo francés Michel de Montaigne
(1533-1592)—, la imagen que Europa se hizo de los indios
americanos fue la de unos seres salvajes, que no conocian
ni civilizacién ni religién, vestian con poco mds que tapujos
y practicaban costumbres tan bérbaras e inhumanas como
el canibalismo. No resulta nada extrafio, por tanto, que los
violentos métodos utilizados tanto para «civilizarlos» como
para imbuirlos de la «verdadera religi6n cristiana», gozasen
de una amplia aprobacién en el viejo continente.

En 1550, esto es, cuando Bruno contaba solo dos afios,
la entrada en la ciudad de Ruan del rey francés Enrique II
(el padre de quien seria el protector del Nolano durante su
estancia en Paris) y su esposa Catalina de Médici fue ameni-
zada por una fiesta de indios procedentes de Brasil. Mas que
una fiesta, las descripciones y los grabados de la época per-
miten apreciar un espectaculo ciertamente grotesco en el que
los indios y sus presuntas costumbres eran expuestos a guisa



de curiosidad desde una arrogante superioridad. La convic-
cién de la superioridad politica, moral y religiosa de Europa
era total, y ello a pesar de voces

como las del mencionado Montaig- Es el hombre mas

ne, quien en uno de sus Ensayos, titu-  peligroso para el hombre
lado «Los canibales», afirmaba que que otros seres vivientes.
«cada uno llama barbarie a aquello CIENTO SESENTA ARTICULOS
a lo que no estd acostumbrado». La CONTRA MATEMATICOS ¥ FILOSOFOS

de Bruno fue otra de esas voces ra-

ras y discordantes. Tanto en La cena de las cenizas como en
Expulsion de la bestia triunfante dirigié una critica atroz al
navegante Cristébal Colén (1451-1506) y a los numerosos ma-
rineros y conquistadores que le siguieron. Los llamé piratas
y saqueadores, y también falsarios por disfrazar de interés
por el conocimiento lo que no era sino pillaje a gran escala.
Y aunque de forma mds velada, apunté igualmente contra
una Iglesia catélica que, ante la estocada que habia represen-
tado la pérdida de adeptos en Europa a consecuencia de la
expansion del protestantismo, buscaba equilibrar nuevamen-
te las cuentas entre aquellos salvajes sin religién.

El alma del cuerpo humano

La concepcién de la vida humana que sostenia Bruno, efec-
tivamente, no podia ser compatible con el menosprecio a in-
dividuos que forman parte también de la humanidad y que,
simplemente, tienen costumbres diferentes de las propias. La
vida humana era para el Nolano una materia vital que procede
de una misma fuente divina, el intelecto universal, que se
expande hacia el infinito y no hace distinciones superficiales
como el color de la piel, la lengua que uno habla, la religién
que se profesa o las normas politicas por las que una socie-
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EN DEFENSA DE LA HUMANIDAD

El sentido de superioridad (religiosa, moral, politica...) con el que los
europeos llegaron al Nuevo Mundo, sumado al lucrativo mercado
de esclavos africanos empezado en el siglo xv, puso las bases del
racismo moderno. Las noticias que llegaban del continente apenas
descubierto permitian forjar un imaginario poblado de gente se-
midesnuda, sin instituciones politicas desarrolladas, con religiones
primitivas, costumbres poco sofisticadas y practicas que caian en el
salvajismo. América se ofrecia a Europa como un inmenso caudal de



riquezas para explotar, y sus pobladores, como gente a la que habia
que civilizar (esto es, «europeizar»), y evangelizar. Fueron muy pocas
las voces que se alzaron contra el saqueo a gran escala que suponia
la conquista de América. Entre ellas, la de Giordano Bruno fue de las
mas valientes al calificar la colonizacién americana, directamente, de
acto de pirateria. En la imagen, grabado que representa la entrada
de rey francés Enrique Il en RUan, cuyos festejos incluyeron bailes
de indios traidos de Brasil (a la izquierda).
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dad se rige. La presencia del alma en todos y cada uno de los
micmbros de la especie humana es algo que no esta en discu-
sién. No solo en todos y cada uno de ellos, sino en todos los
rincones del cuerpo humano, pues Bruno no concibe el alma
como un drgano visible o invisible cuya ubicacién se pueda
determinar. Todo en la materia corporal estd animado, porque
el cuerpo solo puede sacar del alma su principio vital.

Esta alma que se distribuye por el cuerpo realiza funcio-
nes diversas en cada parte de él, de tal modo que la actividad
del alma en el hombre lo empuja a manifestarse a la vez de
forma animal, intelectual, incluso vegetativa, en funcién de
qué partes del cuerpo prevalecen, de qué 4rganos o sentidos
se han trabajado y desarrollado més. Esto explica las dife-
rencias que pueden existir entre seres humanos en funcién
de las partes de su cuerpo que en ellos se hallan mas de-
sarrolladas, Una hipotética distincién, por tanto, entre seres
propiamente humanos por un lado, y animales de aspecto
humano por otro, no tiene cabida alguna.

Para comprender hasta dénde llegé Bruno en su concep-
cién de la difusién universal del alma en la naturaleza mate-
rial conviene tener en cuenta que para él también los animales
e incluso los vegetales, es decir, toda la materia viva, disponen
de alma. Y no de un alma distinta a la humana, en absoluto,
como se lee en Cdbala del caballo pegaseo:

(El alma] del hombre es idéntica en esencia especifica y ge-
nérica a la de las moscas, ostras marinas y plantas, y a la de
cualquier otra cosa que esté animada o tenga alma, de la mis-
ma manera que no hay cuerpo que no tenga en si mismo, mis
o menos vivaz y perfectamente, comunicacion con el espiritu.

Aquello que hace diferente a un ser humano de un animal
y a un animal de un vegetal es, finalmente, lo mismo que hace



diferente a un ser humano de otro. El alma que se expande
universalmente es siempre la misma, pero no actiia sino en
una materia concreta (es decir, en un cuerpo, en unos 6rganos
concretos). Las particularidades de la constitucién fisica hu-
mana permiten al alma desarrollar en la materia-hombre un
tipo de vida que puede considerarse superior, mds sofisticada
que en el resto de los animales. Por este motivo, el hombre es
un animal ambiguo por definicién, puesto que ningiin otro
ser de la creacién tiene a su alcance un abanico tan grande
de posibilidades de realizacién: desde llevar una vida practi-
camente vegetal, como aquella ensalzada por los defensores
del ocio y la Edad de Oro, hasta vivir en un continuo esfuerzo
simultdneo tanto del cuerpo (accién) como del intelecto (con-
templacién) a fin de alcanzar las cotas maximas de realizacion.
Aunque esta concepcién de la naturaleza mixta alma-cuerpo
es parecida a la que proporcionaba la escuela neoplaténica
de Ficino, Bruno se distingue de ella en lo que se refiere a la
solucién que da a esta ambigiiedad constitutiva del ser huma-
no: si para Ficino, el caricter hibrido del hombre se resuelve
dando prioridad al aspecto intelectual y distanciindose del
corporal, para el Nolano resultaria igual de absurdo identifi-
car la esencia del hombre con su alma que no prestar atencién
a las particularidades que, en el hombre, presenta la unién
alma-cuerpo, lo que conduciria a considerarlo un animal mas.

APOLOGIA DE LA RELIGION PAGANA EGIPCIA

En el Renacimiento se habia consolidado el tépico del ori-
gen egipcio tanto de la ciencia como de la religién griegas.
Conforme con él, Bruno dio a la religién egipcia un cardc-
ter absoluto: no solo la ciencia y la religién griegas habrian
quedado marcadas por el Egipto faraénico, sino que tam-
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bi¢n el gran profeta de los judios, ¢l biblico Moisés, habria
aprendido todo de esa perdida civilizacion. De este modo, ¢l
filésofo puso tanto al judaismo como al cristianismo en rela-
ci6én de dependencia directa de la religién egipcia. Mis aun,
la tradicion cabalistica judia (una escuela de interpretacién
simbdlica y esotérica del Antiguo Testamento) no seria sino
una sombria version degradada de la magia egipcia. La obra
que contribuyé de forma decisiva a consolidar este tépico en
el Renacimiento fue el Asclepio, cuya autoria se ha atribuido
tradicionalmente a Hermes Trismegisto, un sabio, mago y al-
quimista grecoegipcio cuya existencia, dificil de corroborar
histéricamente, resulta més bien legendaria. En todo caso,
la escuela de pensamiento hermético toma de él su nombre.

El hermetismo defendia la tesis de la existencia de una
prisca theologia, es decir, una «antigua teologia» que habria
sido otorgada por Dios a los hombres en la Antigiiedad y
que permitiria conciliar las distintas religiones y sus respec-
tivas doctrinas en un corpus de creencias unitario. Bruno
vio en la religién natural egipcia esa prisca theologia, y en el
advenimiento del cristianismo el periodo de tinieblas que
Hermes Trismegisto ya habfa pronosticado tras la decaden-
cia de Egipto en su Asclepio.

Del antiguo pais de los faraones, al Nolano le interesaba
especialmente el hecho de que su religién fuese capaz de
ver en cualquier manifestacién de la naturaleza la presencia
de Dios. No que convirtiera determinados elementos de la
naturaleza en dioses o elementos sagrados, en absoluto, sino
que fuese capaz de percibir en la materia al Dios que vive en
ella. Esta posicién, asumida en el momento en que Bruno la
mantuvo, solo puede ser interpretada como una critica a un
catolicismo que habfa exagerado hasta tal punto el culto a
las reliquias de los santos, que amenazaba caer en la simple
idolatria, esto es, el culto a las imagenes.



La disputa por ¢l valor sagrado que debe concederse a las
imédgenes no era nada nuevo, pues ya aparece en el Antiguo
Testamento, cuando Dios prohibe
al pueblo de Israel elaborar esta- Algunos insensatos
tuas con carécter divino y rendirles e id6latras estupidos

adoracion. Pero es una cuestion que  buscan la divinidad en los
en el siglo xv1 adquirié un protago- excrementos de las cosas

nismo enorme con la expansiéon de muertas e inanimadas.

la Reforma protestante: entre los EXPULSION DE LA BESTIA.TRIUNFANTE

muchos preceptos que distinguian a

esta de la Iglesia catélica se hallaba precisamente el rechazo
de toda imagen en los templos y en las casas de los fieles. En
respuesta, la Contrarreforma se volcé en incentivar la produc-
cién de imagenes que reflejaran lo sagrado. Basta pensar en
la suntuosidad del arte barroco catélico, con su amplio des-
pliegue de cuadros, frescos y esculturas protagonizados por
santos, martires, virgenes y cristos. En cambio, y segiin Bru-
no, «los egipcios nunca adoraron a cocodrilos y gallos, sino a
los dioses y a la divinidad en cocodrilos y gallos». He aqui la
diferencia entre una prictica idolatrica (dar culto a objetos
materiales, atribuyéndoles un caricter sobrenatural) y una re-
ligién natural, que ve la presencia de Dios en todo aquello en
lo que Dios se ha hecho presente mediante la creacién.

La critica de Bruno a la religién, por tanto, se desenvolvié
de forma gradual. Algunas pricticas del protestantismo que
favorecen la disensién y alimentan el enfrentamiento social
fueron combatidas frente a la posicién predominante del ca-
tolicismo como la religién tradicional, de confluencia y con-
senso. Probablemente, algo de esta relativa preferencia por el
catolicismo por parte del Nolano se hizo presente en su mente
a la hora de tomar la infausta decisién de regresar a su Italia
natal para poder ser reintegrado en la Iglesia catélica. Sin em-
bargo, cuando Bruno llevd al extremo su critica a las raices de
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la religidn y sc adentrd en la recomposicion de una prisca theo-
logia inspirada en la antigua religion natural egipcia, entonces
el cristianismo en su conjunto fue visto como un elemento
de degeneracion y Cristo, directamente tratado de falsario e
impostor. No es un salvador lo que el hombre necesita para
encontrar a Dios: necesita, simplemente, de si mismo y nece-
sita tomar consciencia del hecho que «él mismo es Dios» en
la medida en que es materia animada desde siempre por un
alma universal e infinita. La funcién que pueda hacer la iglesia
en este mistico reencuentro debe ser, como en la religion egip-
cia, la de ayudar a tomar consciencia del hecho de que Dios es
Dios en todas las cosas. La religién cumple, de esta manera,
una doble funcién, filoséfica y politica: permite al individuo
acercarse a la verdad (a la concepcién del universo y de la
materia como prefiadas de Dios) y cohesiona la sociedad en
torno a una concepcién unitaria de Dios y la naturaleza.



Uno de los temas que acompariaron siempre a Bru-
no fue ia posibilidad del hombre de acceder al co-
nocimiento. Su propuesta en este ambito le llevé a
enfrentarse con los filésofos mas tradicionalistas,
que abogaban por el principio de autoridad, y con
la iglesia, que ensalzaba la «santa ignorancia».



Al final de su fecundo periodo londinense, Bruno prolongé
la reflexion moral y la critica de la religién que habia inicia-
do en Expulsion de la bestia triunfante en un sorprendente
didlogo satirico, Cébala del caballo pegaseo, que publicé a
finales de 1585 junto con otro texto no menos desconcertan-
te, El asno cilénico. Como sucede a menudo en este autor, las
cuestiones que abordan sus obras se sobreponen y se entre-
lazan, de tal forma que, mediante el desarrollo de su teoria
de la asinidad (esto es, la ignorancia), aflora una verdadera
epistemologia, es decir, una teoria del conocimiento que se
caracterizard por su critica, a partes iguales, tanto del dog-
matismo aristotélico como del escepticismo filoséfico.

La publicacién de estas dos obras representa la antesala del
abandono definitivo de Inglaterra. A finales de octubre de
1585, su protector Michel de Castelnau fue requerido nueva-
mente en Paris y Bruno decidié marchar con él. La razén: que
el nuevo embajador francés en Londres era un diplomitico
préximo al duque Enrique de Guisa (1550-1588), el podero-
so e intolerante lider de la Liga Catélica, por lo que la presen-
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cia del Nolano en la capital inglesa, al menos como huésped
de Francia, no iba a ser bien recibida, ni siquiera tolerada. Por
otro lado, esa Liga Catélica, forma-

Ignorancia y arrogancia lizada en 1576, era una representa-
son dos hermanas tiva muestra del cambio experimen-
inseparables en un solo tado en el reino galo durante los dos
cuerpo y una sola aima. afios que Bruno residié en Londres.

Lacena ok tas cenzas - El objetivo de ese movimiento poli-

tico no era otro que la extirpacién

en suelo francés del protestantismo, preferiblemente por las

armas, lo que hacia imposible toda solucién de compromiso

entre las partes enfrentadas. Lo pagd la politica del propio

rey Enrique III, quien, inmerso en una situacién cada vez mas

fragil, vio cémo eran revocados los edictos con los que habia

intentado pacificar la relacién entre catélicos y hugonotes, y
que habian dado un cierto respiro al conflicto religioso.

Un hombre como Castelnau, intelectualmente abierto y
liberal, no tenia ya cabida en la corte francesa, y menos aiin
el fraile con fama de hereje y perseguido por la Inquisicién
que lo acompafiaba. Asediado de forma creciente por los
miembros de la Liga Catdlica, el diplomatico se vio obligado
a abandonar la vida politica y retirarse prudentemente a su
residencia en Saint-Dizier, a un buen centenar de kilémetros
de la capital. Es de suponer que la relacién entre él y Bruno
terminé aqui, porque el filésofo permaneci6 en Paris, aloja-
do en el Collége de Cambrai, esto es, cerca de la Universidad
de la Sorbona, el feudo del aristotelismo parisino.

SANTA ASINIDAD, SANTA IGNORANCIA

Ya se ha visto hasta qué punto la concepcién cosmoldgica de
Bruno representaba no solo un desafio a la visién del mundo



GUERRA A MUERTE ENTRE CREDOS

El regreso de Bruno a Francia coincidié con una radicalizacion de
la cuestion religiosa en Francia. Mucho tuvo que ver en ello el pa-
pel jugado por la Liga Catélica fundada por el duque de Guisa. La
posibilidad de que Enrique lll muriera sin hijos y la corona, en virtud
de las leyes de sucesion galas, cayera en manos de su primo, el rey de
Navarra Enrique de Borbdn, de fe protestante, hizo que la violencia
volviera al reino y alcanzara a la misma casa real. En 1588, dos afios
después de que Bruno abandonara para siempre Francia, la situacion
llego a tal extremo que Enrique lll hizo asesinar al duque de Guisa,
solo para morir él mismo al afio siguiente a manos de un fraile domi-
nico de la Liga. Enrique de Navarra se convirtié asi en el nuevo rey, no
sin antes abjurar de su protestantismo, acto expresado en la célebre
frase «Paris bien vale una misa». En la imagen, procesion de la Liga
Catolica en Paris, pintada por Francois Bunel el Joven.
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aristotélica, sino que se adentraba tambicn por caminos que
lo llevaban a superar el paradigma copernicano, que estaba
muy lejos entonces de ser conocido y aceptado de forma
mayoritaria. La critica a una determinada visién del uni-
verso lleva aparejada, en el italiano, una epistemologia, es
decir, una teoria sobre cuales son las posibilidades del co-
nocimiento humano, sus limites razonables y sus carencias.
No era de esperar, de la mano del Nolano, un tratado siste-
matico, una terminologia filoséfica tradicional, un método
analitico. Una vez mas, la teoria del conocimiento bruniana
discurre por cauces nada convencionales. En primer lugar,
tanto en Cdbala del caballo pegaseo como en El asno ciléni-
co, Bruno retomé la forma de didlogo en italiano que ya ha-
bia utilizado en Expulsion de la bestia triunfante. Ya se ha
hablado del caricter simbélico que, en pleno siglo xvi, re-
vestia la eleccién de la lengua vulgar en vez del latin. Pero
interesa especialmente, en relacién a la teoria del conoci-
miento del filésofo, remarcar el hecho que adopte la forma
dialogada.

No es, ciertamente, este género literario el predominante
en la rica y larga tradicién filoséfica occidental. Aun con-
tando con los didlogos de Platén, que constituyen una pro-
duccién casi fundacional en la historia del pensamiento, la
tradicién a la hora de hacer filosofia ha hecho prevalecer de
forma muy mayoritaria el tratado de corte aristotélico. Es
decir, el tratamiento sistemdtico, exhaustivo, desarrollado
en primera persona por parte de un filésofo que pretende
obtener una visién global y detallada sobre una determinada
cuestion (ética, politica, antropolégica, metafisica, etc.). El
hecho de elegir el didlogo como forma de vehicular el pensa-
miento tiene una consecuencia que, aunque resulte muy visi-
ble, no siempre es debidamente ponderada: por definicién,
en un didlogo hay como minimo dos interlocutores (en el



caso de Bruno, casi siempre son tres, e incluso cuatro, como
en La cena de las cenizas) que opinan cosas distintas, defien-
den sus posiciones y argumentan a favor o en contra de las
hipétesis que se van planteando. Esto significa que el lector
no se encuentra pasivamente situado ante los argumentos
de un solo interlocutor (el autor), sino que puede valorar las
aportaciones de los distintos personajes y posicionarse, tam-
bién, a favor de unos u otros. La nocién de conocimiento
que aflora de esta forma de escribir filosofia es menos dog-
matica, mds flexible, ms dctil a la diversidad de opiniones
que no la que resulta de un tratado en el que se escucha una
Ginica voz. Por supuesto, el autor no siempre es neutral, y en
esto sigue la linea marcada por los didlogos platénicos, en los
gue a menudo las intervenciones de Sécrates, mis que un au-
téntico intercambio de opiniones, parecen simplemente so-
liloquios que esperan la aprobacién del resto de personajes.
Como Platén, Bruno evita aparecer nunca nominalmente en
sus obras, pero eso no impide que sea ficil identificar su voz
bajo la de alguno de los interlocutores. Es el caso de Teéfilo
(«camante de Dios») en La cena de las cenizas (donde ese al-
ter ego actia directamente como altavoz del Nolano, al que
reconoce admirar), o de Filoteo, en De la causa, principio y
uno o Sobre el infinito universo y los mundos.

La asinidad negativa

Que la teoria del conocimiento bruniana adopte el nombre
de «cdbala» representa otra clara provocacién irénica, tanto
a la tradicién judia cabalistica (la filosofia mistica desarro-
llada especialmente a partir del siglo X) como al cristianis-
mo, que no podia ver de ninguna manera con buenos ojos la
adscripcién nominal a una tradicién tan poco cristiana por
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parte de un autor «cristiano» (por mas heterodoxo que este
fuese). Pero no se termina aqui la ambigiiedad y la ironia.
La epistemologia bruniana se desarrolla a través de la al-

ternancia continua entre el humor

Evaluar las filosofias por y la erudicién, entre la broma y la
su antigliedad es como reflexién seria, en la linea de otros
pretender decidir si fue grandes humanistas admirados por
antes el dfa que lanoche 0 Bruno como Erasmo de Rotterdam
viceversa. en su Elogio de la locura o el inglés

LA CENA DE LAS CENIZAS Tomis Moro (1478-1535) en su

Utopia. Asi, dos modelos de cono-

cimiento son propuestos al lector, y el animal que los simbo-
liza es ni méas ni menos que el asno.

Aprovechando el caricter ambivalente del asno (animal
esforzado y a la vez sinénimo de pocas luces), Bruno teje una
«doble asinidad», positiva y negativa. En lo que se refiere
a esta ultima, el dardo del filésofo tiene un doble objetivo:
por un lado, apunta a los pedantes de corte aristotélico, esos
pensadores peripatéticos que en tiempos de Bruno ain te-
nian una presencia predominante en los centros del saber
tanto de Paris (la Sorbona) como de Inglaterra (Oxford), y
con los que el Nolano habia tenido mas de una experiencia
poco satisfactoria. Por otro, arremete contra los escépticos,
quienes limitan tanto el recorrido del conocimiento humano
que lo hacen inviable.

Los aristotélicos, y no menos el propio Aristételes, repre-
sentan no solo una visién equivocada de la naturaleza (es de-
cir, un mal «conocimiento de»), sino también una perspec-
tiva excesivamente optimista sobre las posibilidades dadas
a los humanos a la hora de conocer (de conocer cualquier
cosa). En Cdbala del caballo pegaseo, Bruno cedié6 la palabra
al mismo Aristételes para hacerle decir, con evidente volun-
tad parédica:



Pensé y enseiié perversamente acerca de la naturaleza de los
principios y de la sustancia de las cosas, deliré més que el
mismo delirio acerca de la esencia del alma, nada pude com-
prender correctamente de la naturaleza del movimiento y del
universo, y, en conclusion, me converti en aquel por quien la
ciencia natural y divina yace extinta en lo mis bajo de la rue-
da, igual que en tiempo de los caldeos y pitagéricos estuvo
en lo mis alto.

A modo de ramificacién, esta primera vertiente de la asi-
nidad negativa afecta también a aquellos que han converti-
do, no la filosofia aristotélica, sino la religién cristiana, en
un puerto de falsas seguridades desde el cual ejercer pasi-
vamente la indigencia intelectual que hace imposible llegar
a ningln conocimiento verdadero. «jSanta asinidad, santa
ignorancia», exclamaba Bruno en su irénico E/ asno cilénico
parafraseando las célebres palabras de la Primera Carta a los
Corintios de san Pablo: «Si alguno entre vosotros piensa que
es sabio segiin la sabiduria de este mundo, que se haga necio
para llegar a ser sabio. Porque la sabiduria de este mundo es
necedad ante Dios».

La critica del Nolano a la religién (a cualquier religion)
da aqui un paso mds y reviste un caricter ain mas mordaz.
Para él, el creyente sustituye el auténtico deseo de conocer
por la aceptacién dogmatica de fabulas y la espera de una
recompensa ultraterrena, sin ser capaz de conceder a la vida
presente el valor que merece. Los creadores de religiones («dos
mayores asnos del mundo», segiin sus palabras) se despreocu-
pan absolutamente de las vicisitudes del mundo presente, pre-
ocupados como estan por edificar un futuro inexistente. Esta
asinidad negativa representa, pues, tanto los errores filoséficos
del aristotelismo como los del dogmatismo religioso, cuyas
consecuencias van mucho mis alld del conocimiento: impiden
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acceder a la verdad, efectivamente, pero en la medida en
que, o bien erran totalmente en su interpretacion o bien se
desinteresan de los sucesos del mundo, impiden también el
correcto desarrollo de los quehaceres humanos. Es decir, de
la politica.

Esto en lo que se refiere al aristotelismo. En cuanto a los
escépticos, la critica fue menos incisiva. Desarrollado por
vez primera en Grecia por Pirrén de Elis (siglos 1v-m a.C.),
el escepticismo es un movimiento filoséfico que defiende la
imposibilidad de llegar a un conocimiento cierto sobre cual-
quier cosa. ¢Por qué? Porque sobre cualquier cuestion es
facil encontrar buenas razones para defender una determi-
nada posicidn, y lo mismo otras para defender la contraria.
El acceso a la verdad, por tanto, no esti al alcance del ser
humano, por lo que la obligacién intelectual del filésofo es
hacer frente a cualquier forma de dogmatismo que pretenda
detentar falsamente la verdad. En otras palabras, ha de con-
vertir la duda sistemética en su principal instrumento.

Bruno acepté muy parcialmente la posicién escéptica.
Compartia con ella que el conocimiento pleno, la detencién
absoluta de la verdad, es algo que no esta al alcance de los
seres humanos. En esa linea, consideraba posible llegar a en-
tender que el universo es infinito y estda poblado, también,
por infinidad de mundos. Pero, argiiia, esta misma infini-
tud hace imposible, por definicién, que se pueda llegar a
conocer la totalidad del universo. Esta imposibilidad, sin
embargo, no debe agotar la sed de saber, al contrario: debe
acrecentarla atin miés. Si el dogmitico (aristotélico o cris-
tiano) representa el asno en la medida en que este animal
toma a pies juntillas el camino que le indica su propietario,
el escéptico es simbolo de la falta de criterio de ese mismo
asno que, ante dos caminos, se queda inmévil sin saber cual
de los dos tomar.



La asinidad positiva

Frente a este doble modelo negativo (por exceso y por de-
fecto) de asinidad, Bruno defiende una imagen simbélica
del asno que debe constituir el modelo de aproximacién al
conocimiento. Es la asinidad positiva. Aqui se pone al des-
cubierto un animal con las virtudes del trabajo esforzado y
sostenido, es decir, el don de la perseverancia y la humil-
dad. El ser humano que quiere emular a este asno positivo
debe ser consciente del hecho de que la verdad, la sabiduria,
es siempre un horizonte hacia el cual dirigirse, pero al que
nunca se llega, tal y como se ha visto al exponer la critica de
Bruno al escepticismo. Ahora bien, que el camino del saber
no tenga final no significa que no valga la pena recorrerlo,
que no sea posible avanzar a través de él. Del hecho que se
decida o no emprender este camino de forma seria depende,
en realidad, que el ser humano se realice verdaderamente
como tal o0 permanezca en el lado de las bestias, procurando-
se una existencia més propia de un animal que de un hom-
bre. Aqui, la asinidad positiva de Bruno enlaza con la doctri-
na del esfuerzo y el elogio de las manos que se han visto en
el capitulo precedente.

Gracias al curioso bibliotecario de Saint-Victor, en Paris,
que tenia la costumbre de tomar nota de todo aquel que
iba a su biblioteca y de lo que leia, se sabe que Bruno tuvo
ocasién de leer (o releer) el poema materialista de Lucrecio
Sobre la naturaleza de las cosas. En la epistemologia bruniana
se encuentran no pocos elementos inspirados en ese filésofo-
poeta latino del siglo 1 a.C. Uno de ellos es justamente la re-
lacién que Lucrecio establece entre lo que hoy se diria el 6r-
gano y el uso. Dice Lucrecio: «Aquello con lo que nacemos
crea el uso». ¢Qué queria decir con esto? Que los érganos de
que todos los seres vivos disponen se deben a la casualidad.
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CONTRA EL INMOVILISMO DE LA TRADICION

En los didlogos de Bruno aparece a menudo la figura del pedante
que siempre tiene en los labios citas de los autores antiguos. Con
ellas pretende demostrar que todo lo que de verdad vale la pena
ya lo han dicho esos maestros, y que por ello los nuevos filésofos
nunca encontrardn nada que sea novedoso. Contra este clasicismo
inmovilista aparecié en el Renacimiento otra manera de valorar la
aportacion de los antiguos. Segun ella, esta no habia agotado las po-
sibilidades de conocer, sino que era el punto de partida para alcanzar
nuevos conocimientos. Una frase del filésofo del siglo xi Bernardo de
Chartres proporciond una imagen altamente ilustrativa para descri-
bir esta relacién con los antiguos: «<Somos como enanos en hombros
de gigantes. Por eso, podemos ver mas y mas lejos que ellos».

El progreso del conocimiento

En obras como La cena de las cenizas, Bruno se manifesté como
un acérrimo defensor de esta concepcién del progreso del cono-
cimiento: «Nosotros somos mas viejos y tenemos mas edad que
nuestros predecesoress, escribid. Pero no de cualquier tipo de co-
nocimiento. Segun él, resultaria impropio creer que el simple he-
cho de haber nacido siglos después de Platdn convierte a cualquier
aprendiz de filésofo en un pensador mejor que el ateniense. O que
cualquier poeta de hoy serd mejor que Homero. El conocimiento
progresa, y lo hace a espaldas de los gigantes que nos han precedi-
do, es decir, de los clésicos, pero solo en lo que atafie a la ciencia y la
técnica, no a los saberes humanisticos como el arte o la filosoffa. De
esta nocién del progreso emerge, paralelamente, una nueva nocion
de tiempo y de sentido de pertenencia: no somos mas contempo-
raneos de aquellos que han nacido en nuestra época que de los
antiguos sobre los que se basan nuestras ideas. Mas bien al contrario.
Aigunos de nuestros coetaneos (los pedantes a los que Bruno critica
tan a menudo) nos son menos contemporaneos gue los antiguos.
Copérnico, nacido casi un siglo antes que el Nolano, seria en este
sentido mas préximo a él que la mayoria de los que vivieron en su
tiempo, pero permanecieron instalados en un modelo de conoci-
miento anticuado.
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No existe una finalidad concreta, nadie ha pensado en dar a
unos animales unos érganos concretos y a otros, otros dife-
rentes con el propésito de que pudiesen realizar unas deter-

minadas funciones. Esta idea resul-

Todos los ciegos no valen  ta claramente polémica a la luz del
por uno que ve y todos los  aristotelismo, segiin el cual todo en
necios no pueden suplira  la naturaleza estd encaminado a un
un sabio. fin y, por tanto, si los seres huma-

LA CENA DE LAS CENIZAS NOS disponen de manos no €s por
casualidad sino para utilizarlas de
una forma concreta. Dicho de otra forma, segin Aristételes,
si el hombre tiene manos es porque es hombre, mientras que
para Lucrecio (y para Bruno), el hombre es hombre porque
tiene manos. La diferencia es importante. Bruno presupone
que no existe nada que indique que la especial dignidad hu-
mana (esto es, su diferencia sustancial respecto el resto de
los animales) sea algo dado de antemano. Ni la materia de la
que se compone el ser humano ni su alma difieren en abso-
luto, constitutivamente, de las del resto de la naturaleza. Sin
embargo, en la medida que al hombre le han sido dadas las
manos, tiene en su haber unas posibilidades de desarrollo
que le son privativas. En una tradicién filoséfica que habia
puesto siempre el acento de la singularidad humana en la
razén (el lenguaje, el logos, la capacidad de raciocinio), este
desplazamiento a la constitucién fisica del hombre supuso
toda una revolucién. Como se lee en Cibala del caballo pe-
gaseo:

La institucién de doctrinas, la invencién de disciplinas, las
congregaciones de ciudadanos, las estructuras de los edi-
ficios y otras cosas que también significan la grandeza y la
excelencia humana y hacen al hombre triunfador verdade-
ramente invicto por encima de cualquier otra especie: todo



esto, si lo miras con detcnimiento, no ticne tanto que ver con
el dictado del ingenio como con ¢l de la mano, el érgano de
los 6rganos.

Disponer de manos, sin embargo, no significa en absoluto
que no sea necesario esforzarse para llegar a conquistar la
auténtica condicién humana. Los hombres pueden perma-
necer en un estadio bestial (el de la asinidad negativa) si se
instalan en una presunta condicién de seres excepcionales,
aceptando falsos modelos de explicacién de la realidad (aris-
totelismo), posponiendo en un mis alld su plena realizacién
(cristianismo) o negindose a asumir a la vez los limites y
las posibilidades de avanzar en el camino del conocimiento
(escepticismo). O bien pueden también llegar a ser verdade-
ramente humanos si utilizan las manos y el esfuerzo perseve-
rante para construir estructuras de civilidad auténtica.

EL HEROE FURIOSO

Escapar a su condicién bestial para devenir hombre no es el
tiltimo horizonte en las posibilidades de realizacién humana.
Las manos dan la posibilidad al ser humano de ser un animal
que reina por encima del resto de animales. No deja por ello
de ser animal, pero abandona su condicién bestial. Una vez
realizado este paso, el hombre tiene todavia ante si la posi-
bilidad de alejarse un paso mds de la animalidad para ser
dios. En esta labor ya no seran las manos las que le guiaran,
sino el intelecto. Pero la senda que conecta el hombre con
la divinidad es excepcionalmente dificil, poco transitada. Si
Bruno se mostraba escéptico sobre la posibilidad de que la
mayor parte de los hombres (incluidos entre ellos filésofos
y tedlogos) llegaran a ser algo més que asnos resignados, al-
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canzar el grado de dioses es algo que esti al alcance de una
infima minoria. De aqui que el Nolano haya sido a menudo
tildado de pensador elitista y desconfiado de las capacidades
de la mayoria de sus congéneres.

Como es costumbre en él, el transito del hombre al dios
es descrito recurriendo a imagenes simbélicas y tiene lugar
de manera especial en el ultimo de sus dialogos italianos, Los
beroicos furores. Heroismo y furor son los dos sustantivos
que acompaiian al filésofo que emprende la bisqueda de
dios, de un dios que no esta fuera (fuera de la naturaleza
o fuera de él mismo) y que por este mismo motivo resulta
mis escurridizo y dificil de cazar. Porque el héroe furioso
es, efectivamente, un cazador. La caza (intelectual) como
imagen tiene una larga tradicién filoséfica, que se remonta
al mismo Platén, quien, en su didlogo E/ sofista, intentaba
cazar al eterno rival siempre con resultados mds bien des-
alentadores. En filosofia, por lo tanto, la caza acostumbra a
reflejar una operacién ciertamente compleja, que requiere
estrategia, experiencia, paciencia, agudizacién de los senti-
dos... y que a menudo no da como resultado sino un zurrén
vacio. El héroe furioso es un cazador que se distingue del
simple filésofo (el sapiente, el sabio, quien, simplemente,
sabe cosas) porque esta tocado por un entusiasmo divino,
por el furor del amor por el saber. Cabe sefialar que la evolu-
cién del significado del término «furor» en las distintas len-
guas roménicas modernas le ha acabado dando un sentido
que lo emparenta més bien con la célera, la ira o cualquier
otra emocién de tipo negativo. No era este el sentido que
le queria dar Bruno. El furor bruniano es, en la linea de su
predecesor Marsilio Ficino, la mejor traduccién de la »a-
nia platénica, es decir, la exaltacién de caricter divino que
provoca el amor. Si a Platén el término mania le sirve para
explicar un impulso que procede de fuera, que excede al



hombre, ue no tiene en €l su origen, a Bruno el furor le per-
mite poner de relieve igualmente el caricter entusiastico que
debe guiar a quien es movido por este amor heroico, este fu-
ror divino. El héroe furioso, como el enamorado auténtico,
no pone limites ni medida a los esfuerzos que debe realizar
para llegar al objeto de su deseo, aun a sabiendas que la con-
secucién plena de su objetivo es imposible. Como Sécrates,
el héroe de Bruno sabe a ciencia cierta, tinicamente, que no
sabe. Es decir, sabe hasta qué punto hay cosas que no sabe (y
este es el punto de arranque de cualquier investigacién filo-
sofica; quien cree saberlo todo no hace ningiin esfuerzo por
saber), pero también sabe que nunca llegari a saber todo lo
que desearia saber: la verdad, que es infinita, no puede ser
encerrada en ningiin saber finito.

El mito del cazador

El personaje de la mitologia griega que mejor encarna este
furioso cazador de la verdad es Actedén. Segin la version
mis divulgada de su mito, la misma que recogié Bruno, Ac-
tedn era un experto en el arte de la caza. Una vez, avanzando
al acecho de una presa en un bosque de Beocia, topé con
Diana (Artemisa para los griegos), diosa precisamente de la
caza. Diana se estaba en ese momento bafiando desnuda y
Acteén quedé totalmente confundido ante aquella belleza
divina. Para castigar esa intromisién, la diosa transformé a
Actedn en ciervo y le atizé sus propios cincuenta perros, que
lo hicieron pedazos para luego partir sollozando en busca de
su dueifio.

La interpretacién clasica del mito tiene que ver con la osadia
(aunque fuese involuntaria) de Acte6n accediendo a una be-
lleza que, como mortal, le estaba vedada. Bruno, sin embargo,
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aprovecho el relato para darle un significado completamente
distinto, aunque perfectamente coherente con el texto y filo-
séficamente més profundo. Acteén

No hay que buscar la simboliza el cazador convertido en
divinidad lejos de nosotros, presa, el cazador cazado. La reac-
puesto que latenemosal  ci6n de Diana, més que un castigo
lado, incluso dentro. o una venganza, debe ser considera-

La cena peLas cenzas da la consecuencia natural e incluso
deseable para Acteén. Una vez ab-
sorbida con la mirada la belleza ideal de la diosa, el cazador
habria comprendido que aquello que verdaderamente busca-
ba no se encontraba fuera, en la irresistible belleza del ciervo
(no hay que olvidar la enorme potencia literaria, mitoldgica
e iconogrifica que reviste la figura del ciervo desde tiempos
antiguos, y que lo convierten en simbolo de una belleza que
se escabulle o de la pureza y de la sed de amor cuando se
lo representa abrevandose en un rio), sino en la todavia mas
irresistible belleza de la diosa, que ahora ya no estaba fuera
de é€l, sino dentro de él. Ser convertido él mismo en ciervo, es,
para Bruno, la comprensién de la superioridad de esta belle-
za interior. En este sentido, ser devorado por los propios pe-
£Tos no es otra cosa que la aniquilacién de un dualismo en el
que el hombre busca en el exterior, en un exterior metafisico:
el cielo, el alma como algo separado del cuerpo, Dios como
algo destacado de su creacién. Para Bruno, los perros repre-
sentan los pensamientos de Acteén, que iban en busca de algo
fuera de si mismo y lo encontraron dentro de si en el justo
momento de contemplar la belleza divina:

La voluntad persigue las cosas naturalmente, es decir, segiin
la razén por la cual son en si. Asi Actedn, con esos pensa-
mientos, esos canes que buscaban fuera de si el bien, la sa-
biduria, la belleza, la montaraz fiera, por este medio llegé a



su presencia; fuera de si por tanta belleza arrebatado, devino
en presa; se vio convertido en aquello que buscaba. Y se dio
cuenta que la anhelada presa de sus perros, de sus pensa-
mientos, no era sino él mismo, porque habiéndola encontra-
do dentro de si, ya no era necesario buscarla fuera.

Comprender, llegar 2 una humana, posible (y siempre li-
mitada) comprensién de la divinidad requiere por tanto de-
jar de ver la realidad desde fuera (yo, aqui; el mundo alld).
Y exige hacerse uno con el mundo, que a la vez significa
hacerse uno con Dios, porque Dios no esti presente en nin-
gin mds all4, en ningiin cielo cristiano, en ninguna esfera
supralunar aristotélica, en ningin cielo ideal platénico.

La operacién descrita por Bruno presenta vestigios neo-
platénicos importantes. También para un neoplaténico, ac-
ceder a la divinidad implica adentrarse mas en uno mismo
que no salir a buscar a esa divinidad fuera, porque todo
lo que es el hombre procede de esta misma divinidad origi-
nal, lo que Plotino llamaba el Uno. Sin embargo, en Plotino
y el resto de autores neoplaténicos, incluidos los de la es-
cuela florentina del siglo xv, este adentrarse en uno mismo
implica siempre un alejamiento de la propia condicién cor-
poral, material. Es decir, el hombre se encuentra a si mismo
en la medida en que es capaz de dejar de concebirse como
cuerpo y logra adentrarse en su alma, que es su auténtica na-
turaleza y que lo emparenta directamente con la realidad di-
vina. En Bruno, sin embargo, este camino hacia dentro, este
convertirse el cazador en presa, aunque implique un acceso
a la realidad divina, no contempla un rechazo de la realidad
material. El Acteén paralizado por la belleza irresistible de
Diana es el filésofo que ha comprendido que Dios estd en
él, en cada rincén de su materia y que, por tanto, no es sino
en si mismo que debe buscarlo. La aniquilacién material del
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Capitulo 5

LA MAGIA, O LA VINCULACION
DE TODAS LAS COSAS

Para Bruno, la magia es un saber que permite ac-
ceder a los secretos de la naturaleza y a vislumbrar
los vinculos que se establecen entre los diferentes
elementos que la integran. Gracias a su estudio, es
posible apreciar que la realidad, aunque parezca di-
versa, es una sola.
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Para Giordano
Bruno, la figura del
cazador Acte6n
simbolizaba «el
intelecto aplicado
alacazade la
divina sabiduria,

a la aprehension de
la belleza divina».
El fil6sofo tomé

el mito de una de
las obras maestras
de la literatura
latina, el poema Las
metamorfosis, de
Ovidio (43 a.C-

17 d.C.), en el que
se relata como

el cazador fue
transformado en
ciervo por la diosa
Diana, momento
que recoge

esta pintura del
italiano Giuseppe
Cesari, realizada
hacia 1604, esto
es, cuatro afios
después de la
ejecucion del
Nolano.
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cazador por parte de los perros, en la medida en que los
animales representan los pensamientos, debe tomarse, natu-
ralmente, en sentido alegérico: los pensamientos se vuelcan
sobre uno mismo, como los perros sobre su duefio.

«GIORDANO BRUTO»

Bruno dedicé al abad de Belleville, Piero del Bene (miembro
de una importante familia italiana de banqueros instalada
en Francia), las obras que publicé durante esta segunda es-
tancia en Paris. Igualmente, hizo buena amistad con Iacopo
Corbinelli y Gian Vincenzo Pinelli, ambos italianos y bien
relacionados con la corte de Enrique III. Pero ninguno de
ellos pudo hacer nada para librar a Bruno de los problemas
que parecian perseguirlo alla donde fuese.

Poco después de su llegada a la capital francesa, el No-
lano trabé relacién con el matematico salernitano Fabrizio
Mordente, quien acababa de publicar la segunda edicién
de un tratado en el que daba a conocer un singular com-
pds (conocido como «compis proporcional de ocho pun-
tas») que permitia medir tanto la longitud y el drea de una
circunferencia como las fracciones de un dngulo. Bruno se
mostrd entusiasmado con el hallazgo de su compatriota, al
que llamé «el dios de los gedbmetras», y le propuso tradu-
cirle la obra al latin para darle una mayor proyeccién. Al
poco tiempo veian la luz, efectivamente, los Dialogi duo de
Fabricii Mordentis Salernitani, en los que, mds que tradu-
cir, exponia la invencién de Mordente. Pero el interés del
Nolano por el instrumento del salernitano no era en abso-
luto matemitico. De la misma forma que, de la cosmologia
copernicana, habfa sabido sacar la semilla para desarrollar
una intuicién filoséfica tan potente como la de la infinitud



del universo, ¢l compds de Mordente le interesaba solo
desde un punto de vista filoséfico, concretamente para pro-
bar su tesis de la posibilidad de establecer unidades tltimas
de medida (las equivalentes a los 4tomos en su teoria cosmo-
l6gica), lo que contradecia a Aristételes cuando este afirma-
ba que una longitud no podia sino dividirse ad infinitum. La
divulgacién del invento de Mordente por parte de Bruno,
por tanto, incluia una cierta desvaloracién del matematico,
quien no habria comprendido el alcance y las implicaciones
filoséficas de su propio descubrimiento.

Aunque el pensador nunca se apropié de la autoria del
compas, Mordente reaccioné de forma iracunda a una pu-
blicacién que osaba corregir y ampliar sus aportaciones, e
hizo todo lo posible para retirar el libro de la circulacién.
El Nolano, que precisaba de estimulos minimos para desa-
tar la virulencia de su pluma, publicé inmediatamente dos
opusculos satiricos perfectamente explicitos en sus titulos:
El idiota triunfante y La interpretacion de los suedios, que
constituian un ataque frontal y despiadado contra el mate-
mitico. Pero Mordente no se dio por vencido y aproveché
los importantes apoyos de que gozaba entre los miembros
de la Liga Catolica para pedir su intervencién en el caso.

Mas el desagradable enfrentamiento con Mordente no fue
el tnico en el que Bruno se vio envuelto en esas fechas. Si-
multineamente, habia protagonizado una intervencién no
menos polémica en el Collége de Cambrai, donde, a princi-
pios de junio de 1586, 0s6 rebatir en el curso de un debate ni
mds ni menos que ciento veinte aspectos de la fisica aristoté-
lica que le parecian erréneos. El Nolano tuvo la mala suerte
de que el primero en intentar contestarle fuera Rodolphe
Callier, un abogado que pertenecia justamente a esa faccién
catdlica moderada préxima a Enrique III que intentaba
mantener bajo control los excesos tanto de la Liga Catélica
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como de los hugonotes. Dicho de otro modo, Callier era uno
de los suyos, por lo que Bruno evité contestarle con la con-
tundencia que hubiese deseado. Pero ni aun asi logré calmar
al abogado, quien al intentar rebatir los argumentos anti-
aristotélicos del italiano de forma m4s bien confusa, acabé
perdiendo los papeles, insultindole y llamandole «Giordano
Bruto». Ante esto, el Nolano se vio obligado a abandonar el
aula universitaria en medio de abucheos y un tumulto gene-
ral. Al cabo de pocos dias se encontraba en tierras germdni-
cas. De la misma manera que habia dejado atris Londres,
ya no volveria a pisar nunca mds Paris. Su segunda estancia
en la capital francesa fue breve: llegé a finales de octubre de
1585 y en junio de 1586 huyé de ella. Para entonces, habian
transcurrido ya diez afos desde que habia abandonado Na-
poles. Le esperaban tierras germanicas.



Tras su huida de Paris, Giordano Bruno partié rumbo, esta
vez, a tierras germanicas. A pesar de su facilidad para me-
terse en problemas alld donde iba, el Nolano no dejé nun-
ca de perseguir una estabilidad material e intelectual que le
permitiese tanto sostenerse econémicamente como llevar a
cabo su incansable necesidad de filosofia. De ahi que recala-
ra en ciudades medias o grandes, pero siempre con centros
de ensefianza universitaria importantes. Es mds, su periplo
puede reconstruirse perfectamente gracias a los documentos
de registro que acreditan su presentacion en las respectivas
instituciones académicas. Por ellos se sabe que en Marbur-
go, primera parada alemana un poco prolongada de su iti-
nerario, se presentd como «doctor en teologia», aunque no
consiguié ningln cargo como docente, muy probablemente
debido a las suspicacias que despertaba su posicionamiento
netamente contrario al aristotelismo. Muy diferente fue la
acogida que se le dispensé en la cuna del protestantismo,
Wittenberg, donde setenta afios antes Martin Lutero habia
dado inicio a la Reforma. En el verano de 1586 se presenté
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en su universidad con las credenciales de «doctor italianox»
y pudo desarrollar sus lecciones, escribir de forma profusa y
disfrutar de una tranquilidad como solo habia encontrado
en Londres, en casa de su buen amigo y protector Michel de
Castelnau. Durante los dos afios que pas6 en Wittenberg, la
pluma de Bruno se adentré6 principalmente en comentarios
a la filosofia de su admirado Ramén Llull y a las obras de
Aristételes, que retomaban cuestiones ya apuntadas durante
su segunda estancia en Paris.

Probablemente debido a un cambio en la orientacién aca-
démica de la universidad, Bruno hubo de abandonar Wit-
tenberg en marzo de 1588. Contaba ya cuarenta afios, de los
cuales se habia pasado los doce dltimos huyendo. La expe-
riencia acumulada en ese tiempo le hizo ser perfectamente
consciente de la dificultad de que un filésofo de pensamien-
to abierto como el suyo pudiera encontrar una ciudad, una
institucién o un protector que lo acogieran sin problemas.

Pocas semanas mas tarde, Bruno recalaba en Praga, ciu-
dad que Rodolfo II (1552-1612) habia convertido en capital
del Sacro Imperio Romano Germanico. La intencién del fi-
16sofo era la de ser presentado en la corte y ganar el favor de
ese emperador con fama de excéntrico, mecenas generoso,
aficionado al coleccionismo y apasionado de la alquimia y la
astrologia. Logré su objetivo solo de forma parcial: su dedi-
catoria a Rodolfo II de los Ciento sesenta articulos contra ma-
temdticos y filésofos le vali6 una gratificacion de trescientos
taleros, pero ningun cargo que le permitiese seguir residien-
do en Praga. Seis meses después de haber llegado, volvié a
echarse a los caminos, esta vez con destino a Helmstedt, en
cuya universidad, fundada apenas trece afios antes, se ins-
cribi6. Esta vez no fue solo, sino que le siguieron algunos
discipulos fieles que habia hecho en Wittenberg. Entre ellos
se encontraba Hieronymus Besler (1566-1632), su copista y



hombre de confianza en este dltimo periodo de la vida de
Bruno.

El hecho de encontrarse rodeado de seguidores que lo
admiraban e impelian a seguir avanzando en sus investiga-
ciones, unido al ambiente de una

universidad joven y sin los vicios La magia no es nada mas

de otras instituciones mas vetustas, que un conocimiento
hizo que el Nolano albergara espe- de los secretos de la

ranzas de haber encontrado un se- naturaleza a través de sus

gundo Wittenberg en Helmstedt. gbras.

No fue asi. Seis meses después de ACTAS DEL PROCESO

su llegada a la ciudad, el filésofo

fue excomulgado. Los motivos no estédn claros, pero Helms-
tedt era por entonces un importante nicleo protestante y
Bruno, alguien poco dado a las componendas, a callar sus
ideas, ya fuera ante la autoridad religiosa o la civil. Intenté
defenderse, pero en vano. Y aunque aiin permanecié unos
meses en Helmstedt, en la primavera de 1590 marché a
Frankfurt. Durante este tiempo, y gracias a la eficiente cola-
boraci6én de Besler, Bruno escribié buena parte de sus obras
dedicadas a la magia, como Sobre la magia, Tesis sobre magia
y Sobre la magia matemitica.

LA MAGIA COMO FILOSOFIA

El de «magia» es un término equivoco, que puede dar (y ha
dado) lugar a interpretaciones erréneas del pensamiento de
Bruno. Conviene sefialar que, para él, la magia no significa
nigromancia ni brujeria, esto es, un tipo de ritual destinado
a invocar pseudodivinidades o demonios con propésitos os-
curos. En absoluto. Mas bien es algo que en su intencién dl-
tima coincide tanto con la antiquisima tradicién de la alqui-
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mia como con los esfuerzos de la primera filosofia gricga, la
previa al advenimiento de Sécrates y Platon. Su objetivo asi
no es otro que ser un instrumento que, de forma paralelaala
filosofia, permita una comprensién unitaria de la naturaleza
que rompa con los falsos dogmas aristotélicos y cristianos.
Mis aiin, lo que el Nolano intent6 fue crear una sintesis (de
gran dificultad, ciertamente; el pensamiento de este autor
no acostumbra a caracterizarse por plantearse escenarios in-
telectuales simples) entre magia y filosofia. O, mejor dicho,
poner las bases de una magia filoséfica.

La magia de Bruno puede ser considerada la rama pric-
tica (lo que hoy se llamaria una «filosofia aplicada») de su
concepcién cosmoldgica y metafisica, de su teoria de la na-
turaleza y de su antropologia. Para él, la correcta compren-
si6n de la unidad del universo no puede ser una conviccién
meramente intelectual, algo que se comprenda, pero no se
experimente. Por este motivo, Bruno desarrollé una «teoria
de los vinculos» que tiene como objetivo mostrar de for-
ma practica cémo el universo est4 intimamente relacionado,
conformando un todo unitario. Si todo est4 verdaderamente
vinculado, si el cosmos entero no es sino la manifestacién
aparentemente plural de una sola esencia, entonces debe ser
posible experimentar los puntos de unién, los encuentros (y
los desencuentros) entre todo aquello que existe. Que todo
sea uno no quiere decir, sin embargo, que todo se relacione
con todo de forma homogénea, sin discriminacion alguna.
La materia tiene sus propiedades. El agua y el aceite no to-
leran una vinculacién que vaya mis all4 de la yuxtaposicién:
pueden estar uno al lado de otro, pero no se mezclan. En
cambio, el agua y el vino, si. Sucede lo mismo con las per-
sonas. No todas tienen las mismas caracteristicas, sensibi-
lidades, capacidades. Unas reaccionan a una cosa y otras a
otras, y por este motivo no todos los vinculos humanos son



apropiados (ni a nivel afectivo, ni de amistad, ni politico).
Conocer cuiles son las vinculaciones apropiadas y cudles no
lo son supone una comprensién de qué propiedades tiene
cada cosa o persona, y a qué reacciona y de qué forma.

Podria parecer que hay cierta contradiccién entre afirmar
el caracter finalmente unitario de la naturaleza, la vinculacién
de todo con todo, y a la vez iniciar la comprensién de esta
unidad por la diferenciacién. La intuicién de Bruno toma
forma de red. Tanto los objetos como los seres vivos son un
nodo de una red de interconexiones en virtud de la cual no
actuamos ni reaccionamos nunca de forma simple, como si
el estimulo recibido fuese el tinico que existe. Somos a la vez
centro y periferia (porque en una red cada nodo es central
para él mismo, pero no lo es mis que el que tiene a su lado)
en un sistema de vinculos incontables, y solo la experiencia
nos puede llegar a proporcionar un conocimiento sobre qué
lugar ocupa cada sujeto en esta red de relaciones. Con su
teoria de los vinculos, Bruno intenté dar una respuesta (una
respuesta imposible, en realidad, si se quiere exhaustiva,
como el mismo fil6sofo siempre reconocié) a la admiracién
que le provocaba el hecho de que seres semejantes sean, a la
vez, tan diferentes, que a unos les guste (es decir, reaccionen
ante) una cosa, y a otros les motive otra. Que a unos les guste
una misma cosa ahora y mafiana, otra.

En el marco de la magia bruniana, el conocimiento de
estas dindmicas de vinculacién reviste una importancia es-
pecial para aquel que tiene como misién, precisamente, la
vinculacién de los hombres, es decir, su convivencia pacifi-
ca. La magia se convierte asi en politica. El mago auténtico
no solo reconoce los vinculos naturales entre los hombres
{lo que requiere una intuicién que no todo el mundo tiene),
sino que él mismo utiliza su poder de atraccion, la «fasci-
nacién», dice Bruno (algo que, probablemente, hoy se lla-
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EL MAGO COMO LIDER

La obsesion por el orden social es una constante en Bruno. El pre-
cio que los enfrentamientos politicos y religiosos del siglo xvi se co-
braron en vidas humanas motivd tanto sus criticas a la dimension
individualista del luteranismo como su particular filosofia magico-
politica. El papel que jugaban reyesy emperadores en un contexto
inestable como el que le tocé vivir al Nolano hizo recaer en esas
figuras buena parte de las esperanzas de reestablecer la concordia
social. Enrique lll en Francia, Isabel | en Inglaterra o Rodolfo Il en
el Sacro Imperio fueron objeto de elogios por parte de Bruno, que
siempre creyé que su pensamiento tenia una dimensién practica.
Su gran aportacion a la antigua tradicion magica es precisamente el
cariz politico que reviste su teoria de los vinculos.

Lavinculacion de los seres humanos
En el sistema coherente y unitario que es el universo, el hombre ocu-
pa un puesto que no es nunca aislado, sino que estd directamente



relacionado con una multitud de estimulos, entre los cuales el resto
de seres humanos representa una parte fundamental. No todos, sin
embargo, tienen los mismos intereses, sensibilidad o experiencias, ele-
mentos que determinan la forma de responder a los estimulos que
los rodean. ;Como es posible, a partir de una tal diversidad, lograr la
concordia, y evitar que los seres humanos se den la espalda o empren-
dan guerras los unos contra los otros? Como el fildsofo de la Republica
de Platon, el lider politico debe ser el maximo sapiente, y solo lograra
esta armonia social si es capaz de ver a sus ciudadanos de forma orga-
nica, como un cuerpo vivo en el que cada uno debe desempefiar las
funciones que le son mas adecuadas y relacionarse con aquellos que
mas se ajusten a su sensibilidad. Esto, en la practica, significa tener una
lGcida visién de conjunto que permita vincular a los ciudadanos entre
siy estar en posesion del carisma suficiente (Bruno habla de capacidad
para generar «fascinacion») para que esta vinculacién horizontal pro-
yecte un fuerte vinculo vertical entre ciudadanos y gobernante.

G uerra (= desvinculacién)
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maria «liderazgo»), para vincular los hombres a él y entre
si. Es importante tener presente que, en el contexto de los
violentos enfrentamientos de la segunda mitad del siglo xv1,
la capacidad de reyes y emperadores para desarrollar una
politica de consenso entre facciones enfrentadas era basica
para garantizar cierta estabilidad social y evitar auténticas
masacres humanas. La filosofia bruniana, en este sentido,
estd directamente emparentada con la tradicién que el flo-
rentino Maquiavelo habia inaugurado un siglo antes y que
conoceria un gran desarrollo, sobre todo entre pensadores
de la centuria siguiente, como el cardenal Giulio Mazarino
(1602-1661), que rigié con mano de hierro los destinos de
Francia durante la minoria de edad de Luis XIV, o el aris-
técrata y escritor Frangois de La Rochefoucauld (1613-1680);
una tradicién que puede definirse como «realismo politico»
y que parte de la conviccién de que es fundamental el cono-
cimiento (de uno mismo, por parte del principe, del rey, del
dirigente; pero también de aquellos que el principe debe go-
bernar) para alcanzar la estabilidad politica.

Esta tradicién no parte nunca de modelos ideales (de re-
voluciones utépicas), sino que se impone el objetivo, mas
modesto pero realista, de gestionar aquello que hay en lu-
gar de intentar cambiarlo. Dado que la naturaleza humana
obedece a constantes y es imposible cambiarla, aquello que
es necesario es conocerse y conocer a los demds. Bruno se
inscribe de forma singular en esta tradicién en la medida
en que su concepcién del ser humano como constante es
fruto de toda una teoria metafisica que concibe tanto al ser
humano como al conjunto de la naturaleza como un todo
homogéneo. Provocar una reaccién en el mundo natural o
provocarla en un ser humano requiere conocimientos simi-
lares y un proceso similar. Si en algunos casos se atribuye a
la casualidad unos determinados sucesos es, simplemente,



porque se desconoce su causa. La ignorancia de las causas,
sin embargo, no legitima a sustituirlas por casualidades.

Bruno no aport6 a la magia elementos especialmente no-
vedosos en relacién a la alquimia y la astrologia tradiciona-
les desarrolladas por autores como

Ramén Llull o el astrénomo danés Los filésofos llaman mago
Tycho Brahe (1546-1601). Su méri- al sabio con capacidad de

to reside en la vinculacién que es- obrar.

tableci6 entre magia y politica, esto SOBRE LA MAGIA

es, en sobreponer a una concepcién

filoséfica del universo unos instrumentos y una terminologia
que provienen de la magia, todo ello con el propésito de pro-
porcionar un conocimiento en clave de pensamiento politico.

EL REGRESO A ITALIA

Entre la primavera de 1590 y el verano de 1591, Bruno resi-
di6 alternativamente en Frankfurt y Zurich. No encontrando
en la ciudad alemana ninguna ocupacién a largo plazo, acep-
t6 la invitacién del potentado suizo Heinrich Heinzel von
Degernstein, quien se habia sentido atraido por sus escritos
sobre magia. En Zurich, el Nolano congenié con el tedlogo y
alquimista protestante Raphael Egli (1559-1622), quien tomé
nota de las lecciones que el italiano dio en Suiza y las pu-
blicé en 1595 bajo el titulo de Suma de términos metafisicos.
Tras esta estancia en Zurich, Bruno regresé a Frankfurt para
publicar la que seria su Gltima obra: Sobre la composicion
de imdgenes, signos e ideas. Era el mes de julio de 1591. Es
cierto, a sus cuarenta y tres afios no habia logrado vincular-
se a ninguna institucién académica que le proporcionara la
tan anhelada estabilidad. Pero en tierras germanicas, a pesar
de la excomunién de Helmstedt, habia conseguido encade-
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nar encargos docentes e invitaciones privadas para ensenar,
ademds de reunir un grupo de discipulos que estimaban su
pensamiento, escribir con intensidad y publicar las Gltimas
conclusiones de su sistema filoséfico en construccion.

Una amable carta recibida durante esta segunda estancia
en Frankfurt vino a echarlo todo a perder. En ella, su autor,
Giovanni Francesco Mocenigo —un politico diez afios mds
joven que Bruno y perteneciente a una pudiente familia pa-
tricia del Véneto—, declaraba haberse sentido impresiona-
do por la lectura del tratado Sobre lo minimo. Y no solo
eso, sino que se mostraba interesado también en conocer
de cerca los pormenores del célebre arte de la memoria del
filésofo. La misiva concluia con una invitacién a que acu-
diera a Venecia. No era la primera invitacién de este tipo
que el Nolano recibia durante su exilio. Su viaje a Zurich,
por ejemplo, habia sido motivado por una carta como esta.
Pero una cosa era moverse por tierras germdnicas y suizas, y
otra entrar de nuevo en territorio italiano, donde corria pe-
ligro de caer en manos de la Inquisicién catélica. Aceptar la
invitacién conllevaba, pues, un riesgo, y ello a pesar de que
Venecia era una repiiblica independiente que gozaba de una
autonomia importante incluso en cuestiones relativas a la ad-
ministracién inquisitorial.

Bruno calibré la invitacién y en un primer momento, no
la acepté. Pasaron asi unos meses hasta que, finalmente, en
agosto de 1591, decidié abandonar la segura Frankfurt y
volver a pisar un suelo italiano del que durante tantos anos
habia estado ausente. Es probable que la invitacién de Mo-
cenigo no jugara un papel determinante a la hora de deci-
dirle a dar este trascendental paso, sino que mis bien debié
ser un pretexto para volver a Italia y, una vez alli, intentar
obtener el perdén pontificio e, incluso, plantearse la posibi-
lidad de optar a la citedra de matematica de la Universidad



de Padua, que un afio mids tarde obtendria Galileo Galilei.
La lucidez que Bruno demostraba en sus intuiciones filo-
soficas no acostumbraba hallar correspondencia en su vida
practica. Tras pasar unos meses con su discipulo Besler en
Padua, Bruno se instalé a finales de marzo de 1592 en el pa-
lacio veneciano de Mocenigo. No pasé mucho tiempo hasta
que la casa que le habia brindado una hospitalaria acogida
se convirtié en una carcel.

Los hechos se sucedieron asi: al cabo de dos meses de
haber llegado a Venecia, Bruno quiso regresar a Frankfurt.
En aquel entonces, la ciudad alemana contaba ya con una
actividad editorial prominente y el Nolano manifesté a su
protector veneciano la intencién de ausentarse durante un
tiempo para dar a imprimir algunas de sus dltimas obras.
Pero Mocenigo reaccioné encerrandolo en una habitacién.
Fue el 22 de mayo de 1592, dltimo dia de libertad en la vida
de Giordano Bruno. A la mafiana siguiente, Mocenigo lo
denuncié6 ante el tribunal de la Inquisicién de Venecia. Em-
pezaba para Bruno un largo proceso judicial que solo termi-
narfa con su ejecucion en Roma, casi ocho afios mas tarde.

Bruno ante la Inquisicién

Un juicio inquisitorial de finales del siglo xv1 era algo bastan-
te alejado de la idea tenebrosa que habitualmente acompafia
a todo lo relacionado con la Inquisicién. Se trataba de un
proceso con un tribunal, unos interrogatorios al reo y los
testigos (en principio, sin tortura), un examen de pruebas
y una sentencia. La diferencia sustancial con un juicio civil
como los que pueden tener lugar hoy dia se hallaba en el
propdsito que perseguian estos procesos: en la medida en
que la Inquisicién constituia el principal instrumento judi-
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LA INQUISICION, ARMA DE LA CONTRARREFORMA

El tribunal que juzg6é y condend a Bruno fue el de la Inquisicion
romana, un organismo instituido en 1542 por el papa Paulo lll en el
contexto de la lucha contra las posibles derivas protestantes que se
pudiesen introducir en el &mbito doctrinal catélico. Sus atribucio-
nes se vieron refrendadas por el Concilio de Trento, que cre6 tam-
bién otra herramienta de gran valor para controlar y combatir la
heterodoxia, como fue el indice de libros prohibidos, un catalogo de



aquellas publicaciones cuya lectura la iglesia consideraba pernicio-
sa para el catolico. Todas las del Nolano fueron inscritas en él. Si este
indice fue abolido en 1966 por el papa Pablo VI en el marco de las
reformas propiciadas por el Concilio Vaticano Il la Inquisicion fue re-
organizada un afio antes. Bajo el nombre de Congregacion para la
Doctrina de la Fe, sigue hoy vigente. En la imagen, relieve en bronce
de Ettore Ferrari (1845-1929) en el que se representa el juicio a Bruno.
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cial de la Contrarreforma, su objetivo cra detectar las desvia-
ciones doctrinales (especialmente aquellas que se acercaban
demasiado al luteranismo y al calvinismo) y corregirlas, con
mayor o menor severidad en funcién del caso. Para expre-
sarlo de manera grifica, el propésito de la Inquisicién no
era dictar sentencias de muerte ni torturar incansablemente
a los reos para obtener de ellos un reconocimiento de falsa
culpabilidad. Un proceso que, como el de Bruno, termina-
ra con la pena capital y sin ningin atisbo de rectificacién
constituia, en realidad, un fracaso en toda regla. La docu-
mentacion que se ha conservado del juicio contra el Nolano
es, en este sentido, muy clara: en todo momento lo que los
jueces persiguieron fue el arrepentimiento del reo, que este
acabara evitando la pena de muerte y pudiera reintegrarse
en la Iglesia. Incluso la practica de la tortura perseguia mds
bien el objetivo de salvar al acusado (en el sentido de obte-
ner su rectificacién) y no su condena. En el caso de Bruno,
precisamente, las pruebas de su culpabilidad y su contumaz
voluntad de no desviarse en nada de su doctrina fueron los
factores que hicieron desaconsejable la aplicacién de la tor-
tura. Era un caso perdido, y ni tan siquiera el uso de la fuer-
za hubiese logrado hacerle cambiar de opinién.

Bruno compareci6 ante el tribunal inquisitorial de Vene-
cia tres dias después de la denuncia de Mocenigo, el 26 de
mayo de 1592. Los responsables de examinar la culpabilidad
del fil6sofo y la consistencia de las acusaciones del patricio
fueron un inquisidor (como era habitual, un fraile domini-
co), el nuncio apostélico enviado por Roma, el patriarca de
Venecia (es decir, la maxima autoridad de la iglesia local)
y tres nobles venecianos que representaban al Estado. Tres
religiosos y tres civiles, por lo tanto. Mas, ¢de qué acusaba
exactamente el patricio veneciano al Nolano? La carta que
Mocenigo mandé al inquisidor Giovan Gabriele da Saluzzo,



acompanada de tres obras de Bruno, ha llegado hasta noso-
tros. En ella se lee:

Obligado por mi conciencia y por orden de mi confesor, [de-
nuncio] haberle oido decir a Giordano Bruno Nolano, algu-
nas veces hablando en mi casa conmigo: que es gran blasfemia
de los catélicos cuando dicen que el pan se transubstancia en
carne; que él es enemigo de la misa; que no le gusta ninguna
religién; que Cristo fue un infeliz y que, si seducia a los pue-
blos de esa manera, bien podia predecir que setia ajusticiado;
que en Dios no hay personas distintas, pues seria una imper-
feccién en Dios; que el mundo es eterno, y que los mundos
son infinitos, y que Dios los crea en niimero infinito continua-
mente, porque dice que puede cuanto quiere...

La lista de acusaciones es mucho mis larga. El veneciano
conocia poco y mal a Bruno. Apenas habia tenido ocasién
(ni interés) de intercambiar opiniones con él en profundidad
y se habia quedado con aquello que habia logrado compren-
der o que le parecia haber comprendido. La superficialidad
e imprecisién de sus acusaciones, sumada al hecho de que el
tribunal disponia solo de una parte muy pequeiia de la obra
de Bruno (en la que debian hallarse las pruebas objetivas de
su culpabilidad) y a la habilidad con la que el filésofo plan-
te6 su defensa, aceptando estar equivocado en algunos casos
e intentando confundir al tribunal en otros, hacia prever que
el proceso se resolveria de manera favorable al acusado.

La causa se traslada a Roma

Una retractacién y el propdsito de enmienda hubiesen sido
muy probablemente suficientes para dejarlo en libertad y
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permitirle continuar desarrollando su actividad intelectual
en Italia. Pero en tebrero del afo siguiente, cuando Bruno
llevaba ya nueve meses encarcela-

He leido libros de herejes,  do y todo parecia encaminarse ha-
no para aprender de ellos,  cia una resolucién favorable, llegé
pues los consideraba mas  una misiva de Roma: la Sagrada
ignorantes que yo, sino por Congregacién Romana, es decir, el
curiosidad. poder central de la Inquisicién, re-

Actas DEL proceso  Clamaba la extradicién del reo para

asumir directamente la gestién del

proceso. Este tipo de peticiones no eran infrecuentes, pero
no siempre se resolvian de manera positiva. Politica y juri-
dicamente, Venecia contaba con una autonomia que cuida-
ba celosamente. Aunque el tribunal inquisitorial veneciano
tuviese un rango administrativo inferior al romano, la peti-
cién de traslado de un encausado podia ser facilmente inter-
pretada como un menosprecio de su capacidad de ejercer
dignamente la justicia y, por tanto, rechazada. Las presiones
de la nunciatura vaticana, sin embargo, forzaron que la ex-
tradicién se llevara finalmente a cabo. El 27 de febrero de
1593, Bruno llegé a Roma y fue encarcelado en la mazmorra
del palacio en el que tendria lugar su juicio. De ese edificio
ya no saldria sino para ser entregado al brazo secular que lo
conduciria a la tristemente célebre plaza de Campo de’Fiori.
El juicio iniciado en Venecia y el que se retomé en Roma
constituyen, en el fondo, un mismo y tnico proceso. Cuan-
do tenian lugar extradiciones como la de Bruno, una copia
de toda la documentacién del primer juicio era enviada a la
sede de la Inquisicién romana para poder proceder a la repe-
titio, es decir, a la repeticién de algunos interrogatorios para
confirmar la veracidad de lo atestiguado. A diferencia de los
de Venecia, los interrogatorios de Roma no se conocen en
detalle. A mediados del siglo xx, sin embargo, el prefecto



del Archivo Secreto Vaticano, Angelo Mercati, encontrd un
sumario que contenfa de forma esquemitica el desarrollo
del proceso romano. Gracias a él se puede reconstruir, por
lo menos, cudles fueron las acusaciones dirigidas contra el
Nolano. Suman un total de treinta y una, referidas tanto a
aspectos doctrinales, como teolégicos o filoséficos.

En el capitulo doctrinal, hay una acusacién expresada de
formas diversas, pero que remite siempre a la conflictiva re-
lacién entre Bruno y la Iglesia catélica: su critica al modo de
proceder de los evangelizadores de su tiempo, en contraste
con los primeros apéstoles; el escaso nivel de formacién de
los clérigos, que tildaba de «ignorantes y asnos», y su pre-
sunta intencién de formar una secta personalista, el giorda-
nismo, como sustituto del cristianismo. Mas alla de esta acu-
sacién de herejia genérica, sin embargo, ya Mocenigo habia
apuntado a algunos «errores de doctrina» propagados por
Bruno y que, en caso de ser confirmados, constituian clara-
mente materia digna de ser juzgada por la Inquisicién. Estas
acusaciones cubrian pricticamente todo el arco de posibles
blasfemias y herejias doctrinales en las que un cristiano del
siglo xv1 podia incurrir: negacién de la Trinidad, de la divi-
nidad de Cristo (que habria pecado mortalmente al intentar
evitar su calvario), del caracter sacramental de la transubs-
tanciacién (la real conversién durante la eucaristia del pan
y el vino en la carne y la sangre de Cristo), del infierno y del
purgatorio, de la virginidad de Maria, etc. En una palabra,
précticamente todo lo que constituia objeto de fe para un
cristiano habria sido objeto de burla y negacién por Bruno.

Desde el punto de vista filoséfico, se le acusé de afirmar la
eternidad del mundo y la existencia de otros mundos. Aun-
que Bruno hubiese hablado siempre de estas cuestiones des-
de un punto de vista cosmolégico y filoséfico, las consecuen-
cias de orden teolégico que tenia su pensamiento resultaban
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peligrosisimas. Por un lado, afirmar que ¢l mundo ¢s eterno
implica negar la creacién y la dualidad fundamental que se
establece entre Dios (eterno) y el mundo (perecedero). Por
otro, la existencia de otros (infinitos) mundos significa igual-
mente una alteracién inaceptable de un universo cerrado, de
inspiracion aristotélica, en el que Dios ha creado y puesto
en el centro de su creacién este mundo y, dentro de él, a los
hombres como seres privilegiados. Ademas, Bruno fue acu-
sado de brujeria por la evidente incapacidad de los jueces
de comprender la dimensién filoséfica de sus escritos sobre
magia, e igualmente por haber menospreciado a persona-
jes biblicos como Moisés, de quien afirmaba que todo su
poder lo habia tomado prestado de la religién egipcia, que
seria, por tanto, superior a la cristiana. Y aproximéandolo pe-
ligrosamente a las posiciones protestantes condenadas por
el Concilio de Trento, se lo acusaba de considerar idolatria
la veneracién de las imagenes sagradas y las reliquias. Pero
no solo eran sus obras y su pensamiento lo que despertaba
el celo acusador de los inquisidores romanos: también se le
achacaba promiscuidad sexual, si bien ninguno de los datos
biograficos que se tienen del Nolano permita suponer nada
parecido. Otra cosa es la teoria, pues en sus escritos defen-
dié la absoluta legitimidad de las libres relaciones sexuales.
Asi, durante el proceso afirmé: «Alguna vez he dicho que el
pecado de la carne era en general un pecado menor que los
demds, y que el pecado de la fornicacién era un pecado tan
ligero que bien podia considerarse un pecado venial», aiia-
diendo a continuacién «que la iglesia pecaba al convertir en
pecado algo con lo que se sirve de la mejor manera a la natu-
raleza, y que él lo tenia por un gran mérito».

En definitiva, estas acusaciones conformaban una en-
mienda a la totalidad de la vida, las opiniones filoséficas y
las creencias religiosas de Giordano Bruno. Era exactamen-



te aquello ue, aiin en Venecia, cuando ¢l Nolano creia que
tenia la situacién bajo control e incluso se podia permitir
bromear con los jueces, habia explicado al tribunal para
caracterizarse a si mismo: «Os quiero explicar una historia
divertida, que os hara reir: una vez, mientras jugaba con al-
gunos amigos a sacar al azar un verso de un poema, a mi me
tocd uno de Ariosto que decia: “Enemigo de cualquier ley y
de cualquier religién”». O la respuesta, recogida en las actas
del proceso, que dio una vez a un médico que le dijo: «Por
lo que se ve, sefior Giordano, no creéis en nada». A lo que él
contestd: «Y vos lo creéis todo.

La obra bruniana, a examen

Ya en Venecia, Bruno basé buena parte de su defensa alu-
diendo a las obras que habia escrito y en las que exponia
razones que claramente contradecian las acusaciones que se
formulaban en su contra. Hasta muy adelantado el proceso
romano, sin embargo, la revisién pormenorizada de la obra
del Nolano no fue tomada en consideracion. Fue a finales de
1594, cuando el proceso fue interrumpido para dar tiempo
al tribunal para examinar sus escritos. Esa labor no la hicie-
ron los propios jueces, sino una comisién que tardé dos afios
en formarse. ¢Por qué tanta demora? Probablemente por las
dificultades (o la negligencia) que la Inquisicién tuvo para
encontrar los libros que Bruno habia publicado en ciudades
tan dispares como Londres, Paris o Frankfurt. En realidad,
no parece que llegaran a afiadir, respecto a los tres libros que
ya les habia proporcionado Mocenigo en Venecia, mis que el
didlogo La cena de las cenizas.

El proceso judicial, con la lista de las afirmaciones heréti-
cas sostenidas por Bruno en sus libros, se retomé a princi-
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pios de 1597. El examen de esos escritos, lejos de contribuir

a la defensa del reo, no hizo sino ratificar ¢l cuerpo de acu-

saciones que ya habian aflorado en

En mis obras se hallan la fase oral. La estrategia defensiva

muchas cosas contrariasa  bruniana, basada en la teoria de la

la fe; pero yo las he escrito  doble verdad (hay verdades de la ra-

basandome en razones z6n que pueden contradecir verda-

filoséficas. des de fe sin que esto suponga una

Actas oeL proceso alteracidn de la supremacia de las

segundas), tampoco era ya sosteni-

ble, y mucho menos cuando muchas de esas acusaciones que

se le hacian se referian explicitamente a la doctrina consoli-

dada de la Iglesia catélica y, por tanto, solo podian ser trata-

das desde un punto de vista teolégico. La culpabilidad del

Nolano resultaba a todas luces evidente. La corroboraban

tanto los testigos llamados a declarar durante el juicio como

sus propios escritos. Tan palmario era el caso, que la Inqui-

sicién necesitaba conseguir una retractacién plena, integra.

La mejor condena que podia conseguir era aquella que el
filésofo se infligiera sobre si mismo.

La actitud de Bruno, sin embargo, habia experimenta-
do un cambio importante en esta Gltima etapa del juicio
en Roma. Antes de ser transferido al tribunal central de
la Inquisicion y también durante buena parte del proceso
romano, el filésofo se habia mostrado dispuesto a corregir
algunos de sus errores, a retractarse y a mostrar incluso arre-
pentimiento. Debié pensar que valia la pena pagar el precio
de una (falsa) enmienda parcial si con ello ponia fin a quince
afios de exilio. A principios de 1599 se le propuso una lista
de ocho afirmaciones heréticas de las que debia abjurar y
parecié dispuesto a ello. Pero el inquisidor no lo consideré
suficiente. Ante un caso de tamafia complejidad como el de
Bruno, permitirle abjurar de solo una pequefia parte de sus



El 9 de junio de 1889 se erigi6 en la plaza romana de Campo de'Rori, la misma en la
que Bruno fue quemado vivo en 1600, una imponente estatua conmemorativa que
se ha convertido en todo un simbolo de la libertad de pensamiento contra cualquier
forma de intransigencia intelectual. Obra de Ettore Ferrari, muestra al Nolano con la
cabeza cubierta por una capucha, el rostro en sombray un libro entre las manos. En
el pedestal, la siguiente inscripcién: «A Bruno, el siglo por él profetizado, aquidonde la
hoguera ardié».

La magia, o la vinculacién de todas las cosas
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«errores» equivalia, en realidad, a dur alas ul resto. La par-
tida debia jugarse a todo o nada; la retractacion debia ser
total.

El filésofo se dio cuenta de que ya no era posible salir
impune de la sede de la Inquisicién si no era negando todo
aquello por lo que habia trabajado, todo aquello que habia
pensado, escrito y ensefiado durante afios; arruinando, en
suma, todo lo que habia construido durante su vida. Mds
alin, suponia negarse a si mismo. Hizo entonces aparicién el
Bruno furioso, el mago, el héroe enamorado de la verdad y
consciente de vivir en un mundo que era infinitamente mis
grande, abierto y hermoso de lo que sus ignorantes acusado-
res podian llegar ni siquiera a sofiar. Y decidié no moverse
ni un milimetro de su posicién. Las distintas ocasiones que
se le concedieron a lo largo de 1599 para que abjurase de sus
doctrinas fueron en vano.

Ante la tozudez del reo, el tribunal se quedaba sin op-
ciones. En principio, la condena a muerte quedaba en su
caso descartada, pues este castigo se reservaba a los relapsos,
aquellos que, ya condenados una vez, se habian retractado y
habian caido de nuevo en el error. Bruno no podia ser con-
siderado técnicamente un relapso porque, si bien es verdad
que tenia una causa inquisitorial abierta en Népoles, nunca
lleg6 a ser juzgado ni, por tanto, condenado. Sin embargo, la
contumacia del pensador, la imposibilidad de hacerle cam-
biar de opinién en ningin sentido, no dejaba a la Inquisi-
cién otra solucién que un castigo ejemplar. El 8 de febrero
de 1600 la sentencia de condena a muerte fue leida ante un
Bruno obligado a arrodillarse. Cuando la lectura terminé,
el Nolano profirié unas palabras que se han hecho famosas
porque reflejan su integridad en un momento tan dramitico:
«Temblais mds vosotros al pronunciar esta sentencia que yo
al escucharla». Nueve dias mis tarde, el 17 de febrero, fue



conducido desnudo hasta la plaza de Campo de’Fiori, don-
de le esperaba el cadalso. Atado a un palo y con la lengua
trabada con una especie de mordaza de hierro para impedir

tanto que hablase como sus gritos de dolor, fue quemado
vivo.
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GLOSARIO

ActeoN, mito oe: el mito de Actedn o del «cazador cazado» sirve
de base a Bruno para romper con la dualidad que se establece
entre el yo y el mundo. Como el personaje que le da nombre,
un cazador que envi6 sus perros a buscar una presa y acabé
siendo é] mismo cazador y presa a la vez, el filésofo no empieza
a aproximarse a la verdad hasta que no dirige su mirada sobre
si mismo y se descubre como una porcién indistinta del resto
del universo.

Awma (anima): a diferencia de los tedlogos y fildsofos catdlicos,
Bruno no concibe el alma como un principio espiritual opuesto
a la materia. Para él, no existe diferencia alguna entre alma y
materia porque toda la materia ha sido formada por el Alma
del mundo. Ni hay alma fuera de la materia misma, ni existe
materia sin alma.

Ama DEL MUNDO (Anima mund)): es el principio formal constitutivo
del universo y que da vida y forma a cualquier cosa que se
encuentre en él. A diferencia de los filésofos neoplaténicos,
que utilizan esta expresion para referirse a algo que es externo
a la materia, el Nolano introduce el Alma del mundo en cada
rincén del mundo material.
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ArTe DE LA MEMORIA (ars memoriae): mis alli de un simple método

mnemotécnico, para recordar cosas (que también lo es), el arte
de la memoria bruniano constituye toda una estrategia cog-
noscitiva de comprensién del mundo. Solo quien sea capaz de
comprender el mundo como unidad y la compleja red de rela-
ciones que une a las cosas mds dispares lograri conocer, y por
tanto también recordar. El olvido surge, segiin Bruno, como
consecuencia de una mala interpretacién de la diversidad pre-
sente en el mundo.

Asinpap (asinitd): el asno (asinus en latin, de donde deriva este

concepto) tiene en Bruno dos significados, ambos simbélicos y
diametralmente opuestos: la asinidad negativa ilustra el carac-
ter torpe de quienes no pueden pensar por si mismos y prefie-
ren adoptar las verdades prefabricadas de la filosofia (aristoté-
lica) o de la religién (cristiana). Igualmente, aquellos que, por
miedo a equivocarse, no se atreven a afirmar ninguna verdad
(los escépticos) son asimilados a este tipo de asinidad. Por el
contrario, la asinidad positiva acentiia el caracter esforzado,
tenaz, del animal. El hombre se hard digno representante de
esta asinidad positiva en la medida que sea capaz de poner al
servicio de la bisqueda de la verdad todas aquellas caracteris-
ticas, empezando por las fisiolégicas (véase mano), que le han
sido facilitadas.

Causa: Bruno distingue entre causa y principio. Toda causa es a

la vez principio, mientras que no todo principio es causa. La
causa es algo que actia desde el exterior, mientras que el prin-
cipio permanece en el efecto. La distincién supone una refor-
mulacién de la distincién aristotélica entre forma (la causa) y
materia (el principio).

Caisto: Bruno puso en cuestién el dogma de la Encarnacién cris-

tiana, es decir, el hecho que Ciristo fuese verdaderamente Dios
hecho hombre. Filoséficamente, su critica a la Encarnacién
procedia del hecho, para él inaceptable, de tener que consi-
derar que Dios se podia dividir. A partir de aqui, no ahorré
escarnios de todo tipo a la figura de Cristo, al que consideraba
un simple impostor,



Dios: el dios de Bruno deberia escribirse, en propiedad, en minus-
culas, pues no sc corresponde con la divinidad tinica y omni-
potente de las tres religiones monoteistas. El dios de Bruno es
el creador (causa primera) del mundo, pero a la vez subsiste en
ella (primer principio). No existe antes de la creacién, sino que
la creacién es eterna e infinita como él mismo. En este sentido,

dios se encuentra en cada rincén de su propia creacién. Todas
las cosas son dios.

Doste veroap: durante la Edad Media y buena parte del Renaci-
miento, las diferencias entre el discurso filoséfico y teolégico
eran solventadas mediante una distincién entre verdades de fe
y verdades racionales. Aunque las segundas contradijesen las
primeras, se presuponia siempre la preeminencia de la verdad
religiosa. Esta teoria de la doble verdad fue sostenible solo
mientras las verdades alternativas a la teoldgica no suponian
un auténtico desafio al statu quo doctrinal. Bruno hizo verda-
deros e infructuosos esfuerzos para hacer prevalecer esta doble

verdad.

Eoap ok Oro: a diferencia de otros autores del Renacimiento, Bruno
despreciaba el mito de la Edad de Oro, esa imagen de un pasa-
do esplendoroso al que la humanidad debia procurar regresar.
Su postura se basaba en el convencimiento de que la base de
cualquier progreso, ya sea técnico o intelectual, es el trabajo, el
esfuerzo. Una Edad de Oro solo podia engendrar holgazanes
despreocupados, sin ninguna inquietud por saber ni mejorar.

Furor (furore): no debe entenderse el furor bruniano como rabia
o impetu indignado, sino mas bien como aquel impulso hacia
la verdad (similar al estar enamorado) que no se detiene ante
ningiin obstédculo.

Heuocentrismo: modelo cosmolégico que afirma la centralidad del
sol en el universo, desbancando de esa posici6n a la Tierra. Fue
introducido por el astré6nomo Nicolds Copérnico, y Bruno par-
ti6 de él para llevar adelante su intuicién filoséfica de la infini-
tud del universo.

Heroismo: intimamente vinculado a la nocién de «furor» como se
aprecia en el titulo del libro de Bruno Los heroicos furores, el
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heroismo es una cualidad floséfica y moral propia de quien
tiene una vision de la naturaleza y del ser humano lo suficien-
temente elevada como para no dejarse llevar, en su bisqueda
de la verdad, por la mezquindad, la hipocresia o el servilismo
intelectual.

leNoRANCIA: término que reviste por lo menos dos significados dis-

tintos en Bruno. Por un lado, es la cualidad de aquellos a los
que atribuye la asinidad negativa, es decir, el desconocimiento
negligente de quienes se contentan con respuestas ficiles como
las que proporcionan la cosmologia aristotélica o la religion
cristiana. Por otro, y en consonancia con la docta ignorantia
del teélogo Nicolas de Cusa, es la correcta comprensién de los
limites del conocimiento humano. Saber hasta dénde se puede
conocer supone ya un conocimiento basico.

Magia: la magia de Bruno no es brujeria ni supersticién, sino un

instrumento para alcanzar el conocimiento filoséfico de la irre-
ductible unidad del mundo. Los recursos migicos empleados
por el filésofo, tales como figuras simbélicas, no tienen otro
objetivo que ayudar a la dificil tarea de captar, bajo la ostensible
multiplicidad del mundo, un principio Gnico.

Mano: aquello que diferencia al hombre de cualquier otro animal

o ser vivo es, segin Bruno, su fisiologia y, mas concretamente,
las manos. Son ellas las que han permitido al ser humano de-
sarrollar desde la filosofia y la literatura (a través de la escritura)
hasta los avances técnicos con los que ha conseguido modelar la
naturaleza a su gusto y dominar al resto de seres vivos.

Reencarnacion: el alma no se halla nunca sin cuerpo, porque no es

concebible el alma separada de un cuerpo. Por este motivo,
no deberia sorprender que el alma tenga la capacidad de dejar
de animar un cuerpo y pasar a animar otro. Bruno defiende,
por tanto, la doctrina de la metempsicosis, o reencarnacién del
alma en distintos cuerpos.

Reuion cviL: siguiendo la estela de autores precedentes, especial-

mente la del tratadista florentino Nicolis Maquiavelo, Bruno
concibe la religién como un bien de orden politico en la me-
dida en que permite fortalecer las relaciones sociales y unificar



la voluntad de los ciudadanos. Fn este sentido, la ley religiosa
debe ser un instrumento complementario de la ley civil.

Prisca Teowoeia: Bruno se inscribe en una tradicién de pensamiento
que considera que existe una teologia originaria (prisca theo-
logia) mediante la cual seria posible reconciliar las diferencias
doctrinales entre todas las religiones existentes. Bruno identi-
fica la antigua religion egipcia con esta teologia de teologias.

Tiemeo (tempo): a diferencia tanto del aristotelismo (que concebia
el tiempo como una forma de medir el movimiento) como del
cristianismo (que distingue entre el tiempo eterno de Dios y
el mortal de los hombres), Bruno considera el tiempo de forma
unitaria y eterna: existe un solo tiempo, que es eterno, y que es
percibido o experimentado en cada uno de los mundos que pue-
blan el universo de una forma diferente.

Universo: si la teoria heliocéntrica de Copérnico habia asignado al
sol la posicién central en el universo, Bruno fue mucho mais alla
al concebir un universo sin centro alguno. El universo brunia-
no no tiene limites, se expande infinitamente y estd igualmente
poblado de infinitos mundos habitados al igual que la Tierra.
Esta concepcién rompia definitivamente con el modelo cosmo-
légico aristotélico que habia prevalecido durante toda la Edad
Media y que aiin tardaria varias décadas en ser cuestionado de
forma mayoritaria.

Vincuto (vincols): la teoria de los vinculos de Bruno se enmarca en
su obra mdgica y tiene como objetivo hacer posible el conoci-
miento de cuales son las propiedades tanto de la materia natu-
ral como, especialmente, de los seres humanos y, en consecuen-
cia, a qué estimulos responden y de qué manera. El vinculo, tal
y como lo usa Bruno, reviste un interés especial en la medida en
que se convierte en teoria politica. Comprender con qué tipo
de lazos es conveniente vincular segin qué tipo de hombres
constituye la maxima sabiduria del dirigente politico.
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LECTURAS RECOMENDADAS

BenavenT, J. (ep.), Actas del proceso de Giordano Bruno, Valencia,
Institucié Alfons el Magnanim, 2004. Compendio documental
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proceso judicial que llevé a Bruno a la hoguera.

Castro, A., G. Bruno (1548-1600), Madrid, Ediciones del Orto,
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DrewermanN, E., Giordano Bruno o el espejo del infinito, Barcelona,
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muy completa la mayor parte de los temas centrales del pensa-
miento del Nolano.

Orowe, N., E/ umbral de la sombra: literatura, filosofia y pintura en
Giordano Bruno, Madrid, Siruela, 2008. Una de las aproxima-
ciones mas completas al contexto cultural y al pensamiento de
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diales.

Rowuwo, I. D., Giordano Bruno: filésofo y bereje, Barcelona, Ariel,
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del pensador.

Scuewung, F. W. )., Bruno, Buenos Aires, Losada, 1957. De lectura
no del todo ficil, este libro de uno de los mayores filésofos
alemanes del siglo xix representa el punto de partida de la re-
cuperacidn sistemitica del pensamiento de Bruno.

Soto, M. J., La metafisica del infinito en Giordano Bruno, Pamplo-
na, Universidad de Navarra, 1997. Breve introduccién a la con-
cepci6én cosmoldgica de Bruno y a su teoria de la infinitud del
universo.

Whte, M., Giordano Bruno: el bereje impenitente, Barcelona, Gru-
po Zeta, 2002. De manera similar al libro de Drewermann, este
estudio se centra en los Gltimos afios de Bruno, cuando el filé-
sofo se enfrenta a la Inquisicién.

Yaves, F. A., Giordano Bruno y la tradicion bermética, Barcelona,
Ariel, 1983. Libro fundamental, escrito por una de las mejores
estudiosas del pensamiento del Nolano, que ahonda en la com-
prensién de la simbologia y 1a magia bruniana.



InDicE

Acteén, mito de 13, 115-117,
119, 149

acto 61-63, 65, 103

Agustin de Hipona, san 29, 32,
85

Alma del mundo 64, 149

Ana Bolena 79

Anaxagoras 66

anglicanismo 78, 80

Aristételes 15, 28-31, 50, 55, 60,
70, 89, 106, 112, 121, 126

aristotelismo 10, 29-30, 64, 102,
107-108, 113, 125, 153

arrianismo 28

Arrio 28

arte de la memoria 15, 38, 40-
41, 45, 134, 150

asinidad 12, 101-102, 105-107,
109, 113, 150, 153

astronomia 47, 55

atémos 9, 68, 121

Bene, Piero del 120

Bernardo de Chartres 110

Besler, Hieronymus 126-127,
135

Brahe, Tycho 133

Bruno, Giovanni 21-22

Callier, Rodolphe 121-122

calvinismo 36, 80, 84, 138

Calvino, Juan 26, 36

Castelnau, Michel de 49, 54, 75,
101-102, 126

Catalina de Aragén 26,79

Catalina de Médici 90

catolicismo 9, 27, 33, 76, 80-81,
85, 96-97

cohesién social 80-82

Colén, Cristébal 91

Concilio de Trento 16, 27-28,
136, 142

Contrarreforma 97, 136, 138

Copérnico, Nicolis 8, 10, 32, 47,
52.57,110, 151,153

Corbinelli, Iacopo 120

cosmologia 9-10, 47, 52, 56, 58,
63,75, 120, 152

fnorce

157



158

Cristo 28, 98, 139, 141, 150

Dante Alighieri 59

de las Casas, Bartolomé 90

Degernstein, Heinrich Heinzel
von 133

doble verdad 10, 31-33, 144,
151

dogma 16, 78, 150

Domingo de Guzman, santo 24

Egli, Raphael 133

Epicuro 66-68

Erasmo de Rotterdam 83, 106

escepticismo 101, 108-109,
113

fascinacién 9, 129, 130-131

Ficino, Marsilio 30, 54, 64, 95,
114

furor 12, 56, 114-115, 151

Galileo Galilei 52, 135

gracia 51, 83, 84-85

Guisa, Enrique de 12, 101,
103

heliocentrismo 52, 151

Hericlito 66

herejia 24, 28, 34, 141

Hermes Trismegisto 96

heroismo 114, 151, 152

Hesiodo 87-88

Homero 45, 110

hugonotes 12, 16, 39, 102,
122

idolatria 25, 85, 96, 142

ignorancia 53, 89, 99, 101-102,
107, 133, 152

individualismo 11, 81, 84

indulgencias 26, 85

Inquisicién 16, 17, 27, 34, 36,
102, 134-138, 140-141, 143-
144, 146

La Faye, Antoine de 38

La Rochefoucauld, Frangois de
132

Liga Catélica 12, 17, 101-102,
121

Lucrecio 66, 109, 112

luteranismo 36, 80, 82, 85, 130,
138

Lutero, Martin 16, 25-26, 85,
125

mania 114

Magquiavelo, Nicolas 11, 77, 81,
132,152

Maria Estuardo 80

Mazarino, Giulio 132

Mercati, Angelo 141

ménadas 9, 67

Montaigne, Michel de 17, 90-
91

Mordente, Fabrizio 120-121

Moro, Tomas 106

Nicolds de Cusa 29, 55, 152

Ovidio 119

panteismo 60

Pascal, Blaise 32

Pico della Mirandola, Giovanni
30

Pinelli, Gian Vincenzo 120

Pirrén de Elis 108

Platén 29-31, 44, 66, 104-105,
110, 114, 128, 131

Plotino 29, 64, 117

primer motor inmévil 30

Ptolomeo, Claudio 32

Rebiba, Scipione 39

reencarnacion 152

reliquias 85, 96, 142

Ronsard, Pierre 16, 76-77

rueda mnemotécnica 42-43

Saluzzo, Giovan Gabriele da
138



salvacion 83-85
Savolina, Fraulissa 21
Séneca, Lucio Annco 89
Shakespeare, William 79
Sécrates 105, 115, 128

teorfa de los vinculos 12, 15,
128-130, 153

Tomas de Aquino, santo 29-30,
39

vinculo 131, 153

[NDicE

159



