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Catalina nunca imaginó que la prosperidad y la felicidad de
las niñas de su generación quedaban supeditadas a la talla de
su brasier. Lo entendió aquella tarde en que Yésica le explicó,
sin misericordia alguna, por qué el hombre que eUaesperaba
con tanta ilusión la dejó plantada en la puerta de su casa:

-¡Por las tetas! ¡"El Tití" prefirió llevarse a Paola, porque
usted las tiene muy pequeñas, parcera!

Con estas agraviantes palabras Yésica puso fin al primer
intento de Catalina por prostituirse, mientras Paola ascendía
sonriente a la lujosa camioneta que la conduciría a una
hacienda de Cartago donde, por 500 mil pesos, haría el amor
y posaría desnuda para un narcotraficante en ascenso con
ínfulas de Pablo Escobar apodado "El Titi" en la playa de una
descomunal piscina, al lado de otras mujeres igual de
ignorantes y ambiciosas y junto a innumerables estatuas de
mármol y piedra de las cuales brotaba agua con aburrida
resignación.

A pesar de su corta edad, acababa de cumplir los catorce años,
Catalina quería pertenecer a la nómina deyésica, una pequeña
proxeneta, apenas un año mayor, que vivía de cobrar
comisiones a la mafia, por reclutar para sus harenes las niñas
más lindas y protuberantes de los barrios populares de Pereira.

El tamaño es lo de más

CAPÍTULO UNO

Gustavo Bolívar Moreno



10

El descarnado desplante de "El Titi" frustró para siempre a
Catalina quien nada pudo hacer por evitar que de sus ojos
brotaran ráfagas mojadas de odio y autocompasión. No tengo
buena ropa, no me mandé a alisar el pelo, le parecí muy niña,
decía, rebuscando en su mente algunas disculpas que pudieran
atenuar su humillación. Pero Yésica no la quería engañar.
Escueta y crudamente diagnosticó la situación con honestidad
aún sabiendo que cada palabra suya le taladraba el orgullo y
el ego, pero sobre todo el alma a su pequeña amiga:

-Paola las tiene más grandes y ante eso, no hay nada que
hacer, amiga.

En un segundo intento por reivindicar su naturaleza y su
orgullo Catalina llevó sus manos a los senos y se defendió
de una nueva humillación replicando que "las tetas" de Paola
eran de caucho y que las suyas, aunque muy pequeñas, eran
de verdad. Cansada de la pataleta de su vecina de infancia
yésica sepultó su rabieta con el mismo, único y contundente
argumento:

-No importa, hermana, las de Paola pueden ser de caucho,
de madera o de piedra, pueden ser de mentiras, pero son más
grandes yeso es lo que les importa a los "tales" parce: ¡que
las niñas tengan las tetas grandes!

Catalina aceptó con rabia y resignación la despiadada
explicación de yésica y maldijo con odio a "El Titi" por
haberla privado de obtener sus primeros 500 mil pesos con
los que pensaba hacer un gran mercado para mitigar el hambre
de su familia a cambio de que su madre le permitiera
abandonar para siempre el colegio. El estudio la indigestaba
y para ella resultaba de tanta importancia dejar de asistir a la
escuela como empezar a ganar dinero a expensas de su
inconcluso cuerpo.

Sin tetas no hay paraíso
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El rencor le duró a Catalina hasta que la camioneta se perdió
en la distancia luego de coronar la empinada cuesta que
separaba el barrio de la avenida principal. Mirando con
resignación hacia esa lejana esquina exclamó con absolución:

-El problema es que una no sabe si odiarlos o quererlos más,
-opinó con gracia y agregó absorbiendo el ambiente con los
ojos cerrados: -¡Huelen tan rico!

-y en los carrazos que andan- puntualizó yésica, poniendo
fin, con algo de simpatía, a la embarazosa situación que se
acababa de presentar.

Catalina quería ingresar al sórdido mundo de las esclavas
sexuales de los narcotraficantes, no tanto porque quisiera
disfrutar de los deleites del sexo, porque entre otras cosas
aún era virgen y ni siquiera imaginaba lo que podria llegar a
sentir con un hombre encima, sino porque no soportaba que
sus amigas de la cuadra se pavonearan a diario con distinta
ropa, zapatos, relojes y perfumes, que sus casas fueran las
más bonitas del barrio y que albergaran en sus garajes una
moto nueva. La envidia le carcomía el corazón y le causaba
angustia y preocupación. No podía resistir la prosperidad de
sus vecinas y menos que el auge de las mismas estuviera
representado en un par de tetas, pues hasta ese día cayó en la
cuenta de que sólo las casas de las cuatro niñas que tenían
los senos más grandes de la cuadra, tenían terraza y estaban
pintadas. Hasta ese día en que "El Titi" la rechazó por llevarse
a Paola cuyos senos se salían de un brasier talla 38, entendió
que debía derribar molinos de viento, si era preciso, para
conseguir el dinero de la cirugía porque su futuro estaba
condicionado por el tamaño de sus tetas.

La sabia conclusión, antes que calmarla, la angustió más por
lo que intensificó sus plegarias para que Yésicale consiguiera

Gustavo Bolívar Moreno
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Para levantarle un poco el ánimo,yésica la llenó de esperanza
con una propuesta absurda y lacónica. Le propuso que se
"pusiera bien buena" de los demás, para ver si le podía vender
su virgo a algún traqueto recién coronado, ya que, según ella,
esos fanfarrones eran los únicos que se podían conformar
con cualquier cosa. Cuando Catalina levantó la mirada para
reprocharla por el insulto, Yésica corrigió con habilidad su
imprudencia, recordándole que ella no era cualquier cosa,
pero que hiciera ejercicio y se arreglara bien linda para que
nunca llegara a serlo.

Sin pensarlo dos veces y convencida de la necesidad de
aumentar su busto, Catalina se propuso, desde ese mismo
día, con rigurosa vanidad y religiosa paciencia, conseguir el
dinero para mandarse a implantar un par de prótesis de
silicona capaces de no caber en la mano de ningún hombre.
Pero su problema giraba en torno a un círculo vicioso dificil
de romper, pues por el reducido tamaño de sus senos, ningún
millonario lujurioso se fijaba en ella, de modo que le sería
muy comp.licado conseguir los 5 millones de pesos que
costaba la cirugía de agrandamiento que consistía en
introducir dentro de sus senos blancos y aplanados como
huevos fritos, lID par de bolsas plásticas y transparentes
rellenas de caucho fluido.

con urgencia un cliente que la sacara de la pobreza. yésica
prometió incluirla en su nómina, pero le advirtió que sin los
senos grandes le quedaría muy dificil penetrar el mundillo
que añoraba, aún sabiendo que transgrediría los afanes de su
propia edad. Le advirtió que para poder conquistar la pelvis y
la billetera de uno de los narcos a los que con tanto cariño se
refería como "los tales" tenía que mandarse a operar los
senos.

Sin tetas no hay paraíso
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Desde entonces Catalina comprendió que ponerse bien buena,
ante la escasez de busto, la ignorancia espiritual y la lujuria
desmedida de los mafiosos, suponía adelgazar de cintura,
agrandar sus caderas, reafirmar sus músculos, levantar la cola,
alisar su cabello con tratamientos de toda índole, cuidar su bello
rostro con mascarillas de cuanto menjurje le recomendaran,
desteñir con agua oxigenada todos los vellos de su
humanidad, depilarse cada tercer día las piernas y el pubis y
tostar su piel bajo el solo dentro de una cámara bronceadora
hasta hacerse brotar manchas cancerosas que ellos pudieran
confundir con pecas sensuales.

Ella no lo sabía, porque su pesimismo le hacía creer que a
sus catorce años ya había terminado de crecer, pero existía
la posibilidad de que los senos le crecieran un poco más du
rante el desarrollo o luego de su primera relación sexual.
Pero la necesidad de no sentirse inferior a las demás niñas
del barrio o la mera envidia de verlas contando dinero, file lo
que la impulsó a pedirle aY ésica que le consiguiera un paseo
con "El Titi" a sabiendas de que en su finca de ensueño maldito
dejaría su virginidad colgando de una hamaca o flotando en
la piscina junto a una gran variedad de latas de cerveza
desocupadas. Así se lo advirtió Yésica antes de concretarle
la fallida cita y así lo asumió ella, pensando más en la dicha
de un futuro seguro que en el dolor de un presente incierto.

La virginidad de Catalina era famosa en el barrio e incluso en
algunos sectores populares de Pereira. Albeiro, su enamorado
de siempre, su único novio desde los once años, contaba los
días que le faltaban a la niña para cumplir lamayoría de edad,
porque ella le tenía prometido que ese día le entregaría su
inocencia, después de entrar a una discoteca por primera vez
y luego de introducir su cédula de ciudadanía en una billetera
rosada de HelIo Kitty, de las que, seguramente, le regalarían

Gustavo Bolívar Moreno
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Mientras transcurrían esos más de cuatro años que lo
separaban de la dicha, Albeiro la cuidaba como su bien más
preciado y juraba ante sus amigos, con una amenaza implícita,
que a quién se atreviera a pretenderla, a tocarla o tan solo a
mirarla con morbo, podría irle muy mal.

Pero niAlbeiro era capaz de matar a nadie ni Catalina quería
esperar a que pasaran cuatro años para entregarse a él. Su
adolescente novia pensaba en cosas distintas. La escena de
sus compañeras de curso subiéndose a las camionetas de los
traquetos, las motos que ellos les regalaban, sus ropas
costosas y de marca, su derroche de dinero en la cafetería
del colegio del que, incluso ella, resultaba beneficiada los
primeros días de la semana y las carcajadas reprimidas que
lanzaban desde los corrillos que armaban en las esquinas del
barrio cada lunes en la noche contando sus hazañas
sexoeconómicas, terminaron por alterar sus sueños.

Ahora ella quería ser como ellas, pertenecer a un traqueto
para vestirse como sus amigas, llevarle mercados a su mamá,
como sus amigas les llevaban mercados a las suyas y, por
sobre todas las cosas, lucir tan espectacular como las
modelos de Medellín, de cuyos afiches las paredes de su
cuarto estaban tapizadas. No concebía otra manera de
clasificar en el gusto, exigente por cierto, de estos personajes
acostumbrados a poseer el cuerpo y la conciencia de la niña
que quisieran al precio que fuera. Por eso, el día en que "El
Tití" la rechazó, Catalina entró a su casa llorando de rabia y
se encerró en el baño a rezar para que a Paola le fuera mal en
la finca para donde se la acababan de llevar.

tres o cuatro, en su fiesta de quince años que aún no estaba
cerca. Al menos eso añoraba para su vida en el fragor de sus
sueños infantiles.

Sin tetas no hay paraíso
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Sus rezos no surtieron efecto. El lunes siguiente, como a
eso de las 8 de la noche, su contrincante llegó sonriente con
varios paquetes llenos de ropa, mercado para su mamá y
zapatos para sus hermanos. Catalina seguía muriendo de
envidia, pero más pelusa sintió cuando Paola les contó a ella
y a sus amigas que "El Titi" le acababa de regalar dos millones
de pesos para operarse la nariz. Todo por no tener las tetas
grandes, pensó, y se quedó callada mientras Yésica cobraba
la comisión al tiempo que Vanessa y Ximena, otras dos amigas
de la cuadra, le formulaban preguntas íntimas sobre "El Tití".
Que cómo lo hacía, si era velludo o lampiño, si tenía
aberraciones o no hablaba, si las ponía a acariciarse con otras
mujeres.

Que si era buen polvo o se desconcentraba, si lo tenía grande
o pequeño, si era veloz o demorado, que cuántos en la noche,
que si se quedaba dormido luego del primero o se ponía a
fumar después, que si se quitaba toda la ropa o lo hacía con
las medias y la camisa puestas, que si acariciaba o iba directo
al grano, que si era cariñoso o brusco, que si sabía muchas
posiciones o sólo las dos convencionales, que si la hizo bajar
o le había bajado a ella, que si usaba condón o lo sacaba antes
de venirse y que si gritaba duro, pasito o no gritaba. Paola
respondió algunas de las preguntas y Y ésica el resto.

Catalina grabó en su memoria la conversación sin entender
algunos puntos y se marchó de la reunión, cabizbaja y sin
despedirse. yésica les explicó a sus otras tres amigas que
esa depresión se le pasaría cuando supiera lo que era bueno.
Pero no se refería al sexo sino al dinero. Las tres entendieron,
muertas de risa, la premonición y se quedaron planeando con
su patrona la próxima salida.

Al día siguiente y atendiendo el consejo de mejorar
físicamente mientras conseguía el dinero para agrandarse el

Gustavo Bolívar Moreno



16

busto, el reloj despertador de la casa de Catalina, dentro del
cual una gallina daba picotazos a la nada, sonó con estruendo
a las cinco en punto de la mañana. Doña Hilda quedó sentada
de un brinco y su hermano Bayron se tapó la cabeza con una
almohada alegando con la voz enredada por el letargo:

-Deje dormir piroba. -Fue lo único que atinó a decir, antes
de lanzar sobre el despertador una botella de cerveza a medio
consumir que se encontraba ladeada en su mesita de noche,
sin lámpara, donde no cabía tIDpapel ni lIDacolilla de cigarrillo
ni un cachivache más. El reloj cayó al suelo estrepitosamente
y al revés, pero la gallina siguió dando picotazos, ahora hacia
arriba, pero igual: comiendo nada.

-Bayron, usted me paga el reloj, ¡Ono respondo! -le gritó
Catalina llorando de rabia, pero él se defendió con rudeza:

-Quién lamanda a poner a cantar ese puto gallo tan temprano,
malparida.

ymientras Catalina recogía y trasladaba los vidrios del reloj
y de la botella, en medio de lágrimas de rabia y de pesar, su
mamá buscaba la manera de entenderla:

-¿Para dónde es que se va a estas horas, mija, si ni siquiera
ha salido el sol, ah?

-A trotar mamá. ¡Necesito hacer ejercicio! -Respondió a
oscuras ocultando su llanto.

La mamá pensó decirle que el ejercicio no servía para nada
porque, con seguridad en unos meses quedaba embarazada y
se le dañaba el cuerpo tal como le sucedió a la hija de tilla
amiga suya, pero se abstuvo de hacerlo por no darle más alas
y prefirió callar.
Cinco minutos más tarde, con una sudadera gris ceñida al
cuerpo y un tinto frío dentro de su estómago, Catalina se

Sin tetas no hay paraíso
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encontraba trotando por la avenida 30 de agosto rumbo al
aeropuerto de Pereira, cuyos alrededores escogió como meta.

Al llegar, cuando el sol asomaba sus primeros rayos y las
aves del zoológico entonaban su acostumbrada algarabía sin
motivo, Catalina vio despegar un avión inmenso, recostó su
frente contra la malla que separaba la pista de la carretera y
se puso a soñar. Se imaginó dentro del avión, sentada en las
piernas de "El Tití", con sus tetas de silicona tres talJas más
grandes que las actuales y bebiendo whisky en medio de las
carcajadas de yésica y la mirada envidiosa de Paola, no
obstante que ella disfrutaba de los besos no menos lujuriosos
de "Clavij o", un mafiosito de categoría tres, igual a la
de "El Tití", pero 45 kilos más gordo que él.
Cuando despertó, gracias al bramido imponente de un "Ligre",
el hijo de una leona inseminada por un tigre, otro avión
aterrizaba y por algún motivo, que nunca comprendió, pensó
que el piloto de la aeronave se había devuelto a recogerla
para que pudiera cumplir su sueño.

Con agilidad mental comprendió que se estaba apendejando
y empezó a trotar a la inversa rumbo a su casa donde a esa
hora doña Hilda le limpiaba la sangre del pie a Bayron luego
de recoger los vidrios de la botella de cerveza que él mismo
estrelló contra el reloj de la incansable gallina.

-Hasta donde vinieron a dar esos vidrios, cucha -dedujo
Bayron con cizaña y rencor. Al Jlegar a la cuadra, después de
correr más de 8 kilómetros, Catalina observó que Vanessa y
Ximena descendían de una camioneta 4X4 de vidrios oscuros
que arrancó rauda no sin antes hacer rechinar las llantas contra
el pavimento. Las dos lucían ebrias y ajuntas se les notaba
en la cara el cansancio de una noche sin tregua al ritmo de la
música, la droga, el trago y las insaciables pretensiones
sexuales de "El Titi" y de Clavijo.

Gustavo Bolívar Moreno
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-¿Oiga hermana y usted qué hace despierta a esta hora? -
preguntó una de las dos a Catalina quien se puso de nuevo de
espalda a su casa para poder responder con una mentira.
-Voy a comprar lo del desayuno.

-Tenga para que compre un pan bien grande y se lo lleve al
Bayron. -Le dijo Ximena mientras desenrollaba un fajo de
billetes y concluyó, antes de entrar a su casa, casi arrastrando
los tacones desgastados de sus botas de cuero fino:

-Dígale a su hermano que de parte mía y que lo quiero mucho.

-Fresca, yo le digo. -Aseguró Catalina pensando en quedarse
con la mitad del pan y con el billete completo.

Las dos amigas de Catalina, que meses atrás compartieron el
mismo salón de clases en el "Porfirio Díaz" desaparecieron
dejando en el ambiente un olor a licor revuelto con tristeza.
Catalina las recordó entonces brincando con sus faldas de
cuadros azules y blancos al compás de llna canción que
mencionaba caballitos de dos en dos levantando las patas y
diciendo adiós. Sintió dolor y se cuestionó:

-Dios mío, ¿esta es la vida que quiero?

Miro el billete de 10mil pesos que le regaló Ximena y luego
clavó su mirada en sus tetas para decidir sin mayor
discernimiento ni cargo de conciencia:

-A 10 bien que sí, esta es la vida que quiero -se dijo a sí
misma, abandonó la recordad era y mató de un tajo los
remordimientos que la empezaban a cuestionar para luego
entrar a su casa que ya había perdido el silencio a manos de
un grupo de rock pesado que se quería salir por los bafles de
la grabadora de Bayron.

-¡Qué panniqué hijueputas!Mejor déme el billete queme hace
másfaltapara lasbichas.-Le dijoBayron arrebatándole eldinero.

Sin tetas no hay paraíso
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-¡Ve esta tan agalluda! -Le gritó rapándole el billete por
segunda vez y guardándolo luego entre sus calzoncillos

- Mejor ábrase y si quiere billete, pues levántese un man con
plata que nos dé a los dos ...

Desde la cocina Hilda repostó enfadada:

-Bayron qué cosas le estámetiendo a la niña en la cabeza, ¿ah?

-Nada cucha, le estoy aconsejando que no se vaya a meter
con ningún "chichipato" de la cuadra, después resulta
embarazada y me toca levantar al man por faltón.

Catalina 10miró con odio reprimido y se propuso guardar el
consejo de su hermano en un desordenado cajón que tenía en
su mente.

Cuatro semanas más tarde, cuando los músculos de las piernas
de Catalina se notaban endurecidos, el vientre aplanado, la
cola se consolidaba como un par de lindas pelotas de Voleibol
y las caderas adquirían carnosidad y movimiento propio,
Albeiro se apareció en el Colegio y la esperó hasta que salió
de clases. AJ verla tan radiante no pudo menos que abandonar
su cascarón de hombre frío y tímido para ahondarse en las
aguas de la adulación:

¡Mi amor cómo estás de linda! -Le dijo entrecerrando los
ojos, perdido de razón y loco de contento al suponer que ella
estaba mejorando para él.

-Para que vea. -Respondió ella con vanidad al tiempo que,
con un movimiento de cabeza, echaba parte de su abundante
cabellera lacia y negra hacia su espalda.

-¡No señor! -Gritó ella recuperando el dinero. -Ximena dijo
que era para un pan y, además, no me dijo que le diera el
cambio.

Gustavo Bolívar Moreno
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-Estás muy mama cita. -Complementó Albeiro haciéndola
subir al cielo para ponerla en el infierno, lID segundo después,
con una reflexión lapidaria y mal pensada de la que habría de
arrepentirse el resto de su vida:

-Mi amor, si no fuera porque a vos te falta un poquito más de
busto, te aseguro que serías la reina de Pereira. Catalina lo
miró aterrada, entreabriendo la boca, fnmciendo el ceño. Un
viento helado le congeló la sangre y recorrió su cuerpo con
sevicia. El desparpajo y la inclemencia del fallido piropo
estimularon su pesimismo y minaron su autoestima por lo
que las lágrimas afloraron sin esfuerzo y el resorte de sus
piernas se disparó irremediablemente. Herida de muerte y
sin mediar palabra, Catalina se echó a correr cuesta abajo
por la empinada calle en cuya cima está construido el colegio
Porfirio Díaz, donde cursaba su tercer año de bachillerato al
lado de otras 15 niñas y 18 varones de su edad, muchos de
ell.oscambiando de voz.

Luego de perseguirla durante dos cuadras y media, con el
corazón a punto de infarto y la garganta reseca, Albeiro logró
darle alcance. El rostro de su amada estaba inundado en
lágrimas, como recién sacado de una piscina. Él jamás se
imaginó que su inocente apreciación le fuera a causar
semejante daño a la niña de sus ojos. Porque Catalina era la
niña de sus ojos. La amaba tanto que vivía por ella, respiraba
imaginando su imagen, cantaba las canciones que a ella le
gustaban, bailaba con ella en sus sueños y repetía, a menudo
la escena de los dos correteando por un sendero de grama
podada a uno de los dos hijos que pensaban tener. Por eso
trabajaba sin descanso, sin otro objetivo que forjarle un
futuro decente, en una fábrica que confeccionaba e imprimía
banderas y cachuchas del Deportivo Pereira y otros equipos
de fútbol. Mercancía que él mismo salía a vender los

Sin tetas no hay paraíso
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domingos en los alrededores del estadio en compañía de sus
hermanos y de su madre luego de enfrentarse a piedra y a
madrazos con la policía y los hinchas que muchas veces se
rehusaban a pagarle.

De haber sabido que sus palabras la herirían tanto, con
seguridad Albeiro se las hubiera tragado envueltas en un
alambre de púas. Por eso se esmeró lo suficiente para
contentarla, explicándole que no quiso decir eso. Pero ella
le replicaba que ya lo había dicho y empezaron a discutir sobre
10mismo hasta que llegaron a la casa.
En el antejardín de enfrente encontró reunidas aY ésica, Paola,
Ximena y Vanessa. Las cuatro reían a carcajadas tratando de
que el peso de sus tetas postizas no les doblara el cuerpo.
Contaban historias del fin de semana reciente aliado de sus
pretendientes de la mafia y, de vez en cuando, miraban discutir
a Catalina con Albeiro a quién tildaban de bobo, varado y nada
interesante.

Mientras Catalina le reprochaba a Albeiro el insulto y
mientras él seguía defendiéndose con ímpetu tratando de
minimizar sus infortunadas palabras, la sentida novia miraba
de reojo a sus amigas queriendo correr hacia ellas a escuchar
sus historias, sobre todo las de yésica, quien a pesar de sus
15 años, era tan recorrida en el mundo y sabía tanto de Jos
mayores que ya contaba con una experiencia tan vasta como
la que podían alcanzar diez hombres juntos, de los más
vagabundos incluso.
Decía que la fantasía de todo hombre era estar con dos
mujeres al tiempo; que a los hombres les daba pena que otro
hombre les mirara la cola por lo que hacer orgías con ellos
no era fácil. Que los hombres se enloquecían por los pubis
teñidos de rubio y que algunos pensaban, ingenuamente, que
ese era su color natural desde el nacimiento.

Gustavo Bolívar Moreno
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Que los hombres, todos, sin excepción alguna, especialmente
los narcos, los políticos, los artistas y los deportistas e
incluyendo curas, pastores, místicos, religiosos, profesores
de ética, consejeros espirituales, psicólogos, escritores y
ancianos decrépitos, eran una partida de hijueputas,
mentirosos, lujuriosos, fornicadores, asolapados, cínicos y
tacaños, que no podían ser fieles porque una sola vagina los
aburría. Que esa era su naturaleza, que cambiarla era
imposible, que su poligamismo no tenía remedio y que la
mujer que no aceptara compartirlos terminaba enloquecida.

Continuaba su crudo concierto de realismo añadiendo que
los hombres se encoñaban cuando las mujeres les besaban el
pene mirándolos a la cara con las pestañas pegadas a las cejas.
Decía también que los hombres se avergonzaban de las niñas
feas y que por eso no daban un paso a la calle sin una vieja
operada de la pantorrilla a los labios pasando por los glúteos
y las tetas. Que los hombres se volvían unos animales en la
cama cuando las mujeres les pedían más cuerda o les
manifestaban su satisfacción y que agonizaban de ternura al
verlas caminar desnudas, de espaldas a ellos con sus camisas
puestas o cuando se ponían a llorar por algo insignificante.
Que lamejor manera de ahuyentar a un hombre era pidiéndole
que se casara o pidiéndole un hijo y que a un macho no lo
amarraba ni el putas, a menos que él mismo se quisiera amarrar
demanera voluntaria.Que por sumachismo los hombres podían
estar con muchas viejas y que para ellos eso era sinónimo de
hombría, pero que una mujer no podía estar con varios tipos
porque para ellos, la que hiciera eso, era tma puta y que a los
hombres de esta época ya no les gustaban las putas, aunque de
putas estuvieran rodeados sin imaginarlo siquiera.

Desde luego, yésica que ignoraba que ella y sus amigas se
estaban volviendo putas, no se referia con estos términos y
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calificaciones a todos los hombres del mundo sino a los únicos
que la vida les permitió conocer hasta esa, su corta edad: los
narcotraficantes. Seres muy básicos, sumamente ambiciosos,
enfermos por la plata, adoradores del dinero fácil, prepotentes,
inundados de ego y vanidad, delicados, no por sus modales sino
por su intolerancia, infieles, mujeriegos, bonachones y
mentirosos. Semidioses de un Olimpo imaginario y ficticio,
parranderos sinmedida, muchos de ellosviciososy enviciadores,
malvados, sin escrúpulos,voraces, altaneros,incapaces de sortear
la soledad o una crisis económica, fanfarrones inseguros
necesitados de mostrarle al mundo su capacidad financiera,
traumatizados,dementes, capaces de vender a sumadre a laDEA
con tal de conseguir tilla rebaja de penas antes de subir,
encadenados de pies y manos, a un avión de bandera
estadounidense con sus turbinas encendidas apostado en la pista
de Catam del aeropuerto El Dorado en Bogotá. A esos hombres
y no a otros como Albeiro, se referían yésica y sus amigas en
sus relatos. Por eso Catalina, aunque seguía discutiendo con su
novio por haberle recordado que sus tetas eran pequeñas, estaba
de cuerpo presente con él, pero de pensamiento con sus cuatro
amigas de infancia cuyas carcajadas atravesaban la calle hasta
incrustarse con provocación en sus oídos.

De las cinco amigas, Catalina, con catorce años, era la menor.
Vanessa con quince tenía la misma edad de yésica mientras
que Ximena y Paola, cada una con 16 docenas de meses,
emergían como Jas mayores. Vanessa perdió la virginidad a
manos de su padrastro a la edad de 10 años. La mamá no
quiso prestarle atención a sus quejas y la castigó por inventar
que el cerdo de patillas largas y bigote abundante la acariciaba
en las mañanas cuando ella salía a trabajar.

yésica tuvo su primera relación sexuaJ con un primo de
Manizales que fue a pasar vacaciones en su casa y a quien su
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madre menospreció, por su corta edad, acostándolo con ella.
Ignoró la señora que su hija ya sentía hervir constantemente
la sangre en los vasos sanguíneos de su vagina, y que el
miembro sin estrenar de su sobrino ya experimentaba
erecciones automáticas todas las mañanas, sin excepción.

A Ximena la violaron los miembros de una pandilla del barrio
"El Dorado" tma noche cuando su irresponsable abuela, que
la estaba cuidando desde los dos años cuando su mamá la
abandonó, la mandó a comprar cigarrillos a tma tienda a la
que se llegaba atravesando una oscura cancha de fútbol, sin
grama y embarrada en épocas de lluvia.

Paola le entregó su virginidad al primer novio que tuvo, en el
patio de la casa, en medio de la zozobra que causa el saber
que todos los miembros de la familia están en la calle, pero
que en cualquier momento entran. Sin embargo, Paola se las
arregló para hacerles creer a su segundo y a su tercer novio
que era virgen echando mano del truco que le enseñó una
amiga: le dijo que esperara a que le estuviera pasando la regla
y que, el último día, se fuera con el man, que lo excitara con
sutileza y que pusiera un poquito de resistencia a la indecente
propuesta, argumentado que el sexo dolía, de acuerdo con
las cosas que le contaban, pero que a la final se dejara seducir
y meter en su cama con cierto temor. Que antes de entregarse
a él se mostrara nerviosa y le sacara un par de promesas con
carácter eterno. Que se quejara con escándalo cuando él
estuviera tratando de penetrarla, lo arañara, se mordiera los
labios y lagrimeara y que, al terminar de hacerlo, le mostrara
con vergüenza y orgullo el color de su pureza sobre la sábana.
Decía que los hombres eran tan bobitos que seguían creyendo
que la pérdida de la virginidad se demostraba con sangre,
ignorando que la mayoría de mujeres vírgenes se acariciaban,
hasta la saciedad, con 5 ó 10 hombres antes de perder el

Sin tetas no hay paraíso



25

Las carcajadas no se hacían esperar y cada una apuntaba en su
mente los consejos y enseñanzas de Yésica que teman tal
lógica, y que eran contados de manera tan cruda y divertida,
que las niñitas del barrio, incluso mayores que ella, pasaban
horas y horas escuchándola hasta al fiLode la medianoche
cuando las mandaba a dormir con una frase que nunca
cambiaba:

-Bueno chinas maricas, a dormir que el mundo se va a podrir
y a tirar que el mundo se va a acabar.

Carcajeándose y esperando con ansiedad Lanoche siguiente
para poder seguir aprendiendo barbaridades, las niñitas se
despedían de Yésica sin darse cuenta de que apenas entraban
a sus casas, ella coma hasta la esquina con dos o tres amigas
más, tomaban un taxi y arrancaban sin rumbo desconocido.

Aquella noche en la que Albeiro llevaba 6 horas pidiendo
perdón a su novia por insinuarle que de tener los senos más
grandes sería reina de Pereira, todas se dispersaron, mientras
Catalina le seguia reprochando aAlbeiro con puños en el brazo
por haberla hecho sentir mal.

himen, que no es más que tID símbolo de garantía, que incluso
se puede volver a comprar en cualquier clínica de
planificación por 200 mil pesos.

Paola, que por ser la mayor de todas no podía aparentar ser
virgen, se jactaba de haberles hecho creer a los otros 17
hombres con los que había estado, que cada uno de ellos había
sido el segundo hombre en su vida. Ximena y Vanessa soltaron
la risa al recordar que usaban el mismo argumento con los
hombres celosos y machistas. Las tres coincidían en haberles
dicho que su primera vez no pasaba de ser una lamentable
equivocación, cuestión de algunos tragos de más o casi una
violación.
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Al día siguiente, cabizbajo y arrepentido, se presentó en su
casa con el muñeco de peluche, el séptimo que le compraba,
por igual número de peleas. Era un muñeco más grande que
su capacidad de compra y muy digno para su precio: 8.500
pesos. Con el peluche dentro de una bolsa de papel regalo
metida a su vez dentro de otra bolsa plástica, Albeiro se
presentó en la puerta de la casa de su amada, peinándose con
los dedos de las manos antes de golpear y con el corazón a
punto de explotar.

-HolaAlbeiro ... Siga .

-Gracias doña Hilda ¿Catica está?

-No, mijo -dijo su suegra asomándose a la calle para que él
supiera que no estaba lejos y agregó: -Hace un ratico salió,
pero la verdad no sé para dónde cogió ...

-Claro, usted quiere verme como ellas, ¿cierto? -Le decía
señalándolas, mientras entraban a sus casas y continuaba su
cantaleta buscando no ceder terreno para dificultar la
reconciliación y poder obtener por ello, lID oso de peluche
o, como minimo, tilla chocolatina con maní, según la gravedad
de la pelea.

-Como ellas sí las tienen grandes, como a ustedes les gusta,
¿sí o qué? Como ellas sí se visten bien. Como ellas sí usan
perfumes finos. Pero fresco, mijito, que dentro de poco me
va a ver igual.

-¿Cómo así, Catalina? -Le preguntó Albeiro aterrado.

-Pues me voy a conseguir el billete para mandarme a operar,
¿oyó? ¡Como no me quiere con las tetas pequeñas!

Catalina se fue corriendo para redondear su triunfo y Albeiro
se quedó pensando que las palabras de su novia no pasaban de
ser una infantil amenaza.

Sin tetas no hay paraíso
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-¡Ah! -respondió Albeiro con desilusión mientras miraba para
todos lados a ver si la veía.

-Pero sigay la espera, mijo, usted sabe que es bienvenido a esta
casa -le dijo doña Hilda con algo de coquetería inconsciente.

-Gracias, doña Hilda, -respondió Albeiro resignado y siguió
detrás de ella deteniéndose a observar, por primera vez en la
vida, sus torneadas piernas que apenas tapaba con una pijama
blanca y medio transparente que la hacía lucir sensual e
insinuante, aunque no fuera ese su propósito.

En el parque del barrio, en medio de carcajadas y pitos de
taxistas, Catalina y sus amigas compartían otra de las
deliciosas tertulias presididas por yésica. En esta ocasión
se referían al orgasmo. Lo hacían con una propiedad tan
inusual en niñas de su edad, una desfachatez tan natural y una
solvencia idiomática tan holgada y alternativa, que todo lo
que hablaban sonaba cómico, agresivo y hasta científico.
Decían cosas tan descarnadas que cualquier adulto, con 20
años de matrimonio encima, sucumbía sonrojado ante sus
certeras tesis: que cuando están "tirando" los hombres sólo
piensan en ellos, decía Ximena. Que la mayoría se viene con
la misma facilidad con la que orinan, decía Paola. Que Jos
hombres se vienen más rápido cuando ellas manifiestan su
emoción con alaridos y que por eso a ella le gusta hacer el
amor callada, decía Vanessa. A estas tesis entre banales y
filosóficas yésica agregaba una ráfaga de sandeces, algunas
muy razonables e imaginables:

-Una debe ser la que maneja los ritmos - decía-. Los hombres
son como carros sin frenos, si tmo los deja coger impulso se
estrellan en dos minutos.

Todas reían y antes de que terminaran de hacerlo, yésica
continuaba su clase. Hay otros que van a lo que van y listo,
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por eso les digo que toca frenarlos, poner cara de dolor y
quitarlos de encima con el pretexto de ir al baño. Se emputan
y gritan, pero es la única manera de poderlos disfrutar otro
ratico. Dijo también que si ella hiciera el amor con una pistola
sobre su mesa de noche ya habría matado, por lo menos, a
una docena de bandidos egoístas que la dejaron ardiendo en
deseo segundos antes del clímax. -Es que provoca matarlos
-dijo recordando, quizás, uno de esos aburridos episodios.

Catalina seguía recolectando información de manera juiciosa
y callada mientras Albeiro la esperaba en la sala de su casa,
mirando el reloj con el corazón destrozado por la sospecha,
tomando tinto frío con su suegra y con tID oso de peluche
que lo privó de almorzar sobre sus piernas.

-Y ustedes cómo van, Albeiro ... ¿Me contó la niña que
pelearon anoche?

-Sí, señora ...

y mientras Albeiro entraba de afán al baño para evadir las
preguntas de doña Hilda, ignorando que iba a encontrarse de
frente con sus interiores colgando de la manija de la regadera,
Catalina seguía perdiendo la virginidad auditiva a manos de
yésica que hablaba ahora de los raros gustos de los hombres
a la hora de hacer el amor. Decía que "El Tití" nunca paraba
de moverse mientras contestaba las llamadas de Cardona, su
Jefe. Que a Cardona le gustaba que le pegaran cachetadas en
las nalgas y que "Morón", Jefe de Cardona y dueño de la
organización, tapaba, con una bolsa plástica negra, la estatuilla
del DivinoNiño que tenía al lado de su cama, cuando tenía sexo
con alguna de sus innumerables mujeres. Decía que Ledaba
mucha pena con Jesús y, a veces, hasta le ponía unos audífonos
para que no escuchara los alaridos de su legítima esposa, que
fama tenía de levantara gritos la casa cuando llegabaal orgasmo.
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Cuando Catalina, con evidente ingenuidad, preguntó aYésica
por qué sabía tantas cosas a cerca de ellos, la respuesta no
pudo ser más contundente:

-Porque yo trabajo en esa película, parcera. Esta es la vida
que me tocó vivir a mí. -Le dijo con tristeza mientras las
demás se despedían en medio de sonrisas falsas para evitar
las preguntas embarazosas de Catalina y mientras Albeiro,
preso del miedo y del deseo trataba dejar los interiores de
doña Hilda en el mismo lugar en el que los encontró, luego
de olerlos durante varios segundos con los ojos cerrados y
el corazón latiendo a mil Sabía que eran los de doña Hilda
por su tamaño y su forma, lIDtantomás grandes ymás formales
que las tangas de Catalina y nada pudo hacer por evitar
ponérselos en la cara: su lujuria era más grande que su
vergüenza y sus ganas de saciar su instinto sexual fueron más
grandes que sus miedos. y aunque pudo retomarlos almismo
lugar del que los tomó con algo de memoria, mucho cuidado
y maestría, Albeiro tuvo la intención de robarlos y hasta a
alcanzó a meterlos en el bolsillo trasero de su pantalón.

yésica y Catalina se quedaron solas y acordaron caminar
jlU1tashasta su casa, de cuyo baño, en ese mismo instante,
salía Albeiro pasado de revoluciones y buscando con una
mirada de angustia las piernas de doña Hilda que, en ese
momento, se encontraba preparando algo en la estufa, de
espalda al comedorcito de la cocina donde él trataba de
sentarse, a tientas y sin quitarle la mirada de encima, en un
butaquito de madera con el que se tropezaban, a menudo,
todos los que entraban al lugar.

-¿Está mal del estómago, mijo? -Le preguntó doña Hilda
preocupada por su larga estadía en el baño. El muchacho se
ruborizó y sólo atinó a responder que sí, con la voz ahogada,
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mirándole las nalgas con disimulo a través de la pijama de
seda transparente que tenía puesta.

Mientras caminaban hacia la casa, Catalina le manifestó a
yésica su miedo a perder la virginidad. Y ésica la tranquilizó
y le regaló algunos consejos para que no sufriera, pero le
suplicó que no se fuera a acostar con Albeiro porque entre
los tipos que estaban a punto de llegar de México había uno
que pagaba muy bien la primera noche de una mujer.

-Fresca hermana que apenas llegue "Mariño" de México,
vamos donde él porque ese man se desvive por los virgos.

Interesada en llegar a ser algo más que un juguete sexual que
se compra por dinero, Catalina le indagó por las posibilidades
que tenía de convertirse en la novia de Mariño, pero Y ésica
la aterrizó, como siempre lo hacía con argumentos
contundentes. Le dijo que ellos nunca se conformaban con
una ni con dos ni con tres mujeres. Que muchos de ellos
podían tener tantas mujeres como días tiene un mes y que a
todas les correspondían de acuerdo con su capacidad
económica, sus arrestos sexuales y su disponibilidad de
tiempo. Que, sin embargo, de todas las mujeres con las que
salían existía una, solo una, a la que además de apartamento,
carro, operaciones de busto, nalgas, pómulos, labios, diseño
de sonrisa con alargamiento de los dos dientes delanteros,
rinoplastia, liposucción, lipoescultura, ropa de marca, flores,
perfumes franceses, joyas, zapatos, gafas, relojes, botas en
cantidades industriales y mercados para sus familias, ellos
le entregaban su corazón. Esa mujer infortunada, pero que se
creía lo contrario, era la novia.

Desde esa noche los retos para Catalina fueron dos: el de
siempre, hacerse lID implante de silicona en las tetas, y el de
ahora, convertirse en la noviecita de un traqueto.
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Con excepción de la música, el humo de cigarrillo que
inundaba el lugar lo atenuaba todo: las luces robóticas de
colores persiguiendo cabezas, la belleza de las mujeres, las
sombras de algunos cuerpos danzando al ritmo de los bajos,
las protuberancias que dejaban las armas en las pretinas de
algunos pantalones masculinos, las bailarinas forradas en
sugestivas telas blancas satinadas y enjauladas en celdas de
madera provocando a la clientela, las meseras deambulando
como carros sin freno por el salón y haciendo malabares con
una bandeja repleta de licores y bebidas. Lo único que
permanecía incólume ante el humo era la música estridente
que hacía saltar los corazones de quienes pasaban cerca de
las columnas de sonido, algunas de las cuales alcanzaban los
dos metros de altura.

En la discoteca de marras, las mesas estaban distribuidas
alrededor de una pista de baile redonda y llena de
incrustaciones de luces multicolores en el piso. Sin embargo,
algunas de ellas, semiescondidas y sospechosas en los
rincones del lugar, parecían reservadas, a perpetuidad, a
personajes de quienes solo se advertía su silueta mezclada
con humo, carcajadas y constantes timbres de teléfonos
celulares. Parecía una paradoja porque en las noches de poco
ajetreo, las mesas principales, las que rodeaban la pista y por

La mafia
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lo mismo las más apetecidas, permanecían desocupadas
mientras que las del fondo, las que servían de cómplice a
ciertos clientes densos, permanecían ocupadas. Eran las
mesas de los traquetos. Estaban enclavadas cerca de una salida
secreta de emergencia por donde entraban los suministros
para el lugar y se hallaban alejadas de la entrada principal.
Estas mesas eran propicias para "no dar cara", para advertir
la llegada del enemigo, la entrada de la policía, para medir la
fidelidad de las mujeres. En una de ellas se encontraban "El
Titi" y Clavijo con sus novias oficiales, las hermanas
Ahumada. El primero con Marcela y el otro con Catherine.
LasAhumada, sin duda alguna, eran lasmujeres más hermosas
de Pereira y, nada de raro tiene que, de la tierra entera y sus
alrededores también. Por sus rostros perfectos y cuerpos
esculturales nada tenian que envidiarles a las modelos y reinas
más famosas y bellas del país y del mundo. Marcela, por
ejemplo, parecía la encamación de laVirgen María, sólo que
su melena era mucho más larga, brillante, lacia y rubia. Tan
lisa como un mantel de terciopelo, tan brillante corno un
resplandor del sol sobre una carretera de asfalto en verano.
Tocaba moverlas para no confundirlas con estatuas de cera
con sus detalles exactos y la piel perfecta y sin defecto
alguno. Sus ojos amarillos y profundos y sus párpados
amplios, del color de la arena, parecían un remanso
paradisíaco del que difícilmente se podía salir con el corazón
ileso. Sus pestañas eran tan largas pobladas y encrespadas
que la hacían ver como una palmera incólume en una playa
sin viento. Sus labios parecían un par de fresas pegadas y sus
dientes, organizados con arte, parecían el teclado, sin
sostenidas, de un piano nuevo. Aunque no era de gran estatura,
su cuerpo parecía una escultura en mármol de Carrara firmada
por Miguel Ángel. No existía cintura más pequeña, ni senos
más grandes, ni caderas más carnosas y cadenciosas nipiernas
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más contoneadas nicola más redonda y levantada que la de
ella. Su hermana Catherine, por su parte, en su todo, era más
hermosa que Marcela.
Al ver a las Ahumada sentadas en las piernas de "El Titi" y de
Clavijo, cualquier juez imparcial, cualquier agente de la DEA,
cualquier humano desprevenido, cualquier policía mutilado
o cualquier damnificado de la guerra contra los mafiosos
podía llegar, con total facilidad, a la novedosa conclusión de
que el problema del narcotráfico no era el envenenamiento
de millones de personas en el mundo entero; ni la
descomposición familiar de Jos hogares de millones de
drogadictos; ni la fuga de divisas del erario de los Estados
Unidos; ni los cientos de jueces policías y periodistas
asesinados en México y Colombia; ni los miles de
funcionarios públicos y privados infiltrados por el dinero
sucio de la droga; ni las aduanas envilecidas; ni la financiación
de las campañas políticas con dineros ilícitos; ni la inclusión
de militares y policías en las nóminas de los capos; ni el
muchacho enloquecido pegándole a la mamá y vendiendo
las cosas de su casa para pagar su dosis de crack, éxtasis,
marihuana o cocaína; ni la descomposición moral de la nación;
ni el desmoronamiento ético de todas las instituciones del
estado;ni la creación de una clase emergente, económicamente
muy poderosa, con ansias de poder político; ni la obsesión
de los narcos por la tierra; ni las masacres y purgas internas
entre los carteles de la droga; ni eJ éter, la acetona y el ácido
sulfúrico destruyendo las neuronas del cerebro; ni
paramilitares y guerrilleros cuidando cultivos y vendiendo
coca para financiar la guerra. No, ninguna de las anteriores.
Al ver a las Ahumada sentadas en las piernas de "El Titi" y de
Clavijo, uno podía deducir, con muchas posibilidades de
acertar, que el problema del narcotráfico era tan solo un
problema de física envidia.
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Ellas fueron criadas desde los dos años por su abuela doña
Clotilde luego de que su madre, doña Lucy Ahumada, se fuera
con el padre de su tercer hijo, Manuel, hermano medio de
Marcela y Catherine, no por eso tan bello como ellas y que
ahora se encontraba preso en la cárcel de Bella Vista pagando

Al menos, eso era lo que decían Titi y Clavijo con su muy
mal sentido del humor cuando se emborrachaban y buscaban
justificaciones al odio que despertaban.

-Lo que pasa, hermano, es que esos hijueputas -decía "El
Titi" refiriéndose a los políticos honestos, a los funcionarios
de la embajada estadounidense, a Jos curas que no construían
iglesias con su dinero, a los militares incorruptibles, a los
ciudadanos indignados, a todos nosotros- se mueren de
envidia porque nos podemos levantar la vieja más linda,
podemos montarnos en el carro que se nos dé la gana y
podemos comprarle la cabeza al que queramos. Como ellos
no pueden hacer lo mismo ...

-De acuerdo,- decía Clavijo medio embriagado y agregaba:

-Los que nos critican y nos persiguen son los que no han
comido de nuestra plata. -Bebía un trago y continuaba- pero,
apenas les untas la mano, te endiosan, no hayan dónde ponerte
y después se vienen para este lado y ya te quieren es sacar
del negocio.

Las Ahumada asentían con la cabeza ante cada aseveración
de sus novios con el solo fin de dar a entender que estaban
entendiendo algo de lo que en realidad no entendían un carajo
por haber dedicado todos los años de su juventud a cultivar
el cuerpo, la cara y el cabello y no el intelecto y los buenos
modales como lo hubiera hecho cualquier niña que tuviera
mamá en este mundo. Ahí radicaba el problema, en que no
tuvieron mamá.
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una condena de 42 años por asesinar a pedradas a lID vendedor
ambulante que 10 engañó al asegurarle que las zapatiJlas
Reebook que le vendió eran originales. Manuel supo, tiempo
después, cuando un amigo le mostró las propias, que las
zapatillas eran "chiviadas" y se fue a hacerle el reclamo al
vendedor quien se puso a reír diciéndole que si él aspiraba a
tener unas zapatillas legítimas por "cagados 15mil pesos".
Manuel se enfureció tanto que no tuvo problemas en tomar
con sus manos una piedra de cuatro kilos que encontró en el
piso, esperar a que el vendedor estuviera descuidado y
caminar a sus espaldas hasta sorprenderlo y propinarle la
primera descarga sobre la cabeza. El vendedor cayó al piso
herido de muerte y Manuel se abalanzó sobre él, con sevicia,
hasta matarlo para después sacarle quince mil pesos del
bolsillo y tirarle sobre su cara, en proceso de enfriamiento,
las zapatillas descocidas que le costaron la vida. Eso sucedió
cinco años antes de que las Ahumada se ennoviaran con "El
Titi" YClavija, y desde ese tiempo Manuel jamás recibió en
la cárcel una visita de sus medio hermanas ni una visita de su
mamá. A las Ahumada les daba pena decir que tenían un
hermano en la cárcel y Doña Lucy parió un cuarto hijo con
1mcamionero celoso que jamás la dejaba en casa al recordar
que si.ella ya tenía hijos con tres señores distintos, incluido
él, nada le garantizaría que el suyo sería el último. Por eso,
las Ahumadajamás la volvieron a very aprovecharon esa falta
de autoridad maternal y paternal, porque al papá nunca 10
conocieron, para hacer su voluntad que iniciaron con la
determinación de no terminar el bachillerato.

A duras penas fueron a la escuela en la época en que aún no
podían manipular a la abuela y se retiraron del colegio de
bachillerato cuando cursaban el segundo año gracias a la
invitación que les hiciera unjoven que se paraba en la puerta
del colegio con tarjetas personales, a hacer un "casting" en
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una agencia de modelos, que no era más que una empresa de
fachada para reclutar mujeres lindas y luego vendérselas a la
mafia.

De esta manera sus fotos, metidas en un álbum junto a las de
otras 23 niñas en vestido de baño, fueron a parar a manos de
"El.Titi" y de Clavijo. Impactados por su belleza las hicieron
llevar hasta una finca y el mismo día en que las conocieron
se las sacaron a vivir a un suntuoso apartamento dotado con
todos los lujos que no tuvieron cuando niñas. El apartamento
de las Ahumada no tenía nada que envidiarle al de un
Magistrado, un Senador de la República o al de un contratista
corrupto. Poseía todo Jo inventado y por inventar. En cada
una de las habitaciones tenía lID caminador eléctrico, baño
con tina y jacuzzy, cobijas de plumas, toallas bordadas, varios
closet repletos de ropa de las mejores y más costosas marcas,
un armario especial para albergar los 75 pares de zapatos
que tenía cada una, lavamanos en mármol con grifos
automáticos y aire acondicionado por no mencionar los
cuadros de pintores famosos y esculturas en bronce que
lucían en la sala o el comedor de doce puestos que les
compraron para ellas dos solas y en el que se perdían cada
vez que se sentaban. Por todo el apartamento tenían
electrodomésticos y artefactos electrónicos regados algunos
de ellos sin estrenar. Por eso, Yésica tenía razón en afirmar
que las niñas de su clase no se veían obligadas a estudiar y las
razones saltaban a la vista: una niña linda y dispuesta a putearse
podía conseguir en un instante lo mismo o más que un
abogado, lID médico, lID científico o lID administrador de
empresas, luego de estudiar 20 años y trabajar otros 20.

Pero nadie imaginaba que Marcela y Catherine significaban
tanto para los dos narcotraficantes de medio pelo que a esa
hora se ocultaban en las mesas recónditas de la discoteca.
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Esa obsesión por la plata la cultivó desde pequeño cuando
hacía mandados a los vecinos, a cambio de dinero que invertía
en la compra de diferentes juegos de azar con los que
multiplicaba sus ingresos a niveles imposibles para un niño.

En esas sonaba alguna canción electrónica y las Ahumada se
levantaban corno resortes a halar a "El Titi" y a Clavijo para ir
a bailar, pero ellos se disculpaban con argumentos de todo
tipo aunque siempre tontos, por lo que, a la final, las mujeres
terminaban bailando solas en el centro de la pista sin que
nadie, que conociera su procedencia, se atreviera a mirarlas.
De vez en cuando algún par de "Play Boys" incautos, por lo
regular foráneos en viaje de turismo, se aterraban al verlas
solas y se les acercaban angustiados a pedirles por lo menos
el teléfono pero, como siempre, o terminaban comiendo
tierra en el parqueadero de la discoteca a manos de los
guardaespaldas de "El Tití" o se perdían para siempre en las
frías aguas del río Otún, sin cabeza y sin huellas digitales.

"El Titi" era un hombre charlatán y prepotente, de gran talla y
mal gusto. Usaba ropas de finas marcas, más por su precio
que porque conociera el estilo y las tendencias que
representaban y en algunas ocasiones llegó usar hasta cuatro
lociones al mismo tiempo. Una cicatriz que rodeaba su
pómulo izquierdo le recordaba, cada vez que se miraba al
espejo, un pasado lleno de historias trágicas y anécdotas
violentas. "El Titi" nació en el seno de una familia humilde y
descompuesta donde lo normal era no ver al padre muy a
menudo y donde su madre confundía el amor con la
alcahuetería. Toleraba tanto sus desmanes, que una mañana
cualquiera terminó apaleada por su hijo cuando ella se negó
a entregarle la plata del almuerzo que él necesitaba para
apostar en un casino ambulante que LLegabaal barrio
cícl icamente.
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Su imponente reaparición causo doble efecto: las niñas del
barrio se esperanzaron al ver que los príncipes azules sí
existían y los muchachos comprendieron que conseguir
dinero fácil para cautivar a esas mismas niñas, sí era posible.
Aunque sabían del único negocio que les podría proporcionar
una fortuna así, sin necesidad de ir a la universidad, ni recibir
herencias ni inventar un aparato para adivinar el número de
las loterías, necesitaban conocer la fórmula y los secretos
del lucrativo y maldito oficio. Por eso, "El Tití" se le acercó
y lo saludó con lambonería, recordando con pena que cuando

Era muy hábil para jugar tute, 21, relancina, póker, dominó,
canicas, trompo, parqués, ajedrez, cometa, coca, cinco hoyos
y hasta yayo y, por eso, se ganó, merecidamente, el
remoquete de tahúr. Otras veces se quedaba con el cambio
de los mandados echando mano de cuentos truculentos como
la inminente mordedura de lID perro saliendo de la tienda o
el bus que casi lo arroya cruzando la calle. Lo cierto es que
nunca permanecía sin dinero en sus bolsillos y ese imán para
las finanzas lo llevó a convertirse en lo que hoy era, lID

traqueto de tercer orden a punto de acceder a las altas esferas
de la mafia, gracias a los grandes volúmenes de droga
exportada durante los últimos dos años y a su frialdad para
descontar enemigos, e incluso amigos.

Al narcotráfico llegó de la mano del "Negro" Martín, un
amigo de infancia que se marchó un día de lluvia, cuando
tenia 15 años y reapareció once años después, en medio del
mismo aguacero, en una camioneta 4X4 negra, último
modelo, de varias antenas y vidrios polarizados. Las gentes
del barrio quedaron mudas al ver la transformación del negro
y de inmediato empezaron a tejer todo tipo de conjeturas sin
necesidad de asesinar muchas neuronas: se había convertido
en "un duro".
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y las cosas y los hechos hablaron tanto por sí solos, que "El
Titi" llegó fatigado a la casa, empacó las dos únicas mudas
de ropa que no tenían rotos nimanchas y se marchó, pensando
que para siempre. Casi no se despide de doña Magola a quien
le lanzó tilla sonrisa pícara y un beso desde la distancia y en
plena carrera, cuando ella salió a la puerta limpiándose las
manos en el delantal y preguntándole a gritos que para dónde
iba. Como "El Titi", que para entonces no se llamaba "El Titi"
sino Aurelio Jaramillo, sólo sonrió, doña Magola esgrimió
un último argumento que estuvo a punto de alejarlo de su
negro destino para el resto de su vida:

-Mijo espere, no se vaya ... ¡Yale preparé sujugo de guayaba
en pura leche!

Aurelio estuvo a punto de devolverse, tentado por la
inteligente estrategia de doña Magola de ofrecerle su jugo
preferido, al que sólo tilla vez por semana le echaban leche
en vez de agua, pero pudieron más sus ganas de volver algún
día en las mismas condiciones en que lo había hecho Martín
por 10 que siguió corriendo.

Pasando sal iva al recordar el sabor espeso y agradable de la
bebida que acababa de despreciar por primera vez en su vida,
Aurelio corría como loco por las calles del barrio, mientras
Martín encendía el carro para partir, recibiendo por la ventana
de su camioneta papelitos envueltos meticulosamente por
las niñas menos tímidas de la cuadra en los que le preguntaban:
que cuándo vuelve, que no sea tan creído, que cuándo me da

niño lo había revolcado contra el pavimento de la cancha de
la escuela por insinuarle que su madre era una puta.

-Pues como puede ver, parcero ... - Le respondió con
suficiencia dejando que las cosas y los hechos hablaran por
sí solos.
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Cuatro o cinco años pasaron sin conocerse noticias de "El
Tití" por lo que su ausencia se prestó para todo tipo de
conjeturas. Alguien aseguró que lo había asesinado una
pandilla de Cali por robarle un reloj de oro que nadie supo de
donde sacó. Otros decían que estaba combatiendo al
Gobierno desde un frente guerrillero instalado en la frontera
con Venezuela, país al que huían cuando lo estimaban
necesario, aprovechando algunas coincidencias ideológicas
con su gobernante. Otros afirmaron que combatía, a esa misma
guerrilla desde las filas de un grupo paramilitar al que estaban
Jlegando muchos narcotraficantes en paracaídas buscando un
estatus poJítico que los blindara de una segura extradición a
los Estados Unidos. Un funcionario del gobierno aseveró que
permanecía recluido en una cárcel de España acusado de
alquilar su estómago para traficar heroína. "Sefue demula",
agregó el funcionario y aseguró, de paso, que Aurelio purgaba
una condena de doce años junto con otros 3.562 colombianos
que lID día partieron de algún aeropuerto con la esperanza
de volver con los bolsillos llenos de dinero a derrotar la
pobreza de sus casas ignorando que simplemente la iban a
agudizar más.

una vuelta en ese carrazo que, a propósito, está muy lindo,
que si tiene novia, que si la quiere, que no se vaya a volver
creído porque ahora tiene plata y un sin número de inocentes
razones más, acordes para la época en que los narcos
despertaban más admiración que odio y cuando ninguno de
ellos se había cagado aún en las cabezas de una generación
entera de mujeres.

Cuando Aurelio llegó a la casa de la mamá de Martín, el carro
del "Negro" arrancaba, aunque despacio, como si quisiera
darle una esperita, pero cumpliendo la promesa de irse sin él
si no volvía en cinco minutos.
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Coincidían varios en su presente como narcotraficante, pero
discrepaban todos de su suelte. Incluso unos amigos suyos
de infancia, llegaron a la cuadra a contar que Aurelio, que
ahora se hacía llamar "El Titi", en efecto era un torcido, lo
habían capturado en un barco repleto de droga que se
desplazaba por las Bahamas y que luego lo habían extraditado
a una cárcel de La Florida en los Estados Unidos. Muchas
personas juraron haberlo visto por televisión, sin recordar
haciendo qué cosa y, muy pocas otras, como doña Magola,
tenían la certeza sentimental de volverlo a ver algún día,
parado en la puerta de su casa con un maletín lleno de dólares
en su mano izquierda. y triunfaron las tesis y los
presentimientos inequívocos de una madre enamorada. "El
Tití" volvió: más gordo, más elegante, con su cuello lleno de
cadenas y dijes de oro y platino, con una pistola Pietro Beretta
en su cinto, una camioneta más grande, más potente y más
ostentosa que la de] "Negro" Martín, un maletín negro y lleno
de dólares en su mano izquierda y la lujuria alborotada.

Como los rumores l1eganmás rápido que las personas, apenas
doña Magola se enteró de la llegada de "El Tití" al barrio,
corrió a prepararle el jugo de guayaba en pura leche que a él
tanto le gustaba, mientras su hijo fisgoneaba, desde su
camioneta con vidrios polarizados ya 15kilómetros por hora,
cada calle, cada casa del barrio, queriendo enterarse, de
primera mano, de los cambios fisonómicos de las niñas de,
entre ocho y diez años, que hace cinco no veía y que para
entonces ya deberían haber abandonado su cascarón infantil.

Otros contaron lo contrario. Que "El Titi" pudo coronar
media docena de viajes con su estómago repleto de cocaína
y que había ganado el dinero suficiente para independizarse
e iniciarse en el negocio de las drogas en medianas y muy
tecnificadas cantidades.
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Liliana, quien recién cumplió los quince, esperaba parada en
el andén a que pasara la camioneta de "El Titi" para poder
atravesar la calle. Iba para la tienda a comprar lo del almuerzo.
Había crecido tanto, por lID problema hormonal, que superaba
en estatura a todos los habitantes del barrio. Por eso, al pasar,
"El Titi" sólo pudo verla del cuello hacia abajo. -Qué vieja
tan grande, -exclamó y luego la miró por el retrovisor
mientras ella atravesaba la calle para concluir en medio de
risas y con un extraño y morboso buen humor: ¡no habría
forma, habría que doblarla!

Dos casas más adelante observó aMarcelita dialogando con
Paola. La primera muy linda de cara, pero muy mal vestida y
un poco obesa y la segunda tan esbelta y provocante que casi
lo hace estrellar. Apenas la vio con su pelo recogido en dos
moñas laterales, su uniforme colegial impecable aunque con
la falda un poco más alta que lo permitido en la institución y
la blusa blanca con lID botón de los de arriba desabrochado a
propósito, Aurelio se olvidó que conducía y centró toda su
atención en las piernas doradas y perfectas de Paola. Cuando
las llantas de su camioneta mordieron el andén, "El Titi"
volvió a la realidad en medio de las carcajadas de las
muchachas que se burlaban por el descuido del despistado
conductor que casi hace estrellar a lID taxista que no tuvo
problema en sacar la cabeza por la ventana de su auto para
mentarle la madre, ignorando, por completo, que acababa de
firmar su sentencia de muerte. En Efecto, Aurelio frenó,
anotó las placas del taxi en una tarjeta y fijó de nuevo lamirada
en la humanidad de Paola que se asustó al no ver la cara de
quien conducía y se entró a la casa de Marcela a toda carrera
con su morral a la espalda.

Diez minutos más tarde y mientras saboreaba su segundo vaso
de jugo de guayaba en pura leche, Aurelío le contaba en fajos
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de dos en dos, 20 millones de pesos a su mamá para que la
feliz señora le mandara a fundir la plancha de concreto a la
casa y le construyera dos cuartos y una caleta en el segundo
piso a su hijo donde él pensaba guardar droga y dólares sin
que ella lo supiera.

Mientras pedía un tercer vaso de jugo, evocando recuerdos
de su niñez, "El Tití" le preguntó a su mamá por Luz Helena,
el amor de toda su vida y se entero que ella vivía con un
muchacho de Dos Quebradas con el que ya tenían dos hijos.
Se enfureció tanto con la noticia que rompió el vaso contra
la pared y salió de su casa poseído por la fuerza de la
prepotencia.

Cuando llegó a la casa de Luz Helena la encontró demacrada
y mal vestida, amamantando a su hija de tres meses de nacida
y con la mirada perdida en la nada, escuchando vallenatos.
Apenas desvió sus ojos para mirarlo, sin ilusión alguna,
mientras escuchaba de sus labios todo un sermón sobre lo
que le puede pasar a una mujer cuando pierde la fe y no espera
lo que ha de llegar.

-Yo pensé que usted estaba muerto, Aurelio. -Fue lo único
que atinó a contestar con aburrimiento la resignada mujer
mientras cambiaba de seno a su hija.

Lo cierto es que "El Titi" sintió pereza de recriminarla hasta
los límites que él usaba y se olvidó de ella tan pronto como
observó a Paola, a través de la ventana, saliendo de su casa
con su uniforme impecable de cuadros azules y blancos, su
cabello tejido en dos trenzas gruesas y largas y sus encantos
femeninos a flor de piel. Cuando Aurelio se convenció de
que esa podría ser su próxima diversión, quiso salir a la calle
para lanzarse a la conquista de la mujercita, pero un bus se la
llevó a toda velocidad sin darle tiempo de verla o de hablarle.
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-¿Ah, no? Eso es lo que usted cree, parcero, -le replicó
insinuante mientras Luz Helena, que seguía amamantando a
su bebé, observaba la escena desde la ventana de su casa,
sumida en la más grande tristeza.

Al notar la coquetería de Yésica, "El Titi" entendió que no
trataba con una niña y se despachó en piropos y propuestas

Luz Helena que había observado la escena desde la misma
ventana quiso solidarizarse con la angustia de su ex novio y
le proporcionó tilla información valiosísima para él:

-Es amiga de Ferney.

Agradeciéndole con tilla sonrisa que también significaba
vergüenza y venganza, "El Titi" atravesó la calle y caminó
hasta la casa de Ferney para que lo ayudara en su deseo de
conquistar a Paola. Ferney no estaba, pero sí su hermana
menor, quien le abrió la puerta. Su nombre era yésica y le
encantó tanto como Paola, pero por tillOSinstantes no pudo
dejar de imaginarla como la niñita que corría por la cuadra
detrás de un perro, con los calzones rotos y sucios y la cara
negra de la mugre. A pesar de recordar esas imágenes notó
que la niña ya no era lamisma. No obstante sus quince añitos,
ya se veía como toda tilla mujer. Al menos así lo decían sus
senos parados como montañas, sus labios pintados de fucsia
y sus miradas insinuantes, acompasadas con la mascada de
un chicle masacrado y ya sin dulce.

-Ferney no está, pero estoy yo. -Le respondió la adolescente
COnprofunda coquetería a lo que "El Tití" contestó con algo
de morbo mirándola por entre el cañón sin arrugas de sus
senos que, aunque pequeños, parecían dos rocas:

-Pero es que usted no me sirve para lo que me sirve Femey,
mamita.
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hacia ella. Unos días después, luego de hacerle el amor en
varios moteles de la ciudad, en camionetas, fincas y
apartamentos de diferentes estilos, la mandó con lillO de los
guardaespaldas a un centro comercial y le hizo comprar toda
la ropa habida y por haber, le giró un cheque para la operación
de la nariz, otro para el implante de silicona en los senos y le
cambió al cirujano un caballo de paso por la liposucción de
la adolescente, no obstante que el cirujano le advirtió, con
buen juicio y honestidad, que una niña de tan corta edad no se
podía hacer tal cantidad de operaciones, y menos la de los
senos y la nariz, porque durante la finalización de su
crecimiento experimentaría cambios de tamaño en su sistema
óseo que podían terminar en una tragedia estética de grandes
proporciones. Yésica asumió el riesgo, el médico alienó su
tesis ante la presencia de los cheques y el caballo, y "El Titi"
no dijo nada distinto a que estuviera tranquila, porque si le
tocaba volverse a operar cuando cumpliera los 18 años y sus
"putos" huesos dejaran de crecer, él le patrocinaba la
irresponsabilidad.

Lo cierto es que a dos meses de haberse realizado al menos
media docena de cirugías y tratamientos estéticos, yésica
lucia espectacularmente bella y transformada. Tanto, que
todas las niñitas del barrio empezaron a sufrir de envidia ya
organizar planes inverosímiles para poder alcanzar el sueño
de lucir tan hermosas como ella. La que más sufría con la
transformación de yésica era Paola y cuando lo supo, "El
Titi" sintió que su estrategia estaba funcionando. La envidia
de Paola era tal que relegó el orgullo y se presentó una
mañana en la casa de Yésica con el pretexto de preguntarle
porqué no había vuelto al colegio.

yésica le respondió que ya no necesitaba volver a estudiar
en su vida porque no se iba a mamar 10 años más, metida

Gustavo Bolívar Moreno



46

entre bibliotecas desesperantes, aulas calurosas, baños
pestil.entesy un uniforme horroroso. En medio de compañeras
chismosas y envidiosas, leyendo libros de Homero, Cervantes
y Garcia Márquez, recitando de memoria poemas de Calderón
de la Barca, haciendo experimentos con sapos, lagartijas y
frijoles y sudando durante las extenuantes jornadas de la clase
de educación fisica o danzas para alcanzar lID título que de
nada le iba a servir si no contaba con el dinero suficiente
para entrar a la universidad.

Paola no estuvo de acuerdo en todas sus apreciaciones, pero
no tuvo dudas en aceptarlas cuando yésica reforzó su fobia
al estudio con otra andanada de criticas. Le dijo que ella no
iba a seguir sufriendo con profesores que se creían los
dueños de la educación del mundo y que la amenazaban con
hacerle perder el año si no bailaba bien bambuco, torbellino
o cumbia; si no le daba la vuelta al patio del colegio en 9
segundos y 79 milésimas; si no hacía un rollo perfecto sobre
una colchoneta sudada y sin espuma.

Que la educación estaba mal diseñada porque a un estudiante
110 deberían meterle por los ojos materias que 110 le gustan,
que no entiende y para las que no tiene talento ni aptitudes.
Que ella 110 seguiría estresándose con la amenaza de perder
el año si no resolvía 125 operaciones de álgebra para el día
siguiente; si no le calculaba al de física cuál es la fricción
que maneja un carro dando una curva a una velocidad
descendente de 90 a 70 kilómetros por hora en 4,5 segundos
con una fuerza de 125 caballos y un peso de 470 kilos con
las llantas lisas; si no le señalaba al de geografía, en un
mapamundi, el lugar exacto donde quedaban las Islas Caimán
o Madagascar; si no le contaba al de historia los motivos
por los que fue asesinado Alejandro Magno y si este era
homosexual o no; si no le recitaba de memoria, al de química,
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los elementos de la cambiante tabla periódica; si no le decía
al mismo profesor cuántas moléculas de ADN conforman el
genoma humano; si no le recitaba al de inglés los verbos
irregulares en todas sus conjugaciones; si no le conseguía al
de biología todas las especies de plantas y mariposas para
meterlas en un álbum de hojas negras; si no le recitaba al de
religión "El Cantar de los Cantares"; sino le descifraba al de
geometría, el resultado de multiplicar el seno al cubo por el
coseno al cuadrado por la hipotenusa o, si no se acostaba
con todos los que se lo pidieran a cambio de una nota que le
arrastrara el promedio.

Dijo, además, que después de todo eso no se iba a acabar la
vida esperando un cartón que no le iba a servir sino para
adornar su habitación e inflar el ego de su mamá, porque,
con seguridad, iba a terminar lavando platos o cuidando niños
como lo estaba haciendo su hermana, que sí terminó el
bachillerato, por un sueldo miserable.

Pero Paola, aunque convencida de los contundentes
argumentos de yésica, necesitaba ir más allá, conocer las
alternativas distintas al estudio que Yésica le planteaba
para su vida y siguió hablándole con pistas. Le dijo que a
ella sí le tocaba terminar el bachillerato porque no sabía
qué otra cosa ponerse a hacer. Que su mamá Ja mataba
donde abandonara el colegio, que era la novia de un primo
suyo que la celaba y le tacañeaba más que el papá, que
estaba desesperada con la situación económica de su casa,
que pensaba a todo instante en una locura que la hiciera
cambiar de vida y le puso un mundo de quejas más,
esperando propuestas para no desgastarse pidiéndole que
le contara cómo había logrado conseguir el dinero para
las operaciones y para comprar tanta ropa. Pero Y ésica sólo
se limitó a escucharla por lo que Paola entró en desespero y
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se vio obligada a doblegarse, tratando en lo más mínimo
de lesionar su ego:

-¿Hermana y usted no me puede llevar donde esos manes?
¡Yo estoy dispuesta a hacer lo que sea con tal de salir de esta
situación tan hijueputa!

yésica recordó que "El Tití" le vivía diciendo que se moría
por estar con dos mujeres al mismo tiempo y se aprovechó
de los deseos de involución manifiesta que tenía Paola para
hacerle la propuesta.

-¡Cómo se le ocurre, hermana! Respondió indignada, pero
su incoherencia y su debilidad la llevaron dos días después
hasta una finca de Cartago donde "El Titi" las estaba esperando
muerto de la dicha, lleno de whisky, comida, música variada,
cocaína pura y lID video pomo con el que les iba a explicar,
veladamente, a sus dos invitadas lo que debían hacer, sin
necesidad de recurrir a las palabras. Un mes después, Paola ya
tenía puestas sus tetas de silicona y se paseaba orguUosa con
ellas por toda la cuadra mientras Vanessa, Ximena y Catalina
especulaban sobre el origen del dinero invertido en la cirugía.

Paola creyó haber hecho lo suficiente como para exigirle a
"El Tití" que la considerara su novia, pero se estrelló contra
el mundo cuando él le contó, muerto de risa, que eso era
imposible porque estaba comprometido con Marcela
Ahumada, la mujer más linda de la tierra, su novia oficial y
verdadera, la única, la dueña completa de su corazón, la
destinataria solitaria de sus caricias sinceras, la propietaria
de su amor y su dinero y que no pensaba cambiarla por nada
ni por nadie en estemundo. AYésica, que pretendía lo mismo
que Paola, le detuvo de lUl tajo sus intenciones advirtiéndole
que 110 soñara pues, niellanininguna otramujer podían aspirar
al trono que ostentaba Marcela. Que si quería, la aceptaba
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junto con las 20 ó 30 mujeres con las que salía a cambio de
ciertos detalles y que mirara a ver si le gustaban las cosas de
esa manera o que hiciera lo que le diera "la hijueputa gana".

Por eso, mientras "El Titi" departía con Clavijo y las hermanas
Ahumadas en la discoteca,yésica trataba de inventar lamanera
de vengarse de Marcela, explotando la lujuria de "El Tití"
poniendo a su servicio a las niñas más lindas del barrio. A
Ximena le dijo que dejara de ser boba, que el estudio no servía
pa.ranada, que la.vida era muy corta y que tocaba disfrutarla
al máximo, que estos manes eran chéveres, que si uno se
portaba bien con ellos, ellos se portaban bien con uno, que
eran todos unos caballeros.

A Vanessa le dijo que dejara de ser mojigata porque se la
llevaba el putas, que no le parara bolas al novio porque la
volvía loca y que se rebelara en la casa, tranquilamente y sin
remordimientos, porque los papás eran conscientes de haber
criado cuervos y no hijos y que sólo estaban esperando a que
ellos les sacaran los ojos para quedar satisfechos con el
cumplimiento de su popular premonición. A Catalina le dijo
que cuándo se iba a cambiar de pantalón, que la blusa que
llevaba puesta lucía vieja y pasada demoda, que ella necesitaba
ropa, que Albeiro no le servía sino para echar babas, noche
de por medio, en la puerta de su casa y para regalarle peluches
y que lo único bueno que tenía su casa era Bayron, que
caminaba muy lindoy se leparecía a unjugador de la selección
Argentina de fútbol. Que por su mamá no se preocupara
porque si se enojaba cuando se empezara a perder los fines
de semana, el mal genio le pasaría cuando ella le llegara con
un mercado para dos meses y el billete para meterla al salón
de belleza de Nacho.
A Paola no tuvo que decirle nada más porque ella conocía las
mieles del éxito, que para ellas significaba acostarse con un
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traqueto y porque, desde el día en que conformó el trío con
y ésica y "El Titi", se enteró por boca de él mismo, que fue
ella la primera mujer del barrio en la que se fijó el ahora
multimillonario traquetico yeso le bastaba para vivir orgullosa
el resto de su vida.

y mientras "El Tití" observaba desde su mesa recóndita la
llegada de seis policías a la discoteca, Vanessa, Ximena y
Catalina le aceptaban aY ésica el negocio de irse los fines de
semana con él, a cambio de ropa y d.ineropara operarse hasta
la risa. Del trio de hermosas damiselas, la más interesada era
Catalina, pero, así mismo, era la que menos posibilidades
tenía de ser aceptada por "El Tití", ya que jugaban en su con
tra dos hechos irrefutables: sus senitos talla 32Ay su calidad
de niña virgen.

Cuando Clavijo se empezaba a escabulJir hacia la cocina de
la discoteca por una puerta secreta que el dueño les diseñó a
él y a otros clientes exclusivos, "El Titi" identificó al oficial
al mando de la patrulla que acababa de ingresar a la discoteca.
Era el Teniente Arnedo.

-Quédese tranquilo, Clavijito, mijo, que el hombre es de este
lado, es amigo, -le d.ijoa su asustado socio mientras Marcela
y Catherine Ahumada se carcajeaban al ver como un hombre
como Clavijo que se jactaba de matar y comer del muerto se
orinaba en los pantalones al ver un uniformado. En efecto, el
teniente Arnedo pertenecía al inmenso grupo de militares
sobornados por la mafia y su presencia en el lugar se
justificaba en el hecho de que Cardona se encontraba a punto
de ingresar al lugar. Cuando "El Tití" se enteró del inminente
arribo de su jefe, tomó a Marcela de la mano y la instó a salir
de afán. Marcela, entre cuyas metas se encontraba la de
conquistar a un narco más poderoso que "El Titi", se negó a
abandonar la discoteca, argumentando, falsamente, que la
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estaba pasando muy bien, por lo que "El Titi" asumió el desafio
con firmeza y la tomó de la mano con fuerza para luego
atravesar el salón con ella, casi a rastras, ante la sorpresa
generalizada de todo el mundo. Y aunque ella le gritaba que
dejara de ser amargado y que la dejara quedarse un poco más,
"El Titi" sabia que si Cardona las conocía, a ella y a su
hermana, se las iba a pedir, a manera de orden, para su
colección personal. y como "El Tití" no le podía negar un
favor a Cardona, decidió partir antes de tiempo con su novia,
su cuñada y su compinche.

No pocos quedaron aterrados al ver al par de divinas
esculturas humanas, humilladas, arrastradas y mancilladas a
lo largo de la discoteca, por 10 que más de un curioso salió
disimuladamente al parqueadero de la discoteca con el fin
de conocer el desenlace de la escena que no fue otro que el
de el par de mujeres subidas a empellones y bofetadas a un
par de camionetas lujosas. Cuando Cardona llegó, "El Titi",
Clavijo, y las Ahumada iban lejos.

Al día siguiente y de acuerdo con su costumbre de no
satisfacer sus instintos con una sola mujer, "El Titi" se
apareció en la cuadra de CataJina y detuvo su camioneta en la
casa de enfrente que era la de Yésica. Cuando ella salió, le
entregó la buena noticia sin siquiera darle tiempo a saludarla.

-¡"Titi", le tengo otras tres peladitas divinas!

"El Titi" sonrió, hizo todo tipo de preguntas y se entusiasmó
tanto que les dejó dinero para la ropita y quedó de recogerlas
en la noche. yésica se robó el dinero de la ropita y se llevó a
Ximena, Vanessa y Catalina para su casa. A todas les prestó
ropa de ella, que ya no usaba, para que "El Titi" no extrañara
las prendas nuevas que les había mandado a comprar y les
hizo el anuncio:
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-El man viene por la noche ...

También le anunció la llegada de "El Tití" a Paola, pero ella,
que ya lo conocía de tiempo atrás, no se entusiasmó tanto,
pero no porque le pareciera aburrido irse con el mismo
hombre, sino porque le daba rabia que otras tres niñas del
barrio se lo estuvieran disputando. Después de todo
comprendió que más allá de aceptarle regalos a "El Titi", su
corazón latía más fuerte por él que por cualquier otro hombre.

Cuando la noche hizo su aparición, Catalina, Vanessa,Ximena
y Paola se sentaron en el antejardín de la casa de yésica a
esperar al ya famoso cliente. Se notaban tan lindas como
impacientes y ninguna dejaba de mirar a las otras y al mismo
tiempo a la esquina, buscando saber quién estaba más bonita
y a qué horas se iba a aparecer el bendito "Titi". Desde su
ventana, doña Hilda miraba con sospecha la escena, mientras
yésica marcaba en vano el número del narco desde su celular.
De repente entró tilla Uamada. Era "El Tití" quien le habló en
clave aY ésica. Le dijo que no tenía mucho tiempo y que no
iba a ser posible pasar todo el fin de semana con las cuatro
niñas, por lo que le pedía el favor de alistarle a una sola de
ellas, pero que le dejara dos opciones para escoger. Cuando
yésica colgó, las demás abrieron los ojos con preocupación
preguntando, al tiempo, lo que sucedía. yésica les dijo que
"El Titi" acaba de llamar para cancelar la cita. Todas se
desilusionaron y regresaron aburridas a sus casas, pero al
segundo yésica se devolvió y les golpeó en secreto a Paola y
a Catalina en sus puertas, las sacó de nuevo a la calle cuando
estaban a punto de empijamarse y las puso al tanto del
despiste.

-Es que el man sólo quiere irse con una de ustedes y me
pidió que le alistara dos niñas para escogerla. -Les dijo,
además, que ella pensaba que una de las dos era la más bonita
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y que por eso había engañado a sus otras dos amigas, pero
que esperaran a ver qué decía el cliente advirtiéndoles de
paso que niXimena ni Vanessa podían saber nada sobre el
pequeño complot.

"El Titi" llegó en una de sus camionetas y se plantó frente a
la casa deyésica mirando a Paola ya Catalina, con la ventaja
de no ser visto gracias a la oscuridad de los vidrios del carro.
yésica se aproximó y le dijo lo que élya sabía, que las mujeres
estaban listas. Él las miró con deseo mientras hacía
comentarios morbosos con su chofer y uno de sus escoltas
que lo acompañaba. Cuando la avanzada aprendiz deproxeneta
le pidió que escogiera su juguete de turno, Titi respondió sin
inmutarse que Paola:

-Vos sabés que esa culicagada me mata. Agregó.

Acto seguido y tal vez sin proponérselo, sentenció para
siempre la suerte de Catalina:

-La otra es bonita, pero tiene las teticas muy chiquitas. ¡Mejor
dicho, no tiene!

El escolta y el chofer soltaron sendas carcajadas que
molestaron ayésica.
-Aquí entre nos -le dijo ella en secreto-, aunque las tiene
chiquitas, es virgen.

-¡Peor! -Respondió "El Titi" fastidiado y argumentó:

-Con esas peladitas se briega mucho y yo no tengo tiempo ahora
deponerme a enseñarlenada a nadie.Además tengo a lapolicía,
a la DEA, a la Fiscalía y a mi novia vigilándome como para
ponerme ajoder con virgos a estas alturas demi vida.

Mientras Yésica miraba con pesar a Catalina, Cabrera, el
conductor de "El Titi", dio la puntada final:
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Mientras Paola departía con "El Tití" en una finca con 24
habitaciones e igual número de baños, conociendo el dinero
envuelto en cajas y aterrándose por las extravagancias más
inimaginables; y mientras Catalina masticaba su rabia por no
haber sido elegida, tratando de sobrellevar su noviazgo con
Albeiro y las relaciones con su mamá, y mientras Yésica
buscaba con afán más niñitas para el harén de "El Tití", Mariño,
el esperado MarIDOaterrizó en el aeropuerto El Dorado de
Bogotá, procedente de Ciudad de México, junto con tres
amigos más, ellos sí manitos de pura cepa, muy distintos a
los galanes de rasgos finos que se veían en las novelas
hechas por cantidades en ese país. Esto es, gordos, bajitos,

-Es mejor regular conocida que buena por conocer, patrón.

-Con una carcajada "El Titi" aprobó su propia elección y
y ésica se fue hasta donde las dos mujercitas que esperaban
nerviosas e impacientes a entregar el veredicto:

-¡Que el man repite con usted, Paola!

La elegida sonrió derretida de amor por el dinero de "El Titi"
y el rostro de Catalina se desfiguró al instante.

Cuando la camioneta arrancó con una Paola sonriente abordo,
Catalina preguntó con lID sentimiento de frustración mezclado
con impotencia y rabia sobre el por qué de la elección de "El
Titi" YY ésica no tuvo reparo alguno en contarle la verdad
sobre el delirio de sus amigos narcos por las mujeres tetonas.
Ese fue el día en que Catalina se propuso, como meta única
en su vida, como fin último de su paso por este mundo,
conseguir el dinero para operarse Jos senos y convertirse en
la novia de un traqueto. No pasaría desde entonces, segundo
de su vida sin que ella pudiera imaginar cosa distinta a su
imagen frente al espejo con lID par de senos que intentaran
reventar sus brasieres.
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cabezones, aindiados, uno de ellos con incrustaciones de oro
en los dientes, yucatecos, y Jos tres con ropa costosa, pero
no elegantemente vestidos, con los pelos de la cabeza negros,
lisos, medianamente largos y gruesos como chuzos.

Mariño era la mano derecha de "El Titi". No pasaba de ser un
traquetico, principiante de quinta o sexta categoría, sicario
de 28 personajes importantes en el reciente pasado, que
acababa de recibir, por primera vez, una misión distinta a la
de matar a alguien desde una moto por una buena suma de
dinero. Lo enviaron a Ciudad de México como premio por
asesinar a sangre fría al "Negro" Martín, maestro y amigo de
"El Titi" a quien éste demostró, con un par de tiros en la cabeza
que, cuando el poder y el dinero están de por medio, no
cuentan ni las lealtades ni los sentimientos.

"El Titi" quería ser tercero de la organización, pero para
hacerlo tenía que sacar de circulación al negro Martín, lo
único que en alguna ocasión prefirió a su apreciado jugo de
guayaba en pura leche. Y así lo hizo. Los detalles no importan
porque todas las muertes que produce la mafia, por
centenares, S011 iguales, pero si cuenta la anécdota porque,
desde entonces, "El Tití" desmitificó la inmortalidad de sus
jefes y se propuso alcanzar la cima de la organización al
precio que fuera. Pero para eso necesitaba hombres como
Mariño yMariño no quería seguir en sus andanzas, asesinando
como sicario segundón y menos en ese momento cuando
tenía a su haber muchos secretos de Aurelio Jaramillo para
explotar.

"El Titi" lo envió, tm mes antes, a esperar en Ciudad deMéxico
varios vuelos comerciales procedentes de Colombia,
Venezuela y Panamá en los que arribaron, entre colombianos
y extranjeros, 65 personas con sus estómagos cargados de
droga. Como estaba previsto, durante ese mes, 60 de las 65
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personas con sus estómagos repletos de deditos de guantes
de cirugía tacados con coca y heroína pasaron los controles.
Dos murieron envenenadas y tres cayeron en poder de la
policía. Los capturados, una mujer en el aeropuerto de Bogotá
y dos hombres en el de la capital mejicana, fueron delatados
por los mismos narcos con el fin de inflar el ego de la policía
y distraerlos con las capturas, facilitando así el paso de los
demás traficantes.

A todas las mulas, que viajaban a razón de cinco por vuelo, se
les instruyó sobre lo que debían hacer para no terminar en la
cárcel o en el cementerio. Primero, y para adaptar sus
esófagos al tamaño de los deditos de caucho con coca, se
los puso a tragar, enteras, varias uvas de gran tamaño y luego
salchichas del grosor de un dedo pulgar. Tres días antes de
tragarse las 100 ó 150 bolsitas con droga, les suspendieron
todo tipo de alimentos sólidos con el fin de preparar sus
estómagos para la llegada de la extraña alimentación. Se les
dijo que después de ingerir las cápsulas malditas, no podían
ni comer, ni beber nada, ni pasar saliva, siquiera, porque los
ácidos gástricos iban a alborotarse trayendo como
consecuencia la ruptura de las bolsitas y consigo la muerte.
Por eso no podían ingerir ninguna bebida nialimento dentro
del vuelo aunque sí debían recibirlos para despistar y engañar
a las azafatas, preparadas por la lnterpol para detectar este
tipo de pasajeros y cuya principal causa de sospecha era la
de ver rechazar los alimentos que suministraba la aerolínea.

Por eso todas las mulas recibían durante el vuelo todo lo que
se les ofrecía y hasta lo Jlevaban a la boca y lo masticaban.
Una vez las azafatas desaparecían, escupían en sus manos los
alimentos medio masticados y los llevaban a sus bolsillos
para luego deshacerse de ellos depositándolos en el lavabo
del avión.
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Algo resultó mal porque Blanca Perdomo y Euclides Ibáñez,
la primera madre de dos hijas y el segundo padre de cuatro,
murieron como consecuencia de la estallada de varias bolsitas
repletas de droga dentro de sus vientres. Blanca, quien soñaba
con saldar sus deudas y garantizar la educación de sus dos
pequeñas abandonadas por su padre desde que la mayor
cumplió los tres años de edad, murió en pleno vuelo después
de retorcerse del ardor en su vientre y luego de que tilla
azafata, inocente, le suministrara un vaso con agua y una pasta
para la gastritis. Su estómago explotó en mil pedazos.

Euclides Ibáñez murió en el trayecto entre el aeropuerto de
Ciudad de México y el apartamento donde Mariño lo estaba
esperando con todo lm equipo de paramédicos y laxantes para
extraerle la mercancía. Como se acostumbra en estos casos
su cuerpo fue abierto para extraer la costosa mercancía y
luego descuartizado y diseminado por todos los conductos
de agua negra de la ciudad mientras sus cuatro hijos y su
esposa lo seguían esperando sonriente y cargado de regalos
como la primera vez cuando viajó a Madrid.

El apartamento donde Mariño reclutaba a las mulas y les hacía
ingerir los Jaxantes recomendados para que expulsaran los
dediles con droga quedaba en el exclusivo sector de la Zona
Rosa en Ciudad de México y se ocultaba tras la fachada de un
restaurante de comida latina. Una vez terminada la labor de
digestión y limpieza de los preciados empaques, Mariño le
pagaba a cada una de las mulas 5 ó 10mil dólares, según la
cantidad y la clase de droga transportada, y se disponía a
juntarla para luego rebajarla con talco y entregarla a sus
destinatarios, que no eran otros que los distribuidores
minoritarios camuflados de vendedores de dulces y
cigarrillos organizados por Fernando Rey, el amo y señor de
las calles de Ciudad de México. Rey había conformado un
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Cartelito que, a raíz de la muerte del "Señor de los cielos",
se independizó como lo hizo en Colombia el Cartelito de
Morón que operaba desde Cartago y Pereira amparado en la
caída en desgracia de los capos de Cali y Medellin.

A ese Cartelito de Cartago que, a pasos gigantes se aproximaba
a la ostentación, la capacidad de soborno y el poder de
manipulación política del Cartel de Cali y a la soberbia
militar, la intolerancia, la violencia y la ostentación económica
del Cartel de Medellín, pertenecían, en su orden, "Morón",
"Cardona", y "El Titi". Los demás, como "Mari ño",
estorbaban, pero apenas representaban la nueva generación
del negocio y no significaban mucho dentro de la
organización, aunque fueran los llamados a poner el pecho
frente a las autoridades ante cualquier revés, pues eran los
encargados de las labores más difíciles del narcotráfico como
el acopio, la fabricación, el embalaje, el transporte, la
comercialización y el cobro, por las malas o por las buenas,
de la mercancía.

Aunque los nuevos narcos no eran menos desafiantes que
los miembros de los desmantelados carteles de MedeILíny
Cali, sí eran más cautelosos, menos ostentosos y se podria
decir que más inteligentes y más escurridizos. No repetían
ya, por ejemplo, la historia del narco que no fue aceptado en
un prestigioso club social de la ciudad de Cali y que en un
ataque de soberbia mandó a construir un club idéntico para
él solo en tilla de sus fincas. Ni la historia de otro narco que
mandó a construir en Caquetá, departamento enclavado en
las selvas colombianas, una plaza de toros utilizando los
mismos planos arquitectónicos de la plaza de toros de "Las
Ventas" de Madrid, España. Ni la historia de un capo que
mandó a construir en una de sus propiedades una réplica
exacta, pero a escala de la Casa Blanca de Washington. Ni la
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historia del mafioso que le mandó a poner aire acondicionado
y hasta una obra de Picasso a sus caballerizas. Ni la historia
de otro mafioso que mandó a colgar en el portal de su finca
la avioneta con la que coronó su primer cargamento. Finca
que además poseía, para la diversión de los hijos del narco,
un zoológico con especies de los cinco continentes que
envidiaría cualquier capital de una potencia mundial. Ni la
historia de un narcotraficante que queda comprar más de dos
millones de hectáreas de terreno para construir una carretera
particular que saliera de Pacho, un municipio de
Cundinamarca en el centro del país y terminara en el mar,
luego de recorrer cerca de 1.000 kilómetros. Ni la historia
de un traqueto que compró varios chalecos antibalas y
resolvió probarlos contra la humanidad de su mayordomo a
quien destrozó con balas de fusil Galil para luego exclamar:

-¡Qué malos! A lo que el vendedor repostó:

-Le advertí patrón que sólo resistían balas de revolver y
pistola.

Tampoco se desplazaban en aviones privados a lo largo y
ancho del país. Ya no instalaban grifos de oro en sus baños ni
construían piscinas olímpicas, y discotecas en sus casas.
Remmciaron, también, a poseer equipos completos de fútbol
profesional para coleccionar títulos, porristas para sus fies
tas y jugadores talentosos para las fotografías de sus álbumes
familiares o para lavar dólares vendiéndolos al exterior por
la mitad del precio declarado.

Tampoco regalaban, ya, barrios enteros y no participaban en
política regalando motores fuera de borda, motocicletas y
dinero a sus electores y despertando la ira de los políticos
profesionales que veían en ellos una seria amenaza para sus
curules.
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Aunque seguian siendo inmisericordes y despiadados matones
corno los de antaño, los nuevos narcos no ambicionaban la
tierra de manera tan obsesiva como lo hacían los antiguos
capos de los carteles de Medellin y Cali. A ellos los motivaba
más la empresa, la inversión de riesgo, la capitalización, la
rumba, los relojes costosos, acostarse con modelos y
actrices, las propiedades en el exterior y las cuentas secretas
en Suiza, Islas Caimán y Panamá. Yano compraban carros de
cien mil dólares en efectivo transportados en tulas de lona.
Ahora preferían los carros de gama media y los pagaban con
créditos bancarios para no despertar sospechas entre las
autoridades.
Pertenecían a tilla generación más preparada que la de los
narcos que iniciaron el negocio en Colombia y, por lo
mismo, diseñaban mejor sus estrategias para lavar sus
capitales y legalizar sus enormes ganancias. Para ello
contaban con expertos en finanzas, preparados en las
mejores universidades del mundo y con estrategas
militares importados de la antigua Unión Soviética como
lo demuestra el hallazgo de varios submarinos encontrados
en las costas del departamento de Nariño, en el municipio de
Facatativa y en la Guajira, fabricados con tecnología rusa.
Uno de esos sumergibles, el hallado en Facatativá, a escasos
30 kilómetros de Bogotá, tenía tilla capacidad para transportar
10 toneladas de cocaína. Pero no causaba más asombro su
gran capacidad de carga y su tecnología para desplazarse por
las profundidades del océano sin ser detectado por los radares
gringos, que el hecho de estarlo construyendo a 2.600
metros sobre el nivel del mar y a más de mil kilómetros
de distancia del lugar donde debía ser botado, para luego
empezar sus travesías que consistían en llevar la droga
desde los muelles de embarque hasta los buques anclados
en alta mar.
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Aparte del osado y novedoso método de sacal"la droga del
continente en submarinos a prueba de radares fabricados en
sus propios astilleros, los narcotraficantes alcanzaron su
máxima hazaña y atrevimiento al enviar la droga a los Estados
Unidos con soldados de ese país, irónicamente instalados en
territorio colombiano para combatir a los carteles de la droga
y 10 que es peor, en aviones con bandera estadounidense. Eso
sucedió en la primavera del año 2005 y el hecho llenó de
vergüenza e indignación al Gobierno del país del norte
empeñado, aunque equivocadamente, en acabar este flagelo
que estaba acabando con la salud mental de millones de
jóvenes en todo el mundo. Pero este no fue el único hecho
mediante el cual los narcos se vengaron de las extradiciones
a las que estaban siendo sometidos por los gringos. En alguna
ocasión sucedió que un militar de ese país envió droga en las
valijas diplomáticas que salían de la Embajada de los
Estados Unidos con sede en Bogotá, amparado en su relación
sentimental con una funcionaria de esa representación
consular. Desde luego casos aislados que no comprometían
al gobierno de ese país, pero que sí dejaba en claro que cuando
el dinero en cantidades no despreciables está de por medio,
nada es imposible para los narcotraficantes empeñados en
burlarse de sus peores enemigos, para mitigar en parte las
humillaciones y los grandes golpes que aquellos les estaban
infringiendo con la ayuda económica y militar que les
brindaban a los gobiernos de Colombia.

Sin embargo, los sobornos en esta etapa del narcotráfico eran
más selectivos y el cuidado de sus laboratorios y cultivos
estaba a cargo, según la zona geográfica, de la guerrilla o de
los paramilitares, grupos que justificaban este contradictorio
accionar en la premisa de no dar ventaja al enemigo, ya que
ambos conseguían con los monumentales ingresos de esta
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actividad ilícita, el dinero suficiente para comprar las armas
que les garantizaran su permanencia en la guerra sin sentido
que desangraba a la patria y que ya cobraba la vida de más de
un millón de personas desde los años 60 y el desplazamiento
de 3 millones de colombianos desde los años 80 . Ningún
otro país del mundo vería caer asesinados en un lapso de 9
años, entre l.986 y l.995, a cinco candidatos presidenciales:
Jaime Pardo Leal, Luis Carlos Galán, Carlos Pizarro,
Bernardo Jaramillo y Alvaro Gómez Hurtado quienes se
atravesaron con valentía en el camino de los osados y
soberbios narcotraficantes de los carteles de Medellin y Cali.
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Catalina y Albeiro se encontraban discutiendo, de nuevo, en
la sala de su casa, cuando yésica se apareció en la puerta,
pálida del susto, y la llamó con señas. Albeiro se opuso a que
saliera, pero como siempre, Catalina pasó por encima de su
voluntad y corrió hacia la calle a escuchar la noticia que por
largas semanas estuvo esperando:

-¡Marica, llegó Mariño de México! -Le dijo con la garganta
seca y los ojos desorbitados.

De inmediato, por la mente de Catalina se cruzaron varias
imágenes. Una, la de la operación de sus senos, otra, la de lID

brasiere inmenso donde ella se columpiaba, aunque triste y
una más, la de su cuerpo bailando a.lviento con una blusa
escotada que se robaba la mirada de lID sinnúmero de hombres
con la boca abierta. Al volver a la realidad saltando de la dicha,
pero con undejo de tristeza en el fondo de su alma, empezó
a tejer todo tipo de preguntas. Que a qué horas llegó, que
dónde estaba, que como se enteró de su llegada, que cómo
lucía, que si era simpático, que si con él sí podría conseguir
los 5 millones de pesos de la operación, que cómo iban a
hacer para encontrarse y que Albeiro no se podía enterar de
nada o la mataba, a lo que Yésica contestó con el mismo
desorden. Que acababa de llamarla, que venía coronado y por

Elfinal de laflor
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ende luqueado, que el roan no era ni tan feo ni tan simpático
y que le había pedido que le alistara un par de nenas bien
lindas y bien buenas, que se vieran mañana por la noche porque
el día 10 iba a dedicar a arreglar cuentas con sus jefes y que
no se preocupara por que el bobo del Albeiro no se iba a
enterar de nada, que cómo se le ocurría tal cosa y que le daba
rabia que se lo advirtiera.
Pero Albeiro no necesitaba que alguien le contara que su novia,
o almenos la cabeza de su amada, andaba en malos pasos. Desde
la ventana de la casa y ocultando su humanidad detrás de tma
sábana, que oficiaba como cortina, observaba con extrañeza y
profunda sorpresa los gritos y los saltos que daba Catalina cada
queyésica ledecíaalgo.Sólo la imagende doñaHilda caminando
empijamada hacia la cocina lo distrajo.

Cuando entró a su casa en estado de absoluta contentura,
Albeiro ya había vuelto a su puesto del sofá de la sala,
disimulando lo que acababa de ver, pero muerto de rabia por
dentro al presentir que la niña de sus ojos se le esfumaba sin
remedio y a pasos incontenibles. Por eso no supo si acosarla
con rabia para que le dijera lo que yésica le había manifestado
o manejar la situación con inteligencia. Supuso que si la ponía
contra la pared para que le contara lo que pensaba hacer, ella
se iba a llenar de motivos para sacarlo de su vida y por eso
optó por lo segundo:
-Cómo me gusta verla contenta, mi amor, -le dijo en perfecta
actuación y con total hipocresía a 10 que Catalina respondió
con un beso, un abrazo y una razón tan hipócrita como la
expresión exhalada por su novio.
-¡Es que me salió un puesto, mi amor, voy a trabajar!

Albeiro no se pudo contener y protestó. "Para qué un puesto
si usted está muy pequeña para irse a trabajar". "Quién putas
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le está ofreciendo trabajo". "No se confie porque esa persona
sólo quiere aprovecharse de usted". Que de seguro algún
abogado pervertido la quería emplear de secretaria para
"comérsela" el día del pago de la primera quincena. Que más
bien siguiera estudiando juiciosa que él, a pesar de sus
limitaciones, le podía regalar, de vez en cuando, para que
comprara sus cositas. El problema es que Albeiro se refería
como "cositas" a una gaseosa, una empanada, un paquete de
papas fritas, unas toallas higiénicas, alguna blusa de
promoción, un caimán para amarrarse el pelo, un afiche de
Shakira, Carlos Vives o Juanes, una pulsera de semillas de
algún árbol, un sobre de champú, un cinturón, una hebilla,
algunas otras galguerías y el dinero para el transporte. Pero
Catalina pensaba en otras cositas, algo más, mucho más,
defmitivamente más costosas, como su operación de busto,
ropa de marca, perfumes finos, mercados de tres carros para
su mamá, carro para eUa y lID apartamento como el de las
Ahumada, como mínimo, si llegaba a convertirse en la novia
de Mariño.

Había dos problemas en todo esto. El primero, que Catalina
sentía un amor sublime por Albeiro y el segundo, que doña
Hilda no la iba a dejar escaparse un fin de semana conMariño
sin una explicación convincente. El primer problema 1.0
resolvió echando mano de su remordimiento y su cargo de
conciencia por lo que le iba a hacer a Albeiro. Por eso le
perdonó sus cantaletas, le recibió con cariño y disimulo las
migajas de dinero y los pequeños y baratos detalles que con
gran esfuerzo le daba; se volvió más cariñosa con él y le
prometió rebajar en tres años el plazo para entregarle su
virginidad.

Albeiro, al que ahora lo separaban algunos meses de la dicha
de poseerla, creyó ganar el cielo y aceptó todas las
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Luego se arrepintió de darle el permiso y le agregó una serie
de condiciones y consideraciones:

¿y no puede ir con su hermano? ¿Qué tal que me le pase
algo? ¿Qué tal que esas niñas se emborrachen y me la dejen
sola? ¿Qué tal que me le enseñen cosas raras? ¿Qué tal que
aprenda groserias y Dios no lo quiera hasta a fumar? Sí, es
mejor que vaya con el Bayron. Si es así, la dejo ir, si no, no.

Llorando por las imposiciones de su madre, Catalina le dijo
que si tenía que llevar a Bayron entonces que mejor no iba,

condiciones de su pequeña y manipuladora novia. Incluso le
dio permiso y un poco de dinero para que se fuera el fin de
semana con sus amigas de curso a lID paseo. Hasta intercedió
ante doña Hilda para que la dejara ir, apelando a su doble
condición de novio y papá:

-¿Usted cree, suegra, que si yo desconfiara de Catalina le
daría permiso para que se fuera por allá? ¿Usted cree, doña
Hilda, que Catalina es capaz de defraudamos a usted ya mi
que la queremos tanto? ¿Usted desconfía de la educación que
le ha dado a su hija, doña Hilda? ¿Usted considera que Catalina
es una niña loca como para no dejarlair alpaseito? ¿Entonces
por qué no la deja ir? ¡Mire que ella ha estado muy juiciosa
últimamente! ¡Mire que la niña necesita salir, desaburrirse,
conocer el mundo! ¡Mire que las amigas de Cata son niñas
muy sanas! [Mire que si la encierra va a ser peor! ¡Mire que a
mi hermanita, mi mamá no la dejaba salir sola ni a la puerta y
sin saber cómo, ni cuando, ni en donde resultó embarazada!

Doña Hilda aceptó el arsenal de argumentos de su yerno, pero
aclaró:

-Está bien, que se largue, pero que después no me vaya a
salir con cuentos raros.
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que gracias por desconfiar de ella y que eso le pasaba por
pendeja por ponerse a pedir permiso en vez de engañarla o
escaparse con sus amigas sin decirle nada o irse con ellas
inventándole mentiras. Que no se le hiciera raro si la próxima
vez no amanecía en su cama, porque lo que era ella, jamás se
iba a poner a hacer las cosas al derecho como en ese momento
las estaba haciendo y que ... En ese instante, doña Hilda la
interrumpió, convencida de que su hija tenia razón y la dejó ir.

-Está bien, vaya, pero mucho juicio, -le dijo y agregó -Se
me porta bien, mucho cuidado con ponerse a loquear y si le
llega a pasar algo, después no diga que no le advertí.
Catalina le agradeció a Albeiro el favor de convencer a su
mamá de dejarla ir al paseo, metiéndolo en su cama, lamañana
del día siguiente, después de que doña Hilda se marchó al
mercado y Bayron al colegio o al billar según su estado de
ánimo. Esa mañana de lluvia con las gotas de agua golpeando
con alegría sobre el tejado, Catalina le entregó a Albeiro un
anticipo de lo que iba a pasar en algunos meses cuando
cumpliera los quince años, después de besarlo a lo ancho y
largo de su humanidad.
Albeiro respondió proponiéndole matrimonio. Catalina le
dijo que sí, pero que para eso tenían que esperar un tiempo
porque ningún cura la iba a casar con la edad que tenía. Albeiro
le dijo que para amarse no necesitaban la bendición de ningún
cura y le propuso que se fueran a vivir juntos. Le juró amor
eterno, le juró fidelidad a toda prueba. Le dijo que tenia unos
ahorritos como para arrendar una habitación y comprar un
colchón con sus almohadas y sábanas completas. Que, como
ella sabia, él no era rico, pero que iba a trabajar muy duro en
la vida para darle todo lo que ella necesitara, para darle un
par de hijos y criarlos con buenos principios y mucho amor.
Que si el Deportivo Pereira clasificaba para las finales podían
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A la medianoche llegaron a una Finca alquilada por Mariño,
sólo por el fin de semana, donde los patos se paseaban
señoriales alrededor de un lago artificial en cuyo muelle dos

pensar en salir a pasear cada diciembre a las termales de Santa
Rosa, a la Feria de Manizales y por qué no, ahorrando lID

poco más, al Parque Nacional del Café enArmenia. Catalina,
que tenia en mente viajes a Miami, París, Argentina o cuando
menos San Andrés o Cartagena, le dijo que la dejara pensar y
le agradeció con besos apasionados y sinceros su disposición
a entregarse a ella para la toda la vida.

Conmovida por las nobles y sinceras intenciones de su novio,
Catalina entró al baño y lloró por la ingenuidad de Albeiro y
por 10 que iba a hacer con sus amigas a partir de esa noche en
la finca de Mariño. Se sintió tan falsa y tan infeliz que hasta
pidió perdón a Dios por faltarle a un hombre que sólo merecía
amor y sinceridad de su parte. Albeiro se lajugó a fondo con
caricias y megos para lograr que Catalina se le entregara esa
misma mañana, pero no pudo, porque aunque Catalina lo
deseaba, sabía que entregarle su virginidad a él y no aMariño,
significaba olvidarse de su gran sueño.

Triste por no haberla convertido en su mujer, pero
entusiasmado con la idea de casarse o irse a vivir con ella,
Albeiro volvió al taller de screen, donde estampaban las
banderas del Deportivo Pereira, con un ánimo y una felicidad
tales que aumentó en más de un doscientos por ciento su
productividad. Queda demostrarle a su amada novia, al regreso
de su paseo, que el viaje a las termales de Santa Rosa ya no
era una utopía. En la noche y con el corazón sangrando,
Catalina salió caminando de su casa en compañía de yésica,
Ximena y Vanessa. Dos cuadras más adelante fueron
recogidas por tilla camioneta con placas de Cali y de vidrios
oscuros.
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motonaves y un yate pequeño se dejaban arrullar por las
pequeñas olas que generaba el viento. Los compinches y
guardaespaldas de Mariño se peleaban por custodiar el área
de la piscina pues sabían que, por lo regular, ellos terminaban
metiendo a sus mujercitas desnudas al agua. De esta manera
conocieron actrices famosas, presentadoras de televisión,
reinas y modelos, en posiciones escandalosas que la revista
Play Boy pagaría en dólares y por millones y hasta podia
decirse, sin temor a exagerar, que muchos de esos escoltas
escogieron esa profesión más por lujuria y voyerismo, que
por ganar dinero arriesgando sus vidas. Por eso ninguno de
ellos se quería quedar custodiando el exterior de la finca por
lo que decidieron apostar, a cara y sello, quiénes se quedaban
dentro de la casa y quiénes fuera de ella. Los perdedores
entraron en depresión. Hubieran preferido que les bajaran el
sueldo a privarse de observar a su jefe haciendo el amor con
las niñas que acababan de llegar.

Entre ellas se encontraba Catalina muerta del susto, porque
sabía que su primera vez con un hombre era inminente. Un
hilillo frío recorría su cuerpo y se adormecía en el cóccix, a
propósito, mientras ella pensaba en Albeiro, en su mamá en
el engaño que les hizo y en Mariño desnudo con su barriga
de nuevo rico sobre su frágil humanidad. De vez en cuando,
secando sus manos sudorosas contra las botas de su pantalón,
le decía en voz baja aY ésica que necesitaba con urgencia un
trago para calmar los nervios.

-Fresca, amiga que trago es lo que le va a embutir ahora ese
man, hasta por los ojos, -le decía con cierta burla y llenando
de miedo a Catalina quien entró en pánico cuando yésica le
entregó otro detalle adicional:

-Ellos acostumbran a embadurnamos de trago por todas
partes. Les encanta beber trago de nuestras vaginas.
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Cuando la camioneta de vidrios oscuros se detuvo, Mariño
se acercó impetuoso, pero les ofreció con cariño su mano
a Catalina ya sus tres amigas, demostrando con esto, que
no se iba a comportar como un verdadero capo, cuyo
orgullo y prepotencia les impedía actuar con
caballerosidad. Mariño, que creía que para pasarla mejor
debía impresionar a sus invitadas, se inventó que la finca
era de él y las invitó a seguir hasta la piscina dando órdenes
por todo el camino a los hombres que habían acertado el
lado de la moneda lanzada al aire. Que prendan la música,
que sirvan el trago, que me dejen a solas con las nenas,
que manden por comida al pueblo, que pilas con los
radios, que no dejen apagar el sol y que echen ojo porque
"ya saben que la DEA me está buscando para extraditarme"
y un sin número de innecesarias mentiras, que lo hacían
sentirse un capo de verdad y que ante las niñas lo elevaban
de categoría pues, a decir verdad, todas quedaron
descrestadas.
Cuando llegaron al área de la piscina, Mariño llamó aY ésica,
a un lado para decirle lo que pensaba y en el orden que lo
quería hacer. Catalina trataba de sonreír sin que se le notara
la angustia, mientras Mariño las miraba a ella y a sus amigas
con más seriedad de la debida. ymientras las tres aspirantes
a la cama y al dinero de Mariño se ofrecían a la distancia,
este le hablaba con total franqueza aY ésica. Mariño se notaba
molesto e inconforme, pero ninguna de la mujercitas sabía
por qué o por quién. Para disimular que no estaban escuchando
la discusión entre el cliente y yésica, Vanessa y Ximena
admiraban el suntuoso lugar con asombro, mientras Catalina
trataba de controlar sus nervios sin saber que lo peor estaba
por suceder. Claro que 10 sospechó cuando vio la cara de
Mariño mirándola con desprecio mientras le hablaba a
Yésica:
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-¿Sabe qué parcera? A mí no me gusta mucho la peladita
que usted dice que es virgen.

yésica no supo que decir mientras Mariño prendía un
cigarrillo y miraba aXimena con una ceja más levantada que
la otra en una auténtica pose fanfarrona propia del hombre
Marlboro de los comerciales. Catalina que observaba con
atención los gestos de Mariño, se empezó a llenar de
inseguridad y trató de sacar el pecho para ocultar lo que para
ella significaba un defecto.

-¿Pero por qué no le gusta? !Es la única virgen de las tres! -
exclamó defendiéndola de otra frustración.

-No sé, la niñita está bonita, pero está muy chiquita, -dijo
mirándola y agregó- Además casi no tiene teticas.

-Pero es virgen como a usted le gusta, Mariño. -Al instante
agregó con disgusto: -¡Yo les consigo lo que ustedes me
id Ipl en.

-No, eso está bien, pero dejémosla crecer lID poquito ...
Apuesto que tendrá por ahí unos catorce añitos ...

-Quince -mintió yésica agregándole un año más, a lo que
Mariño respondió con una sonrisa de pesar y una frase
compasiva:
-¡No, qué pecaditol Tiene la misma edad demi hija. No, no
soy capaz, me quedo con la de blusita blanca -sentenció
señalando a Ximena. -La otra que me espere, más tarde la
mando a llamar.

Cuando yésica empuñó los labios para contarle lo que había
expresado Mariño, Catalina entró en desespero y se puso a
llorar. Todas sus amigas trataron de consolarla en vano, pero
ella no quería escuchar razones. Estaba más triste que nunca,
su ilusión se esfumaba como un charco sobre el asfalto en
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una tarde soleada, su autoestima dormía en el piso y sus
lágrimas hacían fila para salir. Primero dijo que se iba a matar.
Después, cuando recordó que no tenía la valentía suficiente
para hacerlo, dijo que se iba a robar, si era el caso, para
conseguir para la operación porque ya no se aguantaba más
las humillaciones de esos tipos. Que si se creían muy lindos
los muy estúpidos, que comieran mierda y que ojalá los
cogiera la Policía para que dejaran de ser tan hijueputas. En
medio del alboroto, Mariño mandó a llamar a Ximena. Un
guardaespaldas de nombre Javier y de alias "Caballo" la llevó
hasta la puerta de su habitación y cuando regresó, se acercó a
Catalina a indagar sobre Josmotivos por los que la niña lloraba
con tanto sentimiento y decepción.

En un comienzo Catalina se mostró reacia y hasta le pidió que la
dejara sola, pero "Caballo" insistió con bondad y gentiles
modales por lo que la niña terminó confiándole sus penas y
dolores. Le dijo que se encontraba aburrida del rechazo que le
hacían .10shombres por no tener los senos grandes y, de paso, le
preguntó por qué ellos eran así y que si ellos no se sentían
capaces de mirar más allá de lomaterial. "Caballo" le respondió,
con desparpajo, que no, porque ellos estaban poseídos por el
demonio de la lujuriay que contra semejante diablo tan delicioso
nadie queríanipodía luchar.ACatalina le causó risa la respuesta
y se abriómás. Le dijo que tenía novio y que lo quería, pero que
el pobre ganaba muy poquito y que por eso no le podía comprar
las cosas que ella quería.

Al fondo se escuchaban los relatos de yésica a Vanessa sobre
la manera como conoció a Mariño y los gritos de Ximena en
la Piscina hasta donde Mariño la fue a lanzar desnuda ante la
mirada complacida de sus guardaespaldas que en la oscuridad
se estrellaban las manos sin dejar de mirar Lastetas de la
mujer, apostando a si eran de verdad o de silicona.
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Catalina la observaba con envidia y se ponía a llorar de rabia,
pero "Caballo" trataba de tranquilizarla pidiéndole que no
llorara más porque si el problema era de plata, él podía
conseguírsela. Catalina lo miró con asombro. No podía
creerlo y empezó a secar sus lágrimas con el antebrazo
derecho mientras "Caballo" seguía convenciéndola de que
sus días de pena habían terminado. Le dijo que se había
enamorado de ella tan pronto como la vio bajar de la
camioneta de su jefe y hasta juró que una mujer igual era lo
que le pedía todas las noches a Dios en sus oraciones.

Cuando Catalina le preguntó, con algo de ansiedad, que él de
dónde iba a sacar cinco millones para su operación, "Caballo"
le contestó que levantar ese billete era más fácil de lo que
ella pensaba. Que a veces lo mandaban a recoger bultos de
dólares que lanzaban las avionetas de la organización al mar
o que también lo sacaba de las básculas cuando lo ponían a
pesar el billete, porque era tanto, que contarlo se convertía
en un oficio tedioso, demorado y casi imposible. Catalina
se empezó a animar, pero fue cuando él le contó que de
esa manera había conseguido para comprarle un taxi a su
papá, cuando ella vio más cerca su sueño de agrandarse
las tetas.

Tan pronto como Ximena apareció sonriente, ocultando su
desnudez con una toalla blanca que apenas le cubría las nalgas
y los senos, y se escucharon los gritos de Mariño llamando a
yésica para que le mandara a Vanessa, Catalina aprovechó la
oportunidad para escaparse con CabaJlo.

-Vamos a la pesebrera que allá hay aire acondicionado -Ie
dijo "Caballo" y ambos se ampararon en el descuido de los
demás y en las sombras de la noche para llegar al suntuoso
lugar donde dormían cerca de una docena de caballos, cada
uno en lm establo dotado de aire acondicionado, pisos de
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madera, techos de teja de barro que reposaban sobre cañas
de macana y paredes perfectamente estucadas.

Sonriendo y con paranoia entraron a la pesebrera, donde
"Caballo" descargó con cuidado su ametralladora AK 47
tratando de no producir ruidos que pudieran alebrestar a los
corceles de paso fino que allí dormían o a sus compañeros
de trabajo que lo vieron esfumarse con la menor. Catalina
sólo pensaba en Albeiro con mucho sentimiento de culpa y
en el dolor que le iba a producir la penetración, de acuerdo
con los relatos y advertencias de todas sus amigas.

Cuando "Caballo" empezó a besarla y a desvestirla con algo
de brusquedad, la inexperta muchachita entró en una especie
de letargo, mientras por su mente cruzaban las palabras de su
mamá advirtiéndole que se portara bien y las de Albeiro
proponiéndole matrimonio. Al regresar, ya Javier la tenía en
ropa interior y empezaba a besarle el cuello mientras se bajaba
los pantalones con total temblor y ansiedad. Catalina pensó
que la hora irremediable de ser mujer había llegado y se
lamentó mucho de hacerlo con un desconocido y en ese, nada
romántico, lugar, pero no tenía opción: Su único patrimonio
en este mundo era su himen y si se lo entregaba a Albeiro
corno su alma se lo pedía, hubiera perdido la oportunidad de
conseguir el dinero para el implante de silicona en su busto.
Por eso decidió relajarse desconectando, de paso, el corazón
de sus decisiones.

Pero no logró aislar del todo los sentimientos. Cuando
"Caballo" la lanzó, erecto, contra una paca de heno, Catalina
sólo atinó a cerrar los ojos para que las lágrimas no se le
escaparan, temiendo echar a perder el momento que le
significaba cumplir uno de sus dos sueños. "Caballo" bregaba
y bregaba mientras ella se mordía los labios para no gritar de
dolor y mientras los compañeros del astuto escolta
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Un nudo se quedó a vivir en la garganta de la nueva mujercita
que no salía de su asombro al verse llena de sangre y sin
haber disfrutado en lo más mínimo, de los manjares del sexo,

observaban la escena, extasiados por el deseo, a través de la
puerta entreabierta del establo. Pero "Caballo" no pudo
concretar su hazaña y de un momento a otro se enfureció y la
lanzó con fuerza a un lado.

-¿Por qué esta mierda no entra? -preguntó mientras sus
compañeros se tapaban la boca para que sus carcajadas no
los delataran.

- ¿No es mejor en el suelo? Preguntó la pobre con un tono
suave y humillado con el que pretendía distensionar la
embarazosa situación. Sin responder nada y poseído por el
diablo de la lujuria al que él tildaba de delicioso, "Caballo" la
tomó por los hombros, como una muñeca de trapo, la tiró
con brusquedad sobre el piso y se trepó sobre ella con
violencia y salvajismo dispuesto a saciar sus deseos antes de
que Mariño lo sacara del delicioso éxtasis con un grito.

De repente el cuerpo de Catalina se estremeció. Sin
lubricación alguna, el bestial hombre la penetró. La niña
sintió el peor dolor de su vida. Su boca se abrió por completo
corno un resorte y sus uñas se clavaron en la espalda de
"Caballo", ahogando un grito lastimero que atravesó su alma
y que le arrancó una docena de lágrimas inmensas que rodaron
por el cuello del poseído animal que, habiendo entrado en
ritmo, no paraba de moverse sobre ella con total angustia,
desespero e irresponsabilidad. Su excitación era tal, que en
el momento de eyacular quiso preguntarle si ella planificaba,
pero prefirió callar para no dañar el momento, sin saber
siquiera, que acababa de convertirse en el primer hombre en
la vida sexual de la niña.
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Al terminar de vestirse "Caballo" se enteró que Catalina era
virgen y entró en pánico. Pensó, con altas probabilidades que
la niña podría estar embarazada y lepidió que se hiciera rápido
un examen pru'aevitar sorpresas. La regañó por no advertirle
de su inocencia y se disculpó diciéndole que él había pensado
que por el solo hecho de venirse a una finca con un traqueto
como su jefe, él suponía que ella debía tener algo de
experiencia, por ejemplo, como para planificar. Ella le
preguntó que si siempre 10 hacía sin condón y él le mintió
diciéndole que sólo esa vez yeso porque no esperaba que mi
Dios le fuera a mandar esa niñota tan linda en horas de trabajo.

Sonrieron, se abrazaron con falsedad y cuando ella se
aprestaba a ponerse las tangas aparecieron dos compañeros
de trabajo de "Caballo". Catalina se avergonzó muy asustada
y se cubrió el cuerpo desnudo con las prendas de su ropa,
mientras "Caballo" reclamaba a sus amigos por su abuso. Estos
le pidieron que los dejara ser felices un momento, pero
Catalina se llenó de pánico y se puso a llorar de nuevo.

como lo aseguraban sus experimentadas amigas en los
relatos del parque.

Cuando empezó a vestirse con el rostro satisfecho y algo de
vergüenza por la brutalidad demostrada, "Caballo" observó
que la niña lloraba, pero no lograba suponer por qué. Ella
tampoco lo sabía. Estaba en duda si sollozaba por el dolor
que le producía el desgarramiento de su vagina, por la pérdida
definitiva de su niñez o por haber cometido infidelidad con
tra Albeiro. Los sentimientos se mezclaban en ella y se
tropezaban unos con otros, de modo tal que, mientras el
sentimiento de culpa le arrancaba una lágrima, el sentimiento
de saberse ya una mujer a las puertas de conseguir una de sus
metas le desenterraba una sonrisa.
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"Caballo" disimuló un poco su disgusto, pero ante el chantaje
de sus compañeros instó a Catalina a complacerlos. Le
recordó que le tenia el dinero que ella le había pedido, pero
que debía portarse bien con ellos, porque si estos lo delataban,
Mariño se iba a enfurecer y lo iba a echar como a un perro,
matando de paso, la posibilidad de la plata.

Incrédula y cerrando los ojos, Catalina no tuvo más remedio
que complacer a otros dos desconocidos mientras "Caballo"
les lanzaba muecas de triunfo desde la distancia.

Esta vez se relajó y mientras lloraba de dolor, en el alma yen la
vagina, dejó que la poseyeran los dos hombres y las
reminiscencias: Recordó a Albeiro entregándole un oso de
peluche, a "El Titi" rechazándola, aMariño mirándola mal, a su
padrastro subiéndole la faldita del colegio y acariciando sus
piernas, la gallina del reloj dando picotazos eternos a la nada,
los aviones aterrizando sin ella en el aeropuerto de Pereira, a
yésica mostrándole sus tetas de silicona, a una profesora de la
escuela gritándola con rabia, a su mamá haciendo el amor con
otro padrastro, a Bayron fumando marihuana y ofreciéndole el
cigarrillo a ella y, por último y antes de que Javier les advirtiera
a sus violadores que Mariño los estaba buscando, el recuerdo
adelantado de "Caballo" entregándole lID paquete con el dinero
bajo la estatua del Bolívar desnudo en el centro de Pereira.

Sin importarles el dolor de la niña, "Caballo" y sus dos
compañeros salieron de la pesebrera sonriendo y chocándose
las manos.

Catalina se quedó vistiendo con mucho dolor y se puso de
pie con mucha dificultad. Casi no podía caminar, pero sabía
que las paredes del establo se acababan en la puerta y desistió
de hacerlo apoyada en ellas. Se peinó con las manos,
mirándose en los ojos de lID caballo jaspeado que la observaba
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impertérrito, y luego salió del lugar observándolo todo por
última vez, grabando en su memoria y quizá para siempre, la
infamia de la que acababa de ser víctima.

Indolentes con el dolor de la mujer, los tres escoltas, los
primeros tres hombres en la vida de Catalina, los que acaban
de convertir aAlbeiro en el posible cuarto hombre en la lista
de amantes de la niña de sus ojos, salieron a la superficie
disimulando y tratando de hacerles creer a los demás que
estaban haciendo una ronda rutinaria. Cuando Catalina
apareció, disimulando que nada en su vida pasaba, trató de
concretar a "Caballo" para lo del dinero. "Caballo" se puso
nervioso y empezó a titubear ya sacar todo tipo de disculpas.
Que él no tenía el billete en ese lugar porque lo podían
descubrir, que había que esperar hasta el otro día para ir hasta
su casa a sacarlo y que tranquila porque él no le iba a fallar
por nada del mundo pues quería que ella fuera su novia y que
no estaba dispuesto a perderla por tan poca plata y menos
cuando ya se hubiera operado de las tetas pues quería
estrenarlas como lo hacían sus patrones con las niñas que
elJos patrocinaban.

Le dijo, además, sin ningún tacto, que de esa manera se iba a
poder sacudir lID poco de las humillaciones de sus patrones
quienes le refregaban en la cara ya diario, por 10menos, dos
mujeres demasiado hermosas. Catalina le reclamó gritándole
que si él la consideraba lID trofeo, pero "Caballo" enmendó
su ofensa recordándole que no, que ella le había gustado,
precisamente, porque era todo lo contrario a esas mujeres,
todas inmersas en un molde estereotipado que las hacía ver,
iguales, esto es, anoréxicas, con el cabello lacio y rubio, la
nariz respingada, el vientre plano, los ojos con lentes de
colores, el pecho inflado, las mejillas macilentas, los zapatos
puntiagudos, los pantalones con chispas brillantes, las blusas
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Ese tipo es un mentiroso -le decía mientras ella empezaba a
asustarse- Nunca desaprovecha oportunidad para echarle a
uno los perros, pero no se le olvide parcera que los
guardaespaldas son solo eso, guardaespaldas y viven pelados
a toda hora. Antes toca darles plata -decía, mientras Catalina
permanecía callada temiendo lo peor.

-Por qué no habla hermana ¿Le pasó algo?

-No, nada. -Respondió con la voz quebrada queriéndose
morir por dentro y pensando en la posibilidad de haber
perdido, por nada, su bien más preciado.

Al día siguiente, mientras se protegía de la lluvia bajo la
escultura de Bolívar Desnudo, la campana de la catedral de
Pereira empezó a repicar mientras el reloj marcaba las cinco
de la tarde. Era el primer llamado a misa de seis y fue
entonces, una hora después de haber llegado a la cita, cuando
Catalina comprendió que había perdido, por nada, su bien más
preciado. "Caballo" nunca apareció y con él desaparecieron

ymientras "Caballo" y sus dos amigos se pavoneaban por la
finca muertos de la risa contándoles a sus colegas que habían
desvirgado a una de las "viejas" del jefe, como si esta hubiese
sido la mayor hazaña de sus vidas, Catalina disimulaba estar
bien frente aY ésica que no paraba de sennonearla por haberse
ido con "Caballo".

ajustadas y cortas, los relojes de Cartier, el bolso Louis
Vuitton o Versace y las gafas de vidrio inmenso y de las
marcas Gucci, Channel o Christian Dior.

Catalina terminó enredada, creyéndose todos los cuentos y
se despidió de él, no sin antes acordar tma cita para recibir el
dinero en el parque de Bolívar el día siguiente a las cuatro de
la tarde.
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sus esperanzas de haber conseguido los cinco millones para
la operación. Aunque lo esperó hasta la media noche con la
esperanza de que ella hubiera escuchado mal la hora,
"Caballo" no apareció ni solo, ni con el dinero y Catalina se
fue a pie hasta su casa, llorando a lo largo del camino y
nombrándoles la madre a los borrachos que la abordaban para
preguntarle su precio a esa hora de la madrugada.
Llegó demañana, con el alba, cuando el sol apenas despuntaba
y mientras el cielo se cubría de gloria y de pólvora por alguna
celebración lejana que nunca comprendió. Con ironía pensó
que se trataba del "Caballo" celebrando su jugada. Lloró dos
días seguidos sin que doña Hilda, ni AJbeiro, ni su hermano
Bayron pudieran sacarle una sola sílaba. Al tercer día habló
para pedir un vaso con agua y se mantuvo callada, hasta el
jueves, cuando yésica vino por ella creyendo tener la fórmula
para resucitarla, pero ignorando que con .10 que le contaría
Catalina se iba a terminar de morir:
-¡Marica! -Le dijo hinchada de felicidad -Mariño la mandó
a llamar. ¡Dijo que ahora sí quería estar con usted! ¡Quiere
su virgo, parcera!

Mientras Catalina se moria por dentro, Yésica continuaba su
relato artero que le quemaba los oídos y por ahí derecho los
demás sentidos y el alma:

-Pero alégrese, hermana, porque ya lo cuadré para que le
pagara la operación parcera ¡Hasta le mandó los cinco
millones de pesos! -Le dijo mostrándole tres fajos.
Catalina sintió que el espejo del tocador de su madre se
rompía en su cara despedazándole el pellejo con toda razón
y resolvió no decir nada para luego ponerse a llorar otros
cuatro días más. Cuando se le acabaron las lágrimas fue a
buscar ayésica y le contó toda la verdad. Indignada, esta le
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-Olvidémonos ya del asunto y camine la presento con Margot
a ver si la mete a modelar mientras tanto.

Catalina le dijo que ella no quería ser modelo ni actriz, que
lo único que ella quería era operarse el busto para llegar a
ser la novia de un traqueto, pero Y ésica le contestó que en
esas condiciones era más fácil que lIDO de ellos se enamorara
de ella al verla por televisión, que ofreciéndola como 10
estaba haciendo, porque ellos sabían que algunas niñitas de
otros barrios lo daban por menos, aún teniéndolas más
grandotas.

dijo que tocaba contarle aMariño para que matara a "Caballo"
y a sus otros dos empleados por faltones, pero luego se
arrepintió porque recordó que le había dicho a él que Catalina
no podía ir todavía porque tenía el período.

-¡Lo podemos engañar como hizo Paola con su segundo
novio! -propuso Catalina con inocencia, pero Yésica se negó:

-Es que con Mariño las cosas son a otro precio. Me dijo que
llevaba 26 virgos y que deseaba llegar rápido a los 50, para
poderles ganar en algo a sus jefes.

-¿Mejor dicho, sabe qué? -le dijo yésica con rabia por la
pérdida de los dos millones de pesos que le prometió Mariño
de comisión:
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-¡Porque usted tiene las tetas muy pequeñas! -Le respondió
Margot, la gerente de la casa de modelos a Catalina cuando
esta le reprochó el haberle insinuado que ella no podía llegar
a ser una "top model".

-Pero yo he visto muchas modelos por televisión y la
mayoría no tiene mucho busto. Incluso hay algunas que tienen
menos que yo, -replicó esperanzada.

-Sí, pero Jas modelos que tú ves en la teje son europeas y no
se le olvide, mijita, que nosotras estamos en Colombia y aquí
modelo que se respete las tiene que tener mínimo talla 36.

AMargot, una simpáti.ca, bella y desalmada empresaria de la
lujuria, se le olvidó decir también que ella no solo era
intermediaria entre las modelos y las agencias de publicidad
sino también entre las modelos y los narcos. Sin embargo, le
dio un par de recomendaciones a Catalina y le dijo que cuando
cumpliera los quince años volviera, ojalá con el busto operado
y aY ésica le dijo, en secreto, que antes de esa edad no se le
media a feriarJa por miedo a un carcelazo.

Con una nueva frustración a su haber, Catalina volvió al
barrio y se dedicó por completo a su novio mientras llegaba
la fecha de su cumpleaños. Entre tanto, y bajo su mirada de

Las niñas prepago

CAPÍTULo CUAlRO
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envidia e impotencia, las casas de Paola, Ximena, Vanessa y
y ésica crecían hacia el cielo y se tomaban más bonitas y de
colores, al igual que sus cabellos, pues, de la noche a la
mañana todas resultaron rubias con los labios rellenos y los
ojos azules. Las tres fueron aceptadas por la casa de modelos
de Margot, pero no para lucir prendas de grandes diseñadores
en las mejores pasarelas del país, ni siquiera de la ciudad,
tampoco para grabar comerciales, ni aparecer en almanaques,
sino para acostarse con los traquetos que quisieran pagar sus
servicios. Se convirtieron en las famosas niñas prepago,
conocidas con ese nombre por la modalidad existente en la
época de comprar una persona con regalos costosos, ropa y
dinero para que después esta pagara con favores sexuales las
prebendas recibidas.

No cualquier niña podía aspirar a este calificativo. Debían
ser niñas de cierta estatura, cuerpos perfectos, así fuera a
punta de bisturí, cabellos largos y bien cuidados, lentes de
contacto de colores, ropa costosa mas no fina, que para la
época capitalizaron dos o tres marcas de confecciones, y lID

hablado un poco más refinado que el de cualquier otra
prostituta definida como tal. No era dificil identificarlas en
la calle, los centros comerciales y mucho menos a bordo de
un carro lujoso porque tenían cara de todo, menos de señoras
de la casa.

Las niñas prepago como Yésica, Paola, Ximena y Vanessa
gastaban dinero a ritmos endemoniados. Todo lo que se
ganaban acostándose con los traquetos y sus amigos lo
gastaban a chorros en sus operaciones estéticas, pagando
tratamientos de diseño de sonrisa, invirtiendo largas horas
en las mejores peluquerías, alisándose el pelo, arreglándose
las uñas de las manos y de los pies, pagando masajistas,
cambiando el cabello de color cada semana, comprando
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lentes de contacto, zapatos, vestuario, la comida de la casa,
el arriendo, perfumes, desocupando los estantes de los
grandes almacenes y algunos gustos extraños como estudios
de fotografía y afiches con fotomontajes en los que podían
aparecer como portada de alguna revista famosa, prestando
su rostro para que un mago del diseño gráfico la insertara en
el cuerpo del personaje que en el original ocupaba la cara
principal de la revista, por lo regular una "top model"
internacional o una diva del rock o del popoLo cierto es que
ninguna plata les alcanzaba. Siempre, a pesar de ganar
millones, siempre estaban sin un peso y a la espera del
llamado de Margot, de algún peluquero o algún odontólogo
amigo que las conectara con sus clientes.

Al ver que Margot conseguía dinero en cantidades con su
estupendo negocio de fachada, yésica pensó que podía
montar algo así y se lanzó a la búsqueda de contactos entre
sus amigos de la mafia sondeando la posibilidad de surtirles
a ellos, las mujeres que, a menudo, necesitaban. "El Titi" le
dijo que por él no había problema porque no era tan exigente
como sus jefes y porque, además, tenía por novia a la mujer
más hermosa de la ciudad. Que sin embargo, con ellos la
cosa era a otro precio ya que siempre estaban buscando la
manera de acostar en sus camas a las más lindas reinas de
cuanto concurso se inventaran quienes no tenían oficio y
también modelos de renombre, presentadoras de televisión
y a las más famosas actrices. Desde luego ese sí que era un
obstáculo grande para yésica, quien no manejaba los
contactos de alto nivel que sí tenía Margot y que la hacían
merecedora de tIDgran respeto en ese mercado nada distinto
al de la trata de blancas.

Pero Yésica no se dio por vencida y le pidió al Tití que le
ayudara a conseguir una cita con los capos más importantes
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de la organización como Cardona y Morón, ya no para
acostarse con ellos, como lo hizo en sus inicios unos meses
atrás, sino para plantearles el negocio. "El Titi" le advirtió
que no iba a ser fácil, pero yésica espero con paciencia de
mártir la llegada de ese día. La cita fue en la finca de Morón
hasta donde llegaron ellay "El Tití" en un automóvil deportivo
asombrosamente bello y rojo que este último acababa de
comprar con el dinero que le trajo Mariño de México.

Cardona vio con simpatía la propuesta de yésica y se admiró
de la valentía y el empuje de una niña de su edad. Por eso le
dio la oportunidad de convertirse en su proveedora de placeres,
siempre y cuando se comprometiera a conseguirle, para el
fin de semana siguiente, a una mujer de la televisión que lo
traía loquito y por quien se mostró dispuesto a pagar 50
millones de pesos. Morón ya le había hecho varios intentos
de 10,20 Y30 millones a la diva, pero por ninguna cantidad
de dinero la pudo trastornar, además porque ella ganaba muy
bien en su empresa. Por eso, le dijo a yésica que tenía el
empute alborotado y que esa mujer se estaba volviendo todo
un desafío para él y para su orgullo, que le ofreciera lo que
ella quisiera, pero que se la pusiera en el aeropuerto de Cali
el sábado en la mañana donde uno de sus aviones la iba a
estar esperando.

Cardona sabía, por experiencia, que hasta la más orgullosa
de lasmujeres y la que más aparentara sanidad tenía un precio
y qtÜSOcomprobarlo mandándole a decir que pusiera ella los
ceros en el cheque y las condiciones de su aceptación.
También le dijo, a la aprendiz de celestina, que si ella era capaz
de convencerla, esa sería su carta de presentación para él
recomendarla con el resto de losmiembros del cartel y para, en
adelante, no volver a pedirle mujeres a ningún peluquero, ni
instructor de gimnasio, nipropietaria de agencia demodelos.
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yésica aceptó el reto y comprendió que sacarlo adelante sería
la salvación de su vida. Por eso, y sin saber cómo diablos iba
a hacer para llevar a la mujer de la televisión que tenía
obsesionado a Cardona hasta su fmca, salió de ese lugar con
los ojos puestos en su futuro económico. Sabía que de
concretar la hazaña el negocio con "los capo s'' estaba listo.
Sin embargo, necesitaba conocer algunos secretos del
negocio y por eso volvió donde Margot con el fin de sacarle
información que a la final obtuvo.

Margot le dijo que el negocio no tenía secretos. Que a las
mujeres les gustaba la plata y que había que ofrecérsela con
toda la desfachatez de] mundo en una especie de lo toma o lo
deja, y que, a partir de entonces, se empezaban a manejar dos
posibilidades. Que le dijeran a uno que sí o que le dijeran
que no.

Con ese simple y práctico secreto en sus manos, Yésica
viajó a Bogotá, contactó a la mujer de televisión apetecida
por Cardona y la enfrentó con total seguridad. Mucho
tiempo pasó en la puerta de un canal de televisión hasta
que la candidata apareció. Como pudo se las ingenió para
que ella bajara el vidrio derecho y delantero de su auto y
la escuchara:

-Vea, hermana, lo que pasa es que hay tma personita que la
quiere conocer y la mandó a invitar a su finca este fin de
semana. La bella mujer le dijo que no, que gracias, que no
estaba interesada y que la respetara. Cuando el vidrio de su
carro estaba a punto de cerrarse yésica se la jugó a fondo
porque sabía que no iba a tener otra oportunidad como esa en
la tierra y sólo atinó a decirle que 100 millones de pesos la
estaban esperando. El vidrio siguió subiendo pero, poco
antes de cerrarse por completo yésica aumentó en cincuenta
millones la oferta y el vidrio se detuvo para luego bajar otros
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10 centímetros. AYésica le volvió el alma al cuerpo cuando
la mujer exclamó desde el interior del auto:

-¿Cuánto?

yésica le repitió que 150 millones de pesos y le agregó,
además que se los darían de contado y envueltos en paquetes
de a 5 millones cada uno. La mujer que tenía una muy buena
reputación en el medio, hizo cuentas en la cabeza y sucumbió
ante las acusaciones de su conciencia, pero negoció con su
razón un precio más alto que pudiera cubrir con decoro la
venta de su dignidad.

-Dígale que 200 y que me ponga los pasajes en el aeropuerto
el sábado en la mañana.

yésica se alarmó por la suma porque no sospechaba que
Cardona tuviera dinero por montones en una caja fuerte del
tamaño de una habitación y le dijo que 180. La mujer le
contestó que ya no tenían nada más de qué hablar y empezó
de nuevo a cerrar el vidrio por lo que yésica le gritó que le
daba hasta 190. Como éste siguió su curso y el carro empezó
a andar, yésica corrió detrás de él y le gritó con angustia que
bueno, que entonces quedaran en los 200.

El resto ya es historia. Luego de desgastarse en lID necesario
show de dignidad y un forcejeo por el precio, la mujer de
televisión y Yésica llegaron a un acuerdo. La modelo se
alistaría el sábado en la tarde para que pasaran por ella,
si.emprey cuando se comprometieran a consignarle la mitad
del dinero en su cuenta de ahorros el viernes y la dejaran en
su casa, con el resto de dinero en efectivo, a más tardar, el
domingo en la noche, ya que tenía grabación el hmes.

Con el sí de la mujer Y ésica volvió donde Cardona a contarle
la buena nueva. Cardona no lo podía creer y no sabía si
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Pero no todas las modelos y presentadoras eran fáciles ni se
vendían por dinero. Algunas, como una modelo de Medellín
que odiaba a los narcos o una presentadora de televisión que
odiaba las loberias, no se prostituyeron por nada del mundo.
Otra modelo, cuyo rostro apareció en las portadas de todas
las revistas, obsesionó a Morón. Redunda describirla. Era
sencillamente divina y tenía loco desde hacía muchos meses
al jefe de Cardona, quien, por analogía, podía construir
entonces 30 ó 40 veces las Torres Gemelas con su dinero.
Morón, el capo de capos, le mandó a decir con el peluquero
que la invitaba aMéxico.

emocionarse más por la eficiencia de yésica o por la visita
de la mujer que lo traía loco desde que la vio en televisión lID

par de meses atrás. Cuándo yésica le dijo el precio, después
de dar todos los rodeos del mundo pensando que él se iba a
enfurecer, Cardona, quien tenía dinero suficiente para volver
a construir las Torres Gemelas 5 ó 6 veces, le dijo sonriente
que estaba bien, que no había problema.

-¡Pero si son 220 millones! -le repitió.

Cardona le dijo que no lo creyera sordo y se marchó feliz
por haber triunfado con sus dólares sobre la soberbia y el
orgullo humano.

La mujer cumplió la cita y se ganó los 200 millones de pesos,
Cardona se divirtió y pagó 220 mi.llonesy Yésica que la llevó,
se ganó veinte, convittiéndose de paso y, desde entonces, en
la niña mimada y consentida de Cardona y luego de Morón, a
quien le consiguió lID "affaire" con una modelo famosa por
la que pagó 250 millones por una sola noche, consciente de
que acostarse con una persona asquerosa, de malos modales,
mal aliento y que pesaba 140 kilos como él, no era tarea
fáciL.
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La modelo, que se jactaba ante sus amigas de ser
improstituible, no aceptó el viaje y de no ser porque nunca
aprendió malos modales hubiera escupido al peluquero en
sus ojos ya que su cara denotó asco absoluto ante la propuesta.
Pero Morón la quería y tenía todo el dinero del mundo para
comprarla aunque ella, supuestamente, no tuviera precio.
Después la invitó a Europa. Nada. Luego le mandó a ofrecer
ayuda para sacarle la visa norteamericana, que era algo por lo
que se morían todas las modelos, reinas, actrices, niñas de la
farándula en la época y hasta un ex presidente de Colombia,
y tampoco. Con otros proxenetas le ofreció joyas con
diamantes, relojes con incrustaciones en piedras preciosas,
apoyo para que ganara un reinado donde esta iba a participar
y hasta un furgón lleno de ropa. Pero nuestra heroína no cedía.
Morón estaba tan obsesionado con ella que otro día le envió
un mensaje con la dueña de una agencia de modelos: que le
daba 300 millones de pesos si aceptaba ir a su finca. Pero la
rubia modelo se rehusaba, cada vez con más ahínco y hasta
amenazó con hacer públicas las indecentes propuestas.

Al igual que Cardona, "El Tití" y otros 250 mil narcos que
por aquel entonces rodaban campantes por todo elpaís, Morón
no era de esas personas que se rendían con docilidad ante
algo imposible. Experimentaba el desafío en su sangre,
consideraba su orgullo herido, sentía rabia al encontrar, por
primera vez en su vida, una persona que no tenía precio. El
mismo precio que ya le había puesto a Fiscales, periodistas,
abogados, politicos, policías, miembros de la Aduana, del
Ejército, del Congreso, de la Iglesia, de la Procuraduría y
hasta policías de tránsito. Cómo iba a ser, se preguntaba, que
alguien, y menos una mujer, fuera capaz de escapar a sus
tentáculos dolarizados. Fue entonces cuando decidió
arremeter con todas sus fuerzas económicas. Mandó a "El
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Lo hizo envolver en un gigantesco moño hecho con cintas de
tel.as brillantes y se l.oenvió a la puerta de la casa. El carro
era tan espectacular como la modelo que hasta ese día se
rehusó a dormir con él. Ante el brillo del rojo sangre y los
destellos de luz de los rines talla 16 construidos en magnesio,
el olor a nuevo del vehículo, su techo corredizo y las luces
estacionarias titilando en coro hasta por los espejos del auto,
la modelo sucumbió sin más remedio. Fue una mañana cuando
yésica la visitó en su lugar de trabajo y le pidió que se asomara
a la calle para que viera algo que tenia para ella.

Cuando la modelito se asomó, observó el auto amarrado por
sus cuatro costados por una cinta dorada y con una tarjeta
gigante que decía: "No encontré una manera más original para
decirte que me tienes loco". Imaginando el instante en que
iba a llegar a su pueblo natal montada en semejante nave, la
mujer no tuvo más remedio que sonreír y aceptar el regalo, a
sabiendas, claro, del precio que debía pagar por ello.

Morón la disfrutó durante tres fines de semana seguidos y
hasta consideró oficializarla como novia, pero, a partir de la
cuarta semana, la mujer se empezó a tomar intensa. Que para
dónde vas, que por qué llegas a estas horas, que qué hacías en
tal parte con tal persona, que porqué no contestas el celular,
que por qué no me llevas a donde tú vas, que por qué te metes
en negocios raros, que si tuviste algo que ver en la muerte de
tu chofer, que si estás enredado con los paras, que si la foto
que aparece en el periódico es tuya, etc. Dos meses después

Titi" a comprar un BMW convertible, serie 7, color rojo,
último modelo, cuyo costo se acercaba a los 500 millones
de pesos, unos 200 mil dólares de la época y cuyas puertas
no se abrían como las de los otros mil millones de autos que
poblaban el mundo, si no que se escondían en el techo al
accionarlas con un mecanismo interno.
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de la costosa conquista y cansado de las pataletas de su otrora
diosa del Olimpo, Morón mandó a dos de sus hombres con
una copia de la llave del BMW que se había reservado al
momento de la compra, para que se lo robaran. La hermosa
mujer llegó una tarde de lluvia envuelta en lágrimas y desazón
a contarle a Morón lo que le había pasado.

Ella juró, sin temor a equivocarse, que él le compraría otro
auto, igual omejor, sin ningún problema, dadas las exageradas
comodidades con las que vivía en sus varias casas y fincas de
la zona, pero se equivocó. Morón, que para ese momento ya
tenía escondido el carro en tilla de sus fincas, la terminó
puteando por inútil y descuidada y la echó de su apartamento
a patadas por haberse dejado robar un carro tan costoso. Nunca
más la quiso volver a ver y aunque ella pataleó y lo buscó con
angustia, el recursivo capo le cerró las puertas de su vida y
su fortuna hasta hacerla volver a la Televisión, necesitada
como estaba de seguir sosteniendo su espectacular y costoso
ritmo de vida.

Gracias a la increíble eficiencia deyésica, durante semanas,
las fincas de Morón, Cardona y "El Titi" se llenaron como
nunca de modelos, reinas, actrices y protagonistas de novela.
Ellos sabían que esas mujeres tenían lo mismo que las demás,
pero la diferencia radicaba en sus nombres. Les encantaba
contar en sus narcotertuJias con qué famosa se habían
acostado esa semana.

A muchas las filmaban secretamente en pleno acto e
intercambiaban los videos con sus colegas en medio de
carcajadas y comentarios rastreros sobre sus personalidades,
caprichos, fantasías y extravagancias. Que Fulana era muy
viciosa y lesbiana, que Sutana muy interesada, que Perenceja
insaciable, que Tongo muy puta, que Borondongo muy fea
sin maquillaje, que Bemabé muy ladrona, que Muchilanga
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muy simple, que Burundanga muy siberiana y que siberiana
quería decir mitad perra y mitad loba.

Llena de dinero, yésica regresó al barrio, reunió a sus amigas
y les pidió que se salieran de donde Margot porque en adelante
seda ella quien les manejaría los negocios. Todas aceptaron,
pero en el ambiente se palpaba un inconformismo unánime
porque no se sentían más que prostitutas sin rumbo cuando
10que deverdad queríany soñaban era tener una vida tranquila,
cómoda y llena de lujos al lado de un mafioso que las pudiera
llegar a amar de verdad. Pero la realidad era otra: ninguna
tenía posibilidades, siquiera, de convertirse en la querida de
uno de ellos.
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Cuando fue a buscarlo para pedirle que respondiera, al
menos con el dinero para el aborto, se encontró con que
la Finca en cuya caballeriza concibió con odio su
primogénito feto, no era en verdad de Mariño, como él lo
aparentó para presumir de traqueto poderoso, sino que
pertenecía a una familia de cafeteros caídos en desgracia
que la arrendaba los fines de semana para pagar, al menos
en parte, el mantenimiento de la misma. Desde luego,
"Caballo" tampoco estaba allí y decidió resolver el
problema sola, además, porque sabía que el mentiroso

Catalina se enteró con envidia sobre los progresos de
yésica frente a los capos más importantes de la mafia,
pero recobró un poco la esperanza cuando esta le dijo que
el fin de semana siguiente "los Tales" como llamaba a los
narcotraficantes en clave, iban a celebrar una fiesta de
grandes magnitudes para la cual solicitaron, 10 niñas entre
las que iba a estar ella. Pero una vez más la suerte jugó en
su contra ya que el día anterior a la fiesta y después de que
yésica le había comprado tilla muda de ropa costosa, pero
estrafalaria, se enteró de su embarazo. Iba a dar a luz un
hijo de "Caballo", o de alguno de sus amigos. Pensó con
rabia que era lo único que le faltaba y se puso a llorar por
enésima vez.

El hijo de "Caballo"

CAPÍTULO CINCO
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guardaespaldas le pediría que le demostrara que el padre
de la criatura era él y no alguno de sus amigos, por lo que
ella tendría que matarlo sin atenuantes.

Durante largas noches caviló la decisión con ideas locas y
absurdas. Pensó en tener el hijo, pero se detuvo ante esa
posibilidad cuando calculó que iba a perder aAlbeiro, y cuando
supuso que, con un hijo, su cuerpo se iba a desdibujar y la
ilusión de convertirse en la novia de un "traqueto" se tornaría
más utópica aún. Pensó engañar a Albeiro adelantando la
noche de sexo por ella tantas veces prometida y por él tantas
veces esperada, para embaucarlo al cabo de siete meses
cuando su hijo naciera, "antes de tiempo", pero se asombró
de su propio cinismo. Pensó que Albeiro no había hecho
méritos suficientes como para merecer criar, durante 20
años, un hijo que no era suyo, al cabo de los cuales este se
levantaría contra él, cogiéndolo a patadas cuando el pobre y
débil Albeiro intentara ejercer su autoridad de padre fracasado.

Descartó u.naa tilla todas las posibilidades que se cruzaron
por su mente, incluida la de perderse nueve meses del
barrio, entregar en adopción o vender a su hijo y volver como
si nada con el cuento de que estaba estudiando en Manizales
donde vivía en casa de tIDtío materno. Al final, Catalina pensó
como el común de las niñas del colegio cuando quedaban
embarazadas.

Sin más remedio, sin pensarlo mucho, abortó. Malparió el
hijo que esperaba con el dinero que le regalaba Albeiro, para
sus "cositas", y que ahorró con mucho juicio, dejando incluso
de tomar el bus, pues yésica ya le había averiguado que el
asesinato de la criatura costaba 200 mil pesos. Desde la
noche anterior al infanticidio tomó leche en cantidades, tal y
como se lo recomendó el falso médico cuando fue a dejarle
los 100 mil pesos de adelanto por el "trabajo". El día del
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Albeiro la estaba esperando con la cara torcida y los brazos
cruzados, pero al verla demacrada y triste, negoció su ira para
no echar a perder una propuesta que le traía con la factura
original de la compra de un colchón y LIDasolicitud de
arrendamiento que esperaba llenar si ella le daba el sí para

aborto se escapó del colegio, uniformada y con sus libros a
la espalda, para someterse a la terrible tortura de matar al
hijo de "Caballo" que crecía bajo la pretina de su uniforme
azul con cuadros blancos. El tegua no salia de su asombro al
ver sobre la silla de torturas a una niñita de su edad con algunos
asomos de cambios físicos propios de la pubertad, pero pudo
más su ambición que cualquier otra consideración y procedió
a desvestirla y a encender luego el succionador. La brutal
masacre duró 15minutos.

yésica la recibió con su cara pálida y de acontecimiento en
la sala de espera de la clandestina clínica y se la llevó para su
casa en un taxi. LuCÍa un poco desparpajada, no tenía
remordimientos, no sentía culpa, no sentía duelo, no sentía
nada. El hijo de "Caballo" se quedó masacrado en el frasco
del succionador y en el mismo instante en que ella miraba la
ciudad por los ventanales del taxi, la criatura, o bueno, lo que
quedaba de ella, era arrojada a una caneca de deshechos
clínicos cuyo contenido, iría a parar en la noche y de manera
irremediable, al lecho de LIDrío donde ya no se sabía si había
más mierda que fragmentos humanos o campesinos
consumiéndolos desintegrados en sus calderos.

Llegaron a casa de yésica y le contaron a su mamá que a
Catalina la habían sacado del salón de clases por encontrarse
mal de salud. Yésica la cuidó con caldos de paloma, huevos
de codorniz, malos consejos y cerebros de pescado hasta
que Jlegó la noche y con ella el momento de regresarla a su
casa.
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irse a vivir con él. Pero Catalina llegó demasiado débil por
lo que la exhibición de motivos quedó aplazada para otro día.
Doña Hilda se preocupó mucho y aunque sospechó algo, le
pidió perdón a Dios por ser tan mal pensada y dudar de su
hija que apenas era una niña. Catalina pidió que la dejaran
descansar y doña Hilda se llevó a Albeiro para la cocina.

-Camine me acompaña a calentar la comida, mijo, -le dijo
con amabilidad mientras Albeiro se despedía de Catalina con
un beso en una esquina de la boca pues ella volteó la cara
cuando el quiso estampar sus labios sobre los suyos.

Ya en la cocina, Albeiro reafirmó su gusto por doña Rilda
que esa noche vestía un pantalón blanco ceñido al cuerpo
que le hacía resaltar más su digno trasero para una mujer de
38 años. Albeiro, que no dejó de mirarla lID instante se
cuestionó con dudas sobre su amor por Catalina, pero se
justificó pensando que su amor era tan grande que abarcaba
las raíces ancestrales de su novia o que, simplemente, su
pasión por ella era un cáncer incurable que estaba haciendo
metástasis en su madre.

Cuando Catalina cumplió en secreto 30 de los 40 días de
dieta sugeridos por el tegua que le practicó el aborto, quiso
volver al Colegio para retomar su ilusión de llegar a ser
alguien en la vida, pero se encontró de sopetón con Yésica.
Advirtió en su rostro la creencia de poseer la solución a
sus problemas, pero la escuchó sin mucho entusiasmo.
En efecto, Yésica tenía la solución a los constantes
fracasos de su amiga. Le dijo que el fin de semana
siguiente, los "duros" iban a celebrar el cumpleaños de
Morón en una finca y que le habían pedido 60 mujeres,
dos para cada uno de los 30 invitados y que le parecía
imposible que "todos los 30 hijueputas" la fueran a
rechazar.
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Catalina recordó que su vientre lucía desafinado por el
embarazo, que las raíces de su cabello estaban negras, que su
estima andaba de viaje y que sus glúteos ya no lucían
templados como antes, por lo que rechazó la oferta. No quería
volverse a ilusionar. yésica le insistió asegurándole que
esta era la oportunidad de su vida y que no podía abandonar
sus sueños jamás. Que reviviera, que se levantara y que se
diera otra oportunidad, Sin más remedio, aunque pesimista,
Catalina decidió competir en desventaja con las otras 59
mujeres que, seguramente, lucirían despampanantes ese día
y aceptó la propuesta de yésica. Decidió incrustarse a la
brava en unmundo que le parecía esquivo. Con la autoestima
en el piso, pero queriendo rescatar su sueño de las cenizas,
Catalina zarpó, el sábado siguiente, hacia el prólogo de su
verdadera historia.
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Fue en una suntuosa finca, propiedad de Morón, en el
municipio de Zarzal, donde Catalina empezó a escribir la
novela de su vida con tinta rosa. Por el espacio aéreo de la
ostentosa hacienda estaba sobrevolando un helicóptero que
aterrizó con el anfitrión de la fiesta en el centro de una cancha
de fútbol, al lado de una plaza de toros repleta de arcos
asimétricos, repetidos muchas veces y pintados de blanco.
Varios senderos tapizados en gramamuy verde y fina rodeados
de florecidos jardines servían de tapete a los invitados,
muchos de los cuáles ya no se sorprendían por tanto derroche.
La finca tenia el tamaño de tma villa olímpica o un pueblo y
tantos escenarios deportivos como aquella. Canchas de tenis,
voleibol playa, squash, raquetbol, piscina olímpica e
instalaciones para tres deportes más que los dueños no
entendían ni jugaban, pero al que los escoltas inventaban
nuevas reglas durante sus tiempos libres.y qué decir del baño
turco, el sauna y las estatuas de tamaño natural, mirando con
desprevención a los 30 invitados que hasta allí llegaron a
celebrar el cumpleaños número cincuenta del líder del
cartel más grande jamás visto.

yésica se vio a gatas para conseguir las sesenta mujeres que
necesitaban en la estrambótica rumba programada para durar
tres días con sus noches y en la que la lealtad de cada aliado

"No las necesitás"

CAPÍTULO SEIS
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del cartel iba a ser premiada con dos mujeres, media docena
de botellas de un whisky conservado durante 18 años en los
toneles de algunas bodegas escocesas y el derecho a exigirle
a los mariachis, al trío, a la orquesta o al D. 1. contratados, la
canción que se les viniera en gana.No importaba si alMariachi
le tocaba cantar rock, al trío trancem o a la orquesta
vallenatos.

Cuando las mujeres llegaron en dos buses, luego de atravesar
a pie los 18 hoyos de un muy bien cuidado campo de golf,
los capo s, los asistentes de los capos, los hijos de algunos
capos, algunos aprendices de capo y también algunos que
presumían de capos como Mariño, se lanzaron a acaparar a
las más lindas. "El Titi" se fue a la fija y se hizo a los servicios
de Paola y Ximena. Vanessa se fue con Morón a pesar de que
su gordura le hacía dar asco y Yésica se fue con Cardona más
concentrada en ubicar a Catalina mirando por encima de los
hombros de los invitados que en lo que debía hacer para
satisfacer al número dos de la organización.

Inexplicablemente, Catalina no había hecho su ingreso aún.
Antes de entrar a la casa, observó con rabia algo que la hizo
desaparecer por espacio de seis minutos y medio. Cuando
llegó a la playa de la piscina donde iba a tener lugar la fiesta,
encontró una tarima repleta de luces y un D. J. prestidigitando
una consola con el cuidado que tienen los empacadores de
huevos en sus canastas. Cincuenta y nueve de las sesenta
mujeres contratadas, ya ocupaban uno de los brazos de cada
traqueto, menos el izquierdo de Cardona que seguía
desocupado esperando con impaciencia a que Catalina
apareciera. Cuando yésica se la señaló, la miró de arriba a
bajo, paseo sus ojos por sus piernas y por el valle de sus
pequeños senos como si estuviera comprando un kilo de
carne y le dio la orden de voltearse pintando un círculo en el
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aire con su dedo índice. Le miró el trasero con ansiedad y
cuando ella se volteó, con una sonrisa hipócrita, se extasió
en sus ojos recibiendo con agrado la felicidad que proyectaba
la niña aunque ignorara que se debía a la satisfacción pro
funda que sentía por algo que acababa de hacer en la puerta
de la finca en tan poco tiempo. De todos modos Catalina no
pasó el examen. Cardona empezó a secretearse y a reírse con
uno de sus colegas mientras le miraba el pecho. La niña sentía
morirse de pena haciendo el ridículo en medio de 59 mujeres
tanpobres como ella, tan idiotas como ella, tan estúpidas como
ella, pero con las tetas más grandes que las de ella.
Fue entonces cuando yésica se lanzó a salvarla intercediendo
ante Cardona por ella. Le dijo tantas y tan variadas mentiras,
que el segundo de la organización decidió cambiarla por
yésica a quien le interesaba más mantenerse al margen del
negocio para no perder su estatus de empresaria. Le dijo que
ahí donde la veía, esa muchachita flaquita y sin teticas, era la
que mejor "tiraba" de todas las sesenta que habían venido.
Que ninguna conocía tan bien los secretos del sexo oral como
ella y que si no tenía tetas de siLiconaera porque a muchos
pervertidos les encantaba la fantasía de estar haciendo el amor
con tilla colegiala. Que no se iba a arrepentir y que, con toda
seguridad la iba a volver a pedir en menos de una semana.
Con el beneficio de la duda, Cardona aceptó el cambio y
yésica se fue por ella, afanada porque Catalina conociera y
asimilara con rapidez las mentiras que le dijo al hombre que
la iba a sacar de pobre.
-Hermana, -Ie dijo mientras caminaban los quince metros
que las separaban de Cardona- tiene 10 segundos para
convertirse en la mujer más puta de Pereira, en el mejor polvo
del mundo. El segundo más duro de todos estos hijueputas
que están aquí, la está esperando para que se lo demuestre.
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Ruborizada y con el corazón a punto de estallar, Catalina no
tuvo más remedio que convertirse, en un segundo y sin que
su novio 10 sospechara, en la más experimentada prostituta
de toda la ciudad. De un lado, para no hacer quedar mal a
yésica y del otro, porque sabía, en 10 más profundo de su
ser, que esta sería la última oportunidad que tendría en la
vida de conseguir, de tilla vez por todas, el dinero para su
operación.

yésicale dio toda la cartilla posible para que la mentira saliera
bien y con su experiencia "a priori", Catalina salió a cumplir
su misión. Cardona se encontraba tan encantado con los
relatos que a cerca de la niña le hizo Yésica, que ni si quiera
esperó a que le cantaran elHappy Birthday a su jefe cuando
ya la estaba metiendo a su alcoba. Muerta del miedo Catalina
empezó a cumplir, alpie de la letra con las mentiras deyésica.
Al cabo de una larga y agitada jornada, Cardona quedó tan
satisfecho, tan impresionado y tan sin aliento que se durmió
mientras miraba a Catalina vestirse. Desde el baño ella lo
sintió roncar con la boca abierta y se asomó para confirmar
el asco que le acababa de adquirir. Hasta sintió el impulso de
esculcarle 1mmaletín que cargaba para robarle el dinero que
necesitaba y salir corriendo, pero el estallido de las trompetas
de los mariachis que a esa hora empezaban a cantarle aMorón
Las mañanitas, la intimidaron. Conspiraron, además, en su
contra, su insípida inteligencia, o su miedo, pero el caso es que
ella optó por ganarse la voluntad del hombre que la acababa de
poseer, por cuarta vez en su vida, relegando aAlbeiro a tener la
posibilidad terrible de convertirse en su quinto hombre.
Por eso, cuando Cardona despertó, encontró sobre su pecho
la cabeza de Catalina y sobre su cabeza los dedos de una niña
que 10peinaba una y mil veces con una sumisión de esclava.
Cardona, sentía temor de que estas cosas se mezclaran con
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el cariño por lo que algún día adoptó, como ley, abandonar
inmediatamente a cualquier mujer que tocara su corazón.
Curiosamente, en esta ocasión se olvidó de sus propios
estatutos y se dejó dar cariño sin frenos. Luego se enterneció
como un niño chiquito y la abrazó.

-Duérmase que yo lo cuido. -Le dijo ella con total dulzura
despertando en él un sentimiento inequívoco de amañarniento
y quizá de cariño, que no estaba muy acostumbrado a dar a
persona diferente a Lina María, su amante oficial o a Lucy su
cuarta esposa y con la cual vivía en la actualidad.

Cuando Cardona volvió a despertar, la cabeza de Catalina se
encontraba metida entre sus piernas haciéndolo retorcer de
emoción. Ella estaba dispuesta a hacerle olvidar las tetas de
una mujer y también a volverse indispensable en la vida de
aquel hombre de modales bruscos, pero que ya había dado
muestras de nobleza al confiar a ella su sueño sin necesidad
de meter el maletín bajo su almohada. Cuando Cardona
escuchó un trío de cuerdas en el sector de la piscina, la tomó
de la cabeza y la subió hasta su boca agradeciéndole su
esmero y manifestándole su vergüenza con Morón por no
estar en la celebración de su cumpleaños. Catalina le dijo
que necesitaba hablarle sobre algo muy importante, pero
Cardona se excusó mientras se vestía a toda velocidad, aunque
le prometió que durante la velada iban a hablar.

-Son sólo cinco minutos -insistió ella y Cardona aceptó
acortando el tiempo a un segundo, aunque con algo de
decepción.

-¿Cuánto necesitas?

-¿Por qué sabe que es plata lo que necesito?

-Ay, mamita, yo a ustedes me las conozco como a la palma
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-Cinco millones de pesos -l.e dijo ella arrancándole una sonrisa
-¿Cinco millones? -Preguntó incrédulo y repitió con tono
de burla- ¡Cincomillones pago yo por una modelo, marnacita!
Yoya arreglé conyésica por 500mil para cada una. Arréglese
con ella y si le sirve bien y si no, también. Yome voy a estar
con el Patrón.
Catalina se puso a llorar y le dijo que 500 mil no le alcanzaban
para nada, que la escuchara, que la pusiera a hacer lo que
quisiera durante el tiempo que quisiera, pero que, por el amor
de Dios, le prestara esa plata porque necesitaba hacerse el
implante de silicona en el busto.
-¿ y para qué te vas amandar a poner tetas? ¡Catalina por Dios!
¡Si vos no las necesitás! ¡Catalina, vos no las necesitás! ¡Con
10 rico que lo hacés, vos no las necesitas! -Le repitió hasta
la saciedad sembrando en eUa la peor de las confusiones:
¿Cómo así que después de soportar todas las penurias que
pasó, después de entregarle su virginidad a tres desconocidos,
después de abortar al hijo de uno de ellos, después de vivir
frustrada, después de humillarse y degradarse por el sueño
de tener los senos operados, se aparecía ahora un tipo a decirle
que ella no necesitaba tener las tetas grandes? Eso para ella
era inaudito, no podía ser.
Confundida y entendiendo la vida ahora menos que mmca,
Catalina quiso comprender las palabras de Cardona, pero no
pudo. Por eso se fajó en explicaciones y súplicas adicionales
atacándolo con todos los recursos verbales a su alcance. Sin
embargo, Cardona no estaba dispuesto a darle toda esa plata
por tilla sola noche de amor.

de mi mano como para no saber que lo que vos necesitás es
plata- le replicó con sobradez apuntándose los botones de
su canusa.

Sin tetas no hay paraíso



107

Por no enloquecerse sintiendo en carne viva las paradojas de
la vida, Catalina prometió volver a la cama de Cardona después
que los músicos terminaran de interpretar las canciones que
les pedía Morón y así lo hizo.

En la plazoleta posterior de la casa estaban parte de los
invitados y el doble de mujeres escuchando boleros de "Los
Panchos" interpretados por un grupo musical compuesto por
tres hombres maduros que nunca sonreían. El de las maracas
cerraba los ojos por largos períodos y sólo los abría cuando
le tocaba apoyar con su voz gangosa los coros de algunas
canciones. El de la guitarra puntera era el más concentrado
pues, a pesar de tener la misión más dificil cual era la de
hacer hablar las cuerdas con sus dedos, jamás miraba el
encordado y se paseaba a.lo largo y ancho del diapasón y por
entre el bosque de trastes como si los conociera desde

-Está bien ... Te los voy a prestar, pero con tilla condición:
estrenás las tetas conmigo ...

Catalina sonrió por la obvia condición y le prometió
esta vida y la otra, pero Cardona le reiteró su conclusión de
antes:

-Ponete las teticas y lo que querás, mijita, pero te repito que
vos lo haces tan bueno que no necesitas ponerte a huevoniar
con eso ...

-Hagamos una cosa -le dijo en actitud calculadora- Yo te
voy a prestar ese billete, pero vos cómo me lo vas a pagar,
¿ah?

-Como quiera, pero préstemelo, por favor -le dijo Catal ina
haciéndole todo tipo de promesas en tono suplicante y al
parecer logró ablandarlo porque al segundo Cardona
sentenció:
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siempre y a la perfección. El de la guitarra acompañante, que
era el mismo que cantaba, mantenía la cabeza dirigida en
diagonal al cielo y las arterias de su garganta se insinuaban
cada vez que los tonos agudos lo exigían. Se notaba el gran
esfuerzo que hacía para no desafinarse, consciente tal vez
del riesgo que corría al desatar la furia de quienes lo
contrataron al no dar la talla que ellos esperaban. Era como
cantar con una guillotina en el cuello porque ellos les habian
contado, con algo de exageración, que ante cualquier
desafinación el dueño de la casa podía desenfundar su pistola
y agarrarlos a tiros. Por eso cantaron como nunca antes lo
habían hecho. La interpretación de cada pieza fue magistral y
arrancó muchos aplausos entre los asistentes.

Las mujeres que en parejas acompañaban a los invitados
tampoco sonreían, al menos sinceramente. Entrada la
madrugada y después de cumplir a medias con sus funciones,
se notaban afligidas. Como si entendieran, por oleadas de
remordimientos, que no estaban haciendo lo correcto. Que
la vida era más, mucho más, que encontrar la comodidad en
el sacrificio de la dignidad, que el mundo se extendia más
allá de las camas y los almacenes que frecuentaban, que sus
historias no se estaban escribiendo porque en los anales
universales no se registran sino las hazañas, buenas o malas,
de hombres, y mujeres dispuestos y dispuestas a cambiar el
rumbo de la humanidad sin destrozar su integridad. Se
notaban conscientes de sólo estar pasando por la vida sin
trascender.

Una de ellas, por ejemplo, luchaba contra su sueño,
titánicamente. Sus ojos se apagaban por períodos de segundos
fragmentados que ella, inmersa en sus temores, contabilizaba
como minutos y al cabo de los cuales su compañera de
infortunio le pegaba un codazo que la dejaba tan despierta
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como asustada y con el corazón a punto de infartar.
Sospechaba que su cliente se podia molestar y se llenaba de
pánico ante la posibilidad de perder los 500 milpesos que ya
tenía gastados en su mente y que para tilla prostituta de baja
categoría como ella alcanzaba para algunas inversiones
básicas: 50 mil para yésica, 80milpara la mamá, 80 mil para
Nacho el peluquero, 30 mil para el masaje, 140 mil para tID
pantalón, 60 mil para una blusa, 10 mil para comprarle
chucherías al hermanito menor, 30milpara invitar al novio a
tomar cerveza o a comer y 20 mil para los buses. Del próximo
trabajo dejaría 80 mil para los zapatos, 80 mil para
cosméticos y cremas de todo tipo y para cada zona del
cuerpo, 10milpara el arreglo de tillas, 90milpara accesorios,
30 mil para las gafas, 20 mil para un reloj y los mismos 190
milde costos fijos para distribuir entre la madre, la proxeneta,
el novio, el hermanito y los buses.

Los invitados, por su parte, sólo se diferenciaban de sus
esclavas sexuales en dos detalles: se dormían en su silla sin
pedir permiso y no daban cabida en sus mentes a
remordimientos de ninguna especie. Para ellos lo que hacían
estaba bien hecho, no le estaban robando a ningún rico, no
estaban infringiendo las leyes de un país justo. Por el
contrario, albergaban sentimientos mesiánicos en lo que
hacían por el hecho de regalarle a un pobre para una fórmula
médica, para tul mercado o por el gran número de empleos
que generaban sus múltiples inversiones y sus grandes
extensiones de tiena. Pero la verdad es que sólo hacían obras
de caridad para lavar sus conciencias y generaban empleo
para aumentar y lavar sus capitales.

El resto de la fiesta estaba compuesta por los escoltas, los tres
grandes capos, los músicos de la famosa orquesta, el mariachi,
el D. J. y los meseros. En ellos no había nada particular.
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A las 4 y 30 de la mañana y muy entusiasmada por la promesa
de Cardona, Catalina volvió a su cama con total intensidad y
hasta muy entrada la mañana cuando yésica la despertó para
decirle que el bus estaba a punto de arrancar, que si se quedaba
o se iba.

Cardona respondió por ella:

-Se queda. Más tarde la mando a llevar.

yésica sonrió feliz por el cambio de suerte de su pequeña
amiga y se marchó gritándole a Cardona que se diera cuenta
que ella nunca le decía mentiras.

Minutos más tarde a Cardona le comunicaron que tmo de los
escoltas deMariño, un hombre de apellido Benítez, conocido
con eJalias de "Caballo" acababa de sufrir un accidente mortal.

Los músicos se burlaban en secreto y en corrillos de los
colegas que estaban al bate, los meseros se esmeraban por
atender mejor a los hombres y los escoltas se mantenían en
alerta para aprovechar el momento en que alguno de susjefes
se fundiera para pescar algún favor sexual de sus compañeras
de ocasión.
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Seis minutos y medio gastó Catalina gestando su venganza.
Al bajarse del bus que la llevó junto con las otras 59 niñas
hasta la finca de Morón, observó que entre los numerosos
escoltas se encontraban "Caballo" y los dos hombres que
abusaron de ella. Uno de ellos, de nombre Orlando Correa
se acercó a ella con total desfachatez y le preguntó que si se
acordaba de él. Disimulando su odio y pensando en el
desquite, Catalina le dijo que no. Orlando, desesperado por
repetir su faena con Catalina reforzó su memoria
mencionándole el suceso de la cabaJleriza de la finca de
Mariño, sin pensar que esa noche engendró un odio visceral
en la inofensiva niña que tarde o temprano iba a terminar
destruyéndolo. Catalina sonrió con hipocresía y le dijo que
ahora sí lo recordaba y le preguntó por "Caballo" y su otro
amigo. Orlando le dijo que estaban jugando cartas y
aprovechó el momento para decirle que la pensaba a menudo.
Gestando con habilidad mental su venganza, Cata!ina le siguió
el juego y le aseguró que de los tres él era también el que
más recordaba, pero empezó a sembrar la cizaña contándole
que "Caballo" le tenía prohibido hablarle. Orlando se extrañó
porque Javier les repetía a cada rato que ella estaba perdida.

Pero Catalina seguía calculando su venganza y le dijo que
eso era falso porque, en innumerables ocasiones, ella le pidió

La venganza de laflor

CAPÍTULO SIETE
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su teléfono al "Caballo" y le aseguró que este se rehusaba a
entregárselo, la última ocasión con un argumento que a ella
le parecía bajo y mentiroso. Orlando se interesó con rabia y
le preguntó que cuál. Catalina le dijo que "Caballo" vivía
contándole a todo el mundo que él era marica y bisexual y
que le gustaban por igual las mujeres y los hombres. Orlando
enfureció y sintió, en igual proporción, vergüenza, ira y
deseos infinitos de matarlo.

En completa actuación, Catalina le dijo que no se ofuscara
porque el destino ya los había puesto de nuevo en el camino
y que ella no pensaba dejarlo después de haberlo buscado y
anhelado durante tanto tiempo y que no creía en las calumnias
de "Caballo" que para ella no eran más que acusaciones
envidiosas lanzadas por un hombre celoso. Orlando le dijo a
Catalina que 10 iba a matar, pero Catalina arremetió contra él
por pensar de esa manera, buscando la forma de llevarlo a
ese punto pero con sus manos limpias. Le dijo que "Caballo"
sí merecía la muerte por mentiroso pero lo instó a ensayar
otras fórmulas de venganza porque lID castigo sí tenía
merecido por haberlos separado a punta de mentiras.

Orlando no lo podía creer pues, si bien Catalina no era la
mujer más apetecida por los narcos, para un escolta común y
corriente como él, elJa venía a ser 10 que un collar de perlas
al pescuezo de un perro. Catalina era una niña muy bella. Sus
facciones eran finas y su cabeUo extenso, negro y lacio servía
de marco a un rostro casi perfecto e impecable del que se
destacaban su nariz recta y pequeña, sus labios carnosos y
sus ojos negros. Cuando sonreía con esa dentadura
perfectamente alineada, completa y blanca, los hombres
sucumbían y las mujeres morían de envidia. Sus manos eran
finas y sus dedos largos y delgados. Su cuerpo, cultivado
madrugada a madrugada en las calles de Pereira a punta de
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trotadas interminables, podía ser uno de los mejores y más
saludables de mujer alguna, aunque siempre pasaba
desapercibida por su ausencia de senos. Cuando quería, era
una niña bien hablada y cualquier hombre pobre y decente se
hubiera sentido halagado por la vida, al tenerla a su lado. Por
eso Orlando se entusiasmó al máximo y le pidió a Catalina
que le permitiera matarlo. Catalina aceptó gustosa, pero
demostrando algún grado de confusión y su engañado
prometido le juró que en la madrugada, cuando todos
estuvieran durmiendo, lo iba a asesinar. Ella pidió perdón a
Dios por aceptar la muerte del pobre Javier, pero le dijo que
hacerlo era necesario para la felicidad de los dos.

Como un estúpido, enamorado, ilusionado y enfurecido por
la calumnia que su compañero le había levantado, Orlando
esperó la madrugada, se paró allado del "Caballo" y lo invitó
a fumar marihuana. "Caballo" sabía que el olor de la
marihuana era odiado por los patrones y le propuso hacerlo
en algún lugar retirado de la finca. Orlando, quien lo indujo
hasta esa propuesta, aceptó complacido y ambos se fueron a
las caballerizas. Cuando "Caballo" estaba prendiendo su
cigarrillo de marihuana de frente a la pared, para evitar que el
viento le apagara la candela, Orlando le propinó, a mansalva,
un par de puñaladas en la espalda que le atravesaron el pulmón
y alcanzaron a tocar el corazón. "Caballo" cayó de bruces sin
saber Jo que sucedía y trató de decirle algo a su homicida,
pero este le puso la suela de su zapato en la boca y lo rastrillo
varias veces y con fuerza como apagando lID cigarrillo, tal y
como lo hizo "Caballo" con miles de colillas en su vida. En
pocos segundos la historia de "Caballo" llegó a su fin.
-Más marica será usted, le dijo Orlando con rabia y se fue
corriendo hacia el área de garajes donde sus demás
compañeros seguían jugando cartas y dominó a esa hora.

Gustavo Bolívar Moreno



114

Por eso, cuando a Cardona le contaron que un escolta estaba
muerto dentro de una de Ias caballerizas de la finca de Morón,
este sólo atinó a ordenar, convencido de la imposibilidad de
encontrar al asesino entre tal cantidad de sicarios, que
desaparecieran su cadáver, lo quemaran, lo mutilaran y
lanzaran sus restos en los diferentes ríos y canales de aguas
negras que recorrían la zona.

Seis minutos y medio después de haberJe arrancado la
promesa de matar al "Caballo" y de pedirle su número
telefónico a Orlando, Catalina volvió al lugar donde los 30
amigos de Morón se repartían como baratijas a las 60 niñas
conseguidas por Y ésica. Fue la última en llegar, pero fue a la
que mejor le funcionaron las cosas, pues, no solo consiguió
la promesa de los cinco millones de pesos de boca de
Cardona, sino que de paso eliminó al hombre a quien más
odiaba en la vida.

Cuando los hombres de Cardona se fueron a cumplir la orden
de desaparecer en pedazos el cadáver de "Caballo", Catalina
no sintió remordimiento alguno y se empezó a asustar de sí
misma observando por la ventana el corre corre de quienes
trataban de desaparecer el cuerpo del padre de su primer y
malogrado hijo. Sabía que estaba empezando a convertirse
en una mujer dura, insensible y sin escrúpulos y le pidió
perdón a Dios por eso al tiempo que le exigía fuerzas para
que le ayudara a vengarse de los otros dos hombres. Ella no
sabía qué era una incoherencia ni le importaba saberlo.

Cuando salieron de la finca, dos días después, Cardona envió
a uno de sus conductores y a uno de sus guardaespaldas para
que llevaran a Catalina hasta un centro comercial a comprar
lo que a ella se la antojara y la llevaran luego a su casa.
Quedaron en que ella iba al día siguiente a la clínica de un
doctor Alberto Bermejo a averiguar todo lo concerniente a
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su cirugía y que cuando supiera bien el precio, iría hasta el
apartamento del narcotraficante por el dinero. Cardona la vio
alejarse y sintió nostalgia, pero muy pronto se negó con
machismo y orgullo esa verdad y volvió a su cama, envuelto
en una toalla y pidiendo a gritos una cerveza para el guayabo.

En el centro comercial, Catalina se tomó bien a pecho la
orden de Cardona y compró de todo. Toallas higiénicas y
protectores para seis meses, una docena de blusas de distintas
marcas y colores, media docena de pantalones, cuatro pares
de zapatos, dos cinturones, dos relojes, tres perfumes, lID

par de chaquetas para tierra fría, aunque jamás había estado
en ese clima, un muñeco de peluche con forma de dinosaurio
y un par de discos compactos de Darío Gómez para contentar
al pobre Albeiro que nada dichoso de la vida debería estar.
Una cachucha y otro disco de "Metallica" para su hermano,
una vajilla y un par de vestidos para su mamá y lID detalle para
yésica en agradecimiento por haber luchado tanto y contra
la corriente por hacer realidad el sueño que ahora acariciaba
entre sus manos.
En total, fueron ocho horas las que tuvieron que soportar Jos
escoltas de Cardona esperando a que Catalina comprara todo
lo que se le antojara. Cada hora la ya menos ingenua mujercita
preguntaba a los escoltas si quedaba dinero y ellos asentían
con rabia recordando que cuando Cardona decía "lo que ella
quiera" ellos tenían que comprarle a la niña lo que ella
qursiera.
Al llegar a su casa Catalina encontró a Albeiro llorando, a
doña Hilda demacrada y a su hermano enfurecido. Algunos
habitantes de la cuadra, más chismosos aparentaban estar
solidarizados con la desaparición de Catalina e inventaban la
manera de entrar a la casa para averiguar lo que estaba pasando,
por lo que 110 escatimaban esfuerzos en llegar con ollas
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humeantes repletas de tinto.o.agua de toronjil en su interior,
para calmar los nervios de los desesperados vecinos. La
verdad es que la preocupación de todos era inmensa pues no.
sabían nada de Catalina desde hacía tres días y por sus cabezas
rondaba la posibilidad de todo tipo. de tragedias. Desde el
presentimiento. que tuvo.Albeiro de que a la niña de sus ojos
la tenía secuestrada uno. de esos asesinos en serie que se
paraban a la salida de los colegios y que en Pereira no.era
difícil de conseguir, hasta la seguridad misteriosa que tenía
doña Hilda de que a su hija la había atropellado un taxi.

Cuando.Catalina se apareció, sonriente, en el antejardín de la
casa, llena de paquetes y con una sonrisa ingenua, doñaHilda
y Bayron ya salían para la morgue a buscar sus restos en una
de las bandejas de Ios congeladores de ese terrible lugar.
Corno las explicaciones de Catalina fueron tan vagas y se
limitó sólo.a decir que estaba más bien que nunca, Albeiro le
pegó una cachetada y le terminó, doña Hilda la encendió a
correa y la echó de la casa y su hermano. Bayron la puteó
hasta el amanecer.
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Dos días después, aún con los morados que le quedaron
regados por todo el cuerpo después de la paliza que le propinó
doña Hilda y sumida en una gran tristeza por la pérdida de
Albeiro, Catalina se apareció con Yésica en la clínica donde,
meses atrás, la habían operado a ella de los senos.
Preguntaron por el doctor Alberto Bermejo y lo esperaron
toda la mañana hasta que el cirujano esteticista salió de
practicar una blefaroplastia. Ninguna entendió lo que
significaba esa palabra tan "descrestadora" y rara por lo que
decidieron ir al grano luego de asentir con la cabeza, como
para no pasar de ignorantes, cuando él les preguntó si sabían
que era una blefaroplastia y antes de preguntarles en qué les
podía servir.

-Doctor Bermejo, mi amiga necesita que le agranden las
tetas.

-Una mamoplastia de aumento. -Dijo en voz baja sin quitarle
la mirada de encima y asombrado con la corta edad de la
paciente.

Con algo de compasión, empezó la difícil tarea de
convencimiento para que Catalina aplazara la decisión. Le
preguntó que cuántos años tenía y casi se muere cuando la
niña de los ojos de Albeiro le contó que rondaba los catorce.

La fábrica de muñecas
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Moviendo la cabeza hacia los lados el cirujano se fajó a fondo
para evitar el cercenamiento de la inocencia de la niña que
tenía enfrente, pero no valieron sus palabras ni sus
advertencias ni su intento de desubicarla con un discurso
digno de congreso científico, con expresiones tan
complicadas y palabras tan técnicas que Catalina y yésica
quedaron en las mismas.
Empezó diciéndoles que tenia que observar a través de una
eccgrafía, que el tejido mamario tuviera una distribución y
una ecogenidad normal y que el patrón fibroglandular no
produjera refuerzo acústico, señal de ausencia de fibroquistes,
fibroadenomas o lesiones dominantes en el cuadrante
superior externo hacia la cola axilar, que era por donde,
presumiblemente, se iba a implantar el gel de silicona
cohesivo con paredes rugosas, sin afectar el tejido celular
subcutáneo ni la región retroaureolar con posición subfacial
subglandular.
Ante la premeditada verborrea del doctor Bermejo, las caras
de Catalina y de yésica se tomaron tan extrañas como cuando
a.lguien está despertando de un ataque de epilepsia. Sin duda
alguna el cirujano rebuscó toda la terminología a su alcance
para confundirlas y lo logró. Cuando ellas I.epidieron que
repitiera en Español lo que él les acababa de decir, este trató
de bajar un poco el nivel de su exposición:
-Mejor dicho, cómo les explicara -les dijo al ver sus caras
de despiste, - puedo implantar las prótesis de silicona bien
sea por la cavidad axilar o la circunferencia aureolar, es decir,
el pezón. El problema es que por la edad de la niña, ninguna
de estas áreas, ni siquiera las glándulas mamarias, se han
desarrollado lo suficiente por lo que corremos el riesgo de
deformaciones no congénitas al final del desarrollo. De
manera que si insistes en la cirugía, me veré obligado a dejar
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una pequeña cicatriz en forma de T invertida muy antiestética
o, en su defecto, una cicatriz de corte vertical en el surco
submamario.

Catalina, seguía sin entender media palabra de las que el
médico pronunciaba, pero le manifestó, con suma astucia,
que él era el cirujano y que ella confiaba en lo que él sabía
hacer. Que le metiera las siliconas por donde él quisiera o
por donde pudiera, pero que se las metiera, porque sino ella
moriría de tristeza. Y que por las cicatrices no se preocupara
porque a su novio lo único que le importaba era que las tuviera
grandes, así estuvieran rayadas.

Sin más remedio, Alberto Bermejo accedió a practicarle
el examen y la cotización, le estableció una dieta rigurosa
y le exigió una serie de exámenes, requisitos sin los cuáles
no se comprometía a operarla. Catalina le dijo que no se
preocupara que ella cumpliría con mucho juicio todas las
indicaciones y el médico le recordó que la principal era
la de traer cinco millones y medio de pesos en efectivo a
10 que Catalina respondió que no se preocupara, pero que
se la dejara en los cinco millones cerrados porque no podía
conseguir más.

Quedaron en eso y Yésica aprovechó la oportunidad para
averiguar por la operación de mentón. Alberto Bermejo
le dijo que se llamaba mentoplastia y que se lo podía
aumentar, usando implantes de silicona, o se lo podía
achicar, limando el hueso de la mandíbula inferior. Que
cuál de las dos cosas requería, que si aumento o reducción
del mentón, porque a decir verdad él no sabía cuál
operación le hacía falta, en una clara manifestación de que
ella no necesitaba de ninguna de las dos. Ella se miró al
espejo, primero de frente y luego de perfil, pero no supo
responder.
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Optó entonces por cotizar una operación para aumentar el
tamaño de sus nalgas y otra para disminuir el tamaño de sus
cachetes. El doctor le dijo que el posoperatorio de la primera
cirugía era inmundo y desesperante, pero al igual que Catalina,
yésica no escuchó razones y se hizo programar la operación
que consistía, según Alberto Bermejo, en implantar un par
de prótesis bajo elmúsculo glúteo o en inyectar en las nalgas
líquido graso extraido del abdomen u otro lugar por medio
de una liposucción. La otra cirugía se conocía con el nombre
de bichectomía y consistía en extraer un par de glándulas de
la cara para disminuir el tamaño de las mejillas. yésica se
comprometió a conseguir el dinero para hacerse las dos
transformaciones.
Con la fe puesta en su futuro y visualizando su figura
totalmente transformada, a partir de lo rentable que iba a
resultar su nueva vida con los senos operados, Catalina
preguntó que cuánto podían costar todas esas operaciones
que el doctor había nombrado, es decir la de los senos, la de
la cola, la de los labios, la Iiposucción, la del mentón, la de la
nariz, la de los cachetes y la de la boca, y elmédico respondió,
con algo de burla, pésimo humor y mucho conocimiento del
comercio de mujeres entre traquetos, que mucho dinero:

-Más de 10 que pueden ganarse ustedes durante los fines de
semana de todo el año, pero desde que tengan quien las
respalde, no se preocupen que aquí hasta les fiamos. Un poco
molesta por el chiste, pero al mismo tiempo muy animada,
Catalina salió del lugar ensayando la manera de decirle a
Cardona que la operación ya no costaba cinco sino seis
millones de pesos para poderse quedar con un millón con
qué ayudar a su mamá en los gastos de la casa.
-Fresca parcera que ese billete para esos manes no es nada.
Es como quitarle LID pelo a un gato -le dijo yésica riendo
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Albeiro, por su parte, se fajó un discurso sentido y sincero
en busca del perdón. Le dijo que éljamás le había pegado a
una mujer y que en su vida volvería a hacerlo. Que se dejó
arrastrar por la irapero que era la segunda vez en su vida que
se le manifestaba. Que él la amaba más que a su propia
existencia y que si ella no lo perdonaba y volvía a su lado,
moriría. Le repitió, como muchas veces anteriores, que ella
era la niña de sus ojos, que le escribía canciones, que le
escribía poemas, que bailaba con su recuerdo, que su carita
angelical estaba esculpida en su memoria y que la recordaba
al mismo ritmo con el que respiraba, que sin ella no era nada,
que jamás desconfiaría de su inocencia y que sin su amor
todo perdía sentido.

como para tranquilizarla y hasta se ofreció a acompañarla al
día siguiente al apartamento de Cardona que quedaba en el
último piso de una torre de 15 donde, entre otras
personalidades vivían narcotraficantes, políticos, contratistas
del Estado, ex guerrilleros reinsertados, militares retirados,
ex funcionarios de un ex presidente que financió su campaña
con dineros del narcotráfico, paramilitares y una que otra
persona honrada.

Al llegar a casa, Catalina se encontró con un Albeiro muy
arrepentido de haberle pegado y se aprovechó de su
sentimiento de culpa para imponer condiciones: le dijo que
se fuera porque no 10 queda volver a ver jamás en su vida.
Que la bofetada no se le iba a olvidar nunca, que jamás
obtendría un perdón de parte suya, que ella no se casaría y
mucho menos viviría en concubinato con un guache que le
pega a las mujeres y que, desde ese día, ella iba a hacer 10
que le viniera en gana porque, total, todos la consideraban
una dañada luego, hacer o dejar de hacer algo, le daba lo
mismo.
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-¿Me está amenazando? -preguntó Catalina con cara de no
ceder a los chantajes de su novio a lo que él respondió con la
misma sinceridad:
-No, mi amor, pero le juro que sin usted prefiero no vivir.

A Catalina le impresionó bastante la cara decisión con la que
Albeiro prometió matarse en caso de que ella no lo aceptara
de nuevo. Aún así, no se doblegó. Pensó que si cedía al
chantaje, toda la vida lo iba a tener amenazándola con lanzarse
desde las barandas del viaducto ante cualquier pataleta suya.
Albeiro lloró a cantaros y hasta se arrodilló para que ella lo
absolviera, pero la niña de sus ojos sabía que, aunque quisiera
y aunque se muriera de las ganas por volver con él y besarlo
y abrazarlo y dejarse consentir, no lo podía indultar sin sacarle,
por lo menos, elpermiso para que la dejara operarse los senos.
Por eso lo dejó en ascuas y se encerró en su habitación sin
que valieran ni las lágrimas de Albeiro, ni los golpes de doña
Hilda en su ventana que daba a la calle, ni los nuevos madrazos
de Bayron.
Al día siguiente, cuando salió de su alcoba y encontró al pobre
Albeiro durmiendo de rodillas y con su cabeza recostada
contra Japuerta, Catalina lo levantó con lástima, lo acostó en
su cama, le dio de beber agua del acueducto y lo perdonó,
luego de un largo discurso de reivindicaciones, la mayoría
injustas, y luego de hacerle jurar que no se iba a poner bravo
por que ella se mandara a agrandar las tetas.
Dentro del extenso pliego negociado por Catalina, que incluía
libertad para andar con sus amigas, más comprensión hacia
su inmadurez dada su corta edad, menos desconfianza.,menos
preguntas cuando ella llegara tarde a casa y más ayuda
económica, entre otras no menos absurdas, quedó explícita
una cláusula que le impedía, al pusilánime Albeiro, averiguar
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por el origen del dinero que ella iba a gastar en la operación.
Él aceptó todas y cada una de las exigencias de su pequeña y
maquiavélica novia. En todo caso y para no sentirse
derrotado, se convenció de que esa era la única manera que
él tenía para seguir viviendo. Feliz por el ventajoso acuerdo
logrado, Catalina se fue a descansar esperando con anhelo
de Navidad, que la noche transcurriera velozmente para ir a
casa de Cardona a sacarle los seis millones de pesos que él
prometió regalarle para la operación.

Pero las cosas no iban bien. Algo inesperado estaba por
suceder. En las calles se notaba un movimiento extraño y el
ambiente estaba enrarecido. El tráfico se notaba inquieto,
los conductores denotaban mucha inseguridad al conducir.
Las bocinas de los autos contaminaban el ambiente. El viento
no movía una sola hoja de los árboles y el sol no apareció en
todo el día. Las caras de toda la gente que se paseaba por la
circunvalar parecían sospechosas y los carros de la policía
se movilizaban silenciosos, pero a toda velocidad.
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Entre ellos estaban Morón, Cardona y "El Tití", en ese orden
de importancia.

Al siguiente día los periódicos encabezaron sus primeras
páginas con los nombres de los sucesores de Pablo Escobar,
los Rodríguez Orejuela, Carlos Ledher, Santacruz Londoño,
los Ochoa y Gonzalo Rodríguez Gacha, haciendo énfasis en
que estos nuevos capos pertenecían a tilla generación más
inteligente, en el sentido de no ostentar demasiado, más
escurridizos, con mayor capacidad de soborno, más educados
porque, incluso, algunos de ellos estudiaron en grandes
universidades,cosaque no habían hecho susparientesdequienes
heredaron elnegocio. Enresurnen, eranmenos visibles.

Catalina no lo supo, porque en su casa la televisión estaba
destinada para las novelas y jamás veían los noticieros de la
noche, pero en uno de ellos y con calidad de primicia, apareció
el Embajador de los Estados Unidos en Colombia anunciando
que la DEA, en coordinación con los organismos de seguridad
del Estado colombiano, acababa de terminar tilla rigurosa
investigación que arrojaba como resultado los nombres de
los nuevos capos de la droga responsables del envío a los
Estados Unidos y Europa demás de 200 toneladas de cocaína
al año.

Las tetas extraditables

CAPÍTULo NUEVE
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Desde luego, la noticia que se regó como pólvora y llegó a
los oídos de todo el mundo, menos a los de Catalina ya los
de yésica, puso en desbandada a los miembros del nuevo
Cartel.

Algunos dijeron que estaban refugiados en campamentos
guerrilleros para evadir la acción de lajusticia. Otros dijeron
que se encontraban negociando con los paramilitares que
pactaban en ese momento la paz con el Gobierno, para que
estos los hicieran pasar como comandantes y conseguir, de
esta manera, un estatus político que los pudiera librar de una
solicitud de extradición que Estados Unidos no le negaba a
ningún narcotraficante. Otras fuentes aseguraron haberlos
visto volar de afán hacia Venezuela, Panamá y Cuba en sus
avionetas particulares. Lo cierto es que cuando Catalina y
yésica negaron aledificio donde vivía Cardona con el fin de
pedirle el dinero, sólo encontraron uniformados de la Policía,
la Fiscalía, la DEA, el Ejército, la Interpol, la Sijin, la Dijin y
del DAS y, por lo menos una docena de periodistas armados
hasta los lentes.

No se preocuparon, porque en el edificio vivían muchos
personajes de la vida nacional y pensaron que se trataba de
sus escoltas, pero supieron que algo grave sucedía en ese
momento cuando fueron detenidas en la puerta, por un oficial,
con cara de inquisidor, que les preguntó hacia donde se
dirigían. Ninguna de las dos supo responder y fueron
expulsadas del lugar sin explicación alguna.

Catalina empezó a sospechar que su suerte le estaba jugando
una nueva mala pasada cuando Y ésica le preguntó a uno de
los policías, que era amigo de ella, sobre lo que estaba
sucediendo. El policía que pertenecía a la nómina del Cartel,
le dijo en clave que a los patrones se los había llevado el
putas y casi la policía, por lo que tuvieron que irse afanados
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antes de que un avión de la DEA se los llevara para el otro
lado. Se refería a que iban a ser extraditados a los Estados
Unidos. Catalina volvió a sentir que el mundo se derrumbaba
a sus pies y entró en pánico cuando supo que Cardona y sus
compinches desaparecieron en desbandada. yésica les marcó
varias veces a sus celulares y los encontró apagados. Catalina
se convenció de lo que le acababa de contar el Policía y
experimentó, de nuevo, las mismas ganas de morirse que
sintió el día que "El Tití" la rechazó o la noche en que Albeiro
le dijo que de tener las tetas más grandes sería la reina de
Pereira.

-Parcera, ¡nos jodimos! -Le dijo Yésica muy asustada y se
empezó a pasear de un lado a otro, muerta del susto porque
esta nueva situación la iba a matar a ella de hambre y a Catalina
de tristeza.

-¿Y ahora? -Sólo atinó a decir la petrificada Catalina
mientras, por dentro, se desvanecía de a pocos. Y ésica no
dijo nada y se fue con ella a buscar una lista donde estaban
sus elientes de la mafia, pero el único que contestó y con la
voz cambiada fue Mariño. yésica le preguntó por Cardona,
pero este se asustó, le dijo muy nervioso que él no conocía a
ningún Cardona y que, seguramente, ella estaba equivocada.
Luego le colgó. Volvieron a marcarle pero su teléfono ya se
encontraba apagado. Sin atenuantes y pintando las cosas del
color que estaban, yésica solo atinó a manifestarle con pesar
a su pálida amiga:

-Hermana nos jodimos. Esos manes se fueron y nos dejaron
mamando.

Para capitalizar la ira que sentía por esta nueva decepción,
Catalina buscó el teléfono de Orlando Correa y le puso cita
en el parque central, bajo la estatua del "Bolívar Desnudo"
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donde "Caballo" la había dejado plantada con la ilusión
acuestas la tarde lluviosa en que nunca llegó. Lo felicitó en
clave por haber hecho "la vuelta" como era, es decir, por haber
matado a "Caballo" sin que nadie lo "pillara" y 10 citó a las
cuatro de la tarde, porque necesitaba verlo para decirle cuánto
lo quería y para pedirle el favor de que le hiciera el amor.

Inmerso en un cuento de hadas, sabiéndose deseado por tilla
mujer tan linda como Catalina, Orlando Correa llegó a las
cuatro en punto al lugar de la cita y la saludo con efusividad e
ilusión. Estaba perfumado y estrenando un pantalón de dril
color beige y unos zapatos de gamuza color marrón. La camisa
blanca de rayas verdes y carmelitas, que ya era usada, lucía
muy limpia y pulcra. Catalina también lucia hermosa y hacía
esfuerzos ingentes para que no se le notara el odio que sentía
hacia él ni la tristeza que tenía por la desbandada de los narcos,
y especialmente la de Cardona.

Con angustia, Orlando quiso concretar la propuesta
principal de Catalina durante su llamada y la invitó a un
motel. La niña le dijo que aceptaba gustosa, pero, tejiendo
la red de su venganza, explotó su debilidad de macho cabrío
y le preguntó si a él le gustaría estar con dos mujeres, al
mismo tiempo, porque ella tenía una amiga que también
estaba necesitada de un hombre y que a ella le daba pesar
dejarla sola, en ese estado, siendo, como era, su parcera
del alma. Orlando respondió con un nudo en la garganta
que sí, que por supuesto, que claro, que cómo no, que no
había problema. No podía creerlo. Estaba a punto de
concretar su fantasía sexual y más aún junto a la mujer
que estaba empezando a amar. Se fueron entonces a recoger
a Y ésica, quien ya estaba al tanto del plan y los tres se
metieron a un motel de los cuatro que encontraron en una
misma cuadra a la salida hacia Armenia.
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Por generosa solicitud de Orlando, se instalaron en la
habitación más lujosa que encontraron en aquel lugar
decorado con mal gusto y una serie de expresiones
arquitectónicas extrañas que combinaba columnas llenas de
canales y pedestales monumentales copiados de la antigua
Babilonia, grandes ventanales posmodernistas hasta jardines
con materas colgadas de las ventanas propias de las fmcas
cafeteras. En la habitación encontraron una cama triple cuya
baranda servía de soporte a dos mesas de noche sin ninguna
gracia, dos lámparas ancladas a la pared y un radio de carro
incrustado en el cajón principal de uno de los nocheros. Cerca
de la puerta había un confortable sofá de tela rayada y una
mesa con tres sillas y un florero de vidrio grueso y pesado.
Las cortinas eran rojas, al igual que el tapete de la habitación
y un televisor pegado a la pared proyectaba las imágenes
pornográficas de siempre: una mujer succionando el pene
de un hombre. Ante la mirada incrédula y ansiosa del
homenajeado, las dos mujeres empezaron a quitarse la ropa
con una alta dosis de premeditada sensualidad, mientras el
ingenuo guardaespaldas sólo atinaba a desvestirse con torpeza
y angustia, sin quitarles los ojos de encima.

De acuerdo con el plan, de lillmomento a otro las mujeres
detuvieron el show y le pidieron a Orlando que se dejara
amarrar para hacer más excitante el momento. Correa, como
le llamaban sus compañeros y susjefes, aceptó sin objetar la
irresistible propuesta. Las mujeres procedieron a atarlo de
pies y manos a la cama con unas cuerdas que traían en su
bolso. La emoción no lo hizo sospechar de nada. Lo cierto
fue que apenas el candoroso hombre estuvo reducido a la
impotencia, lasmujeres se empezaron a vestir ante su asombro
total y se le treparon con el deseo de hacerle pagar todo lo
que él y sus dos amigos habían hecho y también todo lo que
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Lo apalearon hasta el cansancio, sobre todo en los genitales,
para que jamás se le volviera a ocurrir aprovecharse de tilla
niñ.a.Catalina le pegaba con furia en el pene y los testículos
con el florero que adornaba la habitación. Los gritos de
Orlando competían con la radio a la que Yésica subió el
volumen hasta su máximo nivel. El rehén gritaba pidiendo
perdón, pero de nada sirvieron sus súplicas. Las mujeres
estaban dispuestas a quitarle para siempre el arma con que
violaba a las niñas y Jo hicieron. Orlando perdió un testí.culo,
la sensibilidad del glande y la posibilidad de volver a procrear.

Antes de huir del lugar, Catalina lo obligó a decirle el nombre
del tercer hombre que abusó de ella esa noche y el pobre
Orlando, apaleado como estaba y bajo la amenaza de perder
para siempre su pene y el testículo que le quedaba, no tuvo
más remedio que contarle que se llamaba Jorge Melina, al
tiempo que le daba su número telefónico.

A Jorge Molina lo citaron en el mismo lugar. Catalina le dijo
que lo recordaba con deseo, que de los tres era el que más le
gustaba, que si él tenia algún problema en hacerle el amor y
que si se molestaba si a su encuentro amoroso, llevaba una
amiga que estaba necesitada de un hombre pues a eJla le daba
pena dejarla con las ganas y más aún después de contarle que
él era el mejor polvo del mundo. Jorge Molina, el más
lujurioso de Jos tres, no se molestó. Su ego de macho
omnipotente voló por las nubes.

Sintió que el cielo no era ese conjunto de nubes blancas y
grises con fondos azules que veía todas las mañanas desde su
ventana sino el hecho de hacer el amor con dos hermosas

no habían hecho. Lo golpearon de una manera despiadada, en
una especie de juicio sumario, mientras le recordaban sus
delitos.
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nenas como Catalina y yésica. La tomó tan a pecho que antes
de llevarlas al Motel se metió a una tienda de objetos sexuales
y se gastó una fortuna comprando estimuladores chinos,
tangas pervertidas, retardadores de la eyaculación y hasta un
delantal de camarera que las hiciera ver más provocativas de
lo que ya lucían.

De camino al motel, se hizo todas las ilusiones del mundo.
La más importante era la de proponerles que se casaran
ambas con él. Pensaba decirles que las amaba profundamente
y que se fueran a vivir los tres porque ahí donde lo veían, en
carro prestado y todo, cuidándoles las espaldas a los patrones,
a toda hora, él se iba a convertir en poco tiempo en un duro.
Que ya conocía el negocio, que ya sabía cómo fabricar la
coca, que ya se sabía las rutas de memoria, que ya sabía dónde
encontrar los contactos en México, Los Ángeles, Nueva York,
Chicago y Madrid y que, dentro de muy poco, cuando
delatara a sus jefes con la DEA, iba a tener mucha plata
para ponerlas a vivir a las dos como lo merecían, como el
par de reinas que eran.

Pensó también que no era mala idea gastarse lo último que le
quedaba de la quincena llevándolas a un centro comercial
después de salir del motel y comprarles una pinta bien Linda,
con zapatos incluidos, para que ellas se fueran fami liarizando
con su amplia y desinteresada forma de ser. Entrando a la
habitación les alcanzó a contar que se iban de compras al
salir del motel. Ellas le agradecieron con lm beso simultáneo
sobre sus mejillas y le aconsejaron, por calcular cuánto dinero
tenía, que no se molestara porque ellas eran muy exigentes
razón por la cual el detalle podría resultarle muy costoso.
Jorge Molina, que toda la vida tuvo ínfulas de traqueto, les
dijo que no se preocuparan porque si él prometía algo era
porque podía. Que el dinero era 10 de menos porque él ya
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estaba empezando a traquetear con dos kilitos semanales y
que más bien se empezaran a quitar la ropa porque él estaba
que ardía.

Así lo hicieron antes de amarrarlo con el pretexto de querer
más emociones y una hora después, el pobre Jorge Molina
yacía sobre la cama, ensangrentado, a punto de perder el
conocimiento, con los genitales en estado lamentable, la cara
amoratada a punta de golpes y diciendo la clave de la tarjeta
débito que, junto con 300 mil pesos, era lo único que
respaldaba su habladuría. En un cajero del centro de Pereira
sacaron 860 mil pesos que era todo lo que tenia, el pobre
Molina y se fueron a emborrachar dos veces. Una para
celebrar la venganza contra los tres hombres que le
impidieron venderle el virgo aMariño y otra por la desbandada
de sus amigos traquetos a quienes extrañaban con dolor.

Orlando Correa y Jorge Molina se encontraron por esos dias
en situaciones muy similares con los rostros y la hombría
rotas, pero sintieron vergüenza de admitir que estaban en ese
estado lamentable gracias a la ira de dos mujeres, por lo que
WIO de ellos inventó que un taxi lo había atropellado cuando
se bajaba de la camioneta del patrón; y el otro, Jorge Molina,
el más chicanero de todos, que un hombre intentó matarlo,
seguramente porque no quiso pagar una extorsión al grupo
guerrillero que lo chantajeaba.

Dijo que por su pinta, los carros en los que andaba y lo bien
vestido que mantenía, un frente de las Farc lo confundía, a
menudo, con lID rico. Ninguno de los dos se creyó, pero para
los demás, los cuentos inventados sirvieron para justificar el
cambio fisico de sus caras y a Jorge Molina le sirvió para
subir de estatus ante su familia y sus amigos.
Pero la estampida de los narcos no afectó sólo el ego y los
sueños de Catalina por tercera vez ni el bolsillo deyésica, ni
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A la otrora cotizada Paola le correspondió como primer
cliente a un funcionario público. Bien perfumado y muy bien
vestido, no así buen amante. El burócrata pactó por 200 mil
pesos una hora de placer con ella. Una vez finiquitado el
negocio se metió al baño, sacó de su chaqueta una caja de
viagra y se tomó una pastilla con agua extraída del lavamanos
y retenida entre sus manos yuxtapuestas.

Paola que lo esperaba en una habitación húmeda y llena de
malas energías, de las seis que tenía la casa, no hacía más
que pensar y pensar en "EJ Titi" y en lo que él le iba a decir
cuando supiera que por su culpa protectora se había tenido
que meter a puta.

En esas apareció el hombre de aspecto bonachón y cara de
corrupto y empezó a esbozar una sonrisa nerviosa y estúpida
con la que le pidió un beso. Ella le dijo que los besos eran
solo para el novio y logró disgustarlo tanto, al punto que, sin

la ocupación de la sala de cirugías de la clínica estética, ni
los planes del doctor Bermejo de comprarse un BMW.
También afectó las relaciones intrafamiliares de Ximena,
Vanessa y Paola, cuyas madres, acostumbradas a recibir
grandes mercados y dinero producto del trabajo de sus hijas,
se dedicaron a cantaletear las, día y noche, hasta hacerlas
tomar una determinación desesperada y denigrante: trabajar
en una casa de citas donde, por muchísimo menos dinero, se
acostarían hasta tres veces en la noche con desconocidos de
todos los pelambres.

Nada de esto le dijeron a Catalina ya Yésica que terminaron
rodando en Bogotá, de clínica de estética en clínica de
estética, y de casas de amigos, a los que aburrían en una
semana, en casas de otros amigos que no sabían que ellas los
iban a aburrir en una semana.
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mediar palabra, se subió a la cama, se metió bajó las sábanas,
se quitó los pantalones y los interiores, los dobló
maniáticamente, los puso sobre la mesa de noche y la haló
con sus brazos para hacerle después el amor, en completo
silencio y sin despojarse ni de la camisa ni de sus medias
negras, finas, delgadas y largas hasta la rodilla. Paola lloró
de rabia, en silencio y sin percibir placer alguno.

En ese momento no sintió tanto su vertiginosa caída al abismo
de la desgracia como cuando el hombre sonriente y con cara
de corrupto, sacó de su billetera dos billetes de 50 y cinco
de 20 mil y se los lanzó con cicatería, sobre la cama revolcada
y húmeda, para luego salir sin despedirse.

A Ximena le fue peor porque tuvo que acostarse, la primera
noche, con el dueño del establecimiento, con todo su historial
de al menos 500 mujeres, la mayoría prostitutas, y sin recibir
un solo peso por sus servicios.

A Vanessa tampoco le fue mejor que a sus dos amigas.
Comenzando porque tuvo que pelear con lID cliente que se
rehusaba a poseerla usando un preservativo. Decía que no
quería hacerlo con lID condón, que de esa manera no sentía
placer y que le pagaba el doble de la tarifa si se dejaba
penetrar sin ese forro de caucho asqueroso e incómodo.
Vanessa, que necesitaba ese dinero, estuvo tentada a hacerlo,
pero se puso a pensar que si ese tipo hacía lo mismo con
todas las prostitutas de la ciudad, seguramente ya era portador
de lID sida o cuando menos una venérea. Por eso se aguantó
las ganas decirle que sí y, a cambio, le propuso que se dejara
hacer cositas muy ricas sin necesidad de penetración.

El tipo aceptó a regañadientes y se desvistió de mala gana.
Incluso estuvo tentado a salir de la habitación en busca de
otra mujer, pero Vanessa le pidió que no se marchara, que la
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dejara intentar algo porque ella no quería que él se fuera con
una maja imagen de las mujeres del lugar. El hombre que
tenía cara de asesino en serie, mirada de loco, cejas pobladas,
pómulos salidos, quijada pronunciada y gafas de marco negro
y grueso, le dijo que tenía dos minutos para demostrarle por
qué no se tenía que marchar.

Pero a Vanessa sólo le bastó un minuto para demostrarle que
ella era la mejor. Al final, el anónimo personaje que vestía de
luto quedó tan satisfecho con la versatilidad y la imaginación
de la mujercita, que decidió, de todas maneras, pagarle el
doble por sus servicios. Sencillo, por cumplir con la tarifa y
doble por haberlo llevado a las estrellas. Le pidió también
que se convirtiera en su concubina, pero Vanessa, imaginando
que la vida aliado de un depravado como él no iba a ser fácil,
lo sacó de taquito con un argumento muy inteligente. Le dijo
que no podía hacer eso porque ella tenía que ser muy honesta
con él y le debía confesar el motivo de su renuencia a hacerlo
sin condón. Él le preguntó el porqué y Vanessa no tuvo reparos
en inventarle que ella estaba infectada con el virus del VIH,
que no le quería hacer daño a nadie y que por eso le exigía a
todos sus clientes usar el condón.

El extraño personaje soltó la carcajada y la empujó con cariño
para luego decirle que no se preocupara, que no había
problema alguno en que vivieran juntos puesto que él también
tenía sida. Un frío intenso recorrió el cuerpo de Vanessa
mientras el demente, vestido de negro, le explicaba el nuevo
funcionamiento de su corta vida. Le dijo que a él lo contagió
un novio que tuvo, sin negar su bisexualidad, y que cuando su
compañero murió, él tomó la determinación de vengarse del
mundo entero contagiándole la enfermedad a todo el que
pudiera, mujeres y hombres por igual. Que ya una docena de
prostitutas y otra docena de jovencitos de la ciudad estaban
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A las madres de Vanessa, Paola y Ximena les fue mejor. A
ellas tres sí les volvió el alma al cuerpo, y también el mercado
a la nevera. Felices con el retorno del dinero a la casa, ninguna
hizo preguntas y todas tres empezaron a regañar a sus
hermanitos por no dejarlas dormir en el día.

Lo cierto es que con la llegada de las vacas flacas, gracias a
la desbandada de los narcos, todas las mujeres que derivaban
su sustento y su ostentación de sus ilimitadas chequeras
tuvieron que recurrir a diferentes estrategias para no
desmejorar su nivel de vida y de ingresos. Paola, Ximena y
Vanessa se metieron de trabajadoras sexuales, Catalina y
yésica se fueron a probar suerte en Bogotá, muchas otras

contagiados por él y que su meta era llegar a las cincuenta
víctimas antes de morir.

Vanessa, quien estuvo a punto de convertirse en la víctima
número veinticinco del desequilibrado, entró en pánico y trató
deshacerse lo más pronto posible de él. Le dijo que todo eso
era tma maravilla. Que le parecía bien que los demás sintieran
en came propia lo que ellos estaban sintiendo y que de ahora
en adelante iba a sugerirles a sus clientes que lo hicieran sin
condón. El desquiciado mental le sugirió, incluso, que si los
clientes insistían con el condón que ella lo pellizcara en la
punta con disimulo para hacerles la "perrada". Quedaron de
verse al día siguiente para ir de compras y el asesino
desapareció con cara de felicidad.

Cuando calculó que el depravado ya estaba lejos de la
habitación, Vanessa se puso a temblar de miedo, con la
certeza de haber estado al borde la muerte y salió corriendo,
con asco, a bañarse con un estropajo para luego salir a
preguntarle a todo el mundo si el sida se podía contagiar por
vía oral.

Sin tetas no hay paraíso



137

que no conocían, se metieron a reinados de tilla y otra cosa y,
las más bonitas e inteligentes, ingresaron a la televisión.
Algunas de ellas, las que menos talento poseían, se acostaron
con directores, libretistas y productores para ganar un papel,
lo que produjo una oleada de indignación entre las actrices
que se quemaron varios años estudiando artes escénicas para
merecer un papel de segunda categoría en una novela.
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El primer amigo que visitaron Catalina y Yésica en Bogotá
con el fin de pasar una noche, que se convirtió en nueve, fue
OswaJdo Ternera. El obeso amigo de las pereiranas era un ex
funcionario de la Fiscalía que había sido despedido de la
Institución por mal comportamiento, al comprobársele que
dejó vencer los términos legales para que lID mafioso fuera
condenado.

Oswaldo Ternera aprovechó su cercanía y amistad con
algunos ex colegas del sector de lajusticia y se puso a trabajar
como espía para los narcos a quienes les rebelaba con
antelación las decisiones judiciales que los afectaban para
que tuvieran tiempo de actuar, ya sea huyendo, asesinando a
los jueces en cuyos despachos reposaban sus expedientes o
sobornando a los que se dejaran sobornar, que no eran pocos.

yésica lo conoció en el cumpleaños de Morón aprovechando
que era la única de las sesenta mujeres que no estaba
comprometida con ninguno de los invitados. Ese día y
amparado en el bullicio de los asistentes durante la
interpretación de la ranchera El rey, Oswaldo le dejó su
teléfono para que 10 llamara cuando fuera a Bogotá. Por eso
cuando ella lo llamó para pedirle el favor de dejarlas quedar

Benditos sean los huéspedes, por la alegría que nos dan
el día que se van

CAPÍTULO DIEZ
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con una amiga por una sola noche, Oswaldo Ternera le dijo
que sí, antes de que ella terminara de hablar. y se le despertó
tanto la lascivia con la posibilidad del "menage a trois", que
corrió hasta el supermercado a aprovisionarse de licor,
preservativos y alimentos.

Las niñas llegaron a eso de las siete de la noche asegurando
que viajaban al día siguiente y hasta le exhibieron a Oswaldo
los tiquetes de avión, para generar más confianza en él. Se
instalaron en una habitación que él les asignó, deshicieron
las maletas repletas de ropas, zapatos, perfumes y cosméticos
y se pusieron a mirar televisión mientras Oswaldo, el
entusiasmado e iluso Oswaldo Ternera, les preparaba comida
ideando la posibilidad de retenerlas, aunque fuera una noche
más, por si esa no le era suficiente para hacerse a los encantos
de las dos mujercitas o, cuando menos, a los de una de ellas.

La noche le fue insuficiente a Oswaldo Ternera para
conquistar a las mujeres, que inventaron todo tipo de disculpas
para evitarlo, por lo que él mismo, sin saber que estaba
cometiendo el peor error de su vida, les pidió, no, mejor les
suplicó, que se quedaran un día más.

-No se vayan, quédense que mañana recuperan el día, si no
se marchan vamos a cine o a bailar, no sé, donde quieran,
miren que del afán no queda sino el cansancio y no sean tan
rogadas.

-¿Qué van a hacer a Pereira un martes? -Les preguntó antes
de convencerlas, ignorando que para hacerlo no habría tenido
la necesidad de abrir la boca.

Ellas que desde la misma noche en que llegaron sabían que
no iban a salir de ese apartamento antes de que Catalina tuviera
los senos grandes o antes de que Oswaldo las echara por las
malas, pusieron un poco de resistencia, esgrimieron un par
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de razones válidas y, con algo de dificultad, aceptaron
quedarse, logrando sacarle al pobre Oswaldo tilla sonrisa igual
a la que ponen los vendedores de libros cuando, por fin,
alguien les está firmando una orden de compra.

Todo el día siguiente lo dedicaron a visitar, con obsesión de
penitentes, los distintos consultorios de médicos esteticistas
de Bogotá. Como contaban con la ropa de marca que les había
quedado de labonanza traqueta,siempreeran bienvenidasa todas
las clínicas que visitaban. En la primera les dijeron que la cirugía
costaba 4millones de pesos, que requería de anestesia general,
que duraba 30minutos y que la incapacidad era de dos semanas.
El problema era que los exámenes preliminares teman un costo
de 300 mil pesos similar al que les exigieron en otras clínicas.
Como ellasno llevaban consigo esa suma desaparecíande escena
como por encanto y jamás volvían.
Alguna vez se equivocaron y regresaron al mismo sitio,
sólo que por calles distintas y se encontraron de frente
con el doctor Mauricio Contento, quien al verlas exclamó
con nsas:
-Yo sabía que iban a volver porque en ningún lado les van a
dar los precios y la faci Iidad que les estamos dando acá. Se
refería a la disposición que tenían ellos de recibir un cheque
al día por 50% de la cuenta y dos cheques post fechados a 30
y 60 días, por el 50% restante de la deuda. Ellas, que no tenían
ni cheques, ni tarjetas de crédito, ni amigos, ni nada
disimularon, pero lo hicieron mal porque Mauricio Contento
descubrió que ninguna de las dos tenía ni donde caerse muerta.
Les pidió 20 mil pesos para un formulario y yésica respondió
con nervios que iban a un cajero automático a retirar dinero
y que si él sabía dónde quedaba uno. Pero Mauricio Contento
no quería dejar escapar la oportunidad de sumar a su lista de
mujeres a una niña muy joven y linda como Catalina por lo
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que las detuvo con un argumento más mentiroso que el de ir
al cajero expuesto por ellas:

-Me los pagan después y sigan para echarle una revisadita a
Catalina a ver si podemos hacer algo.
La revisó, la morboseó, se encaprichó con sus caderas y su
cola turgente como espuma ortopédica y se fijo, como meta
inmediata, llevarla a su cama a cambio de la operación y la
promesa de pagarla cuando sus amigos de la mafia sobomaran
a todo el mundo para poder salir de la clandestinidad. Pero él
sabía que si quería sacar el máximo provecho de su situación
y posición, debía entregar a cuenta gotas la solución. Primero
les dijo que sin dinero no tenían posibilidades. Que él les
podía fiar lo de la mano de obra, es decir, la cirugía y el alquiler
del quirófano, pero que ellas tenían que conseguir el dinero
para la materia prima, o sea, los implantes de silicona que no
tenían un precio inferior a los dos millones de pesos. Sin
embargo, y pensando en un canje de las prótesis por placer,
dejó una puerta abierta para que las niñas no se evadieran del
todo y les dijo que volvieran al día siguiente a ver qué otra
cosa se les ocurría a ellas o a él.
Al día siguiente y con los ojos hinchados de tanto llorar,
Catalina se apareció en el consultorio del doctor Mauricio
Contento, acompañada como siempre por yésica, a decirle
que por ahora no iba a ser posible la cirugía porque, a decir
verdad, ella no tenía de donde sacar dos millones de pesos.
Al ver el pesimismo y la desesperanza que proyectaban los
ojos de la niña, el médico indagó por lo sucedido hasta
descubrir lo que ya sabía. Mauricio Contento sólo se limitó
a decirles que tuvieran paciencia porque él también había sido
perjudicado con la estampida de muchos capos quienes le
adeudaban cerca de 80 millones de pesos por concepto de
operaciones a novias, amigas y familiares.
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Acto seguido y observando con más detenimiento las piernas
y las caderas de la niña de los ojos de Albeiro, el médico se
dedicó a demostrar sus virtudes sociales, su trabajo por los
desamparados y su hambre por la ilíquida clientecita de las
nalgas de acero. Les dijo que no se preocuparan porque él
iba a ver cómo se inventaba la manera de operarla con otra
rebaja grande y excepcional. Que tuvieran cuidado porque el
gremio estaba lleno de médicos inescrupulosos y a veces,
falsos, que sólo pretendían llevarse las niñas a la cama a
cambio de una cirugía y que, en ocasiones, les sacaban el
anticipo sexual para luego incumplirles. Catalina se puso a
llorar de nuevo. El médico le pidió a Y ésica que los dejara
solos. Le dijo que no llorara más porque se iba a poner fea.
La abrazó y la tomó de las caderas, tanteando qué otro tipo
de rebaja podía hacerle, y su impresión fue tanta que claudicó
ante el deseo y mandó al carajo toda la cotización:

-Mira mi amor, hagamos una cosa. ¡Deja de llorar y ponte
feliz porque te voy a operar! ¡Después me pagas!

Catalina apenas lo podía creer y él le repitió la promesa
abrazándola y estrechándola contra su pecho.

-Te voy a operar gratis y te voy a fiar los implantes porque
me duele mucho verte así. Además, me da miedo que caigas
en las manos de algún bandido que sólo quiera aprovecharse
de ti. Con esas ganas tan grandes que tienes de operarte, eres
capaz de cometer una locura y yo no quiero que te pase nada,
¿entendiste?

Catalina respondió moviendo la cabeza, hacia arriba y hacia
abajo mientras limpiaba sus lágrimas contra la solapa de la
blusa blanca del doctor Contento. El médico le echó un par
de chistes, ni tan malos ni tan buenos, pero el caso es que le
logró arrancar una sonrisa a su futura víctima. Luego le dio
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un beso en la frente halando con fuerza sus caderas contra su
pelvis, buscando quizá tilla confirmación del negocio que de
palabra acababan de pactar. Catalina se meneó un poco y lo
besó aceptando el pagaré.

Felices con la noticia, volvieron donde Oswaldo Ternera por
décima vez consecutiva, pero este no les quiso abrir más la
puerta. Les dejó las maletas en la portería del edificio y le
dijo al celador que no les diera explicaciones. Argumentó su
acción, sin que el celador se lo pidiera, contándole que esas
viejas lo tenían mamado. Que no tendían las camas, que
dejaban la ropa interior sucia y regada por todas partes, que
no se acomedían a lavar un plato, que le dejaron una cuenta
de teléfono ni la hijueputa y que, fuera de eso, lo peor, lo
imperdonable, ninguna de las dos se lo quiso dar.

La verdad de todo era que las mujercitas habían refinado un
poco sus gustos y Oswaldo Ternera ni tenía pinta ni tenía
dinero, que para el caso de casi todas las mujeres emergía
como el mejor de todos los afrodisíacos. Por eso se
dedicaron a consentirlo, a decirle que tan Jindo, que tan
berraco, que tan inteligente y muchas otras cosas que no 10
llenaban pues el sexo, con alguna de las dos o con las dos al
tiempo, era lo que él anhelaba, pero a su vez se sospechaba
cada vez más remoto.
Por eso, la mañana siguiente a la noche en que Yésica lo dejó
excitado, en plena madrugada, cuando él se trasladó hasta su
cama en medio de las sombras y quiso acostarse a su lado con el
pretexto de que estaba haciendo mucho frío, Oswaldo Ternera
desempolvó su coraje, les empacó la ropa, les sacó de uno de
los bolsos un reloj suyo que alguna de las dos pensaba robarse y
llevó las maletas hasta la portería. Apagó el teléfono y se dedico
a mirarlas desde la ventana del tercer piso de su apartamento,
reflexionando sobre su fallido intento de poseer a Yésica y
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pensando, quizá, que si ellano lo hubiera aceptado en su camay
luego acariciado, su ira no hubiese sido tan exagerada.

Cuando ellas salieron a la calle, desconcertadas, aburridas y
echándole madrazos a Oswaldo, este las estaba mirando con
la cortina cerrada, destrozado y frustrado. Sintió nostalgia y
pesar, sintió ganas de arrepentirse y llamarlas, pero pesaron
más los recuerdos desagradables como el de la noche aquella
cuando observó de incógnito a Y ésica mientras tocaba con
sutileza y morbo a Catalina sin que él supiera si ella dormía
o fingía dormir. Le pareció una afrenta que ella hubiera
preferido estar sola o con otra mujer a estar con él y aceptó
ese acto como una señal definitiva, inequívoca e imperdonable
de que él no le gustaba. Por eso se arrepintió de arrepentirse
y las dejó ir.

A la medianoche y, luego de deambular por media Bogotá en
un taxi que, sin ellas saberlo, les estaba consumiendo casi la
totalidad de sus ahorros, pudieron conseguir el teléfono de
un amigo que y ésica conoció meses antes en una discoteca
de Pereira por las épocas en las que sus amigos de la mafia
sobornaban a los porteros del lugar para que la dejaran
ingresar a pesar de no tener los dieciocho años.

Llamaron y Jepidieron a Benjamín que las dejara quedar en
su apartamento, por una noche, porque habían perdido el
vuelo, pero que no se preocupara porque ya tenían confumado
eJ regreso a Pereira para las 10 de la mañana, de modo pues
que a las ocho de la mañana, a más tardar, ya le estarían
desocupando la habitación. Benjamín les dijo que sí, que se
podían quedar, pero que le preocupaban un par de problemas.
El primero, que él vivía soJo en un pequeño aparta estudio y
que, por tanto, se vería en la deliciosa obligación de compartir
su cama con ellas dos, claro, si a ellas no les molestaba y,
segundo, que su novia venía a medio día a prepararle un
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almuerzo porque él estaba cumpliendo años. Catalina yyésica
le contestaron que qué pena, que el propósito de ellas no era
incomodarlo, pero que aceptaban dormir con él y que por su
novia no se preocupara porque cuando ella llegara al
apartamento ellas ya iban a estar en Pereira.

Benjamín aceptó sin saber que ese día no iba a tener
veinticuatro sino 1.800 horas y que, de paso, iba a perder no
solo la amistad de las niñas, que para nada le interesaban ya,
sino también a su novia, la fe en la gente, una agenda
electrónica, una pulsera de oro y Jos dos millones de pesos
que le costó el recibo telefónico que le llegó un mes después
de que ellas se fueron, no por su voluntad, sino por el show
que él mismo tuvo que montar junto con sus familiares a
quienes invitó desde una ciudad lejana a pasar vacaciones a
su apartamentico.

Les dijo que su mamá estaba muy enferma y que tenía que
venir a la Capital a practicarse unos chequeos junto con una
hermana y su sobrino. Que desde luego el apartamento estaba
muy pequeño para alojar en él a seis personas y que, por eso,
les suplicaba encarecidamente, apelaba a su lógica, se les
arrodillaba en nombre de su amistad, pero que por favor se
fueran. Sin decir nimu, pero que se largaran, sin entregar
algunas cosas que se le habían desaparecido, pero que se
marcharan, sin dar las gracias, si era preciso, sin decir nada y
sin mirar atrás, pero que por favor desaparecieran de lma vez
por todas y para siempre. No se fueron.

La madre de Benjamín llegó con su nieto, su hija y lID par de
grandes maletas y el libreto aprendido. Apareció quejándose
y marcó territorio acostándose espernancada a lo largo y
ancho de la cama donde dormían las intrusas, mientras la
hermana de Benjamín le ponía paños de agua tibia en la cabeza
y le suministraba aspirinas haciéndolas pasar por
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desinflamantes, antibióticos, antihistamínicos, desoxidantes,
estabilizadores del sistema nervioso, cicatrizantes y hasta
antidepresivos. Hizo tan bien el papel la señora, que Catalina
y yésica terminaron ayudándola a paladear y consideraron
que no era buena idea abandonar, en ese trance tan dificil, al
amigo que les tendió la mano en el momento que más lo
necesitaron. ¡No se fueron!

Como si Oswaldo Ternera lo hubiera asesorado, al día
siguiente y aprovechando que sus indeseables huéspedes
andaban almorzando con Mauricio Contento, Benjamín les
empacó las cosas en sus maletas y se las puso en la portería
con la orden perentoria al celador de impedirles la entrada.

Lo madrearon y le tiraron piedritas a la ventana para que
saliera, pero Benjamín se limitó a mirarlas a través del velo
de las cortinas y no salió. A diferencia de Oswaldo Ternera,
ni sintió remordimiento, ni ganas de arrepentirse, ni dolor,
ni pena, ninada distinto a t1110Sdeseos infinitos de saltar, reír
y gritarles muy fuerte que no volvieran nunca porque no le
iban a hacer falta y que lo único bueno de haberlas tenido era
verlas partir.

Con más rabia que vergüenza se fueron a un hotel de dos
estrellas pagado por Mauricio Contento, quien para entonces
y con la promesa de operarla cuanto antes, ya había metido a
Catalina t111adocena de veces, en su cama, convirtiéndose, de
esta manera, en el quinto hombre de su vida y relegando al
pobre Albeiro a la posibilidad de convertirse en el sexto y no
en el primer hombre en la existencia de la niña de sus ojos.

Mauricio les dijo que no las podía llevar a su casa porque su
mamá le ponía el grito en el cielo, pero ellas, que ya sabían
que el cirujano era casado, se hicieron las desentendidas y
aceptaron su ayuda. El cirujano las registró por una noche en
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-No, no, no. Dígale que ya bajo, -dijo asustada, colgó el
citófono y salió corriendo mientras Catalina, que estaba
segura de la presencia de Mauricio Contento en el Lobby del
Hotel, se esforzaba por retirar a Albeiro de la ventana para
evitar que viera la actuación que se tenía que fajar su amiga
para impedirle al doctor Contento que subiera a la habitación.

Ella se lanzó en sus brazos derretida por la dicha y la rabia
de verlo. Lo beso, lo abrazó muy fuerte y lloró con
desdicha, por largas horas, en medio del acoso de Albeiro
cuyo interrogatorio pretendía establecer las causas de su
desdén. No lo logró, pero casi lo descubre por pura
coincidencia, cuando sonó el citófono de la habitación y
yésica contestó en clave, pálida del susto, y mirando con
señas a Catalina:

el hotel, convencido de que al día siguiente iban a regresar a
Pereira. Antes de partir las invitó a regresar una semana
después para la cirugía que, según él, ya tenía preparada y
programada.

Al igual que a Oswaldo Ternera una noche se le convirtió en
veinte ya Benjamín Niño, otra noche se le convirtió en setenta
y cinco, la noche de hotel que Mauricio Contento les regaló
a sus amigas resultó muy larga y sólo terminó, catorce días
después, el 18 de junio, cuando Albeiro se apareció en el
lobby a cobrar lo prometido por ella: entregarle su virginidad
cuando cumpliera los quince años.

Catalinano pudo recibir regalomás inmenso e inconmensurable
que la presencia del hombre a quien en verdad amaba en este
mundo. Albeiro soltó con desgano un oso de peluche que
traía en sus manos y caminó hacia su amada con ganas de
llorar y un ramo de 15 rosas compradas a la entrada de un
cementerio.
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No lo logró porque la desconfianza deAlbeiro lo hizo suponer
todo. Pero cuando el pusilánime novio empezó con la
cantaleta, amenazando incluso con bajar a averiguar lo que
estaba pasando, Catalina esgrimió con inteligencia, los
artículos más importantes del pliego de peticiones que él le
firmó meses atrás después de haberle pegado y como
condición para ser perdonado y que, entre otras cosas, le había
servido para venir a Bogotá sin que el pobre Albeiro pudiera
decir algo diferente a: Chao amor, se cuida mucho.

Le dijo que ella no tenia que ver con lo que estuviera haciendo
yésica. Que ese señor era un amigo de ella y que si estaban
peleando no era culpa suya. Que se acordara de su promesa
de no molestarla ni desconfiar de ella y que, si no iba a ser
capaz de cumplir, que se marchara para Pereira y la dejara
sola porque a ella no le servía estar con tm tipo que dudara de
su comportamiento. Como siempre, y mientras Yésica alejaba
el peligro de la planta baja del hotel, el pobre Albeiro terminó
derrotado al punto que unos minutos después ya estaba
pidiéndole perdón a Catalina por no confiar en ella.
Catalina lo perdonó imponiendo más condiciones y empezó a
sudar helado cuando él las aceptó todas y le recordó, con caricias
incontables, que ella también tenia el compromiso de hacer el
amor con él ese preciso día. Catalina se asustó pero al.momento
asimiló el compromiso y se calmó. Necesitaba ganar tiempo.
No se le oCLUTiónada distinto a fingir, asegurándole que ella
también estaba esperando ese momento con ansiedad, pero que
prefería esperar un díamás y hacerlo enPereira, ya sin lapresión
del viaje y lejos de la presencia de su amiga. Albeiro aceptó y
sintió ganas de morirse de la dicha.
Catalina se preocupó: sabía que con cinco hombres y 1m
aborto a su haber no iba a poder venderle con facilidad el
mito de su virginidad a su novio, pero tenía que hacerlo.
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Cuando yésica regresó con claras y necesarias intenciones
de partir con premura de ese lugar, Catalina no hizo preguntas
y se limitó a empacar su ropa muy preocupada por la
posibilidad de haber perdido para siempre la cirugía que le
iba a fiarMauricio Contento. Como no podía preguntarle nada
a yésica, por la proximidad fisica de Albeiro, se inventó lID

desplazamiento a la lavandería del hotel con el fin de recoger
la ropa que tenían secando desde la noche anterior, aunque
sabía que la tal ropa no existía y que debían regresar
indignadas a la habitación maldiciendo y puteando a todo el
mundo por la pérdida de las prendas.

En el patio de ropas, yésica le mostró el regalito que le dejó
Mauricio de cumpleaños y una muy mala razón. Le dijo que
el médico se ausentaría del país una semana, pero que él
entendía lo que estaba pasando "por la aparición intempestiva
de la mamá" y que no se preocupara porque dentro de ocho
días, él ya tendría todo listo para la cirugía. Al volver a la
habitación maldiciendo por la pérdida de la ropa, Catalina y
yésica lemanifestaron aAlbeiro que estaban listas para partir.
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Luego de un tedioso viaje de siete horas por tierra tocando
la carretera más alta del país en el.alto de la línea, Albeiro,
y ésica y Catalina llegaron a Pereira. Doña Hilda y Bayron le
tenían a Catalina una fiesta sorpresa con amigos, familiares,
una torta rodeada de fresas y un obsequio de tamaño mediano
y bien envuelto en papel regalo de colores fucsia y rosado.
Era un despertador con una gallina dando picotazos a la nada,
similar al que Bayron le quebró de un botellazo, cuando
Catalina apenas comenzaba su loca carrera por convertirse
en una mujer próspera y feliz. Cantaron y bailaron hasta el
amanecer celebrando por doble partida, el cumpleaños y el
retomo de Catalina a su casa. Vanessa, Ximena y Paola
quienes la acompañaron apenas hasta las diez de la noche, se
aterraron al no ver el pecho de Catalina inflado y se fueron al
trabajo comentando que la pobre se moriría con las tetas
chiquitas.

Antes de irse, las otroras inseparables amigas se preguntaron
de todo, tillas a otras. Que cómo les iba en Bogotá, preguntaban
unas, qué cómo les estaba yendo en Pereira, decían las otras.
Todas se mintieron. Las recién llegadas a Pereira dijeron que
les estaba yendo divinamente en las pasarelas de la Capital y
que si a Catalina no se le daba la gana de operarse era porque
el dueño de la agencia de modelos necesitaba niñas con un

Renace laflor
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corte más internacional que exigía senos pequeños. Yésica
les dijo que eUaestudiaba alta costura porque pensaba montar
su propia marca de ropa y cerró la sarta de mentiras
asegurando que a las dos les estaban gestionando la visa
norteamericana porque tenian un contrato para desfilar en
las pasarelas de Miami y Nueva York con una firma de
cosméticos cuyo nombre dijo reservarse porque así estaba
estipulado en el contrato que ellas tenían firmado.

Vanessa, Paola y Ximena fingieron sentirse muy contentas
por la suerte de sus amigas y lanzaron su propio arsenal de
mentiras para no quedarse atrás. Les dijeron a Catalina y a
yésica que a ellas las cosas también les funcionaban a las
mil maravillas. Que los narcos de poca monta estaban
regresando, y que Margot las tenía en su "book" como las
estrellas de la casa de modelos. Que se la pasaban
combinando los paseitos a las fincas de algunos "duros" con
eventos de modelaje y que un productor de televisión de
Bogotá las vivía acosando para que hicieran "casting" para
una telenovela que se empezaba a grabar en un par de meses.
Que niMorón ni Cardona ni "El Tití" daban señales de vida y
que, al parecer, seguían escondidos en Venezuela, Cuba y
Panamá, pero que ellos ya les habían mandado a decir con
Mariño que llegaban en un mes, después de que los gringos
se olvidaran un poco de sus caras y que iban a celebrar por lo
alto su regreso con tma fiesta de tma semana completa en
una finca cercana al lago Calima.

Lo cierto es que unas y otras faltaron a la verdad, pues no
reconocieron que comían mierda en dosis nada despreciables
desde que los narcos se marcharon. Ni las recién llegadas de
Bogotá dijeron que estaban pasando necesidades de casa en
casa, echadas de todos los lugares donde no hacían más que
comer, robar, dormir y llorar, ni las que se quedaron en Pereira
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contaron que se habían metido a prostitutas, aguantando todo
tipo de vejámenes por parte del dueño de la casa de citas y de
los clientes para no morirse de hambre. Catalina tampoco
les contó que tIDmédico se aprovechó de ella para operara
gratis ni las tres compañeras de prostíbulo contaron que
lloraban por angustia existencial los domingos en la tarde
luego de jornadas inagotables los fmes de semana hasta con
8 ó 10 hombres encima, cada una, la mayoría de ellos,
depravados, con mal aliento, mal olor en las axilas, en los
pies y hasta en sus genitales.

Mientras las cinco amigas seguían mintiéndose mutuamente,
Albeiro se mostraba inquieto y no disfrutaba la velada con
tranquilidad, concentrado, como le tocaba estar, en imaginar
el momento en que se acabara la fiesta, se fueran los invitados
y la niña de sus ojos se desvistiera frente a él dispuesta a
entregarle su primera vez. Los pensamientos de Albeiro eran
tan puros que todos sus esfuerzos mentales se centraban en
buscar Ia manera de poseerla sin hacerle daño, en desflorarla
sin dañar sus pétalos, en hacerla suya sin infringirle dolor.
Catalina, por su parte, pidió permiso a sus tres vecinas para
conversar a solas con yésica sobre la manera cómo engañaría
aAlbeiro porque el1ano estaba dispuesta a echar por la borda
la ilusión que durante dos años venía alimentado con tanta
paciencia y anhelo el bueno de su novio que, con seguridad,
seguía convencido de su virginidad.

yésica le dijo que, ante la ausencia de menstruación, echara
mano del viejo truco, según el cual, no todos los himenes
sangraban y tampoco todos se reventaban porque los había
elásticos y complacientes como al que ella le tocaba tener
desde esa precisa noche. También le dijo que evitara lubricar
a toda costa y que si lo hacía, se limpiara con una servilleta o
papel higiénico a fin de dificultar la penetración. Lo demás
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ella lo sabía. Tenía que fingir, gritar, llorar de dolor y
emborrachar a Albeiro. Confiada en la cartilla de Yésica,
Catalina se dedicó a emborrachar al hombre que la
consideraba la niña de sus ojos, mientras Paola, Vanessa y
Ximena se despedían para acudir a su denigrante trabajo,
aunque mintieran con el pretexto de ir a modelar en un evento
del Festival de la Cerveza. yésica supuso que algo raro estaba
pasando, pero prefirió callar con algo de compasión, evitando
que ellas se sintieran mal.

Como a eso de las cinco de la mañana, cuando ya todos
estaban ebrios, algunos dormidos y otros en desbandada,
Albeiro pasó su factura de cobro a Catalina en medio de su
embriaguez. Ella le dijo que bueno, que sí, pero que dónde.
Élle dijo que no se la llevaba a un motel porque ese no era
lugar para una niña inocente y de quince años como ella por
lo que terminaron haciéndolo en su cuarto, muy cerca de la
cabeza de alguien que cayó fundido en la cama de Catalina y
casi encima del bracito de un niño, hijo de una de sus tías,
que dormía con placidez con medio cuerpo en la cama y el
otro medio en el aire, a punto de caer al piso.
En medio de su borrachera, AJbeiro trató de hacer de ese, el
momento más inolvidable para él y para su novia. Temblando
de miedo y emoción, mirando la cara dormida de quienes los
rodeaban, la empezó a besar con suavidad, primero en los
ojos, luego en la nariz, después en la boca y por último en el
cuello. Aunque tenía los deseos y las intenciones de besar
los pétalos de esa flor que por fin tenía el placer de hacer
suya, pensó que no era buena idea hacerle eso a una niña tan
pequeña y tan inexperta y decidió aplazar el juego oral para
una futura ocasión, además, porque no queda asustarla
durante su primera vez. Aunque Catalina fingió todo lo que
pudo y dificultólapenetraciónhasta donde su ingeniole alcanzó,
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como a eso de las cinco y cuarenta y cuatro minutos de la
mañana, según el reloj de la gallina, Albeiro la hizo suya con
un gesto sublime de éxtasis y dolor ajeno. Hizo 10 posible
por no agredirla, por no dañarla, por no lastimarla, por no
herirla y sintió mucha vergüenza por no haberlo conseguido
cuando Catalina le clavó las uñas en la espalda, le mordió los
labios con mucha violencia y dejó escapar la misma docena
de lágrimas que había derramado su primera y real vez en un
intento inteligente y CÍnico por reconstruir, lo más fiel
posible, su primer acto sexual cuando "Caballo" y sus dos
amigos la poseyeron, por aquellos tiempos en que su
ingenuidad aún le permitía confiar en los hombres.

Queriendo compensar la inmensa dicha que sentía, Albeiro
se dedicó a acariciarla, a consentirla ya besarla hasta el alba.

Horas más tarde, cuando la mayoría de invitados aún dormía,
Albeiro se apareció en la alcoba de su amada con un plato
humeante de caldo de gallina, preparado por él mismo y cuya
bandeja compartía con un par de flores recogidas en los
antejardines del vecindario. Catalina sintió pesar por él tilla
vez más y no tuvo otro remedio que continuar su actuación
inventando gestos de dolor y haciendo dificultosa su sentada
en la cama invadida en todas partes por distintas personas.
Viéndola sufrir por su culpa, Albeiro lloró en silencio
mientras ponía en su boca una ymás veces la cuchara repleta
de caldo de gallina. Con picardía y timidez le agradeció el
haberle entregado su virginidad y le reiteró con orgullo sus
intenciones de llevársela a vivir en una pieza que ya tenía
vista en el barrio El Dorado donde una señora les dejaría poner
en el pasillo una estufita para cocinar. Le dijo que aunque el
baño tenía que compartirse con otras cuatro familias, tenían
a su favor que la alcoba que él pensaba tomar era la más
próxima a éste, por lo que el trayecto a recorrer con tilla
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No le contó, por ejemplo, que una noche cuando él llegó a
preguntarla, doña Hilda estaba vestida con una pijama de velo
transparente que le dejaba traslucir su panty blanco de licra
que le demarcaba las partes íntimas con terrible precisión y
que él, no habiendo aguantado más la angustia que sentía por

toalla alrededor del cuerpo sería relativamente corto y se
podía cruzar con una pequeña carrera de cuatro pasos.

Ella tenía muy claro que ese no era el estilo de vida que quería
llevar, y le dijo que todavía no estaba preparada para vivir con
un hombre, pero que la esperara porque lo amaba y no era
capaz de pensar en alguien distinto. En esas se detuvo un taxi
frente a su casa y de él vieron bajar a Paola, Vanessa y Ximena
en perfecto estado de degradación, esto es, ebrias, dando
tumbos, riendo a carcajadas, y diciendo groserías, con el
maquillaje corrido, la ropa arrugada y una botella medio
consumida de vodka en sus manos. Albeiro le dijo que él creía
que esas "viejas" andaban en malos pasos y Catalina le
preguntó el por qué de su duda, sospechando, quizá, que su
novio hubiera frecuentando su casa durante el tiempo que
ella permaneció en Bogotá. Albeiro le dijo que no era normal
verlas salir todas las noches, verlas regresar siempre de
madrugada y saberlas dormidas durante el día. En relación
con la otra sospecha, le dijo que sí, que de vez en cuando
frecuentaba su casa con el ánimo de saber si su madre sabía
algo de ella, pero que nada más porque doña Hilda no se
prestaba nipara entablar tilla conversación. Le dijo también
que su mamá le había informado sobre su paradero en ese
hotel de Bogotá y que "la señora Hilda" se comportaba muy
bien con él. Omitió decir que portarse bien con él, no
significaba, literaJmente, saludarlo con amabilidad, hacerlo
seguir, preguntarle por su familia, por sus cosas y prepararle
tinto e incluso comida.
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poseerla desde hacía varios meses, le había pedido el favor
de dejarlo quedar en la casa porque estaba peleando con su
familia y no tenía en donde pasar esa noche. Que doña Hilda,
no objetando su petición, lo acogió con cariño y lo acomodó
en la habitación de Catalina sin sospechar siquiera que tres
horas más tarde él se aparecería en su alcoba, como poseído
por el demonio, a hacerle pagar todas y cada lma de las
angustias que ella le bacía sentir cada vez que le daba la espalda
en la cocina. Que aterrada, doña Hilda intentó expulsarlo de
la alcoba, pero que Albeiro la tomó con fuerza por los brazos
tumbándola con furia sobre la cama para luego embestirla
con la cabeza y besarla entre las piernas, cosa que ella no
resistió como no lo podía hacer en aquella, ni en épocas
pretéritas ni pospretéritas, mujer alguna. Fue una noche de
candor entre tilla mujer que no sentía el peso de un hombre
sobre su humanidad hacía un par de años y un hombre que
permanecía fiel a su novia yen completo celibato desde hacía
el mismo tiempo.

Una vez pasó lo que tenía que pasar, un sentimiento de culpa
se apoderó de la madre de Catalina quien se sentía usurpando
el lugar de su hija. Por eso le pidió aAlbeiro que no volviera,
por temor a que se repitiera lo mismo y también porque su
hija no merecía un hombre que era capaz de acostarse hasta
con su propia madre. Albeiro trató de convencerla con todo
tipo de argumentos y disculpas sicológicas, fisiológicas, y
lógicas pero doña Hil.dano las aceptó y le reiteró su solicitud
de desaparecer de una buena vez por todas de la geografía
mundial. Albeiro no sólo no le hizo caso sino que la violó,
bajo su propia complacencia, otro par de veces, argumentando
que la culpa era de ella por conservarse tan linda y deseable,
y también por abrirle la puerta de la casa a sabiendas de sus
intenciones y mentiras.
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De todas maneras, Catalina ni lo supuso ni Albeiro se lo
contó, además, porque doña Hilda le dejó muy en claro, la
cuarta vez que se apareció por su ventana golpeando con una
piedra muy pequeña, que tenían que ponerle fin a esa situación
argumentando que ella se sentía muy mal haciéndole el
"cajón" a su hija y porque ella, Catalina, acababa de llamar
desde Bogotá. Albeiro aprovechó la oportunidad para
preguntarle en qué lugar se estaba hospedando y doña Hilda
se arrepintió después de haberle dicho que se estaba quedando
en el hotel La Concordia. Albeiro le agradeció por la sensatez,
por la información, por las tres veces que estuvo con él y el
amor por su hija al sacrificar jornadas de lujuria tan extremas
como las que estaban viviendo ambos y se marchó a Bogotá
con la misión apocalíptica de dañar por quinta vez el sueño
de Catalina. Allá llegó justo antes de que Mauricio Contento
viniera a anunciarle que la operaba al día siguiente porque
tenía que hacer un viaje que lo alejaría por una semana.
Pero ni Catalina ni.y ésica supieron que Mauricio Contento
había hecho de esa situación una excusa perfecta para evadirse
de ellas, que a esas alturas yen esas condiciones, comiendo,
viviendo y lavando ropa en el hotel, le estaban saliendo
más costosas que la misma operación.
Lo hizo aprovechando la sospechosa actitud deyésica cuando
bajó a decirle que lamamá de Catalina estaba en la habitación.
Mauricio Contento sabía que eso era mentira, pero no dijo
nada porque necesitaba esa "papaya" desde el día en que le
hizo el amor por última vez a Catalina, quien seguía en Pereira
ignorando las intenciones de su médico y amante.
Albeiro, por su parte, no dejaba de paladearla y consentirla
por entregársele a él, aunque estuviera inquieto y a punto de
disparar una duda que lo traía intranquilo desde las 5 y 44 de
la mañana. Con la última cucharada de caldo se decidió a
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preguntarle mientras limpiaba la boca de Catalina con una
servilleta partida por la mitad:

-Mi amor -le dijo mirándola, pero ella lo encaró de una
manera tan defensiva queAlbeiro 10pensó para aventurarse
de nuevo a preguntarle:

-¿Por qué no sangraste?

Catalina se sonrojó, pero echó mano de su ya basta
experiencia para superar el difícil momento. Le dijo que ella
no sabía. Que quien tenía que saber era él y que ella no tenía
ni idea del porqué. Como Albeiro seguía inconforme con la
respuesta, Catalina se aventuró a herir su orgullo de macho
para obtener la respuesta que él tenía en la punta de la lengua,
pero que no se atrevía a decir aún, en espera de que ella
terminara confesándole que no era virgen al momento de
entregarse a él.

Le dijo, con toda la premeditación del caso que, a lo mejor,
el tamaño de su miembro no era lo suficientemente grande
ni fuerte como para romperle el himen y su estrategia de
desbaratar el ego de su novio le arrojó, de inmediato, los
mejores resultados. Herido como un toro rejoneado, Albeiro
saltó de la cama a justificar la ausencia de sangre durante la
relación en la simple teoría de los hímenes elásticos y
complacientes que no se rompían durante las primeras
relaciones. Catalina le dijo que a lo mejor era así y él le
respondió con énfasis, total seguridad y energia que no era
que a lo mejor fuera así, sino que, con seguridad, era así.
Dejando en firme su calidaddemacho no logró sinoque Catalina
se saliera denuevo con la suya al ocultarle que él se acababa de
convertir en el sexto hombre en su vida. Pero Albeiro tampoco
perdió del todo, pues no le dejó saber a ella que no había sido la
primera sino la segunda en su familia.
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La otra parte de la carta era lID manual de instrucciones
actorales para sortear la posible visita de Catalina en caso de
que Albeiro aceptara hacer vida marital con su suegra. Le
decía que ante esa eventualidad ella iba a disimular lo máximo
posible para que Catalina no sospechara que ella estaba
enamorada o que entre los dos pasaba algo. Le prometió que
los iba a dejar tener su noviazgo, aunque ella se tuviera que

Doña Hilda, que escuchaba desde su habitación los susurros
las risas espontáneas y los alegatos momentáneos de su hija
y de su yerno amante, se mordía los labios de la ira, invadida
por unos celos superlativos y extraños que no sentía desde
hacía mucho tiempo, mientras se hacía la dormida
maldiciendo el momento en que le abrió las puertas de su
corazón al hombre que amaba su hija. Estaba convencida de
su error, pero tenía el mismo convencimiento de no poderlo
ni quererlo remediar. Estaba enamorada de su yerno. En sus
noches lo soñaba, se retorcía de las ganas por tenerlo y en no
pocas ocasiones, tuvo que irse al baño a ducharse con agua
fria para evitar volver a sus andanzas solitarias de la pubertad
cuando se masturbaba por lID profesor de educación fisica
que la traía loca.

Cuando Albeiro viajó a Bogotá en busca de Catalina, eUa le
escribió una carta que al final se arrepintió de entregarle y
en la que le pedía que no se fuera. Que dejara a Catalina vivir
en paz su aventura y que se quedara a vivir con ella. Que lo
necesitaba, que le hacía falta, que lo amaba más que a su propia
hija y que, por favor, hiciera lo posible por olvidarla porque
su alma ya empezaba a sentirse marchita y triste al saber que
él solo se fijaba en ella por sus encantos eróticos y no por la
comida que con tanto amor le preparaba las noches cuando
él iba a visitarla con el.pretexto de saber si Catalina había
llamado.
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morder los labios de rabia y le propuso que compartieran su
casa, su cama y el secreto de su amor hasta cuando él tuviera
el coraje suficiente para enfrentar la situación. Le escribió
también que si él decidía no dejar a Catalina, ella tendría la
paciencia necesaria para llevar el secreto hasta la tumba,
siempre y cuando él aceptara, como mínimo meterse bajo
sus cobijas una vez al mes.

Albeiro nunca conoció la carta, pero doña Hilda, que 10 seguía
escuchando mientras consentía a Catalina en la otra
habitación, estaba pensando en entregársela mientras la
doblaba con delicadeza, tratando de remedar la manera en
que Catalina se las envolvía en el colegio pero, desde luego,
sin poder hacerlo. Al final la dobló por la mitad y luego la
volvió a doblar por la mitad, se la echó dentro del sostén, se
puso la pijama y salió a preparar un tinto para poder tener un
pretexto que le permitiera irrumpir en la habitación donde
su hija lloraba de ternura ante las dulces palabras que Albeiro
lanzaba con un tono infantil y arrullador.
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Con las tres versiones recogidas Catalina se hizo. a una idea
clara de lo.que podía estar sucediendo. y caminó hasta la casa
de yésica para pedirle que fueran a hablar con ellas po.rque si
estaba pasando. lo.que ella pensaba, tenían que hacer algo.para
ayudarlas, ya que una cosa era un sueño. y otra muy distinta
una pesadilla.

Sólo.hasta las siete de la noche pudieron hablar co.nellas. Se
acababan de maquillar y sus cabellos lucían mojados y sus

Al mediodía cuando. Albeiro salió hacia su trabajo. luego. de
secretearse en la cocina co.n doña Hilda por espacio. de 45
segundos, Catalina no.aguantó más las ganas de saber lo.que
estaba pasando. co.nsus amigas y cruzó la calle cubriendo. su
pijama con una levantadora de su mamá. La mamá de Paola le
abrió la puerta, la saludó mal y le dijo.que Paola se encontraba
durmiendo. porque se había metido. a trabajar, en las noches,
en una fábrica de camisas. La mamá de Ximena le abrió la
puerta, la miró mal y le dijo.que ella estaba durmiendo. porque
trabajaba en un negocio de comidas rápidas que abría las 24
horas y que a ella tenía esa semana, el turno de la noche. La
mamá de Vanessa le abrió la puerta, la miró bien y la saludó
con amabilidad, pero. le dijo. que su hija dormía en esos
momentos porque se encontraba trabajado. de modelo en unos
eventos nocturnos.

Lo que hay de un sueño a una pesadilla

CAPÍTULO DOCE
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párpados hinchados. Todas lucían bajitas de peso y ninguna
conservaba ya ese brillo juvenil y despierto de sus ojos que
alguna vez les merecieron piropos callejeros a granel, cartas
de admiradores por montones y suspiros de sus compañeros
de clases en cantidades pasmosas. No. Ahora lucían ajadas,
descompuestas, deprimidas y tristes y sin sentido del humor.
En sus miradas se advertía un llanto lastimero y silencioso
que no las dejaba ver marchitas del todo. Paola había perdido
el don de la chicanería que la caracterizaba de las demás.
Vanessa hablaba mucho menos que antes y Ximena ya no
sonreía como solía hacerlo cuando yésica las reunía en el
parque para contarles sus odiseas sexuales al lado de hombres
experimentados.

Cuando yésica les preguntó por lo que estaba pasando,
ninguna quiso contestar. Se miraron entre sí, Ximena empezó
a tejer figuras con la punta de su cabello, Vanessa soltó una
sonrisa más nerviosa que débil y Paola cambió de tema con
habilidad.

-¿Cómo les fue por Bogotá? ¡Casi no vuelven!

yésica que por experiencia, aunque la menor de las tres,
oficiaba como la segunda mamá de todas, Jes dijo que bien,
pero que no le cambiaran el tema porque ella necesita saber
10 que estaban haciendo. AJ final de muchosjuegos de palabras
Ximena estalló en llanto poniendo el alfiler en el globo. Un
globo que se desinfló al ritmo con el que contaban historias
tan crueles, inverosímiles y trágicas como la sucedida a
Vanessa la noche aqueJla cuando se tuvo que acostar con un
hombre ebrio que le robó el dinero que ganó durante toda la
noche con tres clientes distintos, justo cuando ingresó al baño
a ducharse después de haber terminado su trabajo. Contó que
al salir el tipo ya no estaba en la cama y que tampoco lo
encontró en la mesa del bar del establecimiento donde lo
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había conocido. Cuando el dueño del lugar le exigió el
porcentaje que a él le correspondía, ella no encontró un solo
peso en la cartera.
Ximena contó que lma vez le tocó irse a la habitación con un
maniático sexual que la quería colgar del techo para hacerle
el amor en el.aire, cual trapecista de circo, pero que ella se
había negado por lo que el hombre, energúmeno, la iba a
ahorcar por las malas con la misma soga con l.aque la iba a
colgar por las buenas antes de que ella se negara a ejecutar la
exótica prueba. Sus gritos la salvaron de una muerte segura y
el loco tuvo que conformarse con no ser denunciado gracias
a que el lugar era clandestino y ningún escándalo beneficiaba
a su propietario.
Paola no quiso contar nada. Sólo se limitó a decir que no
valía la pena llover sobre mojado y que más bien, yésica,
mirara la forma de sacarlas de esa experiencia tan horrible
porque se habían vuelto putas y se estaban consumiendo de a
pocos ... Estaban muriendo a gotas.
Muerta de la tristeza, Yésica les dijo que estuvieran tranquilas
que de un momento a otro los Tales iban a aparecer y todo
iba a volver a la normalidad, entendiendo como tal, las
bacanales en las fincas compartiendo cama con dos o tres
mujeres más, pero con el consuelo de estar al lado de
hombres interesantes y caballerosos, como lo eran para
ellas los narcotraficantes. Ninguna se atrevió a pensar que
estaban tanjodidas en la vida que hacer bacanales resultaba
toda una solución a sus problemas de dignidad. Sin
embargo, se fueron con el alma destrozada a trabajar esa
noche en la casa de citas. Catalina y yésica se quedaron
igualmente destrozadas y aguantaron las lágrimas a la hora
de despedirse, buscando la manera de no acabarles de
romper el alma.
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Lo cierto es que la solución que ellas veían a la mano, o sea
el regreso de los narcos, no estaba tan cercana. Morón estaba
escondido en Venezuela después de haber sobomado a varios
oficiales del ejército de ese país que le habían brindado
protección en una finca de la frontera con Colombia donde
guerrilleros y paramilitares luchaban por controlar un
corredor estratégico para cada grupo, que les significaba
escapar sin apremios del Ejército de Colombia durante las
persecuciones en caliente que este emprendía de acuerdo
con las informaciones de un avión espía que recorría la zona.
A Morón lo protegía la guerrilla a cambio de una buena
cantidad de dólares y la revelación de rutas, contactos en el
exterior y secretos del negocio de la droga con la que ellos
querían seguir financiando la liberación de un pueblo que,
paradójicamente, los ignoraba.
Cardona estaba en Cuba. Arribó a ese lugar aprovechando la
escasez de divisas en la Isla por lo que nunca supo si pesó
más la ayuda de algunos funcionarios corruptos del gobierno
o los tres millones de dólares con los que llegó al único país
comunista que quedaba en el mundo. AlU recordó con su
esposa la noche en que el embajador de los Estados Unidos
puso a sonar su nombre y el de sus amigos en todos los
noticieros del país. Fue la noche en que Cardona estaba
departiendo con su esposa y sus dos hijos de cinco y siete
años respectivamente en su espectacular apartamento
automatizado de 750 metros cuadrados de extensión con vista
hacia los nevados y el resto de la ciudad. Estaba tan distraído
con las pilatunas de los inocentes chiquillos que no le estaba
prestando atención a las noticias hasta que su hijo menor
empezó a reírse y a asombrarse al ver la foto de su papá en la
pantalla. Doña Patricia se extrañó al ver el comportamiento
de su hijo a quien solo le gustaba ver el canal Cartoon Net
work y previno a Cardona sobre el hecho cuando ya su
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fotografia estaba a punto de diluirse en la pantalla, mientras
Rogelio gritaba ¡papá! ¡papá! Poseído por un frío helado, el
segundo del cartel escuchó su nombre, su alias y el de Morón,
el de "El Titi" Y el de lilla docena más de traquetos, todos
conocidos por él. Su rostro empezó a desdibujarse mientras
pensaba en el avión de la DEA, en sus hijos, en la odisea de
su esposa para conseguir una visa americana para poderlo
visitar y en lo que estarían pensando los millones de
televidentes que acaban de verlo en sus televisores.

-¡ Hijueputa qué es esto! -Exclamó, y sin pensarlo dos veces
agarró un niño en cada brazo y salió corriendo hacia su
habitación mientras le gritaba a Patricia que tenían que irse
ya mismo porque les iban a echar mano.

Ya en la alcoba y mientras sacaba los cinco millones de
dólares en efectivo, que tenía guardados para una eventualidad
como esta, increpó a su esposa por ponerse a empacar cremas
y otras "mancadas" y, sin bañarse ni cambiarse, corrió con
desespero hasta la puerta, Jlamando a sus escoltas por radio
para que tuvieran el carro listo. Como almas llevadas por el
diablo, sin equipaje y apenas con lo que llevaban puesto,
bajaron al garaje que quedaba en un sótano, frío como todos,
y le pidieron al chofer que los llevara hasta el aeropuerto de
Cali. Por el camino hizo, desde su celular, los contactos
necesarios para que alguno de sus pilotos lo esperara con la
avioneta encendida y casi carreteando, luego de ofrecerle
sobornos a cuanto funcionario policial y de la aeronáutica se
atreviera a negarle el permiso para decolar. En total
repartieron dos millones de dólares entre la gente del
aeropuerto, los policías y los oficiales de un retén que se
encontraron a la salida de la Unión, luego de haber pasado
por Cartago. El caso es que Cardona llegó a Cuba con sus
tres millones de dólares como pasaporte, pensando encontrar
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la tranquilidad que acababa de perder en Colombia, pero
ignorando que en ese lugar no le iría tan bien como esperaba.

A "El Titi" le estaba yendo mejor. Se escondió en Panamá,
lugar al que llegó luego de zarpar en lancha rápida desde
Buenaventura. Durante su travesía de 12horas, con un par de
paradas en Bahía Solano y en Punta Cabo Marzo, un municipio
minúsculo del departamento de Chocó, pensó que la plata
era una ilusión. Que no cambiaba su libertad por las montañas
de dinero que tenía en Colombia y empezó a buscar la manera
de hacer viajar, lo antes posible, a Marcela Ahumada. En
Panamá se instaló en un hotel de cinco estrellas y se registró
con un documento falso, de los que tenía cuatro, y que había
mandado a elaborar con funcionarios corruptos de la
Registraduría. Al igual que Cardona, llegó con mucho dinero
en efectivo y empezó a darse la gran vida en los casinos de
Ciudad de Panamá mientras transcurrían los tres días que le
exigió Marcela para arreglar unos asuntos antes de viajar hasta
ese país a encontrarse con él.

Lo cierto es que los tres capas y una docena de sus socios
menores, estaban gastando dinero a manos llenas en otros
países mientras en Colombia eran buscados afanosa e
ingenuamente por todos los órganos de inteligencia del
Estado. En todo pensaban los tres capas y sus lugartenientes,
en todo: en cómo escapar en caso de que la Interpol los
ubicara en los países donde estaban, en cómo y cuándo
regresar a Colombia, en la manera de vender algunos bienes,
en la manera de desenterrar algunos bultos de dólares que
tenían escondidos en algunas de sus fincas, en la manera de
negociar con la DEA o el FBI algún tipo de acuerdo que les
permitiera volver a la legalidad luego de entregar algunas de
sus propiedades y delatar a algunos de sus amigos. En fin,
pensaban en todo, en todo, en todo, menos enYésica, Catalina,
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Paola, Ximena y Vanessa, quienes los estaban esperando para
que les arreglaran la vida. La cruda realidad era que ellas no
figuraban ni en los planes nien la memoria de estos "señores".

Al regresar a su casa, luego de ver partir a sus tres amigas en
un taxi con rumbo al prostíbulo donde trabajaban, Catalina
escuchó la voz de Albeiro y la de doña Hilda en la cocina. Le
llamó la atención que estuvieran gritando con tono de reclamo
y se fue caminando en puntillas hacia el comedor para
entender lo que estaba pasando. Doña Hilda se puso en alerta
desde que escuchó la puerta de la casa al cerrarse y pudo
disimular un poco la situación. Catalina los sorprendió
cuando el alegato ya había terminado, pero empezó a JJenarse
de sospechas. Les preguntó, con la intención de que se le
notara la rabia, sobre 10 que estaba pasando y ambos
contestaron torpe y nerviosamente que nada.

Sonreían respondiendo a las preguntas de Catalina y Albeiro
se burló de ella por el solo hecho de haber concebido la idea
de que entre doña Hilda y él ...

-¡Háganse los pendejos! -Les gritó repleta de dudas e
interrumpiendo las disculpas deAlbeiro, se fue enfadada hacia
su habitación. Doña Hilda y su yerno se miraron aburridos y
luego se fueron a corretearla diciéndole todo tipo de cosas.
Doña Hilda le gritaba que la respetara, que cómo se le iba a
ocurrir una cosa de esas y Albeiro trataba de pedirle perdón
sin pedirle perdón para que no se le notara la culpa. El caso
es que Catalina aprovechó la oportunidad para pelear con
ambos y devolverse a Bogotá.
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Cuando Catalina y yésica volvieron a Bogotá se
encontraron con una sorpresa previsible: Mauricio
Contento se fue a los Estados Unidos y no pensaba regresar
antes de un mes. Catalina, que ya estaba curtida en este
tipo desplantes y decepciones, se preocupó más por el
lugar donde se alojarían con su amiga para esperarlo esos
treinta días, que por Lamisma desilusión que le causaba,
una vez más, el aplazamiento de ver realizado su único
sueño en la vida.

Llamaron a Fernando, pero este les dijo que no podía
tenerlas esa noche, porque estaba viviendo con su novia
que era muy celosa y que por ningún motivo le creería
que eJlas sólo eran amigas suyas. Acudieron entonces a
Mario Esteban, pero Mario Esteban les dijo que se iba
para una feria ganadera y que no podía dejarlas solas por
temor a que su esposa, que estaba en España, se apareciera
de un momento a otro en el apartamento. Cristian les
mintió y les dijo desde su celular que no estaba en Bogotá,
pero que no se preocuparan porque la semana entrante
regresaba. Al colgar capitalizó la aburrida llamada para
darle celos a su novia, con la que estaba haciendo el amor
y le dijo que esas mujeres eran muy fastidiosas que lo
llamaban a toda hora, pero que a él no le gustaban porque

El que les narra soy yo
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eran muy perras. Terminó perdiendo porque la novia lo
insultó reclamándole que entonces qué hubiera pasado si
ellas no hubieran sido tan penas.

Llamaron luego a Luis Miguel, pero Luis Miguel les dijo que
estaba de trasteo. Mentira, claro. Luis Miguel era amigo de
BenjamínNiño y ya sabía que esepar de huracanes habían pasado
por su casa arrasando con todo. Llamaron a Juan Pablo y cuando
Juan Pablo vio el teléfono deyésica en la pantalla de su teléfono
celular se hizo el loco, le quitó el volumen a su teléfono y no
quiso contestar. Llamaron a dos o tres amigas de sus épocas de
rumba en Pereira, pero dos les dijeron que estaban igual de
jodidas y la otra les dijo que dejaran.de soñar porque ella no les
iba a dar la dirección donde se estaba quedando.

Catalina y Yésica, eran conscientes de estar pidiendo posada
por una noche de 30 días, no le insistieron a nadie más y
decidieron llamarme a mí, que apenas las vi una noche en la
vida. Fue en una discoteca de Pereira a donde acudimos por
invitación de un amigo que me donó 20 millones de pesos para
Wlade las tantas campañas electorales que he emprendido sin
mucho éxito en mi vida. En la última me faltaron poco menos
de tres mil votos para ganar la curul, pero en aras de un buen
entendimiento con ustedes que me han estado leyendo por horas
con un tono moral que desespera, debo decirles que de todas
maneras me hice a la curul y hoy día soy un honorable
representante a la Cámara. Soy un corrupto y no me da pena
decirlo. A la única persona que no he robado en la vida ha sido a
mi mamá, pero no porque uno deba tener consideración con la
persona que le regaló la vida, sino porque la pobre no ha tenido
nunca donde caerse muerta. Por eso, no se confundan al
escucharme pontificar sobre la moral y los problemas del país
con un tono que raya en la santidad y la solemnidad, solo quiero
sus votos. Mi doble moral me permitirá conseguirlos.
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Estaba escrito que tenia que conocerlas. Ese día llamé a mi
amigo Aurelio JaramiIJo a quien apodaban "El Titi" y le dije
que acababa de llegar a la ciudad junto con un colega y que
deseábamos "hacer algo" porque estábamos aburridos. Nos
dijo que él conocía a unas amigas y que, imagínense, si
queríamos, nos las podía presentar para que nos fuéramos
con ellas de nunba ya que él iba a estar ocupado celebrando
el cumpleaños de un amigo. Le dijimos que claro, que si y
nos dio la dirección de una de ellas para que fuéramos a
recogerla junto con uno de sus lugartenientes a quien
apodaban "Marañón", un hombre muy simpático, pero muy
ordinario con el que, dos horas más tarde, llegamos a la casa
de tillade las niñas, que se llamaba yésica y a la que se referían
con Cariño y sarcasmo como "La Diabla".

Por algunas llamadas que Marañón hizo desde el carro
supimos que en casa de yésica estaban sus demás amigas.
Aurelio Jaramillo me dijo que esa noche no me podía
acompañar porque estaría muy ocupado hablando con un
amigo suyo que cumplía años.

Nos estacionamos al frente de la casa de "La Diabla" y
esperamos a que las mujeres salieran. Supuestamente eran
tres, pero al cabo de unos minutos aparecieron cinco. Pero
no eran cinco mujeres. Eran tres niñas y dosjovencitas, todas
ellas hermosas, verdaderas reinas de belleza. Nos
acomodamos como pudimos en la camioneta que Titi había
puesto a nuestra disposición y empezamos a escuchar
sugerencias. Que vayámonos para tal parte, no que vayámonos
para tal otra. No, que tal sitio es mejor pero que tal otro lo
supera. Total, y sin saberlo, terminamos metidos en la misma
discoteca donde Aurelio Jaramillo, un colega suyo llamado
Clavijo, las novias de ellos dos, y sus demás amigos,
celebraban el cumpleaños de uno de ellos. El caso es que los
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El ambiente se tornó pesado desde la entrada misma al
parqueadero. Mi amigo y yo nos mirábamos con algo de susto
pero lo disimulábamos con chistes de cierta categoría que
sólo la mitad de ellas comprendía, mientras que la otra mitad
los usaba para catalogarnos, en secreto, de tipos hartos y
aburridos. Claro, cómo no les íbamos a parecer aburridos si,
con excepción de Catalina, las demás, todas, ya conocían en
carne propia el verdadero significado de la opulencia: viajes
en helicóptero a ciertas fincas, fiestas de una semana a todo
full, bolsos Versace o Louis Vuittón de 5 millones de pesos,
relojes con diamantes, anillos de platino, operaciones a 10
largo y ancho de su cuerpo que en total podían costar más

miembros de ese cartel habían creado en esa discoteca todo
un nido impenetrable, un bunker particular. Desde luego, mi
amigo y yo lo supimos tiempo después, porque desde la mesa
donde nos ubicamos con las cinco niñas, y "Marañón" no se
podía ver hacia el fondo de la discoteca que era donde ellos
estaban.

Al llegar encontramos en el parqueadero un buen número de
carros, todos ellos espectaculares, hermosos, algunos
blindados, casi todos con chofer, varios con vidrios
polarizados y toda una muchedumbre de escoltas jugando
cartas, tomando tinto, hablando de mujeres y mirando con
ojos de perro a los extraños que ingresábamos por primera
vez esa noche. No se les notaban las armas, pero no era difícil
suponer que estábamos ingresando a la boca del lobo. Lo
peor, por voluntad propia. Desde dentro del carro, las mujeres
vociferaban con ínfulas y experiencia: Ahí está "El Mico",
también "El Cachetón". Ese carro es el de Uriel. Aquél es de
Neruda. Miren a aquel con aquella. Las Ahumada están ahí
porque pillen la camioneta de Marcela. Si no está con "El
Titi" la va a matar.
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que el CatTO donde viajábamos y en fin, el físico y puro
derroche fantástico que rayaba en el pecado: Hombres
prendiendo cigarrillos con billetes de cien dólares, bandejadas
de cocaína pura en los ocho baños de la finca, caballos de dos
millones de dólares, pistas para avionetas, radioteléfonos
satelitales, avionetas repletas de dólares cagando costalados de
billetes en el mar, yates descomunales surcando el océano en
medio de fiestas escandalosas y capos de la mafia desnudos,
moviéndose como animales e impartiendo órdenes sucias desde
sus sofisticados equipos de comunicación, con una mujer debajo
o, 10que quedaba de ella.

Entramos luego a la discoteca donde, con excepción de la
música, el humo que inundaba el lugar, lo atenuaba todo. No
sabíamos a quienes pertenecían esas mesas, pero
sospechamos algo porque cuatro de las cinco mujeres que
nos acompañaban hacían esfuerzos sublimes para abrir el
diafragma de sus ojos y así poder colar una mirada por entre
la oscuridad que les servía de cómplice a quienes estaban en
esos rincones. El suspenso crecía y nuestras sospechas de
estar metidos en el lugar equivocado también.

En cada mesa había, por lo menos, dos mujeres dignas de
portada de revista internacional y dos hombres dignos de
noticia con fotografía en la sección judicial de lID periódico
nacional. Según una descripción que hiciera mi amigo días
después para una revista, ellas lucían muy hermosas, muy
protuberantes, muy elegantes, muy ignorantes, muy perdidas,
muy subidas, muy plásticas, muy esclavas, muy dependientes,
muy objetos, muy estúpidas, muy locas, muy pendejas, muy
equivocadas, muy lobas, muy ingenuas, muy desubicadas, muy
sucias, muy indignas, muy denigradas, muy pusilánimes, muy
degradadas, muy básicas, muy arruinadas, muy angustiadas,
muy ambiciosas, muy inescrupulosas, muy resumidas, muy
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infladas, muy costosas, muy desperdiciadas, muy
desenamoradas de sí mismas.

Ellos muy ramplones, muy malacarosos, muy perfumados,
muy bien vestidos, no para mi gusto, muy oscuros, muy fríos,
muy temibles, muy matones, muy calculadores, muy
desconfiados, muy asustados con la palabra Estados Unidos,
muy presumidos de intelectuales, muy insuficientes, muy
básicos, muy convencidos, muy densos, muy manipuladores,
muy dormidos, muy podridos, muy dominantes, muy
equivocados, muy equivocados, muy equivocados, muy
equivocados, muy densos, muy evasivos, muy desleales, muy
ambiciosos, muy incultos, muy inhumanos, muy mal
asesorados, muy desperdiciados, muy degenerados, muy
anónimos, muy incógnitos, muy nerviosos, muy inseguros,
muy desafortunados, muy lacras, muy perdidos, muy
anhelados por los agentes de la DEA, muy poca cosa ante
Dios y ante los seres humanos inteligentes. Genocidas.

Nosotros nos sentamos en la mesa más cercana a la salida.
Desde allí, nuestras nuevas amigas comenzaron a decir
cualquier cantidad de escalofriantes cosas que le podían
congelar las pelotas al más valiente de los hombres y, mucho
más, a los corruptos como yo que por antonomasia somos
cobardes: Ahí están los "Tales", qué peligro con esos manes,
si lJega fulano se va a armar el mierdero, si llega la policía
hace moñona, ojalá a esos manes no les dé por emborracharse
porque pasa lo mismo que la otra vez y qué cagada, no nos
dejemos ver porque con lo rabones que son, son capaces de
montárnosla.

-¿No van a bailar? Preguntó "Marañón" interrumpiendo a
yésica que amenazaba con producirnos un infarto si no
cerraba la boca. Ni mi compañero de Bogotá ni yo
contestamos algo. Anú me dieron ganas de bailar conmigo
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mismo, o con mi amigo de Bogotá o con el mismo
"Marañón", y a mi compañero de Bogotá le dieron ganas de
salir corriendo. Sabíamos que bailar con cualquiera de ellas
podría significarnos la muerte. No sabíamos qué ex novio de
alguna de ellas, con pistola al cinto y guardaespaldas urgidos
de cariño, se aparecerían por ahí a hacemos pagar la osadía
de estar saliendo con una de sus mujeres. Como ninguno de
los dos quiso salir a bailar, las nenas empezaron a hacer
comentarios hartos entre sí, por lo que "Marañón", que sí
sabía quiénes estaban en las mesas oscuras, tomó la iniciativa,
invitó a la pista a una de las niñas y puso mimano sobre la de
Catalina para que yo saliera con ella. Son de esas ocasiones
en que la muerte inevitable y artera es preferible al desplante
y el miedo. Me tocó salir a bailar. Pero no me quería morir
solo porque sabía que si mi amigo de Bogotá quedaba vivo,
iba a contar en la Capital que habíamos estado compartiendo
con narcotraficantes yeso me producía una pena y una
vergüenza pasmar/en tan inmensa, que me imaginaba
sonrojado dentro del ataúd cuando quienes mantenían de mí
una buena imagen me miraran con sorpresa y desprecio por
haber caído tan bajo.

En la pista las cosas no fueron distintas. Mi compañero de
Bogotá bailaba con una niña de nombre Paola tratando de
adivinar quién lo observaba desde las mesas del rincón.
"Marañón" bailaba un poco más tranquilo con otra mujercita
llamada Vanessa y yo, que bailaba con Catalina, no tenia ni
idea de la canción que estaba sonando. Nunca supe porqué
"Marañón" no me hizo saber que su jefe estaba ahí. Con
seguridad me hubiera tranquilizado.
Por mi lado, muy cerca demi cabeza, pasaban y pasaban senos
y senos de silicona y al parecer Catalina se percató de la
curiosidad que me hacía mover la cabeza, como si estuviera
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viendo un juego de tenis, porque me dijo, sin yo preguntarle
nada, que tenía ganas deviajar aBogotá en busca de lID médico
para que la operara el busto. Al vérselos apetitosos le pregunté
que si se los iba a mandar a achicar y me dijo que no que se
los iba a mandar a agrandar porque ahí donde yo se las veía
estaban rellena de espumas. No pude evitar la risa y entramos
en confianza. Luego pasamos a la mesa donde los nervios
cedían un poco y me puse a hablar con ella casi toda la noche.
Me dijo que su mamá se llamaba Hilda, que tenía un hermano
que se llamaba Bayron y que no tenía novio. Que iba a cumplir
los 14 años y me preguntó que si mi amigo era siempre tan
aburrido como lo estaba siendo esa noche. Le dije que no,
que él era de muy buen humor, pero que al igual que yo, estaba
un poco asustado por la presencia de esos señores en la
discoteca.
Me respondió que los extraños éramos nosotros, porque ellos
siempre estaban ahí y que no nos preocupáramos porque esos
señores eran muy buenas personas. Yome aterré por la cínica
apreciación y ella, creyendo que no había entendido la frase,
me dijo en sujerga, que esos "manes" eran "todo bien" "unos
caballeros completos". Enseguida noté que estaba hablando
con una estúpida. Decir que los causantes de la debacle moral
del país, el asesinato de cientos de compatriotas y el
envenenamiento de millones de personas en todo el mundo
eran buenas personas, me pareció todo lm monumento al
servilismo ya la idiotez. Yo los conocía y sabía que no era
así. En muchas ocasiones hice campañas con sus dineros
aunque jamás lo mencioné con nadie. Sin embargo, seguimos
hablando hasta descender a su nivel de competencia y
terminamos peleando porque yo decía que el mejor carro era el
Mercedes Benz y ella que el BMW. Que amí me gustaban más
los automóviles y que a ella las camionetas 4X4. Le dije que a
mí me gustaba la música clásica y ella se burló de mí porque,
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para ella, la mejor música era la electrónica. A medida que la
charla se tornaba más superficial, ella se entusiasmaba más
por lo que decidí hacerle la pregunta más tonta que le he
hecho enmi vida a persona alguna:

-¿Por qué, si no hay sol, la mayoría de las personas que están
aquí llevan gafas oscuras? Me respondió con ínfulas de sabia,
que las gafas estaban de moda y después me pidió el teléfono
demi apartamento en Bogotá. Yono tenía ni idea del propósito
pero se 10 di, sin cambiarle los números como solía hacerlo
con las personas que no consideraba útiles para mi vida.

Al poco rato llegó mi amigo de Bogotá pálido y afanado y
me dijo al oído que teníamos que marchamos ya mismo de
ese lugar porque le acababan de contar de un tipo que nos
estaba mirando mal por que fue novio de Paola, la niña con la
que él bailaba, y a quien había pagado las operaciones que
tenía encima, que no eran pocas.

Con las piernas temblorosas y disimulando el miedo, salimos
afanados hacia mi auto. Cuando llegué al lugar del
parqueadero donde estaba el carro, observé a un hombre con
aspecto de escolta que estaba orinando sobre mi llanta trasera
derecha y no me importó. También se me olvidó la
caballerosidad y no le abrí la puerta a ninguna de las mujeres
que miraban de reojo al hombre que, apenado, trataba de orinar
con más afán. Me subí al carro, levanté el seguro de las
puertas, suspendí el freno de mano y prendí el motor para
que todos se afanaran. Cuando empecé a mover el carro, en
la puerta de la discoteca aparecieron cuatro hombres, de gran
talla, malacarosos y afanados también, que nos miraban
mientras salíamos. Pensé que iban a desenfundar sus pistolas
para dispararnos, pero no. Corrieron hasta nuestro calTOsin
quitar la mirada de nuestras humanidades ni las manos de sus
cinturas mientras nosotros ganábamos la portería. Ya en la
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Haberlo sabido. Al día siguiente nos enteramos que Joscuatro
hombres venían a buscamos para que compartiéramos con
"El Titi" que, desde la oscuridad de su refugio, ya se había
resuelto a revelarme su paradero.

Repartimos a las mujeres en sus casas y no volvimos a verlas
más durante nuestra estadía en Pereira. Las últimas en bajarse
fueron Yésica y Catalina. Se quedaron en tilla casa ni tan
modesta ni tan bonita del banio Galán, cerca a un parquecito.
Catalina se quedó en esa casa y Yésica cruzó la calle para
entrar luego en una casa mucho más arreglada y con segundo
piso. En la esquina, una horda de pandilleros nos observaba
ansiosa, con ganas de hacernos algo, pero ninguno de nosotros
sintió nada. La verdad es que después de haber escapado de
la cueva de los hombres más peligrosos del mundo, estos
hombrecitos semirapados con aretes en las cejas y en la
lengua, pañoletas pepeadas en la cabeza y haciendo visajes
de vaqueros del oeste nos parecieron lindos y mansos gatitos.
Volvimos a Bogotá comentando la odisea durante todo el
vuelo y no volví a saber más de ellas hasta la mañana aquella
cuando sonó mi teléfono celular. La llamada se hizo desde
un número celular extraño. Como casi nunca lo hago, cuando
no reconozco a quien me está llamando, contesté el teléfono.
Era Catalina. No me Jo esperaba, pero tampoco me disgustó
su llamada pues, a pesar de las cosas que vi en Pereira y que
critiqué con mi compañero de Bogotá durante todo el viaje
de regreso a Bogotá, Catalina era hermosa y algo me motivó
a no disgustarme.

No supe, hasta entonces, que estaba acompañada por Yésica
y, menos, que ellas me necesitaban para pedirme el favor de

carretera no sé lo que pasó, pero anduve tan rápido que los
perdimos para siempre en medio de una rara mezcla de para
noia revuelta con euforia.
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dejarlas quedar por una noche en mi casa porque el amigo
donde vivían las acababa de echar a la calle con el pretexto
de la llegada de unos familiares. Meses más tarde concluí,
con facilidad, que al amigo de las mujeres no le iban a llegar
unos familiares sino que, sencillamente, estaba mamado de
tenerlas en su casa tilla noche de muchos días y les había
sacado las maletas a la portería con la orden de no dejarlas
acercar al ascensor so pena de denunciar al celador por
intento de homicidio y concierto para delinquir.

Contesté el teléfono, nos saludamos con algo de alegría, ella
pensando en el techo de mi apartamento y tal vez en una cama
sencilla, yo pensando en su cuerpo, tal vez en su boca yen
una cama doble. Nos pusimos una cita.

-¡Veámonos! -dijo en un tono seductor con su voz de mujer
deliciosamente agripada, entre rasgada y dulce, entre cariñosa
y acariciante. Yo tenía que aceptar. Al fin y al cabo, un
apartamento de 350 metros cuadrados como el mio para un
hombre sólo y recién separado como yo no era el nido más
calido del mundo. A la cita llegaron con cara de andar
angustiadas y rodando desde hacía muchas horas. Se les notaba
la preocupación, la impotencia, la necesidad de dinero y la
alegría de estar de nuevo bajo lill techo seguro. Sin embargo,
trataron de disimular la situación haciéndome creer que la
crisis era temporaJ y que terminaría, al día siguiente, cuando
aterrizaran en Pereira donde las madres de ellas dos las
estaban esperando. Yo les creí.

Me pidieron que las dejara quedar esa noche y yo acepté sin
sospechar siquiera que eJlas tenían la envidiable capacidad
de alargar las noches de manera increíble. No sabía, por
ejemplo, que Oswaldo Ternera las aceptó por una noche y
ellas se hubieran quedado 9. Tampoco sabía que Benjamín
Niño las vio amanecer 75 veces ni que Mauricio Contento
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pagó 3 millones de pesos en un hotel por alojarlas tilla noche
de catorce días. Por eso caí. Llegaron con sus dos inofensivas
maletas ami apartamento casi media hora después de cortar
la Uamada.Catalina me gustó y por eso sentí deseos de pedirle
que se quedaran dos o tres días más, pero no tuve necesidad
de hacerlo. A las 10 de la mañana del día siguiente me
notificaron de su supuesta mala suerte:

-¡Hijueputa nos dejó el avión! -Dijo yésica mirando un reloj
que marcaba las 9 y 30 de la mañana.

-Sí, marica ya son las nueve y media y de aquí a que
lleguemos ...

-Dijo la otra ...

-¿y ahora qué vamos a hacer? -Preguntó la misma que miraba
el reloj a lo que yo contesté con total inocencia y una sonrisita
maliciosa a flor de piel:

-No pues quédense ¡Qué más podemos hacer! El mundo no
se va a acabar por eso.

Me dijeron que les daba pena, que se Lescaía la cara de la
vergüenza y que se sentían muy mal pero que al día siguiente
partirían, por lo que en ese mismo instante se iban a poner a
reconfirmar el regreso. Se pegaron al teléfono un buen
tiempo y empezamos a vivir... a vivir por mucho tiempo.
Ochenta y dos días durante los cuales casi acaban con mi
vida. Los detalles son lo de menos, el caso es que un día tuve
que llamar a mi mamá, para que viniera con mis hermanas y
mis sobrinos y se instalaran en mi apartamento con el pretexto
de hacerse un chequeo médico. Como este plan A no
funcionó, tuve que implementar un plan B, que consistía en
viajar y decirle a mi hermana que esperaran a que salieran a
buscar al doctor Contento para sacarles sus maletas hasta la
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portería y prohibirles la entrada al edificio. Si, ni Oswaldo
Ternera ni Benjamín Niño ni yo nos conocíamos y todos
implementamos las mismas estrategias para deshacemos de
Catalina y deyésica, era porque algo en ellas estaba fallando.
Eso fue lo que descubrí durante las 82 lunas que estuvieron
en mi apartamento.

Durante los primeros días aprendí a quererlas. Me parecían
un par de mocosas equivocadas, luchando por un sueño
equivocado, de la manera más equivocada. Me parecía un
chiste que las dos estuvieran en Bogotá luchando por
conseguir algo tan superfluo, cursi e innecesario para
Catalina, como un par de tetas de silicona. Llegué a pensar
que se trataba de un chiste pero una de las primeras noches
cuando Catalina llegó llorando y se dejó morir en el sofá de
la sala, sin alientos, desesperanzada y llena de rabia, luego de
recibir la noticia de que el doctor Mauricio Contento no iba
a volver a la clínica, comprendí que la obsesión por abrocharse
en la espalda un sostén talla 38 no era un chascarrillo sino
una absurda realidad.

Sin embargo, ellas creían que el médico les estaba tratando
de sacar el cuerpo y se plantaban desde por la mañana en una
cafetería que quedaba enfrente de la clínica a esperar que el
BMW 520 color azul oscuro, donde solía movilizarse, se
parqueara a la entrada del Centro Estético para caerle de
inmediato y cobrarle las doce jornadas de lujuria al lado de
Catalina. Todas las noches llegaban maldiciendo por no haber
podido encontrar al doctor Mauricio Contento. Hacían un
mundo de llamadas que mi pena no les impedía realizar y
luego salíamos a cenar, porque yo no cocino ni soporto a
alguien invadiendo mi espacio con el pretexto de cocinar.
Empezamos a cenar en los mejores restaurantes. Una semana
después, luego de las llamadas de rigor, que yo no impedía
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pero que ya empezaban a molestarme, cenábamos en
restaurantes decentes. Dos semanas después 10hacíamos en
lugares de comidas rápidas y cuando completaron un mes
empezamos a pedir comidas a domicilio. Fue ahí cuando llegó
el primer recibo del teléfono: 890 mil pesos. Abrí los ojos
más de lo acostumbrado y me llené de ira porque ese dinero
equivalía a un viaje de cuatro días a Cartagena con una
amiguita. Hice cuentas en mi mente y calculé que con esa
suma podía haber comprado una caja de aguardiente para
emborrachar a 100 personas durante lma reunión política, o
un potente equipo de sonido para regalar a los dirigentes
comunales de un barrio a cambio de sus votos.
Hice el reclamo respectivo, admito que sin la seriedad y
bravuconada que ameritaban la ocasión, pero me tranquilicé
cuando ellas me dijeron que no me preocupara porque, no se
quien, les iba a prestar una plata con la que ellas prometieron
cancelarme la factura. No les creí y tampoco me cumplieron.
No tenían porqué hacerlo si cuando prometían quedarse una
noche en un apartamento resultaban quedándose muchas más.
Pensé entonces que debía recortar los gastos de comida para
compensar el pago del recibo de teléfono y, de Jos grandes
restaurantes, los restaurantes decentes, los lugares de comida
rápida y los domicilios, pasamos a comer arroz con huevo
frito y gaseosa al almuerzo y la comida, todos los días. No
encontré otra manera más original de aburrirlas. Los fines
de semana me iba con mis hijos, con mis amigos, mis amantes
y a veces solo, a mi casa de campo de tierra caliente porque
pensé que no era buena idea llevarlas a ellas. Ese fue lIDerror
que nunca cometí. Aunque tampoco fue buena la idea de
dejarlas solas en el apartamento porque cada vez que
regresaba algunos de mis objetos de valor habían
desaparecido. Agendas, relojes, dinero, joyas, discos
compactos, películas de DVD y ropa. Después de tenerlas
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mes y medio en mi apartamento, empecé a chocar con ellas,
a confrontarlas, a cuestionarlas. Catalina siempre se mantenía
al margen de las discusiones pero era Yésica la que respondía
y se defendía por las dos.

A veces las escuché peleándose entre ellas porque Catalina
le reprochaba su comportamiento y sus actitudes abusivas
para conmigo. Me importó un bledo si encontraban al doctor
Contento o si se iban a conseguir un traqueto para que les
financiera las operaciones que no necesitaban pero que de
todos modos se iban a hacer. Sólo necesitaba recuperar mi
territorio, verlas salir con sus maletas, expulsar al invasor
como lo pudo hacer en nueve días y con total facilidad,
alguien delicado como Oswaldo Ternera y en 75 días alguien
pusilánime y lujurioso como Benjamín Niño. Yo que me
sentía un estúpido compasivo tuve que hacerlo en ochenta y
dos días yeso porque llegó el segundo recibo telefónico,
esta vez por un millón 546 mil pesos, es decir, casi el doble
de la cifra del mes anterior. Llegaron 18 llamadas a Pereira,
algunas de ellas hasta por 78 minutos, 12 llamadas a Cartago,
14 a Montería, 7 a Cartagena, dos a la Unión, Valle, 25 a
Tulúa, cuatro a España, tres a los Estados Unidos y nueve a
México, ocho a Cuba, doce a Venezuela y también llegaron
más de 170 llamadas a celulares.

No lo sabía, tampoco lo sospeché, pero en dos meses pude
haber realizado la más grande investigación sobre el paradero
de los principales capos mundiales del narcotráfico. Lo supe
el día que aparecieron sus nombres en el periódico causando
revuelo entre mis amigas. Eran los mismos capos que habían
estado esperando a lo largo de dos meses y medio. Después
de ubicarlos en los países donde estaban refugiados, los
llamaban todos los días para preguntar cuándo volvían. Sus
lugartenientes, incluso, arrimaban hasta mi apartamento a
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recogerlas para sus rochelas de los viernes. Apenas lo podía
creer. Me llené de pánico al pensar que la policía los capturara
y encontrara mis números en sus celulares en sus recibos
telefónicos o en los rastreos realizados por organismos de
inteligencia. Me enfrentaba, ni más ni menos que a la
posibilidad de perder mi cargo y mi reputación de político
honesto e ir a la cárcel por cuenta del escándalo de
narcopoJitica más grave después del proceso 8.000. Otra vez
entré en pánico, me estresé al máximo y decidí llamar a mi
mamá para que se viniera con toda la familia a vivir en mi
apartamento. Tenía que sacarlas de mi vida antes que me
capturaran por narcotraficante y mis amistades y mis
electores leyeran estupefactos la noticia de mi captura.
Mi mamá y mi hermana llegaron con mis dos sobrinos y las
sacaron luego de una dura batalla, pero las sacaron.
Aprovecharon que ellas se fueron a buscar por enésima vez
al doctor Contento y les sacaron las maletas a la portería. Yo
viajé el día anterior a la isla de San Andrés con mis dos hijos
mayores, luego de hacer una reflexión simple: si ellas iban a
estar otro mes en mi casa haciendo llamadas eternas a todas
partes del mundo y la cuenta de teléfono se incrementaba el
doble cada treinta días, la próxima factura llegaría por 3
millones y pico de pesos. Con ese dinero costeé las
vacaciones. Volamos un viernes. Antes de partir les dije que
mis familiares llegarían al día siguiente y ellas me
prometieron que saldrían esa misma noche. Pero no fue así.
No tenía por qué ser así. Cuando mi madre, mis hermanas y
mis sobrinos llegaron, ellas todavía estaban en el apartamento.
Mi mamá cumplió su papel al pie de la letra y se acomodó, a
sus anchas, en una de las camas que ocupaban ellas. La segunda
parte del plan era dejarlas sin teléfono por lo que mis sobrinos
llamaron a uno de mis asistentes que ya estaba advertido y le
pidieron que les ayudara a cortar el cable telefónico que daba
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a la calle. Así 10 hicieron en compañía del portero del edificio
y no lograron con esto, sino enfurecer más aY ésica quien se
pasó el día entero ensayando aparatos viejos, ignorando que
el daño era de la línea.

Gritaba que si el teléfono estaba cortado peor para todos
porque ellas estaban pendientes de tilla llamada de un señor
que les iba a pagar los pasajes para poderse marchar. Con
este último argumento pusieron a tambalear la moral de mi
hermana. Ella me llamó a SanAndrés y me dijo que el teléfono
ya no servía pero que se hallaba frente a un dilema, pues
yésica decía que estaba esperando tilla llamada de un señor
que les regalaría los pasajes para irse a su ciudad. Que si no
le conectábamos el teléfono de nuevo, ellas se tenían que
quedar en el apartamento otro tiempo. Yo le dije que no se
preocupara, que ese cuento ya lo había oído, al menos, quince
veces antes y que continuara con el plan, sin tregua, sin ceder
una sola gota de terreno, que ocuparan todas las camas en la
noche, que cerraran el registro del agua y que siguieran
avanzando. [Guerra es guerra! me dijo mi hermana feliz por
el respaldo recibido de mi parte y yo se lo ratifiqué: [guerra
es guerra!

Cuando mi hermana cortó el suministro del agua, Yésica
salió del baño maldiciendo.

-¡Cómo putas me voy a bañar si no hay agua! ¡Cómo putas
me voy a ir por los pasajes sin bañarme! ¡Ustedes verán, si
no puedo ir por los pasajes no me puedo ir de este puto
apartamento!

Mi hermana no le creyó y tampoco tuvo la necesidad de
llamarme porque ya sabía 10 que yo le iba a responder. Por
eso mantuvo las rígidas medidas y soportó con valentía las
arremetidas de la mentirosa mujercita. Como mi hermana
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observó que Catalina trataba de no poner problemas, de no
hacerse sentir y se apenaba por las cosas que hacía o decía
yésica, se aventuró a intentar una alianza con ella y lo logró.
Le puso el agua a Yésica para que se bañara y se le acercó a
Catalina aprovechando el sonido del agua de la ducha. Le dijo
que ella parecía muy noble para estar andando con alguien
como yésica. Que no le gustaba como la trataba, a veces, y
que esa amistad no le convenia. Que se fuera a su casa donde
su mamá y dejara de estar andando con personas que no valían
la pena. Catalina se puso a llorar y le dijo ami hermana que
ella tenía razón pero que la comprendiera porque si estaba
aferrada ayésica era porque su más grande sueño en la vida
era mandarse a operar las tetas y que sin yésica ese sueño,
era casi imposible de cumplir.

Mi hermana se alborotó aún más y se indignó con la manera
de pensar de una niña que, para ella, apenas estaba empezando
a vivir. Le dijo que a su edad era pecado estar pensando en
esas cosas, que no fuera tan bobita y se pusiera a estudiar
porque el estudio era lo único importante en esta vida. Que
un.familiar, un amigo o cualquier persona le podían clavar a
uno una puñalada por la espalda, pero que el estudio no. Que
dejara de estar pensando "en las del gallo" porque eUa,a pesar
de tener unos senos que sobraban en un sostén talla 32,jamás
necesitó en su vida de algo así para ser quien era. Que ningún
hombre se le había retirado por no tenerlas grandes y que
habría sido ella la que hubiera retirado alhombre que se osara
objetarla por tenerlas pequeñas. Que uno es lo que es por lo
que sabe y no por lo que tiene. Que un par de tetas no 10 eran
todo en la vida y que no se fuera a prostituir por conseguirlas.
Que uno debía aceptarse como era, como Dios lo trajo al
mundo y que le parecía muy pobre y asqueroso el hombre
que lo quisiera a lUlO por tener las tetas grandes.
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Mi hermana se alegró y sintió nostalgia a la vez por la pobre
Catalina. Pensó que tilla persona que se sacrificaba por
vergüenza merecía una segunda oportunidad en la vida pero
aceptó su propuesta. Incluso le dijo que ella, sin
consultármelo a mí, era capaz de dejarla quedar en el
apartamento, pero a ella sola. Catalina le dijo que no porque
estaban luchando las dos y que su mala suelte aún no lograba
minar su lealtad. Cuando Yésica se apareció disgustada en la
habitación por la camaradería de las dos, Catalina la sacó de
la casa. Quería darle tillavuelta y quemar tiempo para quemi
hermana pudiera empacar las maletas y sacarlas a la portería
como estaba acordado, y como ya tantas veces les había
sucedido. Así lo hizo y así pasó.

El miércoles, cuando regresé de las islas de San Andrés, mi
hermana apenas me dejó bajar del taxi para darme luego el
parte de victoria:

-Hermano, por fin las pudimos sacar: ¡esas viejas ya se
fueron!

Cuando el chorro de la ducha cesó, mi hermana se silenció y
Catalina le hizo un anuncio increíble e inesperado.

-Sabe qué, usted tiene razón en todo lo que me dijo. Yo
también estoy cansada de andar con yésica y le agradezco
sus consejos pero no existe poder humano que me haga
desistir de ponerme las tetas. Si nos quiere sacar de la casa,
yo me voy a llevar ayésica a dar unas vueltas, usted aprovecha
para empacarnos la ropa en estas dos maletas que son las
nuestras y las saca a la portería. Le dice al portero que
nos las entregue y que no nos deje pasar por nada del mundo
porque lo hacen destituir. Ella no se va a extrañar. Yo sé
por qué se lo digo. -Concluyó y volvió corriendo a su
habitación.
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Yo no sabía si alegrarme o llorar. Sentí un revuelto de
sensaciones increíbles, se me encontraron los sentimientos.
Se chocaron entre sí. Se licuó dentro de mí, la alegría de
saberlas lejos con la nostalgia de no volverlas a ver,
especialmente a Catalina y, de inmediato, recordé una noche
callada, en medio de la tensión propia entre lID hombre
disgustado y una mujer apenada. La noche en cuestión, se me
apareció en la habitación como una exhalación. Lucía,
sonriente aunque pálida y nerviosa, bella y dispuesta. Eran
los días en los que el ambiente no era elmejor. Acababa de
llegar el recibo de teléfono por un millón y medio de pesos
y en mi rostro se notaba el inconformismo y el aburrimiento
de tenerlas a mi lado. Yésica se fue a dormir a otro lugar que
yo ignoraba y que tampoco me importaba, por lo que ella y
yo nos quedamos solos en el apartamento.
Todo transcurría en silencio y amenazaba con estar así basta
el amanecer cuando escuché la puerta de su alcoba
abriéndose. Pensé que iba al baño, pero se me hizo extraño
el ruido porque Catalina era de esas personas que trataban de
no hacerse sentir para no estorbar ni molestar. Tanta era su
delicadeza que en las noches y si hubiese dependido de ella
se hubiera vuelto invisible. Estoy seguro que muchas veces
aguantó las ganas de orinar por no hacer bulla con el sonido
de las visagras inlubricadas o el inodoro al vaciarse. Pero no
tuve mucho tiempo de extrañarme por Jos sonidos
escuchados porque al cabo de cinco segundos, dos que gastó
en caminar hasta mi puerta y tres que utilizó pensando en
cómo entrar a mi alcoba, se apareció de repente en mi
habitación como a eso de las once de la noche y se quedó
mirándome con su carita de niña que ella creía adulta y me
dijo que tenía frio, que estaba asustada y que no se podía
dormir. Que si podía ver televisión ami lado. Ningún hombre
de la tierra le hubiera dicho que no.
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Estaba descalza y llevaba puesta una pijama de vestidito corto,
blanco, satinado, brillante, sensual y muyjuguetón que dejaba
insinuar sus encantos enmarcados en tma piel bronceada y
tersa como una pera fina. Mientras caminaba hacia mí con el
bamboleo de la tela de su vestido sobre su cuerpo le dije que
sí. Era irremediable decirle que sí.

Ella llegó en puntas hasta mi cama y se metió entre mis cobijas
recostándose a mi lado con una timidez aparente que me hizo
desearla. Le pregunté por el canal de televisión que deseaba
ver y no me supo responder. Sólo se limitó a atornillar su
nariz fría en mi cuello y a pasarme uno de sus brazos y una de
sus piernas sobre mi humanidad en un gesto de
inconmensurable ternura. No tuve más remedio que abrazarla
y empezar a recorrer su espalda caliente con mis manos
abiertas, sintiendo cómo se estremecía su cuerpo al contacto
con la yema de mis dedos. Fue entonces cuando me ofreció
su boca para que la besara y lo hice. Fue un beso tímido que
pronto se transformó en un beso apasionado.

De repente sentí su mano inexperta palpando mi zona pélvica
y sentí la gloria. Pero fue justo cuando me intentó despojar
de los interiores, en un acto mecánico, cuando comprendi
que aquel no era un acto sexual entre tm hombre enamorado
o cuando menos deseoso y una mujer enamorada o cuando
menos deseosa. Estoy seguro que Yésica le ordenó a la pobre
Catalina, que ya veía inminente su salida de la casa, que me
hiciera el amor, para atenuar el problema del recibo de
teléfono y poder prolongar de esta manera un poco más su
estadía en el apartamento. En ese caso, la inusual salida de
yésica de la casa esa noche, en solitario, encajaba con
sospechosa perfección en el plan de las dos amigas por
apaciguar mis ánimos y pre pagar con favores sexuales la
estadía en el apartamento y el respectivo abuso de la linea
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telefónica. Por eso la detuve. Más por tacañería, a sabiendas
de lo que ese polvo podría costarme que por falta de deseo.

Ella se extrañó, porque, a lo mejor pensaba que ningún
hombre se podía resistir a su cadera pulposa y sus glúteos de
mármol, pero yo tenía que hacerlo. Primero porque a esa
altura de nuestras vidas, ella ya me había contado toda su
historia. Durante varias jornadas nocturnas frente a la
chimenea de la sala me habló de su obsesión por operarse
los senos, su noviazgo con Albeiro, los desplantes de "El Titi",
su primera vez con el "Caballo" frente a tm caballo, su segunda
y tercera vez con los amigos de "Caballo", la noche cuando
le tocó convertirse en la puta más grande Pereira en 10
segundos para que Cardona la aceptara en su cama, su aventura
sexocomercial con el doctor Contento, la rabia que sintió
cuando Mariño mandó a llamarla para comprarle la virginidad
y ella ya no la tenía, en fin, todo lo que uno debía saber para
suponer que la relación con tilla persona así no era segura en
términos de salubridad. En segundo lugar, porque me parecía
denigrante que Catalina me ofreciera sus favores sexuales
para pagarme dos recibos de la compañía telefónica.

Estoy seguro que de haber existido un solo indicio, una sola
prueba, la mera sospecha de que su actitud obedecía a su amor
por mí, a su deseo por mí, es menos, a su gusto por mí, no la
hubiera frenado tan abruptamente.
Le dije que porqué hacía eso y tampoco me supo responder
con credibilidad. Me dijo que sentía deseos por mí, que yo
le gustaba y que no me quería ver tan serio. Que ella sabía de
mi soledad en esos momentos y que no veía nada de malo en
el hecho de que los dos pasáramos un rato agradable. La
cuestioné. Le dije, en tono de reclamo, que si yo hasta ahora
le empezaba a gustar, justo dos meses después de alojarlas
en mi apartamento y coincidencialmente después de la
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llegada del recibo de teléfono por un monto exagerado de
dinero y se quedó callada.

Con esa elocuente respuesta la mandé a dormir y me advirtió
que estaba equivocado. Yo le dije que ella me gustaba, que la
deseaba con locura y que no había pasado una sola noche
desde que llegó sin que mi mente no se metiera a su alcoba a
hacerle el amor, pero que en esas circunstancias ella perdía
todo encanto para mí. Que si era cierto que yo le gustaba, o
que si era verdad que ella me deseaba, me buscara lID día
cualquiera de la vida y me 10 dijera y me lo hiciera sentir,
pero que para entonces ella ya no tendría que estar viviendo
en mi casa, ni estar dependiendo de mí ni abusando de mi
teléfono. Que hacerlo ahora me parecería un sencillo acto
de prostitución infantil, a pesar de que yo seguía pensando
que tenía dieciséis años.
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Supe su verdadera edad tma mañana cuando el citófono
rompió la calma del apartamento. El portero del edificio me
dijo que un señor Albeiro Manrique me necesitaba. Le dije
que yo no conocía a ninguna persona con ese nombre y volví
a mi estudio donde me encontraba escribiendo una ponencia
sobre la legalización del aborto. Al cabo de unos segundos el
citófono volvió a sonar y el celador me dijo lo mismo pero
agregó, que el señor Albeiro estaba insistiendo y que me
mandaba a decir que si no salía por las buenas iba a entrar, de
todos modos, así le tocara hacerlo por las malas caso en el
cual él se vería en la obligación de actuar.

Enseguida me llené de nervios y pensé en dos
posibilidades. La primera, que el tal Albeiro era un
traqueto que venía a cobrarme la osadía de convivir con su
novia. La segunda, que las autoridades acababan de
descubrir algún escándalo en el que yo estaba involucrado
y venían por mí con varios periodistas detrás listos a grabar
la chiva. Cualquiera de las dos posibilidades me agitaba la
adrenalina por igual por lo que corrí con miedo hacia el
estudio y revisé un periódico que guardaba con celo para ver
si ese nombre, Albeiro, aparecía en la lista de los
narcotraficantes más buscados del mundo que manejaba la
DEA. No encontré ese nombre en ella y la posibilidad de que

Albeiro

CAPÍTULo CATORCE
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vinieran a llevarme preso por prevaricato o, incluso, por
corrupción de menores, creció.

En el primer caso recordé a mis electores aterrándose de
nuevo por mi descenso moral y en el segundo a mis hijos.
Qué pensarían cuando se enteraran que su padre estaba acusado
de corromper a un par de menores de su misma edad.
Enseguida tomé el citófono y le dije al portero, en voz baja y
en secreto como si alguien me estuviera escuchando, que le
dijera al señor Albeiro que yo mandaba a decir que no estaba.
El portero me dijo entonces que el señor se encontraba
calmado y que solo quería hablar conmigo a cerca de su novia,
de Catalina. ¡Haberlo dicho antes! Albeiro era el famoso
novio de Catalina, el mismo a quien ella engañó la madrugada
del 19 de junio, un día después de cumplir los catorce años,
haciéndole creer que era virgen.
Abrí la puerta y el tiempo se detuvo ante mis ojos para que yo lo
comparara con el Albeiro que tenia en mente según el retrato
que de él me hada Catalina en sus innumerables relatos
autobiográficos. Era un muchacho joven, como de unos 23 años,
alto, flaco, mal vestido aunque él no 10 sabía, peluqueado corto,
cejas pobladas, sonrisa tímida y piel muy expuesta al sol. Traia
un morral y olía a bus interrmmicipal. Con su semblante entre
pálido y verduzco se posó ante mí con cierto aire de suficiencia.
Me miró con sus ojos tristes color miel y me extendió su mano
áspera y descuidada para decirme con voz chillona quién era.
Que perdonara el abuso, pero que estaba desesperado por verla
y que había conseguido la dirección en lID sobre del correo de
los pocos que Catalina le mandó a su mamá. Le creí, lo hice
seguir a la sala y se puso contento.
Empezó por agradecerme la hospitalidad que le brindaba a su
novia y me dijo que no tenía con qué pagarme todo lo que yo
estaba haciendo por ella, según comentarios de doña Hilda,
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su suegra. Me dijo que Catalina no hacía sino hablar bien de
mí y que se desbordaba en elogios ante su mamá por las cosas
que yo hacía por ellas, cosa que me pareció injusta porque,
con excepción de la primera semana, mis sonrisas estuvieron
restringidas para ellas el resto del tiempo. Sin embargo, le
seguí la corriente y me pareció justo, a pesar de mis
ocupaciones, dedicarle un poco de tiempo a la persona por
la que más sentía lástima en el mundo. Para entonces yo ya
sabía de todas las cosas que él hizo por Catalina y, también
de todas las cosas que ella había hecho en su contra.

Me dijo que amaba a Catalina y que ya no sabía qué hacer con
ella. Que lo tenía hecho "una mierda", que le imponía
condiciones, que él no le podía decir nada porque enseguida
se enfurecía y amenazaba con dejarlo por lo que él terminaba
callado, contemplándola en silencio, dejándose hacer y
deshacer a su antojo por el miedo de perderla, dejándose
arrastrar al delicioso abismo de la esperanza. Yo le dije que
se estaba engañando. Que esa no era una forma normal de
amar a alguien y que la sentara y le pusiera los puntos sobre
las Ies o terminaría loco. Me dijo que si me tomaba algo
porque necesitaba desahogarse y yo acepté. Al rato volvió
con varias latas de cerveza y cuando destapó las primeras me
pidió que le contara dónde estaban ellas, cómo se
comportaban. conmigo y que si yo sabía dónde trabajaban.
Muchas preguntas simultáneas e imposibles de responder.
Por eso le insinué que esperara hasta la noche para que eUas
mismas contestaran sus interrogantes.

Cayendo la tarde, Albeiro, que bebía como un asno, ya estaba
borracho. Se carcajeaba como un niño recordando que él tenía
la culpa de que Catalina estuviera obsesionada por conseguir
unas tetas de silicona por el comentario que le hizo una tarde,
cuando fue a recogerla al colegio.
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-Era virgen y yo fui su primer hombre en la vida. Me dijo
henchido de orgullo y yo me quedé pasmado pensando más
en el dato de la edad de Catalina, que en la inmensa mentira
que ella le metió a su novio.

-La vi tan hermosa -dijo con los ojos blillantes- que no me
aguanté las ganas de decirle que le faltaba eso para ser reina.

-No quería hacerle daño ... -me dijo sin poder evitar que las
primeras lágrimas enlagunaran sus ojos. Quise decirle que
no se preocupara y que dejara el sentimiento de culpa porque
la obsesión de Catalina por sus tetas obedecía a otras
ambiciones personales, a otras circunstancias psicosociales
y culturales distintas, pero decidí caJlar y mantenerme al
margen. De haberle dicho que esa frase que él le dijo a la
salida del colegio no había incidido en nada sobre el deseo
que ya sentía Catalina de igualarse a sus amigas para no ser
rechazada por los traquetos, le hubiera quitado un peso de
encima inmenso y le hubiera hecho desaparecer el
sentimiento de culpa, pero, paradójicamente, le habría
producido 1m infarto, pues me acababa de dar cuenta de lo
lejos que estaba el pobre Albeiro de imaginar que su novia
sabia y había hecho muchas más cosas de las que él creía.
Albeiro juraba que Catalina era una niña inocente, pero
ignoraba que mucho más inocente era él.

Terminó embriagado rebelándome un montón de historias,
algunas inverosímiles, muchas que yo ya sabía y otras
jocosas. Me contó, por ejemplo, que Catalina le advirtió,
cuando se ennoviaron, que no se hiciera ilusiones porque
antes de los 18 años no iba a acostarse con él. Que luego
le rebajó en cuatro años la espera y que él la hizo suya
hacía menos de dos meses, justo el día en que cumplió
los catorce años.
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-Un momento -le dije haciendo cuentas en mi mente-.
¿Cómo así que Catalina tiene 14 años? -Exclamé aterrado
con la posibilidad de que eso fuera cierto y con la misma
posibilidad de que la noche en que nos quedamos solos
hubiera aceptado hacerle el amor a una niña. Albeiro me dijo
con total naturalidad que era verdad. Que Catalina sólo tenía
catorce años y que cuál era el problema. Yo le dije que ninguno
y desde ese momento, tomé la determinación de sacarla de
la casa. Creo que fue conocer su verdadera edad y no el valor
del recibo de teléfono lo que me motivó a llamar a mi fa
milia para que me ayudaran a sacarlas de la casa.

Pero las sorpresas no terminaron ahí. Albeiro terminó
borracho y muerto de risa contándome cosas que jamás me
hubiera esperado de un hombre con su corto espíritu, su
timidez, poca agilidad mental e incompetencia: Le hizo el
amor a doña Hilda, su suegra, lamadre de Catalina. yno una
sino cuatro veces, la última de ellas el día anterior a su
aparición en mi apartamento, es decir ayer. Me contó que
fue a despedirse de ella y a ver qué se le ofrecía. Bayron, el
hermano de Catalina le dijo que doña Hilda se estaba bañando
y Albeiro decidió esperarla. Sentado en el sofá de la sala, por
muchas partes descosido y en muchas partes descolorido,
Albeiro empezó a escuchar el sonido del agua cayendo sobre
el cuerpo de su suegra. Agudizó sus sentidos, la imaginó
desnuda y cerró los ojos para poseerla. Al verlo con los ojos
cerrados Bayron le preguntó que si tenia sueño y él no
contestó. Estaba besándola en el cuello mientras el agua
mojaba su pelo y su camisa. Bayron salió de la casa sin decir
nada, aunque Albeiro tampoco lo notó.

Albeiro siguió concentrado en su faena y, cuando ya se
disponía a flexionar sus piemas y a recostar sus rodillas sobre
el piso mojado para beber agua de su ombligo, el chorro de
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la ducha se silenció y el descarado yerno salió del trance
como por encanto. Al momento apareció doña Hilda
corriendo hacia su alcoba con una toalla que le cubría sólo
las partes íntimas. No se percató de la presencia de su
yerno hasta que este le habló, justo antes de que ingresara
a su alcoba.

-Doña Hilda vengo a ver qué se le ofrece para Catalina ...
Viajo por la mañana a Bogotá -la JIÚrócon deseo y concluyó:

-Madrugado.

Doña Hilda descubrió en sus ojos el mismo síntoma de
lujuria, deseo y necesidad que percibió las tres veces
anteriores en las que le hizo el amor y le dijo sin más
remedio:

-Venga, JIÚjo.Vengahablamos aquí enmi cuarto porque puede
pasar alguien y qué pena que me vea así.

Albeiro acató la orden con el corazón acelerado y se
introdujo a la habitación de doña Hilda. En medio de
carcajadas me comentó que la señora era candela. Que la
pobrecita no se aguantaba ni una mirada cuando ya estaba
excitada y que todo era porque a la inforttmada le hacía falta
un marido desde hacía dos años. Ahí fue cuando me aseguró
que esa había sido la mejor de las cuatro veces que estuvo
con ella y recordó, como apunte especial y simpático, que
doña Hilda lo ayudó a desvestir con afán y que luego lo metió
entre su toalla húmeda y caliente a la vez para después
terminar ambos en el piso dando vueltas impetuosas y
trapeando lamugre con su cabello mojado y la toalla retorcida
que con total desorden se enredaba como culebra por entre
los dos cuerpos. Recordó sus orgasmos como algo miedoso
yal tiempo delicioso. Me contó, haciendo la pantomima, que
se quedaba sin aire varios segundos, mirándolo como lID
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Cuando Catalina y yésica llegaron, el reciente amor de
Albeiro por su suegra desapareció como por encanto. Sus
dudas se disiparon y el torrente de amor se canalizó hacia la
humanidad de la niña de sus ojos que no lucía ese día muy
radiante. Albeiro se quedó mirándola un instante y se le
acercó, rendido, a abrazarla con resignación y dulzura. Por
eso olvidó la cantaleta que durante horas, quizás días, había
memorizado y sólo atinó a decirle:

-¿Por qué me hace esto, mamita?

Catalina le correspondió el abrazo mirándome con pena y lo
despachó en el primer bus que salía para Pereira en la noche.
Lo dominaba con un dedo. Hacía y deshacía con él bajo el
chantaje del abandono. Lo amaba, pero nadie, ni ella misma,
sabía de qué manera ni por qué. Lo cierto es que cuando
terminó de abrazarlo le dijo:

-¡Se me va ya mismo para la casa!

El pobre quedó atónito y sintió vergüenza masculina frente a
mi, por lo que algo alcanzó a chistar con dignidad antes de
que Catalina le lanzara su primera amenaza:

-Cómo así, mi amor, pero si acabo de llegar.

-No me importa -le respondió ella -se me va ya mismo o
doy esto por terminado, Albeiro.

moribundo que quiere decir algo, clavándole las tillas en la
espalda y con la boca medio abierta.

Me dijo también que desde el día anterior ya no sabía a quién
quería más entre Catalina y doña Hilda, no obstante, dejó en
claro que todo era una plácida aventura de la que no queda
salir, pero de la que debía escapar porque sus intenciones
verdaderas eran las de irse a vivir con Catalina.
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Creo, por lo poco que la alcancé a conocer, que no estaba
siendo sincera. Lo queria tener a su lado pero imaginaba que
el pobre no tenía lID solo peso para el hotel aparte de los
pasajes, y se llenó de pánico al solo imaginar mi cara cuando
me dijeran que el joven se iba a quedar entre nosotros, iba a
comer con nosotros, iba a utilizar mi teléfono para llamar a
su familia de Pereira y que, fuera de eso, le haría el amor
toda la noche, conmigo en la habitación de enfrente,
escuchando sus quejidos.

Albeiro regresó a su ciudad natal dispuesto a cambiar el
rumbo de su vida, a sacudirse de las humillaciones de Catalina
yen cierta forma a vengar todo lo mal que ella lo hacía sentir,
muchas veces, como esta, delante de otras personas. A fuerza
entendió que haberle hecho el amor por primera vez a
Catalina, no le garantizaba nada. Cada vez la veía más densa,
más evasiva, más distante, más inalcanzable aún sin ser nadie
en la vida y no estaba dispuesto a esperarla ni a aguantarla lID

segundo más.
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Nunca supe para dónde se fueron Catalina y yésica la tarde
aquella cuando el celador de mi edificio les entregó las
maletas en la portería. Lo cierto es que a los pocos días la
suerte les cambió, más para mal que para bien, pero les
cambió.

Estaban en la cafetería de enfrente de la clínica leyendo una
revista de farándula cuando apareció el BMW 520 azul
oscuro de Mauricio Contento entrando al parqueadero. Ellas
saltaron de sus sillas muertas de la dicha, apuraron un sorbo
de refresco que les quedaba y se angustiaron a pagar la cuenta,
aunque con torpeza. Cuando atravesaron la calle, ya el
seudoestafador médico estaba ganando la puerta del
establecimiento. Gritaron como dementes esperando que él
las escuchara, pero no fue así. Sin embargo, se introdujeron
por asalto en la Clínica y empezaron a perseguirlo llamándolo
con gritos espantosos, como si se estuvieran ahogando en el
medio del océano y Mauricio hubiera pasado a ]0 lejos en
una falúa diminuta. No valieron los reclamos de la
recepcionista ni las amenazas del celador ni las miradas de
fastidio de la clientela. Catalina y yésica siguieron increpando
al médico hasta que este apareció como si nada estuviera
pasando. Como tenía clientes en la sala de espera, manejó el
asunto con diplomacia, delicadeza y suma irresponsabilidad:

CAPÍTULo QUINCE

El sueño hecho pesadilla

Gustavo Bolívar Moreno



204

-Ve y te alistas que te voy a operar ... -le dijo con mucha
seguridad a Catalina antes de que ella le reprochara en público
las doce veces que le hizo el amor a cambio de nada. Agregó,
que todo estaba bien, que no había pasado nada y que él acababa
de llegar de su viaje. Que le daba mucha alegría verlas y que
estaba a punto de llamarlas. La sufrida adolescente apenas
podía creerlo y sólo atinó a abrazar a yésica inmersa en la
más profunda felicidad, tal vez la única que recibía en su corta
vida:

-¡Marica, me va a operar! -le dijo casi con lágrimas en los
ojos a su amiga que seguía celebrando como suyo el
acontecimiento.

La recepcionista se aterró con la promesa del doctor
Contento, pues sabía que Catalina no se había practicado
examen preoperatorio alguno. Aún así la hizo seguir, más
por secundar a su jefe en su necesidad de apaciguar el
problema, que por convencimiento.

Diez horas más tarde, después de que el médico evacuó a
todos sus pacientes, Catalina fue trasladada
ineluctablemente al quirófano. Allí la estaba esperando
Mauricio Contento. Lucía extenuado con su traje
desechable color verde oliva y sus zapatos blancos. No
sentía confianza en sí mismo, pero sabía que no tenía
alternativas. Hacía lo necesario para mantener su imagen
y hasta su salud física porque advirtió en la mirada de
Catalina unos deseos inmensos de matarlo sin reparar en
consecuencias. Catalina le preguntó que si la operación
dolía, pero él no le respondió. Estaba preocupado porque
no sabía si el organismo de Catalina era capaz de resistir
la anestesia o si ella presentaba alergias a la penicilina o
si padecía de algún tipo de diabetes que le impidiera a su
sangre coagular a tiempo.
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-¿ Yasalió?¿Cómo estáella?¿Deverdadno se hamuerto todavía?

¿Ya le pusieron las tetas? ¿Sí será que queda bien operada?
¿Esperamos otro rato a ver? ¿Será que le pasó algo? Preguntas
a las que la secretaria respondía con los labios empuñados y
los ojos llenos de rabia con un simple:

-Por qué no se sienta y espera, ¿si? -Que no era más que la
traducción a decente de sus pensamientos internos que
resumía en su mente con un sucio:

Por eso el anestesiólogo quiso salvar su responsabilidad por
lo que pudiera pasar y renunció. Mauricio mandó a llamar a
otro anestesiólogo amigo y le mostró la historia cUnica de
una paciente diferente que no presentaba resistencia ni
incompatibilidades con la anestesia. Engañado, el profesional
la durmió, literalmente a tientas mientras yésica preguntaba
en recepción cada 30 minutos por la salud de su paisana,
pensando que si Catalina se moría tenía que devolverse sola
para Pereira con el agravante de tener que darle lamala noticia
a doña Hilda ya Albeiro quienes, para entonces, ya empezaban
a pensar en serio en una vida marital juntos.

Pero si algo impedía a Albeiro dar rienda suelta a sus deseos
era la aterradora idea de cambiar su calidad de novio de
Catalina por la de padrastro. Lo cierto es que el disparejo y
tórrido romance de Hilda con Albeiro crecía con los minutos
y amenazaba con envolverlos en la turbulencia de tm amor
imposible con desenlace fatal. y aunque Yésica ignoraba que
con la mala noticia de la muerte de Catalina lo único que iba
a lograr era la consolidación del romance entre el padrastro
y novio de Catalina y su madre y rival, siguió sintiendo temor
de dar la noticia por lo que incrementó la frecuencia y la
cantidad de sus visitas a la recepción bombardeando a la
secretaria con preguntas como éstas:
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-Lo lograste paree. -Le dijo con alegría y concluyó: -Ya te
las pusieron ...

Catalina dejó escapar tilla leve sonrisa atinando apenas a
comentar con las pocas energías que le quedaban:

- ¡Casi 110!- Yésica sonrío apretándole la mano

-¿Cómo me habrán quedado?

-¡Qué hijueputa vieja parajoder!

Tres horas más tarde Catalina fue trasladada, aún inconsciente
y con las tetas más grandes a la sala de recuperación y el
mismo doctor Contento que con algo dejocosidad se encargó
de darle la noticia ayésica que se hallaba dormida y tiritando
de frío en lID sofá de la recepción:

-¡Bueno, niña, su amiga ya tiene las tetas grandes!

yésica se alegró tanto como si las tetas fueran suyas. Se
levantó, abrazó al doctor y lloró de emoción. y no era para
menos: la odisea que Catalina emprendió desde la tarde
aquella en la que "El Titi" la rechazó llevándose a Paola en su
lugar, había terminado. Meses deambulando en busca de esa
meta llegaron a su [m. Sucesivas frustraciones y fallidos
intentos por conseguir el dinero o las tetas, acababan de
concluir. Luego, los motivos para celebrar eran inmensos.
El doctor Contento se fue más preocupado que contento y
yésica se quedó rogándole a la recepcionista que la dejara
pasar aunque fuera un segundo, pero no 10logró.

A la mañana siguiente, Catalina abrió los ojos lenta y
pesadamente y se encontró de sopetón con la cara de su
esencial amiga, ilurninada por un gran rayo de sol que se
colaba por las persianas de la habitación a manera de chorro
invisible.
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-Bien ... Este man es famoso y ha operado a la mitad de las
reinas y las modelos de este país ... Otra cosa es que el
hijueputa sea perro y mentiroso ...

-Pero valió la pena, ¿cierto? -preguntó la insegura jovencita
a lo que y ésica respondió con un simple:

-¿Y usted qué cree, mija?

Catalina volvió a sonreír y apagó los ojos. A la mañana
siguiente, apenas se sintió con energía para levantarse sola y
caminar hasta el baño, corrió hasta el espejo, se despojó de
la blusita desechable que aún la acompañaba y se detuvo, horas
enteras, a observarse las tetas con asombro e ilusión.

-Casi no. -Se dijo a símisma y empezó a fantasear. Se imaginó
bajando la escalera de un centro comercial con una blusita
escotada ante la mirada impávida de docenas de hombres
asombrados por su belleza. Se imaginó medio desnuda en la
portada de una revista de farándula. Se imaginó llegando a
una fiesta de traquetos con un vestido medio transparente
que se dejaba zarandear por el viento y hasta sonrío al dar por
hecho que "El Titi" se peleaba con Cardona por tenerla esa
noche. Se imaginó desnuda junto a sus cuatro amigas
midiéndose las tetas y comparándoselas con ellas en el
camerino de un evento de modelaje. Se imaginó jugando con
sus tetas aliado de tilla muñeca Barbie igual de protuberante.
Al despertar siguió observándose en el espejo con orgullo y
con el mismo asombro, aunque sus tetas estuvieran
momificadas, cubiertas por una venda. Sabía que estaban ahí
y que iban a impactar porque sentia el pecho gigante.

Dos semanas más tarde, cuando el post operatorio empezaba
a terminarse, el doctor Contento la llamó para cobrarle la
última cuota de la costosa operación. Se la llevó un fin. de
semana para Girardot, la disfrutó un par de días y se la devolvió
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a Yésica el domingo en la noche, con la firme intención de
no volverla a ver jamás en su vida. Estaba equivocado, pero
era 10 que él quería.

Mientras yésica y Catalina perseguían al doctor Contento,
"El Titi", Clavijo y Mariño contemplaron la idea de regresar
al país porque, al parecer, ya nadie los perseguía con
intensidad. La Fiscalía se cansó de buscarlos y se conformó
confiscándoles a ellos y en mayor medida a Cardona y a
Morón, cerca de 500 bienes muebles e inmuebles, entre
fincas suntuosas, apartamentos, aviones, casas, yates, lanchas,
edificios, estaciones de gasolina, concesionarios de autos,
centros comerciales y hasta playas privadas, por un valor
cercano a los mil millones de dólares. Dinero que hacía mella
en las finanzas de los capos pero sólo en pequeña medida
porque el grueso de sus fortunas, calculadas en 30 mil
millones de dólares, se encontraban durmiendo en cuentas
reservadas en Panamá, Suiza e Islas Caimán.

Morón y Cardona querían saber cómo les iba a "El Tití" y a
Clavijo en Colombia y por eso los mandaron adelante. Los
usaron de conejillos de indias para medir la situación y para
conocer de primera mano si era verdad que la búsqueda sobre
ellos ya no era tan intensa como antes. "El Titi" comprobó
que eso era cierto volviendo a la discoteca, paseándose por
los buenos restaurantes de la ciudad en compañía de Marcela
y asistiendo a un par de partidos del Deportivo Pereira. Al
parecer todo estaba en orden porque nadie lo reconocía,
nadie le decía nada y él seguía andando por todo el eje cafetero
y el Norte del Valle como perro por su casa.

Sólo algo estaba cambiando. A raiz de la desbandada de los
grandes capos, los subalternos de estos, sus socios
estratégicos, como los miembros del cartel de los insumos,
y otros oportunistas que no faltaban en ninguna crisis, se
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encontraban enfrascados en una guerra amuerte por quedarse
con los mercados que los grandes capos habían dejado
huérfanos después de la desbandada. Cientos de pequeños
industriales del negocio del narcotráfico vieron fácil la
oportunidad de independizarse ante la falta de personajes
fuertes al mando que jalonaran la cohesión de los grupos,
Según un coronel de la policía de Cali, se conformaron cerca
de 400 microcarteles productores, distribuidores y
exportadores de coca, por lo que acabar con el negocio del
narcotráfico se volvió, más que nunca, una utopía
inimaginable.

Si acabar con dos carteles le había costado al país más de 50
mil vidas entre bandidos, policías, soldados, políticos
honestos, políticos deshonestos, periodistas, jueces,
magistrados, niños, redunda decir que inocentes, mujeres,
ancianos, y 25 años de lucha agotando la mayor tajada del
presupuesto nacional en gasto militar, acabar con 400
cartelitos era poco menos que imposible. Pensé, para mis
adentros que la legalización era la única solución para acabar
con el lucrativo negocio, pero a.lgún traqueto escuchó mis
pensamientos y me dijo que donde yo llegara a apoyar esas
ideas del columnista Antonio Caballero, me mataba. Tenia
claro que el negocio era lucrativo por su carácter de
prohibido.

Estos 400 minicarteles conformados por ex trabajadores de
los grandes capos se llenaron muy pronto de ímpetu, de dinero
y de soberbia. Todos querían hacer lo que les venía en gana y
las épocas de narcos discretos de bajo perfil se acabaron.
Volvieron las excentricidades, el desorden, el caos, la guerra
a muerte por rutas, las delaciones entre narcos, las
deslealtades y, sobre todo, la violencia. No pasaba un día sin
que los periódicos y los noticieros registraran una matanza
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en algún municipio del Valle. La muerte, en extrañas
circunstancias, de personajes de dudosa reputación se volvió
pan de cada día.

Muchas discotecas del departamento vieron irrumpir en
medio de la música a pistoleros a sueldo que disparaban contra
toda la muchedumbre hasta asesinar a docenas de personas
inocentes, sólo por haber cometido el delito de asistir a un
lugar donde bailaba algún miembro de un cartel enemigo.
Aparecían cuerpos mutilados, con señales de tortura,
miembros cercenados con motosierra y tiros de gracia en
las cañadas, en los basureros, en el lago Calima, en los baños
de los restaurantes, en los cultivos de caña de azúcar, en los
baúles de carros estacionados y abandonados, en las
montañas, en los ríos, en apartamentos lujosos, en casas
pobres, en fincas de recreo. En todos los pueblos, en el campo
yen todas las ciudades la muerte se volvió cotidiana y lo que
es peor, la gente empezó a acostumbrarse de nuevo a ella
con absoluta displicencia e indiferencia.

Por el nerviosismo de que unos delataran a otros, la guerra
entre carteles se tornó cruenta y total. Asesinatos selectivos,
descuartizamientos, masacres, asesinato de niños y mujeres
embarazadas, demostraron que las épocas de barbarie y
sevicia estaban lejos de acabarse en nuestro país. En un sólo
año, cerca de 1.500 personas murieron por ajuste de cuentas
entre carteles y no faltó el que pensara, entre ellos yo, que
por fin se iban a acabar los bandidos en nuestro país. Pero
ese pensamiento no pasaba de ser una ilusión. En Colombia
los bandidos nacen por generaciones espontáneas. No han
acabado de enterrar a tilla docena con disparos al aire y
mariachis haciendo llorar a los deudos y no han terminado
de encarcelar otros cien, cuando ya en los barrios pobres
están naciendo, por montones, nuevos delincuentes en
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potencia. Se reproducen como las colas de las iguanas y las
lombrices. De ahí que uno de mis discursos más aplaudidos
haya sido aquel en el que aseguré que nifirmando milpactos
de paz con guerrilleros, paramilitares y narcotraficantes, la
paz iba a ser posible en nuestro país, porque la materia prima
de la guerra, que son el hambre y la falta de oportunidades de
educación y empleo, seguían enquistadas en las casas de
nuestros barrios humildes y en los corazones de nuestra gente
triste. Vibrante, ¿o no?

La guerra entre Carteles se incrementó mucho más cuando
se supo de la captura de Cardona en Cuba. Esa fue la gran
noticia de la década en Jo que respecta a resultados en la
lucha contra el narcotráfico. Al pobre Cardona que ya estaba
a punto de volver a Colombia gracias al reporte de tranquilidad
que le había dado "El Tití", lo atraparon en el aeropuerto de
La Habana y, de inmediato, Colombia y los Estados Unidos
lo pidieron en extradición. Donde más se sintió el impacto
de su captura fue en Colombia, sobre todo entre la gente
involucrada en el negocio. Los grandes capos empezaron a
temer que él negociara su pena con los Estados Unidos a
cambio delatarlos, los cartelitos arreciaron su proceso
independentista y los carteles grandes empezaron a llamarlos
al orden. Pero ya era tarde, la soberbia de esos nuevos capitos
crecía demasiado con el paso de los minutos y el éxito de
sus embarques de cocaína por lo que ninguno estaba dispuesto
ya, a jalarte a las jerarquías.
El golpe de Estado a los Capos grandes como Morón y ahora
"El Tití" estaba dado y nadie estaba dispuesto a remmciar a
los placeres que ofrecía conseguir dinero a manos llenas sin
depender de un jefe o de una organización. Por eso la guerra
se intensificó. Por eso la guerra creció y empezó a cobrar
víctimas a granel. Los índices de violencia y muertes violentas
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del departamento del Valle y del Eje Cafetero se dispararon
a niveles intolerables para la sociedad y para la gente buena
de esos lugares. Nadie volvió a pasear, nadie volvió a cenar
en los restaurantes de las afueras de Cali, Pereira o Armenia
y los novios no volvieron a llevar a bailar a sus novias a lugares
nocturnos y discotecas temiendo que se repitiera la horrible
historia de comienzos de la década de los año 90 cuando los
narcos se las arrebataban a las malas por el solo hecho de
ser bonitas o estar "buenas".

Sucedió infmidad de veces, una de ellas a Freddy Montaño,
un administrador de empresas, un muchacho decente, que se
sacrificó 16 años estudiando para ser alguien en la vida. Y lo
había logrado. La noche de los hechos acababa de ser
nombrado subgerente de tilla sucursal de tm importante banco
en Cali. Con la buena noticia de su nombramiento, sacó sus
ahorros de otro banco, donde los tenía, y se fue a comprar un
lindo anillo para comprometer a su novia, con la que nevaban
ocho años de relación. Se conocían desde el bachillerato y
su amor estaba condenado a no desaparecer jamás. La llamó,
como siempre le dijo tres o cuatro veces que la amaba y la
invitó a salir, según él, para celebrar su nuevo nombramiento
aunque la verdad fuera otra. Le quería pedir que se casaran
como premio a toda la paciencia que ella tuvo esperando,
primero, que estudiara y luego que consiguiera un puesto
digno, derrumbando de paso el dicho popular de que la novia
del estudiante nunca sería la esposa del profesional. Muy
contento por la doble emoción que le producían su
nombramiento y su futuro matrimonio, Freddy se compró
una muda de ropa nueva, se mandó a peluquear, se aplicó el
perfume que a su novia le gustaba y se fue a recogerla en lID

taxi. Se encontraron, se alegraron, se besaron, se abrazaron,
se mimaron, se acariciaron, se despidieron y se fueron. Don
Jairo y doña Nelsy, padres de Argenis, les pidieron que no se
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Desde una de las mesas de atrás, un hombre de aspecto
prepotente, cadena de platino de dos centímetros de ancho
en el pecho, camisa negra desabrochada dos botones an
tes de llegar al cuello, reloj Rolex con diamantes,
peluqueado alto y mirada de asesino, se fijó en Argenis.
Tenía, o mejor, creía tener el poder y el dinero suficiente
para hacerla suya en el momento que quisiera. Y mientras
Freddy la sacaba a bailar besándola por todo el camino
entre la mesa y la pista, el hombre de aspecto prepotente
se secreteaba con uno de sus guardaespaldas siempre
mirando a la pareja.

. .
inocencia.

fueran a demorar y ellos los tranquilizaron aceptando su
sugerencra.

Llegaron a la discoteca y se ubicaron en una de las mesas de
la entrada porque las demás estaban ocupadas a esa hora.
Salieron a bailar un par de veces y Freddy no aguantó más las
ganas de darle la noticia que por tantos años ella estuvo
esperando con religiosa paciencia y temor de que no llegara.
Le entregó el anillo, mirándola a los ojos y le pidió que se
casaran. Argenis no podía creerlo. Desde ese instante le
cambió la vida. Esa mujer senci.lIay bella, pero de escasos
recursos que optó por hacer un curso de peluquería ante la
imposibilidad de sus padres para financiarle una carrera
universitaria estaba conquistando el sueño de toda su vida
cual era el de casarse con el hombre que amaba, el único
hombre que había conocido en su vida, su único novio, su
único amor. Por eso lo empezó a besar con locura, en la cara,
en los labios en la nariz en los ojos, en el cuello. Le repetía
con sinceridad que lo amaba y él no se quedaba atrás. Lo
cierto es que la celebración del compromiso se alcanzó a
volver un poco atrevida, pero dentro de la más absoluta
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Al llegar a la mesa, luego de bailar tres o cuatro canciones
seguidas, Argenis encontró una nota, dejada por el mesero
en la que alguien le decía que estaba muy hermosa y que
cuándo se veían. Freddy estalló en furia y le preguntó al
mesero el paradero del abusivo que había dejado esa nota
ahí. El mesero lo sintió tan bravo que no quiso decir la verdad.
La noche se empezaba a dañar y Freddy prefirió pedir la
cuenta. Cuando el mesero le trajo la cuenta, a lado y lado de
la mesa aparecieron dos hombres de aspecto miserable y se
le acercaron aArgenis aunque le hablaron a Freddy.

-Que el patrón quiere conocerla.
Freddy no soportó más insultos y se levantó dispuesto a de
fender el honor de su novia que en medio del drama le pedía
a gritos que se calmara que no fuera a cometer una locura.
Los hombres sacaron lID par de pistolas y se las pusieron en
la cabeza al tiempo que otros dos hombres se acercaron a la
linda mujer y le pidieron que los acompañara hasta Lamesa
de su Jefe. Argenis gritó, suplicando que la dejaran en paz,
pero nadie hizo algo por ayudarlos. Freddy le gritaba que no
fuera y en un intento desesperado por salvarla se zafó de los
dos hombres que lo estaban encañonando y trató de arrebatarle
a su novia a los otros dos, pero en ese momento el mundo se
quebró en millones de piezas de porcelana para ellos. Sonaron
dos disparos que le florearon la cabeza al administrador de
empresas que se sacrificó 16 años estudiando mientras su
novia que lo había esperado ocho, gritaba desesperada
intentando resucitarlo, sin querer entender lo que pasaba.
El caso es que los hombres se fueron del lugar dejando en el
piso el cadáver de Freddy y se llevaron a la bella Argenis. El
hombre de aspecto prepotente y cara de asesino, que no era
otro que el mismísimo Cardona en sus épocas de traquetico
principiante le hizo el amor a la desdichada Argenis toda la
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noche. Ella, que también estaba muerta por dentro, no dijo
una sol.apalabra. Sólo lloraba lamuerte del ser que más amaba
en la tierra. Ni siquiera tuvo tiempo de darse cuenta que
cuando el hombre de aspecto prepotente y cara de asesino se
cansó de hacerle el amor, se la dejó a sus cuatro escoltas
para que hicieran con ella lo que quisieran. ¡Y lo hicieron! La
tuvieron todo el día como muñeca de trapo haciendo y
deshaciendo con su cuerpo.

Al día siguiente, cuando ya el cuerpo de Freddy estaba siendo
velado en una funeraria de la ciudad, Argenis fue abandonada
en un paraje solitario de la carretera que de Cali conduce a
Jamundí. La policía la encontró demacrada, deshidratada,
callada, ensimismada, acabada, muerta en vida, sin ganas de
vivir, sin ganas de morir, violada, sin lágrimas, sin aliento de
cerrar los ojos, drogada, vilipendiada, ultrajada, desnuda,
despeinada, embarazada, sin ilusiones, sin sueños,
entregada ... ¡Pérdida total!

Freddy fue enterrado sin que ella lo supiera yArgenis tuvo que
ser recluida en un centro de rehabilitación donde permaneció
tres meses hasta que tuvo conciencia de 10 que había pasado,
para luego morir de tristeza. Ni yo, que soy un corrupto
asqueroso podía tolerar una historia así, de las que, según la
Policía, pasaron muchas. Yese era el temor que teníamos todos
con el nacimientode tantos cartelitosde la droga sin ley ni patria,
sin control ni limites, sin Dios nimadre.

Cuando yésica y Catalina se enteraron por la televisión de la
captura de Cardona, ambas sintieron un dolor sincero. Los
narcos significaban mucho para ellas. Eran los Robín Hood
criollos que les permitían odiar al estado, a los políticos, a
los profesores de secundaria, a la iglesia, al establecimiento,
a los policías, a todo el mundo. Por eso lloraron y se
preguntaron por la suerte de "El Tití", rezando a Dios para
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que a él no le pasara lo mismo. y al parecer sus rezos dieron
resultados porque a los pocos días pudieron hablar con él.
Sintieron tanta felicidad como la que se experimenta al hablar
con Dios y se citaron, una semana más tarde, para que Catalina
le mostrara al Titi sus nuevas dimensiones. Fue una mañana
sin lluvia ni sol en el séptimo piso de un edificio del norte de
Bogotá, donde el narco, que ahora emergía como el segundo
de la organización, gracias a la captura de Cardona, vivía
escondido desde su regreso al país.

Cuando "El Titi" vio a Catalina con las tetas grandes se
obnubiló. Sintió vergüenza pensando en cómo decirle que,
ahora sí, estaba muy buena, que ahora sí clasificaba y que la
quería, no para su vida pero sí para un instante de ella. Lo
cierto es que la pretendía. Sin soltar un cigarrillo a punto de
perecer y sin dejar de mirar su nueva talla de sostén, le pidió
ay ésica que se la dejara esa noche. Yésica le dijo que el post
operatorio estaba en marcha aún, pero que se la traía sin
compromiso para que viera lo marnacita que había quedado.
"El Titi" le dijo que no importaba y que él se comprometía a
no tocarle las tetas, aunque no se comprometía a no
mirárselas. Catalina, que vivía chorreando la baba por "El Tití"
y más exactamente por sus variados olores a lociones de
marca, aceptó quedarse con la ingenua ilusión de escucharlo
recitar a media noche lID poema de amor pidiéndole que fuera
su novia. En medio de todos los dramas que la atropellaron
desde su niñez, que aún no terminaba, Catalina mantenía en
su inconsciente el icono del príncipe azul a caballo, con capa
y romanticismo incluidos.

Pero a medianoche sucedió todo Jo contrario: "El Tití" le
pidió que se quitara la blusa para contemplarla mientras
contestaba una llamada de su novia que duró horas enteras.
Yaen lamadrugada, cuando "El Tití" cortó la llamada, Catalina
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yacía dormida sobre lID sofá yen ese mueble vio salir el sol,
sin moverse, hasta que el propio "Titi" la despertó para
informarle que se tenía que ir, porque su novia ya estaba
llegando a Bogotá y que él ya había mandado a sus hombres
al aeropuerto para que la recogieran.

Al salir del edificio donde vivía "El Titi", en lID. taxi, Catalina
anotó muy bien la dirección y se propuso hacerle pagar todos
y cada uno de los desplantes que él le hizo y que no eran
pocos. Las primeras veces por tener las tetas pequeñas y ahora
por tenerlas grandes.

Muy aburrida regresó Catalina al apartamento de Ismael
Sarmiento, donde vivían ahora y desde donde yésica estaba
empezando a armar toda una estrategia de mercadeo para
conseguirle a Catalina un novio traqueto. La verdad, los
nuevos encantos de Catalina empezaban a abrir puertas e
Ismael, lID. aprendiz de traqueto en proceso de aprendizaje no
tuvo reparo alguno en dejarlas quedar en un apartamento que
tenía en Bogotá y que solo utilizaba cuando se desplazaba de
Cali a la Capital.

No se supo nunca lo que dijo ni la manera en que Yésica
encaró la promoción de las tetas de Catalina, Jo cierto es que
durante tres meses seguidos, semana tras semana, la feliz
adolescente se paseó por todas las fincas, casas y
apartamentos, búnkeres, haciendas, caletas, celdas y
condominios de un sinnúmero de mafiosos que, sin embargo,
jamás contemplaron la posibilidad de hacerla su novia,
precisamente, porque su doble moral les impedía formalizar
una relación con una mujer, que aunque bella y protuberante
como la impulsaron a serlo, rayaba en la prostitución.

No faltaron, desde luego las visitas a media docena de
extraditables recluidos en cárceles de máxima seguridad.
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Algunas veces se hacían pasar como hijas otras veces como
familiares y otras veces como amigas de los reclusos. Lo
cierto es que una vez dentro de las celdas, Catalina y yésica
se convertían en las disipadores de las ansiedades de estos
pobres hombres que fama tenían de tener las piernas más
largas del mundo porque todo el mundo sabía que tenían un
pie en Colombia y el otro en los Estados Unidos. No obs
tante su condición de desahuciados jurídicos, la soberbia y
capacidad para cometer maldades de algunos narcotraficantes
permanecía intacta. Algunas veces, cuando contrataban los
servicios sexuales de lma modelo, una actriz o una de estas
mujercitas a las que llamaban despectivamente como
"prepagos" los narcos en desgracia grababan con cámaras
escondidas sus faenas, algunas veces para chantajearlas, otras
veces para deleitarse con los otros reclusos mirando sus
encantos. Lo cierto es que la figura estilizada con
protuberancias en el pecho de Catalina, se hizo famosa entre
los internos de dos o tres cárceles del país.

Fueron tres largos meses durante los cuales se paseó
sonriente y realizada por las camas de los traquetos de
Cartago, Pereira, Medellín, Cali, Bogotá, Villavicencio,
Montería, Cartagena, Girardot, La Picota, La Modelo y
Cómbita. Variasveces fue invitada aMéxico, pero las mismas
veces le fue negada la visa, aunque los miembros de un cartel
de manitos se quedaron sin las ganas de conocerla ya que, en
su lugar, se contaban por docenas las mujeres que acudían a
su millonario llamado con el pretexto de viajar a cumplir
compromisos actorales y de modelaje al D. F.

Con sus nuevas tetas, que sin lugar a dudas le hicieron merecer
un lugar destacado entre las preferidas de la mafia, Catalina
viajó a lo largo y ancho del país, algunas veces en carro, la
mayoría de veces en avión y pocas veces, como una tarde en

Sin tetas no hay paraíso



219

que aterrizó en una finca de Montería junto con doce niñas
más, en un helicóptero. En ese tiempo lo vio todo. Lo que
sabía, 10 que ignoraba, lo que le habían contado, lo que
imaginaba y también lo que nunca pensó que existiera:
hombres con 12 camionetas, escoltas numerosas,
personajes con seis motos Harley Davidson, casas de 24
habitaciones, comedores de 36 puestos, vajillas de 1.500
piezas, cubiertos de plata, pistas de aterrizaje que se
cubrían con árboles móviles cuando los aviones repletos
de coca despegaban, lanchas veloces, habitaciones repletas
de armas, cocinas con tres neveras de doble puerta y
repletas de completísimos mercados, de productos
importados en su mayoría.

Conoció los bultos de dólares, las fiestas de 15 días
consecutivos, esculturas en bronce de tamaños
descomunales, garajes en mármoles y granitos, estatuillas
del Divino Niño, del Señor de los Milagros y de la Virgen
María en oro, piscinas pintadas a mano con el color de] mar
y casi de su mismo tamaño, haciendas donde el límite se
pierde hasta tres o cuatro veces en el horizonte y donde eran
necesarios varios días a caballo para recorrerlas y animales
de paso cuyos precios superaban con creces el de los Rolls
Royce s y los Ferrari.

Sin proponérselo, sin quererlo, y también sin importarle,
conoció una parte de las obras pictóricas de Miró, Dalí,
Obregón, Botero, Grau, Manzur, Luciano Jaramillo, Villegas,
Alcántara, Roda, Jacanamijoy, Manuel Hernández y hasta un
cuadro de Picasso que, meses después, la Policía encontró
durante un allanamiento decorando una de las paredes de la
cabaña de Holgazán, el caballo predilecto de un poderoso
narcotraficante del Valle del Cauca al que también le tenían
cocinero ymucama.
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Conoció de cerca, y en medio del más absoluto asombro,
varias estrellas de la televisión que idolatraba desde niña,
varios políticos que muchas veces escuchó hablando de
honestidad y justicia social y muchas modelos y actrices de
cuyos afiches estaban tapizadas las paredes de su habitación
y que antes había visto en portadas de revistas, en desfiles
importantes y en la televisión. Conoció coroneles y generales
del Ejército y la Policía que vivían en contubernio con la
mafia y hasta funcionarios públicos sonrientes y ávidos de
dinero para financiar sus futuras campañas electorales. Bailó
con lasmejores orquestas nacionales y extranjeras, en espacios
donde los músicos que veía en las carátulas de discos y videos,
se podían ver a menos de lIDmetro de distancia. Vio amenizar
muchos cumpleaños de narcos, sus novias, sus esposas o sus
hijos, con cantantes famosos, incluso de talla internacional y
escuchó serenatas con mariachis innumerables que parecían
más una manifestación en la plaza Garibaldi.
Vio correr ríos de alcohol y droga, toneladas de alimentos
exquisitos que muchas veces conocían primero el fondo de
una caneca de la basura que la boca de un comensal. Presenció
apuestas de millones de pesos a los resultados más
inverosímiles del fútbol, el béisbol, los reinados, el
automovilismo y cuanta discrepancia se les ocurriera resolver
por la vía del azar. Conoció brujos, esotéricos, tarotistas,
santeros, magos blancos y negros, hechiceras, gitanas,
indígenas con poderes y hasta síquicos famosos de la
televisión. A todos estos personajes consultaban los inseguros
traquetos, incluso, para saber dónde y con quién se la jugaban
sus mujeres. Conoció armas de todos los calibres, marcas,
colores y texturas. Conoció a los narcotraficantes más
buscados por la DEA y hasta se dio el lujo de hacerlos ir
hasta el antejardín de su casa en busca de ella misma o de
alguna amiga suya. Vivió una época decadente y efímera de
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esplendor al debe, aunque para ella fuera la más maravillosa
de su vida, el cumplimiento pleno de sus sueños.
Catalina apenas podía creerlo y noche tras noche llenaba de
justificaciones su antigua obsesión de ver aumentado el
tamaño de sus tetas al notar cómo, de súbito, la vida le estaba
cambiando y de qué manera. Tenía ropas por montones,
anillos, pulseras, relojes finísimos, vestidos de diseñadores
destacados, celulares a diario con el número bloqueado para
otros usuarios, agendas digitales, gafas italianas, zapatos y
bolsos en pieles exóticas y perfumes de las mejores casas,
entre muchos otros lujos.

Se podía decir que lo tenía todo menos dos cosas: sensatez y
la visa norteamericana que ahora anhelaba tanto como en
tiempos recientes sus tetas de silicona. Y es que ante estas
dos cosas el dinero de los traquetos fue insuficiente. Catalina
intentó conseguirla por todos los medios a sabiendas de que
a cada nueve de sus diez amigas, novias o esposas de traquetos
se la habían negado. Por eso, armó una completa estrategia
dotada de mentiras, con una gran cantidad de documentos y
extractos bancarios inflados para demostrarle al entrevistador
de la embajada que ella tenía con qué ir a los Estados Unidos.
Sin embargo, no pudo demostrarle al funcionario consular
que ella no se quedaría en su país. Catalina estaba dentro del
prototipo de mujer que para los gringos se va a quedar en los
Estados Unidos. Joven, bonita, soltera, sin hijos, sin título
profesional, sin universidad, sin colegio, sin padres con visa,
sin recomendaciones políticas, sin un motivo especial para
viajar distinto del de no sentir más envidia por las modelitos
que sí tenían la visa.
Esa fue una de sus grandes frustraciones. Daba la vida por
irse a bailar a las grandes discotecas de Miami, asistir a Jos
"after" más renombrados, hacer compras en los grandes moles
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de Fort Lauderdale y patinar por los bulevares que bordean
las playas de Miami Beach y Boca Ratón, al lado de grandes
actores y modelos de la farándula mundial. Eso le habían
contado algunas amigas que sí tenían la visa yeso le hacía
creer, a cada instante, que le faltaba algo para ser feliz e
importante aunque ignorara que, en realidad, para ser feliz
e importante le faltaba casi todo.
A pesar de que le negaron la visa por no poder demostrar
que regresaría a Colombia, Catalina no mintió cuando le
dijo al funcionario de la Embajada que ella tenía dinero
suficiente para irse. En realidad tenía mucho dinero. En
los restaurantes pedía hasta tres platos con nombres
desconocidos, que rechazaba en la medida que descubría
que sus singulares sabores no le deleitaban. Se convirtió
en una consumidora compulsiva. Cuando estaba de afán,
adquiría ropa que al medirse en la casa no le quedaba buena,
pero jamás se devolvía a cambiarla; prefería regalarla o
botarla. Compraba cosas tan inútiles como una batidora, a
sabiendas de que nunca la iba a usar porque, jamás aprendió
a cocinar, o un juego de pinceles, óleos y lienzos que
desechó a la media hora de haber sentido ganas de
convertirse en una pintora famosa. En sus cajones no cabía
un reloj más, una agenda electrónica más, ni lID perfume
ni un cosmético, un zapato o una tanga más. Lo tenía, todo,
por montones. Una crema y un tonificante para cada lugar
del cuerpo, varios instrumentos inventados para arreglarse
el pelo, las uñas de las manos y de los pies y todos los
aparatos que promocionaba la televisión mediante
infocomerciales y que, según sus fabricantes, ayudaban a
adelgazar, a tonificar los músculos, a esculpir la figura y
hasta a crecer, sin necesidad de hacer ejercicios
fastidiosos y torturadores. La habitación de Catalina
parecía un almacén de cachivaches.
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El dinero le alcanzaba, incluso, para comprarle regalos
costosos a su mamá, a su hermano, a su novio ya sus amigas.
Cuando llegaba a la cuadra de su casa, lasmamás de las demás
niñas se asomaban para verla bajar de camionetas lujosas y
empezaban a tejer todo tipo de comentarios dañinos a
sabiendas de que, en su íntimo, ellas quedan el mismo fu
turo para sus hijas.

Doña Hilda sajía a recibirla con alborozo mientras Bayron
se limitaba a recibirle el bolso que luego se llevaba para el
baño sin otra intención que la de saquearlo con cuidado hasta
dejarlo sin nada de valor distinto a tma cédula falsa que le
habían conseguido los novios a su hermana para poderla
ingresar a eventos de mayores. La cédula decía que Catalina
se llamaba MarceJa Ahumada porque ella quiso llevar el
apellido de una de lasmujeres que por su belleza más envidiaba
en su vida, con la intención de que alguien las relacionara
con ella aunque fuera por su parentesco.

Albeiro observaba a su ahora elegante y distinguida novia con
la mirada miedosa y perdida que lanza un niño pobre sobre
una estrella de cine. Imaginaba que ya estaba muy lejos de su
alcance y sentía miedo hasta de saludarla. Pero la verdad es
que Catalina aún 10 amaba y no obstante haberse
acostumbrado a vivir sin sus besos estaba dispuesta a lubricar
su relación con una nueva jornada nocturna de sexo y amor
cada quince o cada veinte días y a la que Albeiro se rendía sin
remedio ni condiciones. Siempre caía, aunque pasara a ser el
hombre número cuarenta o sesenta de su lista de relaciones
sexuales ... y doña Hilda, cada vez sentía más celos de esas
visitas quincenales de su hija, por lo regular de martes en la
tarde, luego de las cuales se perdía con Albeiro hasta el
miércoles en la mañana, cuando Catalina aparecía con afán a
despedirse porque se iba para Islas del Rosario o para tilla
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Doña Hilda se puso a llorar y cruzó la casa a paso largo hasta
caer tendida sobre su cama y con la nariz sobre la parte me
dia del colchón. A Catalina la conmovió mucho la escena y
aunque trató de irse tras de ella, Albeiro la detuvo con un
inteligente argumento. Le dijo que su madre estaba así de
sensible porque sentía mucha tristeza al verla partir. Catalina
no creyó el cuento, pero se llenó de pesar por su mamá y le
hizo caso a Albeiro, marchándose sin verla. En el antejardín
le dio lID último beso en su boca y se marchó. Beso que vio
doña Hilda desde su alcoba, agazapada tras una cortina y que
la hizo morderse de rabia, sentir odio por su hija y romper
una foto donde Catalina sonreía de niña al lado de Bayron.

Cuando Albeiro llegó a la habitación donde doña Hilda seguía
lloraba a cántaros, las cosas no fueron mejores. La otoñal
amante del novio de su hija se levantó con su rostro juagado
en lágrimas y le gritó que se fuera para siempre porque no lo
quería volver a ver más nunca. Albeiro le explicó de mil
maneras que todo lo que había pasado no era culpa suya y ni
así doña Hilda entró en razón. Le lanzó por la cabeza cuadros,
floreros, ceniceros y cuanto objeto pesado encontró por el
camino en el trayecto entre su alcoba y la sala. Cuando

fmca del Valle del Cauca a pasar un:fin de semana que casi
siempre se prolongaba hasta el lunes.

Una de esas tardes melancólicas de los miércoles, doña Hilda
no resistió más la escena de verla despedir de Albeiro con
ráfagas de besos apasionados, abrazos eternos y caricias de
bobo y se interpuso en medio de los dos:

-¿Mamita, no se le hace tarde? -Ie dijo echando candela por
todos sus poros. Catalina se puso seria sospechando que eran
celos los que estaba sintiendo su mamá y le dijo que no tenía
afán.
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Albeiro ganó la calle, después de sentir sobre sus espaldas la
puerta de la casa, doña RUda le gritó por la ventana que no
volviera más, si no lo hacía con toda su ropa, todas sus
pertenencias y todas las intenciones de hacerla su mujer de
manera total, sin temer a Catalina nia los prejuicios, sin temer
a la reacción de Bayron y con las intenciones, incluso, de
hacerle un nuevo hijo.
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Tres días después, cuando el vicio crónico de poseer a doña
Hilda lo venció, Albeiro se apareció en la puerta de su casa
con un pequeño trasteo que incluía, además de su ropa, las
planchas del taller de screen, una grabadora untada de pintura
de todos los colores y una camioneta de juguete que
conservaba con especial cariño por ser el único juguete que
había recibido cuando niño en una Navidad. Hilda lo recibió
sonriente y con los brazos abiertos, aunque con el susto de
no haberle contado aún a su hijo Bayron que su nuevo
padrastro era su antiguo cuñado.

En medio de su auge sexocomercial, Catalina no se enteró
de lo que estaba pasando en su casa. Todas sus energías
estaban concentradas en la propuesta que le hiciera Marcial
Barrera, uno de sus amantes traquetos, para que participara,
por cualquier departamento, en un concurso de modelos
literalmente esculturales, que por aquel entonces se
celebraba en el país, con la seguridad absoluta de ganar. Con
el ánimo de conquistarla porque se había enamorado de ella,
Barrera le ofreció un patrocinio sin límite de gastos.

Aunque el concurso de marras gozaba de muy mala fama
porque, la reina casi nunca era la más bonita, ni la de mejor

Deyerno a esposo, de cuñado a hijastro, de novio a
padrastro ... de reina a virreina

CAPÍTULO DIECISÉIS
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cuerpo, ni la mejor preparada, ni la de mejor pasarela, sino la
que consiguiera un mayor patrocinio económico, Catalina
resolvió participar por el departamento de Risaralda, pero
Bonifacio Pertuz, el organizador del evento le dijo que ya
tenía inscrita una reina por ese departamento pero que lo podía
hacer por el Putumayo, Amazonas o Guainía, departamentos
que aún no tenían representación. Catalina le dijo, sin conocer
las trampas de los concursos, que ella no era oriunda de
ninguno de esos lugares a lo que Bonifacio respondió con
una sonrisa malvada: ¿Acaso a alguien le interesa de qué lugar
vienen las reinas? Catalina aceptó inscribirse por el
departamento del Putumayo, al que ni siquiera visitó una vez
en su vida, dando rienda suelta, de esta manera, a su precaria
e instintiva manera de analizar las cosas y tomar decisiones
de manera inmediata.

Por eso Cuando Marcial Barrera le prometió apoyarla con la
seguridad de que iba a ganar, Catalina empezó a prepararse
con mucha dedicación, aunque no lo necesitara. Quena que
el escándalo de su elección, si se presentaba, no la golpeara
sin piedad ante los medios, manteniendo, al menos, una cara
y una figura digna de una reina, aunque la corona le hubiese
sido comprada en un yate, un mes antes del reinado por
Barrera, un narco viejo y multimillonario que ya estaba de
salida en el. negocio y en la vida misma y que estaba
enamorado de ella.

Para hacer méritos que pudieran disipar cualquier duda sobre
su elección, asistió al gimnasio de manera religiosa,
abandonó por completo las harinas y el azúcar de sus
alimentos y se dedicó a comer con riguroso sacrificio atún
con piña al desayuno, el almuerzo y la comida. Con los dineros
que le proporcionaba en grandes cantidades Marcial, se hizo
la lipoescultura, la liposucción, la carboxiterapia y la
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yesoterapia. Se mandó a depilar las cejas. Se mandó a tatuar
el triángulo que forman Jos glúteos con el cóccix. Se metió
a una cámara bronceadora durante 20 días consecutivos,
cuatro horas cada día. Se mandó a teñir el pelo doce veces
durante ese tiempo, obedeciendo a consejos de igual número
de amigas. Lo cierto es que al concurso llegó con el mismo
color de pelo que tenía el dia que ordenó su primera tintura
de castaño claro a negro.

No valieron de nada todos los esfuerzos en tiempo y dinero
que Catalina invirtió en su transformación. Al llegar al con
curso donde competiría ante otras doce niñas de similares
características físicas y culturales, se encontró con que dos
de ellas, las candidatas del Valle y de Antioquia, lucían más
espectaculares y se ganaron, de entrada, la simpatía del
público. Esto llenó de rabia a Catalina a la que su amante y
auspiciador calmaba con sonrisas cínicas y frases como esta:

-Fresca, mamita, que eso ya está ganado, ¿de qué te
preocupas?

Pero lo que ignoraba Marcial Barrera era que el novio de la
candidata del Valle, cuya imagen se podía ver en vallas
gigantes, camisetas, cachuchas, esferos, afiches y todo tipo
de "souvenirs" publicitarios, también tenía intenciones de
comprarle la corona a su espectacular mujer sin importarle
entrar en una guerra de chequeras sin límite, ante lo cual el
organizador del concurso sucumbió. Por supuesto niCatalina
ni Barrera se enteraron del grave hecho considerado
imperdonable por la mafia.

Lo cierto es que en el momento de la coronación, cuando
Catalina ya daba por hecho que la corona era suya, el mae
stro de ceremonias leyó el veredicto entregado por el
pusilánime jurado y nombró como la chica del año aValentina
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Roldán del departamento del Valle. Catalina sintió tm vacío
en su estómago y no supo cómo reaccionar. Se puso seria
disimulando con sonrisas falsas su disgusto. El que sí supo
cómo reaccionar fue Marcial Barrera quien desenftmdó su
pistola y empezó a disparar hacia todas partes creando pánico
y confusión entre las reinas, los jurados, los organizadores,
los periodistas y el público en general El escándalo fue tan
grande, que los dueños del reinado tuvieron que pagarles a
unos comunicadores y amenazar a otros para que no
difundieran la noticia del bochornoso desenlace del reinado.

Catalina sólo atinó a correr con su rostro envuelto en lágrimas
y su corazón desgarrado hasta la habitación del hotel..Hasta
allí llegó Marcial Barrera con sus guardaespaldas, haciendo
alarde del pánico que les hizo sentir a todos los asistentes a
la coronación. Ante los sollozos de Catalina, Barrera sólo
atinó a sentenciar con voz tranquila y pausada:

-Tranquila mivida que esto no se queda así. .. Llore tranquila
que esto no se queda así. Repitió, seguro de lo que pensaba
hacer.

El organizador del concurso sabía que estaba metido en
problemas y trató de atenuarlos enviándole aMarcial Barrera
los 40 millones de pesos que él Je pagó por la corona de la
señorita Putumayo, con una carta que resumida decía lo
mismo: "Lo lamento, no tuve en cuenta un compromiso que
ya había adquirido con anterioridad, pero aquí está su dinero.
Muchas gracias y en otra ocasión será". Marcial arrugó la
carta con desprecio, le regaló el dinero a Catalina para que
dejara de llorar aún dos semanas después de haberse coronado
virreina y mandó a matar al organizador del concurso.
Bonifacio Pertuz, dueño de la franquicia del reinado, apareció
muerto el tiempo necesario después, atado de pies y manos
y con un tiro en la frente, a la orilla de tm camino polvoriento
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-¡Eso le pasó por hijueputa!

-Un regalito más, concluyó él.

Con los cuarenta millones de pesos en su cartera de cuero
de marta y haciendo cuentas mentales por todo el camino,
Catalina regresó a su casa un viernes en la mañana cuando
ni Albeiro ni doña Hilda la esperaban por no ser una fecha
tan usual. Llegó transformada y con unas enormes y
transparentes gafas sobre su cara, en una camioneta oscura,
confortable y recién comprada que Marcial acababa de
poner a su disposición. Cuando su madre y su novio
escucharon el inconfundible sonido de una pesada puerta
de 4X4 al cerrarse, ambos se asomaron por la ventana, él
desnudo y ella con una sábana enredando su cuerpo y
corrieron en estampida, él hacia el baño y ella hacia la
sala donde la noche anterior dejaron la ropa regada por el
piso y sobre los muebles, dos horas después de que Bayron
anunciara que se iba de la casa porque no se aguantaba que
su ex cuñado, ahora convertido en el jefe de la casa, lo
mandara a comprar cosas a la tienda.

que en sus años vivos lo conducía a su finca de verano. El
cadáver, que estaba envuelto en una sábana blanca, portaba un
letrero que estaba pegado a lID palo que salía de la boca del
difunto y que decía: por faltón.

Catalina recibió con algarabía la noticia y se aterró de haberse
alegrado, pues sabía que ese era el primer paso que daba an
tes de perder del todo la conciencia. Marcial Barrera vio la
noticia por televisión con una sonrisa que amenazaba con
convertirse en carcajada y estampó lID beso en las piernas de
Catalina que estaba a su lado con el control remoto en sus
manos y quien en medio de su confusión moral sólo atinó a
exclamar con satisfacción:
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Catalina golpeó en su puerta muchas veces antes de que le
abrieran dando tiempo a que las vecinas se asomaran por las
ventanas a verla, tejiendo todo tipo de comentarios. Cansada
de golpear, optó por lanzar una piedra sobre el vidrio, pero
su acto coincidió con la apertura de la puerta, por parte de su
mamá, que lucia cansada y nerviosa. Desde el saludo Catalina
notó que las cosas con su madre habían cambiado. Fue un
saludo seco y frío que se Limitó a un beso sobre una mejilla
escurridiza y a un par de nerviosas frases:
-¡Hola, mamita! ¿Cómo le fue?
Catalina sospechó al instante que algo raro sucedía y entró a su
casa Llenade desconfianza. Extrañó a Bayron descolgándole el
bolso del brazo, pero se alegró de que no estuviera al recordar
la suma de dinero que traía dentro. Doña Hilda miraba de reojo
cerciorándose que ninguna prenda suya ni de AJbeiro hubiera
quedado olvidada en el piso o sobre los muebles, tratando de
rebuscar palabras que maquillaran su inseguridad, pero que solo
contribuían a aumentar la duda que Catalina estaba sintiendo.
Por eso la hija desconfiada decidió tomar el toro por los cachos
y le preguntó sobre el por qué de su nerviosismo. Doña Hilda a
punto de infartar le respondió con otra pregunta:
-¿Sí sabe que por ahí está el Albeiro?-
Los arrestos de su inocencia le sirvieron a Catalina para alegrarse
por la inesperada presencia de su novio en la casa. Por eso salió
a buscarlo con anhelo, sin detenerse a pensar por qué estaba en
la casa. Mientras caminaba, pasos largos, hacia su habitación
donde ella creía que estaba, doña Hilda le aclaró que Albeiro
estaba en el baño. Desde ese sitio donde él se encontraba
lavándose el pene y poniéndose los pantaloncillos al revés,
Albeiro la saludó en voz alta, aunque de manera fría, pero ni así
Catalina se percató de que algo muy importante estaba
gestándose.
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Cuando. Albeiro salió del baño, doña Hilda se encerró en la
cocina para no.observar el saludo. que Catalina acostumbraba
a darle y que, por lo.regular, incluía un beso. inocente, una
recostada en su pecho. y, a veces, un par de vueltas en pleno.
abrazo. Pero de nada se perdió la celosa concubina y suegra
de Albeiro esta vez, pues su marido. y yerno. se mostró más
frío. que nunca y esta frialdad sí hizo. mella en el ánimo. de
Catalina quien nunca había sentido. en su alma el sabor de un
desplante del que ella consideraba aún su novio.

Pensó, por primera vez yen serio, que algo.raro.estaba pasando.
en su casa y lo. comprobó unos minutos más tarde cuando.
encontró las pertenencias de Albeiro regadas por toda la casa:
Las planchas de screen en el patio, su grabadora en la
habitación de su mamá, su ropa en el armario de su mamá, y
algunas prendas recién lavadas en las cuerdas de la ropa que
colgaban de la parte alta de la cocina. Albeiro y doña Hilda
no.sabían qué hacer, qué decir ni dónde meterse. Estaban muy
asustados y optaron por inventar una mentira. Que Albeiro se
tuvo. que venir de su casa porque el aguacero. de la semana
pasada le inundó el patio.donde trabajaba y que doña Hilda no.
tuvo.más remedio. que aceptarlo. en la suya, teniendo. en cuenta
que era el novio de su hija. Cuando. Catalina preguntó por
Bayron le dijeron que se había ido.de la casa y que no. sabían
donde estaba. Lo. cierto fue que ella tuvo. que creer todo lo.
que escuchó sin darse cuenta que estaba empezando. a pagar
los karmas que tenía acumulados a punto de engaños a su
no.VIO,que no.eran pocos.

Luego. de dejarle 30 de los 40 millones a doña Hilda y 5 de lo.s
10 que le quedaban aAlbeiro, Catalina regresó a sus andanzas.
Aunque Marcial la estaba esperando. co.n desespero, buscó a
yésica para que le consiguiera otro programa distinto. y para
que la excusara ante el celoso hombre que se ratificaba como el
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Fue elmartes a su regreso de Tulúa. Pensando en que el dinero
y los lujos que empezaba a darle no eran suficientes para
retenerla, Marcial Barrera recurrió al recurso desesperado
de proponerle matrimonio a su amada, sin importarle un bledo
lo que dijeran de él sus amigos, sus colegas, sus cinco ex
esposas y sus nueve hijos. Estaba dispuesto a morir al lado
de Catalina, ignorando por completo que a ella le producía
vómito acostarse con él y que, entre eso y darle un beso,
prefería lo primero. Por eso la propuesta la sorprendió al
máximo ymás que sorprenderla la asustó porque en el fondo
sabía que no podía despreciarlo aunque le pareciera lo más
asqueroso que le hubiera podido pasar en sus quince años de
vida.
Aleccionada por yésica quien le recordó la edad de Marcial,
los peligros que corría en el mundo en que actuaba y la
cantidad de dinero que iba a dejar si se moría, incluso
entregado por ellas mismas a la DEA, Catalina le dio el sí a
su novio a la mañana siguiente luego de abrir de par en par y
en medio de carcajadas una camioneta azul y blindada, que
Marcial le parqueó frente a la puerta del edificio donde
quedaba el apartamento que Ismael Sarmiento les había
prestado con el respectivo y velado interés de poseerla cada

único miembro de la mafia que la había tomado en serio,
estampando en el ambiente tID rótulo de noviazgo a su relación.

yésica cumplió los dos cometidos y se llevó a Catalina para
donde los hijos de unos traquetos de Tulúa donde pasaron el
fm de semana. En el fondo querían estar conjóvenes de su
edad, cansadas tal vez de lidiar con hombres gordos viejos,
desagradables, de mal aliento y barrigones como Cardona,
Morón y el mismo Marcial Barrera, quien estaba a punto de
cumplir los 65 años cuando decidió pedirle a Catalina que se
casaran.
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vez que coincidieran en él. Incluso le dijo a Catalina cuando
observaba extasiada la camioneta regalada por Marcial, que
no se la recibiera y que no se casara con ese viejo sacrificando
de paso su juventud, y que a cambio él le regalaba ese
apartamento y una camioneta mejor. Catalina le dijo que
muchas gracias, que la propuesta no estaba del todo mal pero
que a su lado no iba a ser más que una amante, "la mocita de
turno", mientras que al lado de Marcial iba a ser una esposa,
la señora de la casa. Por eso le dio el Sí a Marcial.
El cuasi anciano se sintió realizado con la respuesta y
empezó los preparativos. Empezó por conseguir un cura
que la casara a esa edad y no lo encontró, hasta que se
comprometió con una generosa donación para una
parroquia en construcción y el padre le dio el sí. Superado
el primer escollo, organizó un equipo de gente para que le
organizaran la fiesta. Quería botar la casa por la ventana
por lo que elaboró una lista de mil quinientos invitados
entre familiares, curas y amigos civiles, militares y
políticos. Contrató 300 meseros y mandó a comprar l.500
botellas de whisky, 387 botellas de vino, 90 botellas de
champaña, 170 pollos, 6 vacas, 9 marranos, dos
reconocidas orquestas, dos tríos de música de cuerda, dos
cantantes de rancheras muy famosos, tres conjuntos de
mariachis y se trajo de Bogotá una unidad móvil de
televisión para filmar la fiesta. Al percatarse del bombo
con el que Marcial estaba organizando la fiesta y pensando
que esta llegaría a oídos de Albeiro dada la trascendencia
que la boda tendría en los medios, Catalina le pidió a
Marcial que se casaran en una ceremonia discreta. Marcial
estalló en ira recordándole que los gastos ya llegaban a 2
millones de dólares, pero al momento y ante el ultimátum
de su prometida, reculó. Catalina le dijo que se casaban
sin invitados y en el patio de la casa o no se casaba.
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Por eso, la boda de Catalina con Marcial Barrera no fue el
acontecimiento del año en ninguna parte. Tan poco significó
a todos los niveles la boda, que el interés de Catalina porque
su familia no se enterara, se cumplió. Por eso siguió yendo a
su casa demanera clandestina, feliz de que Albeiro no supiera
que estaba casada, aunque preocupada por el paradero de
Bayron de quien ni su mamá ni nadie daba noticia alguna.

Vino a saber de él lID mes después, cuando lID diario de crónica
roja lo mostró ensangrentado, enredado en una moto y con
la cabeza en la parte baja de la primera página, con un arma
en la mano y un titular que anunciaba la muerte de un sicario
que intentó asesinar a unjuez de la República con el que todos
se solidarizaron sin saber que no era digno de una muerte
así, pero tampoco de una vida llena de honores. Se llamaba
Virgilio Daza. Yo lo conocí en el año 1995 cuando interpuse
una demanda contra el Estado que se falló a mi favor a cambio
del 40% del monto de la misma. De todas maneras, Bayron
estaba muerto y en el cielo, el juez estaba muerto y
quemándose en el infierno y Catalina estaba viva, pero con el
alma enferma.

Con el permiso de su cada vez más celoso, posesivo,
absorbente y machista esposo, Catalina asistió al entierro de
su hermano y agradeció a su novio el haberse hecho cargo de
su mamá en momentos tan difíciles. Llegó a pensar incluso
y se lo dijo a Yésica, que gracias a Dios, Albeiro estaba
viviendo en su casa sin imaginar que eso,justamente, había
impulsado a Bayron a cometer la locura de meterse a la banda
de Antonio, con el que volteó hasta la tarde de su muerte,
cuando por 10millones de pesos aceptó "darle piso" al doc
tor Virgil io Daza.

Pero la verdadera tragedia estaba por llegar. Enfermo y
obsesionado por evitar que a Catalina se le acercara alguien
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AAlbeiro lo salvó lID beso de doña Hilda. Iba a ser abaleado
una mañana cuando salía de su nueva casa con su nueva mujer
a tomar su nuevo taxi. Cuando la mira de la pistola de uno de
los sicarios estaba fija en su cabeza y sus dedos estaban a
punto de halar el gatillo, doña Hilda le dio lID beso apasionado
para despedirlo y los sicarios se detuvieron, se asombraron
al ver la escena y se cuestionaron sobre las dudas de su patrón.
Por eso aplazaron la ejecución y corrieron a contarle a
Marcial Barrera, con pruebas fotográficas en mano, que
estaba equivocado, que Albeiro no era el novio de la señora
Catalina sino su cariñoso padrastro.

diferente a él, Marcial Barrera contrató un par detectives para
que la vigilaran durante las 24 horas. En el entierro de su
hermano estuvieron los detectives con cámara en mano y
guardando el luto correspondiente. Cuando los hombres de
Marcial Barrera le entregaron más de 108 fotografías de
Catalina abrazada aAlbeiro, algunas veces besándolo y casi
todo el tiempo acariciándolo, Marcial preinfartó y tuvo que
ser trasladado de urgencias a una clínica de Bogotá. Catalina
no lo supo y él tampoco le quiso decir, por vanidad, ya que
ella podía pensar que estaba con lID viejo, aunque ya lo supiera
y tampoco quiso decirle de su preinfarto porque no quería
que ella se enterara del motivo.

El monstruo que habitaba dentro de Marcial Barrera
despertó tres días después, cuando fue dado de alta, luego
de lo cual empezó a tomar medidas desesperadas. La
primera de ellas, mandar a asesinar a Albeiro. A Catalina
la amaba tanto que era incapaz de tocarla para hacerle daño.
Por eso no le dijo nada y prefirió actuar a sus espaldas
contratando un par de sicarios para que siguieran al
padrastro de Catalina aunque él siguiera convencido de que
era su amante.
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Al llegar a Pereira sin avisar, no encontró ni a su mamá ni a
Albeiro en su casa. Por eso cruzó la calle y se reunió con
y ésica y le entregó un dinero para que hablara con Paola,
Xirnena y Vanessa y les propusiera montar lm negocio que
les permitiera dejar de putear. Aunque Marcial Barrera le
regaló 10millones de pesos para su viaje, Catalina solo había
gastado tres. Por eso su pequeña esposa se acordó de sus
amigas de andanzas y les quiso ayudar a cambiar su suerte
olvidando por completo que cuando no tenía tetas sus amigas
no pensaron en ella. yésica le agradeció con el alma por el
dinero y se fue a buscarlas para contarles la buena nueva.
Todas estaban dormidas y trasnochadas cuando fueron
llamadas por susmamás para que salieran al antejardín porque
las necesitaban sus amigas.

Marcial Barrera empezó a dudar de lo que decían las fotos y
buscó la manera de sacarle a su esposa la verdad que quena
escuchar. La abordó una de las muchas noches en que ella
regresaba cansada del gimnasio y le empezó a hacer todo
tipo de preguntas. Que con quién vivía su mamá, que dónde,
que la quería conocer, que cuando iban, que si ella vivía
con alguien, que por qué no la invitaba a la casa. Catalina
le dijo que estaba brava con ella por haber dejado perder a
su hermano Bayron y que por eso no la quería ver. Marcial
insistió y le pidió que la perdonara porque la pobre debía
estar sufriendo mucho con la muerte de su hijo. Catalina,
que ya estaba cansada de escucharlo le dijo que bueno,
que iba a ver cómo la invitaba y aprovechó la ocasión para
pedirle permiso de ir a Pereira a buscarla, aunque lo que
quería, en el fondo, era verse con Albeiro para que la
hiciera sentir mujer una vez más, ya que al lado de su esposo
se sentía apenas como una prostituta con su cliente:
insatisfecha, pero con plata.
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Mientras aparecían Vanessa, Paola y Ximena, y ésica, que ya
sabía, por boca de su mamá, de la relación de AJbeiro con
doña Hilda, aprovechó el momento para hacerle preguntas
sobre el hecho a Catalina. Quería sondear con sutileza el
asunto para no crearle un trauma en caso de que ella no
supiera lo que estaba pasando. Le preguntó que cómo iban
con Albeiro, que si todavía se hablaban, que si él sabía que
ella estaba casada con Marcial Barrera y que si ella sabía que
él vivía en su casa.
Las respuestas de Catalina le hicieron saber ay ésica que ella
no estaba enterada de la relación de Albeiro con su mamá y
ya se disponía a contárselo cuando aparecieron las tres
amigas. Lucían tan acabadas, lánguidas, marchitas y
transformadas que apenas las reconocieron porque salieron
vestidas con las pijamas que siempre lucían en casa. La alegría
de .Iastres recién levantadas fue tremenda como tremenda
fue la tristeza que Catalina y yésica sintieron al vedas.
Parecían flores secas, verduras ajadas, campos desiertos, agua
turbia, cadáveres con tres días de sepultura. Las malas
energías de sus docenas de clientes las habían transformado
en seres dignos de lástima. Catalina y Yésica disimularon el
i.mpacto que les produjo verlas así y les comentaron la buena
noticia del dinero que les pensaban regalar para que montaran
un negocio. Las preguntas de las tres fueron tres y muy
unánimes:
-¿Qué negocio? ¿cuánto nos vamos a ganar? Y, ¿qué tanto
tenemos que trabajar?
Hicieron varias propuestas: que un restaurante, una
heladería, un local para alquilar videos, un almacén de ropa
o una frutería. No se decidieron por alguno. Luego
sopesaron los pros y los contras del negocio, calcularon
el esfuerzo que tenían que hacer y lo compararon con el
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esfuerzo de acostarse con un borracho al amanecer y
llegaron a una conclusión inaudita:

-No, gracias, hermana. Ganamos más donde estamos y
tenemos que trabajar menos. No tenemos que pagar
impuestos, no tenemos que lidiar con empleados y
proveedores y no tenemos que chuparle grueso a ningún
funcionario de laAlcaldía para que nos dé los permisos y las
licencias para montar el negocio.

Catalina se llenó de rabia y y ésica de asombro. No podían
creer que sus amigas prefirieran seguir de prostitutas por el
solo hecho de ganar un poco más de dinero con un poco de
menos esfuerzo. Pero así es la vida y ese día terminó para
siempre la relación de las cinco mujeres que se enredaron
en una incoherente disyuntiva, ya que unas se creían más que
otras a pesar de que todas cinco hacían lo mismo, aunque
con diferente clientela.

En esas se detuvo el taxi de Albeiro frente a la casa de doña
Hilda y yésica la previno sobre el hecho. Catalina, que no
sabía 10 de la compra del taxi, pensó, al ver a su mamá
bajándose del carro, que ella había llegado con algún mercado
a la casa o algo así.

Pero yésica lahaló para que no saliera corriendo a saludarlay la
escondió un poco, detrás del muro del antejardín de su casa para
que viera con sus propios ojos lo que ella pensaba contarle.

El novio de Catalina bajó del taxi y le dio alcance a doña
Hilda que ya estaba a punto de meter la llave en la cerradura
de la puerta de la casa. Mientras lo hacía, Albeiro le dio un
beso en la boca y el mundo sonó tan fuerte en los oídos de
Catalina, que todo enmudeció con sordidez dentro de su
cabeza. yésica DO sabía dónde meterse y solo pronunció unas
pocas palabras:
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-¡Eso era lo que le quería contar, paree!
Después del primer impacto Catalina reaccionó y salió hacia
su casa a gran velocidad, atravesando la calle a paso largo y
con Y ésica detrás pidiéndole que se controlara y que no la
fuera "a cagar". Pero Catalina no la oyó ni se oyó así misma
a pesar de que su precaria conciencia ya empezaba a marcarle
límites a su ignorancia. Tenía tanta rabia que estaba dispuesta
a todo. Cuando golpeó en la puerta, Albeiro y doña Hilda que
estaban acomodando el mercado en la nevera se asustaron al
escuchar golpes fuertes y más frecuentes que nunca, y
corrieron a mirar quién era. Cuando vieron a Catalina por la
ventana, con cara de saber algo y ganas de matarlos, doña
Hilda le pidió a Albeiro que abandonara la casa saltando la
tapia para evitar problemas, pero Albeiro se llenó de valentía
y le propuso que la enfrentaran. No muy convencida,
temi.endola reacción de Catalina, doña Hilda aceptó la suicida
propuesta y juntos salieron a abrirle la puerta.
No pasó mucho tiempo antes de que tuvieran a Catalina
enfrente mirándolos con odio, abundantes lágrimas en los
ojos y sus brazos agarrados con fuerza por yésica. Mientras
forcejeaba para zafarse con la reiterada promesa de quererlos
matar, Albeiro le dijo que lo sentía mucho, pero que no sabía
lo que le estaba pasando, ni en qué momento sucedió todo,
pero la culpó de haberlo abandonado. Por su parte, doña Hilda
le pidió que la perdonara con el cuento de que el culpable de
todo lo que pasaba en el mundo, malo o bueno era Dios y que
como decía una canción el universo y todo lo que se movía
dentro de él era perfecto.

Catalogando de cínicas y absurdas las razones por las que su
novio y su mamá le habían sido desleales, Catalina se zafó
con furia y se lanzó de nuevo sobre Albeiro, esta vez, con una
fuerza tan descomunal que nadie pudo controlarla. Le pegó y
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lo mechoneó tanto y con tantos deseos que doña Hilda se
compadeció de él y se esforzó al máximo para arrebatárselo
a su agresora. Catalina le advirtió a su mamá que la soltara
porque ella no respondia y doña Hilda respondió a su falta de
respeto con una bofetada que le terminó de perforar el
corazón a la atribulada niña. Era la primera vez que doña Hilda
le pegaba en la vida y ella se enfureció más al sospechar que
lo hubiera hecho en venganza por la golpiza que ella le había
propinado a Albeiro. Con sus desgarradores gritos y su
abundante emanación de lágrimas la calma retornó al lugar.

Albeiro y doña Hilda se miraban con sentimiento de culpa
mientras Yésica hacía todos los esfuerzos a su alcance para
calmar a su amiga que no dejaba de compadecerse de sí misma
lanzando frases que taladraban los oídos deAlbeiro y también
los de su madre. Que ella trabajando en Bogotá para darles
de comer y ellos pagándole de esa forma, decía. Que ella
nunca se pudo imaginar que el hombre a quien entregó su
virginidad fuera capaz de hacerle algo así. Que con esa mamá
no tenía necesidad de enemigas. Que se sentía la mujer más
desdichada del mundo y, en un arrebato de desquite
premeditado, los miró con odio, se secó las lágrimas con el
antebrazo y extendió su mano izquierda con firmeza exigiendo
que le entregaran las llaves del taxi.

Albeiro buscó aprobación en las miradas de doña Hilda que
terminó asintiendo con la cabeza sin más remedio. Catalina
las arrebató con groseria de sus manos, salió a la calle, abrió
el carro, se montó en él, le oprimió el embrague con la
primera puesta mientras introducía la llave, lo prendió y se
fue corcoveando hasta la esquina, donde terminaba la calle
plana y se detuvo en seco. Lo puso en neutro, se bajó y lo
empujó hacia el precipicio que era una calle empinada que
terminaba en una avenida de la ciudad dos cuadras más abajo.
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En esas, Albeiro y doña Hilda, que estaban abrazados tristes
y llenos de incertidumbre, escucharon los gritos de
Catalina que se encontraba parada una cuadra arriba de la
avenida donde tuvo lugar el accidente:

En medio de la penumbra y las luces que proyectaban algunas
linternas, Albeiro y doña HiLda llegaron a la esquina de la
avenida a presenciar la triste escena que los iba a dejar sin
comida durante lID buen tiempo, mientras el conductor y los
pasajeros se sorprendían al ver un taxi en ese estado de
destrucción, con un poste de cemento incrustado en el techo,
pero sin sangre, ni sesos ni órganos regados ni el conductor
con el timón incrustado en el tórax. Incluso, algún pasajero
en medio del susto y del asombro llegó a opinar con
exageración: "[El conductor se desintegró del totazo tan
verraco!" .

Albeiro y doña Hilda corrieron para evitar la debacle, pero
no alcanzaron a llegar para detener el taxi que tomaba impulso
incontenible con el paso de los metros. Sin embargo,
siguieroncuesta abajo tratando de alcanzarlopero, por cadapaso
que ellos daban, el carro avanzaba dos metros, demodo tal que
cuando llegaron a la primera esquina, el taxi terminó la cuesta y
se atravesó en toda la avenida, donde un bus de serviciopúblico
que pasaba en esemomento, por fortunacon sólo cincopasajeros
dentro, lo embistió con violencia, haciéndole dar un par de
volantines antes de detenerse aparatosamente contra lID poste
del alumbrado que alcanzó a doblarse lo suficiente para dejar
sin luz eléctrica a medio barrio.

El taxi quedó irreconocible, vuelto chatarra, mientras el con
ductor de la buseta y los cinco pasajeros, que resultaron
ilesos, corrían a socorrer al supuesto conductor del taxi que,
según ellos y las personas que habían visto el accidente, debió
morir instantáneamente.
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-¡Eso les pasa por no respetar, malparidos!

Luego se fue corriendo para nunca más volver. Doña Hilda
supo que la había perdido para siempre, no tanto por el trágico
final del taxi sino por haberle dicho esa palabra que es la
última que se le dice a una madre cuando lID hijo no la quiere
volver a ver nunca más en la vida.
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Con el alma destrozada y pensando sin objetividad en las causas
de su debacle, Catalina regresó a Bogotá, como siempre, en
compañía deyésica. Durante el vuelo pensaron, con cabeza fría,
en la manera de darle un vuelco a sus vidas ante el anuncio de
Catalina de poner :fin a la farsa con Marcial. Para lograr la
independencia económica que requerían, Catalina le propuso a
su amiga delatar a "El Titi" y a Barrera a cambio de las jugosas
recompensas que por ellos entregaba el gobierno. Pensaron en
las consecuencias, en los riesgos, en las historias de delatores
que terminaron muertos y delatados a su vez por generales de la
Policía y políticos al servicio del narcotráfico que tienen acceso
a la identidad de los informantes. Pensaron en lo que harían con
el millón de dólares de la recompensa y con la fortuna que
Catalina heredaría de Marcial Barrera, aunque sabían que sus
cinco ex esposas y sus nueve hijos iban a caer como chulos
sobre la herencia que dejara.AlIDasí, decidieron asumir el riesgo,
para salir de una vez por todas de la pobreza y se citaron al día
siguiente para ir a hacer la llamada a un número que la televisión
anunciaba en mensajes institucionales que prometían un millón
de dólares por "El Titi" y absoluta discreción.

Al llegar a Bogotá, Marcial Barrera le tenía a su niña esposa
la alcoba entapetada con pétalos de rosas que teñían de rojo
toda la habitación. Sólo contrastaba con el color púrpura de

El regreso a la inocencia

CAPÍTULO DIECISIETE
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-¿Quién es uno lindo? -El animal, desde luego no escuchó
nada y siguió sonriendo, obedeciendo las eternas órdenes
dadas por su diseñador.

Catalina se enterneció tanto con el enorme animal que le
obsequió su odiado esposo, que se puso a pensar, toda la noche,
en lo injusto que resultaba entregar alhombre que le acababa
de devolver la inocencia que ya hacía mucho tiempo tenía
perdida.

Al día siguiente, cuando Marcial Barrera regresó, encontró a
Catalina muy cariñosa con él. Se sorprendió tanto al verla
tan atenta y sonriente que, por su experiencia de hombre
desleal, pensó que se comportaba de esa manera inusual por
algún cargo de conciencia que tenía por haberle sido infiel
durante su viaje. La verdad es que le importó muy poco que

las flores, un oso de peluche del tamaño natural de un
siberiano, sólo que este era tID oso panda. Al verlo se sintió
niña, por primera vez en muchos años y corrió a abrazarlo
con cariño como si se tratara de lID regreso a su infancia a su
inocencia, a todo aquello de lo que se privó y de lo que se
perdió por ponerse ajugar a la mujer adulta, a tan corta edad.
Sus senos inmensos no le permitieron estrechar el inmenso
animal de peluche como ella quería, justamente porque estaba
diseñado para ser abrazado por una niña. Aun así, lo rodeo
con sus brazos, cerró los ojos y le dijo algo inesperado para
una persona que ya tenía a su haber un pequeño prontuario
delictivo por haber mandado a matar a un hombre, por dejar
prácticamente sin pene a otro y desbaratar los testículos a
punta de golpes a otros dos, u.naniña que se prostituyó por
envidia y ambición acostándose con decenas de hombres y
que, además, había lanzado un taxi por una calle empinada sin
importarle haber matado a quienes se hubieran cruzado por
su carruno:
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Por eso se fueron a delatar sólo a "El Titi". Por ganarse la
plata, por acabar con las ilusiones de Marcela Ahumada, a
quien odiaban por ser tan bella y tan de buenas en la vida, y
por haberle hecho tantos desaires seguidos a Catalina cuando
no tenía las tetas y también después de tenerlas.

Llamaron a la línea de absoluta discreción, dieron nombres
falsos y las pusieron en contacto con lID oficial que juro
mantener sus nombres y su denuncia bajo absoluta reserva.
Cuadraron una cita y la cumplieron tanto ellas como el oficial.

Por eso se sintió tan contento esa mañana al verla feliz a su
lado, agradeciéndole por las flores y por el oso y por eso
tomó una determinación que, sin saberlo, lo salvó de ir a parar
a una cárcel de La Florida al lado de Cardona, de Carlos
Ledher y deNoriega, el ex presidente panameño. Le dijo que
se alistara porque le iba a transferir la propiedad de sus
mejores bienes, a fin de salvarla de las espuelas de sus ex
esposas en caso de que a él le llagara a pasar algo. Catalina
recibió con alborozo el gesto de Marcial Barrera y decidió,
de una vez por todas, no delatarlo.

Cuando se encontró con Yésica, le contó 10 sucedido y ambas
estuvieron de acuerdo en dejarlo en paz porque era mejor
negocio obtener la mitad de la fortuna de Barrera por las
buenas a obtener una pequeña tajada por las malas, que era lo
que le iba a quedar después de un juicio de sucesión contra
llueve hijos, cinco ex esposas, una mamá y seis hermanos.

así fuera porque, incluso, ya tenía pensado hacer esa dolorosa
y necesaria concesión para retenerla. Iba a decirle que la
prefería compartida a estar solo tal y como lo pregonaba uno
de sus cantantes favoritos en una de sus canciones. Le quería
proponer que tuviera sus aventuras a cambio de que jamás lo
abandonara.
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Con cámaras en cada esquina, y lleno de micrófonos, el
capitán de la Policía se apareció en el restaurante donde ellas
lo citaron a escuchar lo que sus informantes sabían. Cinco
minutos más tarde, el capitán Salgado tuvo la certeza de estar
sentado al frente de las personas, diferentes a los narcos,
que más conocían sobre ese universo en el país. A pesar de
su experiencia estaba asombrado de los relatos que le estaban
haciendo sus informantes. Ante cada historia de yésica
permanecía atónito y a la espera de concretar una dirección,
un teléfono o algo que le permitiera organizar un operativo
exitoso que le significara su ascenso a mayor.

Ellas le hablaron de todo lo que sabían. De los lugares que
frecuentaban los traquetos, de sus gustos, de su amor por sus
familias, de lo bacanos que eran, de lo inteligentes que eran,
de lo lindos que se comportaban con ellas, de lo amplios que
eran, de lo caballerosos que eran, de lo sensibles que eran
con el tema de los pobres, en fin, se desbordaron en elogios
hacia ellos, por lo que el capitán llegó a pensar que ellas se
estaban arrepintiendo de delatados. Pero no era así. Por [m
apareció la denuncia concreta y el oficial salió del restaurante
con la dirección de "EJ Titi" y medio ascenso en el bolsillo.
Sobre el dinero, Ies d.ijoque apenas se concretara la captura,
él mismo se iba a encargar de gestionarlo para entregárselo
a ellas.

Como si presintiera algo, "El Titi" las llamó aJ d.íasiguiente,
cuando ya la policía secreta tenía rodeado el barrio,
estudiando la forma de capturarlo, sin dejarle una sola
posibilidad de fuga.

Su teléfono ya estaba interceptado y el mismo Capitán
escuchó la llamada que le hizo a yésica diciéndole que
acababa de ver a Catalina en una revista de farándula donde
daban cuenta de su segundo lugar obtenido en el reinado
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No tanto por la suma ofrecida sino por el gusto que siempre
profesaba por el hombre que Ja retó a llegar a donde ese día
ella creía estar.

Cuando yésica la puso al tanto del ofrecimiento de "El Titi",
Catalina sorui.ósatisfecha por la alta cotización que alcanzaba
entre los traquetos y le mandó a decir que sí, que listo, que
dónde y que cuando. "El Titi" recibió la noticia con alegria y
la mandó a citar el fin de semana en uno de sus apartamentos
de Bogotá. El capitán, que estaba escuchando la conversación
preparó el operativo para capturarlo en ese lugar pero pronto
se arrepintió de hacerlo, porque ponía en evidencia a su
informante. Por eso dejó que "El Titi" cumpliera su cita para
después darle el golpe de gracia.

Catalina llegó hasta el apartamento de su anhelado cliente un
viernes cuando la noche apenas empezaba. "El Titi" se
sorprendió al verla tan bella, tan elegante, tan protuberante,

"Chica Linda" al tiempo que se declaró sorprendido por lo
bella que se veía en la publicación. Yésica le dijo que
desafortunadamente él era el único que no se había dado
cuenta de eso y lamentó que ella no estuviera libre el fin de
semana siguiente que era la fecha para la cual "El Tití" la
necesitaba.

yésica le contó que Catalina se iba para México con un duro
de ese país y "El Titi" le preguntó que por cuánto. yésica le
dijo que por 10 mil dólares y "El Titi" , el mismo que la
despreció cuatro o cinco veces antes por 200 mil, le dijo
que no la mandara por allá tan lejos y se la dejara aquí por
15mil. "El Titi" ignoraba que Catalina se ganaba ese mismo
dinero con tan solo hacerle una caricia a su esposo, pero
estaba seguro de poder tentarla y, en efecto, Catalina
sucumbió.
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tan altiva y sonrió pensando que había sido un bobo por no
haberla contratado cuando aún costaba 500 mil pesos. Ahora
tenía que pagar 80 veces ese valor, que aunque no hacía mella
en sus fmanzas sí lesionaba su ego. Pero nunca pensó en
devolverla, por el contrario la atendió como pocas veces lo
hacía con niñas de su calaña y se la llevó a vivir tres días en
una casa de mármol que tenía en un barrio de Girardot,
municipio cercano a la capital, que nada tenía que envidiarle
a Beverly Hills ni a Montecarlo ni a Ibiza ni a los mejores
condominios de La Florida.

El condominio estaba infestado de mansiones con estilos
árabes, mediterráneos, americanos, eclécticos, modernos,
antiguos y de un sinnúmero de tendencias más, donde los
factores arquitectónicos y decorativos predominantes eran
el color blanco de las fachadas, el mármol, los ventanales
inmensos y azules, la grama de los antejardines usada en los
campos de golf y la forja artística. En ese barrio existían no
menos de 600 casas lujosas, algunas hermosas, otras sobrias
y elegantes y la mayoría de mal gusto, que no dejaban de
costar entre 400 mil y tres millones de dólares. Sus
propietarios, según el estilo de la casa, eran narcos, políticos
corruptos, oficiales descarriados y también personas buenas
y trabajadoras que ya estaban pensando en marcharse a otro
lugar cansados de escuchar motos de alto cilindraje a las tres
de la mañana o tiros al aire durante la celebración del
cumpleaños de la hija, la esposa o la querida de alguno de
estos señores.

La casa de "El Titi", hasta donde llegó él con Catalina y una
docena de oficiales de inteligencia detrás, era una de las
mejores. El frente estaba dominado por cuatro columnas
griegas que soportaban el porche de la entrada. Era de color
blanco y sus antejardines estaban repletos de florcitas enanas
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de todos los colores y aromas. Los cristales de las
ventanas que servían de fachada eran espejos azules en los
que el sol se veía inofensivo. La puerta estaba diseñada
con vitrales biselados y de tonos transparentes y
esmerilados que hacían dudar del mal gusto de su
propietario. La parte trasera de la casa tenía un muelle
con pérgolas enredadas por plantas arrastraderas que le
daban un toque romántico y renacentista. Junto al muelle
se dejaban mecer por las insignificantes olas del lago un
pequeño yate y dos motonaves de alta velocidad.
Por dentro la casa tenía todo lo que se puede tener cuando
uno es dueño de una fortuna que supera con creces las
exportaciones anuales de países pobres como Bolivia o
de países pequeños como Paraguayo Uruguay. Aire
acondicionado central, piscina decorada a mano con
animales marinos, esculturas en piedra y bronce, pinturas
costosas de artistas famosos, cristales de roca, vajillas de
plata, lámparas de baccarat hasta en los baños que, a
propósito podían llegar a tener el tamaño de un
apartamento y grifos enchapados en oro, pisos de mármol
y granito, una cava en el sótano con botellas de los mejores
vinos y de las mejores cosechas chilenas y francesas y
hasta una colección de armas antiguas. El basurero de la
casa dondeyacían abandonadosmuchos artefactos a medio
usar o medio averiados podría llegar a costar más que el
mobiliario de una casa de clase media. En la cocina había
tres neveras gigantes de dos puertas cada una, alineadas
contra unamismapared, repletas de alimentos importados,
manjares con la fecha de consumo vencida y toda clase de
carnes añejasy bebidascongeladas.La casa teníaunjacuzzy
en cada habitación y un gimnasio dotado de las mejores
máquinas, muchas de ellas a punto de oxidarse por la falta
de uso.
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"El Tití" fue detenido en un apartamento del barrio Los Rosales
de Bogotá, dos días después de haber llegado de su viaje a tierra
caliente con Catalina. Todo lID contingente de la Fiscalía con el
apoyo de la Policía y el Ejército llegó hasta el edificio en la
madrugada y se tomó por asaltoel lugar.Cuando "El Titi" dormía
abrazado a su novia, como siempre 10 hacía, una explosión
derrumbó supuerta.y 30 hombres invadieron su apartamento en
fracciones de segundo. En interioresy con su pistola en lamano,
"El Tití" trató defenderse, pero ya era tarde. Quince hombres
con cascosy chalecos antibalas les estabanapuntando a su cabeza
ya la de su novia con fusiles de asalto y armas automáticas.

Viendopor televisión a"El Tití", Catalina sintió por primera vez
una leve rasquiña a la altura delpezón izquierdo. Fue lanoche en
que Aurelio Jaramillo file sacado de Colombia en un avión de la
DEA en calidad de extraditado y cuya imagen de hombre

Catalina aceptó ir por tres motivos diferentes. El primero,
demostrarle a "El Titi" que no era el patito feo, la niña boba
que el tenia en mente y que rechazaba cuantas veces le daba
la gana con toda la prepotencia del caso. El segundo, porque
todavía le gustaba y quería darse el gusto de arrebatarle su
amor a Marcela Ahumada, aunque fuera por tres días y el
tercero, porque se quería vengar de él y la única manera de
hacerlo no era sólo entregándolo a la Policía, como ya lo
tenía planeado, sino también haciéndole echar a perder su
relación con su novia. Por eso, cada vez que "El Tití" le hacía
el amor, en la zona húmeda, en el gimnasio, en la piscina, en
los baños, en las alcobas, en el yate, en el jardín, en la sala de
juegos, en el estudio y hasta en la cocina, ella dejaba una
marca, una huella, un corazón esculpido sobre las paredes
con sus uñas o una prenda suya, con el fin de llamar aMarcela
Ahumada y contárselo todo apenas "El Tití" fuera detenido y
estuviera volando rumbo a los Estados Unidos.
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amargado, con lasmanos y lospies esposados y lamirada perdida,
fue transmitida en directo por un noticiero de la noche. Catalina
creyó que la rasquiña se debía a la sensación de culpa y tristeza
que le producían las imágenes de "El Titi" subiéndose al avión
de matrícula norteamericana, pero estaba equivocada. De todas
maneras, disimuló su estado depresivo ya que Marcial sabía de
su pasado junto a "El Titi", y se limitó a cambiar de canal como
si la noticia no le hubiera interesado. Marcial comentó que "El
Titi" la había embarrado al meterse con la gente de México
porque esos tipos eran muy ambiciosos y que ellos mismos se
encargaban de sapearlo "a uno" cuando veían que el negocio
andaba sobre medas y los colombianos ya no éramos necesarios.

Por su parte, Morón, que ya estaba de nuevo en Colombia,
confumó, con la captura de "El Titi",que en sumundo las lealtades
no existíany temió que al igualque a su socio, alguien lo entregara
a él por un puñado de dólares, que no era precisamente elpuño
de un hombre normal sino más bien el puño de un elefante, ya
que por su cabeza el gobierno de los Estados Unidos estaba
pagando la estrambótica recompensa de cinco millones de
dólares. Por eso puso a funcionar su basta red de inteligencia,
sus contactos y su chequera y ofreció sobornos que doblaban la
recompensa, en todas las entidades del estado encargadas del
tema de las delaciones para el que le contara quién o quienes
delataron a "El Titi".

Cuando la oferta llegó a oídos del capitán Salgado, el oficial no
se pudo sustraer al ejercicio mental de pensar en Loque haría un
hombre como él con dos millones de dólares en su bolsillo,
pero pudieron más sus deseos de continuar su carrera militar y
sus promesas a la patria que su ambición. Por eso se comunicó
con yésica y con Catalina y las puso al tanto de la situación
para que no se acercaran por esos días a cobrar la recompensa.
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-y fue deyésica la iniciativa de ir a otra clínica con urgencia
y más ahora que la plata era lo único que no le preocupaba a
su anuga.

Cada vez que salia de la casa, así fuera a la esquina, a un centro
comercial o a hacer una vuelta de 15minutos, Marcial Barrera
le regalaba dos, cinco, diez o quince millones de pesos, según

Al día siguiente, mientras comentaba la captura de "El Titi"
cony ésica, Catalina sintió que la rasquiña de sus senos estaba
alcanzando proporciones preocupantes. La alergia que se le
meda dentro de los senos por entre los pezones se empezó a
tomar insoportable. Aunque resultara deli.cioso rascarse con
todas las uñas de sus manos, Yésica, que también las tenía de
silicona, le elijoque eso no era normal y que debería ir donde
Mauricio Contento a que la viera. Catalina se rehusó a hacerlo
pensando que se trataba de alguna alergia producida por un
alimento, pero al cabo de una semana, pocos días después de
haber hablado con el Capitán de la Policía sobre la
recompensa, la alergia se tornó insoportable y Catalina tuvo
que irse de urgencias a la clínica de Mauricio Contento
acompañada por su inseparable amiga.

-El doctor salió de viaje, vuelve en diez dias, les dijo la
secretaria

Sobredosis de bala y silicona

CAPÍTULO DIECIOCHO
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su estado de ánimo y lo bien que se estuviera portando
Catalina con él. En las mañanas le regalaba 20 millones si la
noche anterior le había hecho el amor y 10 si le había
proporcionado placer con sus caricias. Cuando lo besaba antes
de dormirse o al despertar le regalaba cinco millones y si se
acostaba a dormir enfadada y le daba la espalda la noche
entera, Marcial no le regalaba nada. De modo pues, que la
relación se convirtió en un asqueroso negocio de prostitución
del cual ambos estaban conscientes.

Cuando llegaron a la Clínica Estética del doctor Ramiro
Molina, Catalina pidió angustiada una cita y con urgencia fue
atendida por el propio dueño de la clínica cuyo diagnóstico
fue sólo uno: "Hay que sacar los implantes para ver qué está
funcionando mal". Catalina se llenó de miedos ante la
inminencia de lma nueva cirugía, pero el doctor Molina fue
muy serio y contundente en su análisis: "Si no te sacas los
implantes, que al parecer están infectados, puedes correr el
riesgo de morir".

Sin pensarlo mucho y empujada por Yésica, Catalina aceptó
operarse de nuevo y el médico la citó con urgencia dos días
después. Durante ese tiempo que transcurrió lento y
congestionado, no tuvo vida pensando en la muerte y en lo
triste que resultaría abandonar este mundo ahora que lo tenía
casi todo. Hasta tuvo tiempo de pensar en la tristeza que le
iba a producir a su gigante oso al que ya amaba e incluso
había bautizado con el nombre de Benny.

Cuando se enteró del problema. Marcial Barrera le ofreció
todo su respaldo económico y moral, queriendo hacer de esa
una oportunidad única para estrechar aún más los lazos
sentimentales con su pequeña esposa, a quien en varias
ocasiones, especialmente en los hoteles, hizo pasar por hija.
Porque a Wl hombre como él no le daba vergüenza decir que
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era narco, ni asesino ni tramposo, pero sí le daba vergüenza
decir que su esposa tenía quince años, cuarenta y cinco menos
que él. Le dijo que no se preocupara por nada y que con dinero
todo se solucionaba.

Mientras llegaba la fecha de la nueva intervención, se
reunieron de nuevo con el capitán Salgado y éste les oficializó
el rumor:

-Están dando dos millones de dólares al que diga quién delató
a Aurelio Jaramillo. ¡Están dando 2 millones de dólares por
sus cabezas!

Ellas se asustaron mucho porque sabían de dónde provenía la
oferta y también porque sabían de lo que eran capaces Morón,
sus socios y lugartenientes. Por eso le pidieron al capitán
que les ofreciera un plan para salir del país, aunque fuera por
un tiempo, pero este les dijo que hacer esa gestión significaba
ponerlas al descubierto y que, en ese caso, era mejor que
esperaran a que amainara la amenaza, teniendo en cuenta que
él era el único hombre de todas las fuerzas del Estado que
las conocí.a y que por él no deberían temer. Ellas le creyeron
y se marcharon tranquilas y arrepentidas de haber delatado a
"El Tití", pero no de haber dejado tantas evidencias de su
infidelidad en su casa del Peñón en Girardot, porque Marcela
Ahumada ya las había recogido y estaba tan sentida que no
quería ir a los Estados Unidos a visitarlo.
Además, no tenía visa ni quería "boletearse" solicitándola si
durante la entrevista con el cónsul tenía que decir que la
necesitaba para visitar a su novio que estaba preso y condenado
amás de dos cadenas perpetuas en una cárcel de La Florida por
el envío de 80 toneladas de cocaína entre los años 1995Y2005.
En efecto, en un juicio acelerado, con algunas pruebas
verdaderas y otras fabricadas, "El Tití" fue condenado a dos

Gustavo Bolívar Moreno



258

cadenas perpetuas más 80 años de prisión. Pero un Fiscal de
la Florida, muy consciente él, le ofreció rebajarle una cadena
perpetua si entregaba aMorón. "El Tití", que no es tan pendejo
como los gringos a la hora de hacer estas cuentas, supo que,
de todas formas, moriría en su celda de dos por un metro de
ancho y prefirió mandar a comer mierda al Fiscal que le hizo
la oferta. El fiscal no entendió sus groserías y le ofreció
entonces rebajarle la segunda cadena perpetua dejando en
fmne, la condena de 80 años nada más. "El Tití" lo mandó a
comer mierda de nuevo y le dijo que dejara de "huevoniarlo"
porque él no era un niño, que le rebajara la pena a cinco años
y ahí sí delataba a sus amigos y que si no, que "se abriera"
porque no quería volverlo a ver jamás en su puta vida. El
gringo, sin entender nada sonrío y miró a su intérprete quien
asustado prefirió pedirle que salieran del lugar.

La mañana en que Catalina arribaba a la clínica en compañía
de Yésica para someterse a su segunda intervención
quirúrgica, e.l capitán Salgado fue asesinado. Su cadáver
apareció desnudo y con señales de tortura en un caño de la
avenida treinta, cerca al Estadio El Campín de Bogotá. Sus
asesinos lo secuestraron dos cuadras antes de llegar a su casa
donde lo esperaban a esa hora su esposa y sus dos hijitas de 2
y 4 años de edad.

Pero Martín Salgado nunca llegó. Ocho hombres fuertemente
armados y a bordo de dos camionetas 4X4, le cerraron el
paso, lo bajaron de su carro a la fuerza y se lo llevaron hasta
una casa abandonada a las afueras de la ciudad. Allí lo tuvieron
toda la noche a punta de corrientazos, gritos, amenazas de
muerte contra sus dos hijas y su esposa, golpes en la cara,
oportunidades de morir en eljuego de la ruleta rusa y hasta
machucones con pesados martillos en las uñas de sus pies y
de sus manos y todo por no decir el nombre de la persona
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. .ennquecerse o monr.

Salgado prefirió morir y su cuerpo estaba siendo bañado,
como carne en canal, con el chorro que emanaba una
manguera, para que los Fiscales que estaban recogiendo
su cadáver pudieran contar los orificios de bala que tenía
distribuidos en toda su humanidad en medio del agua rosada
que rodaba hacia la alcantarilla y que no eran menos de
28.

Cuando Catalina despertó de la operación, porque pidió que
la durmieran totalmente, descubrió que el doctor Molina tenía
cara de acontecimiento. Supo que algo malo estaba pasando
y se preocupó. De acuerdo con su forma de ser, tomó el toro
por los cachos y casi sin alientos preguntó lo que sucedía. El
doctor Molina le contestó con otra pregunta:
-¿Quién te operó la primera vez?

que delató a "El Titi". Y no 10 dijo. Prefirió morir como todo
un mártir, como todo tIDoficial de honor, antes que delatar a
las mujeres que confiaron en ély que le habían hecho merecer
las felicitaciones del Comandante de la Policía, del Ministro
defensa, del Comandante de las Fuerzas Armadas y hasta del
mismo Presidente, quien le envió tilla carta que, entre otras
cosas, decía que hombres como él, con su integridad, su
entrega, su honorabilidad y su efectividad eran los hombres
que estaba necesitando la patria para superar su atraso moral
y su violencia endémica. La carta no era un modelo estándar
sacado de la computadora. Estaba redactada y firmada por el
propio Presidente de la República después de enterarse que
Anrelio Jaramillo, alias "El Tití", le ofreció al capitán Salgado,
cinco millones de dólares en efectivo por dejarlo escapar.
El capitán no aceptó la oferta y empezó a cavar su tumba, en
un país donde las alternativas para los miembros de las fuerzas
armadas, los jueces y los periodistas eran sólo dos:
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-¡El doctor Mauricio Contento! -Respondió Catalina
extrañada por la pregunta y preguntó de nuevo el por qué. El
doctor Molina se sentó a su lado para darle más confianza y
con tono paternal empezó a explicarle que estaba en
problemas. Mientras Catalina abría los ojos más de lo
acostumbrado le fue diciendo que ese doctor Contento era
un cirujano sin título, con reputación de aprovechado,
inescrupuloso, deshonesto y mujeriego. Que cómo se había
ido a meter en esa clínica habiendo tantos otros lugares serios
para hacer ese tipo de cirugías. Que ahí estaba pintado
Mauricio Contento y que ella debería demandarlo. Cuando
Catalina 1e preguntó absorta sobre el por qué de tanta cantaleta
contra el doctor Contento, el médico no le respondió y sólo
se limitó a mostrarle el par de implantes que ella tenía puestos
en sus senos. Catalina se asombró y se asustó. Se trató de
incorporar sobre su cama para comprobar que lo visto era
cierto y maldijo al doctor Contento en medio del más grande
estupor:

-¡Ese es mucho hijueputa! -Replicó con mucha rabia y miró
al doctor Molina para que le explicara por qué uno de Jos
implantes era azul, corrugado y de un tamaño distinto al otro
que era amarillo, liso y pesaba menos.

El doctor Molina volvió a responder con lma pregunta. Le
dijo que él no era amigo de meterse en la vida privada de las
personas, pero que, en este caso, sí le tocaba saber si ella se
había acostado con él a cambio de la operación. Catalina
respondió con un silencio tímido y el doctor Molina
comprendió, de inmediato, el por qué de tan repugnante
cirugía con implantes de segunda. Catalina se aterró de nuevo.
El médico le dijo que los iba a enviar a patología, pero que
estaba seguro que esas prótesis eran usadas y que ese sería
el origen de la infección.
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Es más, le dijo mirando a los ojos con total profesionalismo,
yo a usted jamás la hubiera operado con la edad que tiene.

A la mañana siguiente Catalina se enteró con absoluto
asombro de la muerte del capitán Salgado y y ésica, con el
mismo y absoluto asombro del mal que le había causado
Mauricio Contento a su amiga. Las dos se lamentaron por el
par de hechos negativos y se dedicaron a comentarlos du
rante toda la mañana. La una le dijo a la otra que embarrada
por el capitán, que se veía buena gente y que nada de raro
tenía que la gente de Morón estuviera detrás del crimen. La
otra le dijo a la una que Mauricio Contento era lo peor, que
tenía que hacerle pagar su cochinada y que las tetas estaban
en investigación para conocer su origen.

El resultado de Patología llegó al día siguiente cuando
Catalina estaba a punto de abandonar la clínica. De nuevo el
doctor Molina las reunió y les entregó el resultado:

-Cada implante tiene rastros distintos de ADN y uno de ellos
estaba infectado, estamos averiguando el tipo de infección.
Significaba que dos mujeres distintas habían tenido en su
pecho, con anterioridad, las prótesis que el doctor Contento
le metió a Catalina en su busto.

Catalina Uegóa su casa destrozada por la noticia y se deprimió
aún más cuando se observó el cuerpo en el espejo y detalló
que el par de montañas que tanta dicha y riqueza le depararon
en su reciente pasado acababan de desaparecer corno por
encanto. Para Marcial Barrera verla llorando fue como si le
chuzaran el alma con un picahielos y se dedicó toda el día a
averiguar la causa por la qué su pequeña y amada esposa
lloraba con tanto sentimiento sin comer ni beber y mirando
siempre a la nada con desdicha. Catalina le ocultó la verdad
para no tener que revelarle su transacción sexual con

Gustavo Bolívar Moreno



262

Mauricio Contento, pero ante la presión de Marcial y ante la
posibilidad de que él le ayudara a vengar la burla de la que
había sido objeto, le contó la verdad.

A la mañana siguiente Marcial llamó a su hombre de
confianza, un hombre de color al que apodaban "Pelambre" y
le entregó instrucciones y plazos precisos para eliminar a
Mauricio Contento. Le dijo dónde trabajaba, cómo era, cuanto
media, en qué carro andaba, cómo vestía, cómo se llamaba y
cuánto pagaba por matarlo. "Pelambre" se fue a buscar en los
barrios pobres de la ciudad a dos muchachos que estuvieran
dispuestos a eliminar a Contento por 10 millones de pesos y
los contrató por 15ya que todos los sicarios que él conocía
coincidieron en afirmar que la tarifa por muerto había sufrido
un alza considerable gracias a lo efectiva que se estaba
volviendo la Policía contra ellos. Que si eran dos o tres
clientes al mismo tiempo le podían hacer una rebaja y que si
se trataba de una docena en adelante, le podía dar precio de
mayorista por muerto. Luego de recibir autorización
telefónica y en clave de Marcial, "Pelambre" cuadró la
"vuelta" por" 15 palos" y se fue a esperar la noticia de la
muerte de Mauricio Contento frente a su televisor.

Ni la radio ni la prensa ni la televisión dieron cuenta de lID

médico cirujano estético de apellido Contento que hubiera
sido asesinado por sicarios desde una moto en momentos en
los que se disponía a subir a su auto. Al menos no ese día.
Cuando los hombres de Pelambre se fueron a buscarlo para
hacerle el atentado, Mauricio Contento ya estaba muerto hacía
una semana y su cuerpo se descomponía lentamente en una
za.nja, al lado de una carretera. Para su familia y para los
empleados de la clínica, Mauricio Contento estaba viajando.
y aunque empezaban a extrañarse por su falta de
comunicación, todos ignoraban que, de camino al aeropuerto
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había sido secuestrado por un grupo que cumplía órdenes de
Fermín, tID narco de la costa Atlántica, a cuya novia le dañó la
vida con una cirugía mal practicada.

La operó con afán, debido a que tenía una cita con una de sus
tantas mujeres y le dejó dentro de su seno izquierdo tilla gasa
y un hilo que se pudrieron con el tiempo dentro de la masa
fibromuscular del pecho de la mujer, lo que le produjo
gangrena a su paciente, la novia de Fermín. Ella, que sí pagó
y de contado los cinco millones y medio de pesos de la
operación, pensó en demandarlo por los perjuicios morales
que le estaba ocasionando la amputación o mastectomía de
su seno, pero Fermín, que estaba asumiendo los perjuicios
morales de su novia y los perjuicios propios de su lujuria, la
convenció de que dejaran las cosas así. Nunca le dijo que lo
mataría, pero lo hizo. En silencio y sin pensarlo. y fueron
sus hombres quienes lo interceptaron camino al aeropuerto
y lo trasladaron hasta una carretera de la vía que de Bogotá
conduce a Villavicencio donde le pegaron tres tiros y donde
permanecía hasta ese momento sin que nadie supiera, salvo
un perro y una docena de gallinazos que todas las mañanas
iban por su ración diaria de carne putrefacta. Por eso, los
sicarios pagados por Marcial y contratados por "Pelambre"
nunca 10 encontraron.
Muy afectada por su nueva falta de senos, a los que ya estaba
acostumbrada, por bienestar, por estética, por autoestirna y
por negocio, Catalina empezó a visitar clínicas para ver dónde
le volvían a poner las tetas de silicona, pero en ninguna se
comprometieron a hacerlo antes de que pasaran seis meses.
Por su edad y por el antecedente que acababa de registrar.
Era una operación complicada y arriesgada.

Nadie se quería comprometer, pero hubo una clínica donde,
por el doble del dinero, aceptaron operarla. Era la clínica de
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Alejandro Espitia, un médico cirujano que estaba arrancando
hasta ahora en el lucrativo negocio. El Dr. Espitia ya le había
dicho a Catalina en lID par de ocasiones que no la operaba,
porque la anterior operación estaba muy reciente, pero una
mañana, en medio de su desespero, Catalina se apareció
decidida en su consultorio y le puso sobre su escritorio un
cheque por diez millones de pesos.

El doctor Espitia que estaba pasando por un mal momento
económico debido a las altas sumas de dinero que adeudaba
gracias al montaje de la clínica, se sintió tentado a aceptar la
oferta, pero disipó sus dudas cuando escuchó, de labios de
su terco cliente, un segundo y más poderoso argumento:

-Usted me opera, yo le pago el doble por la operación y como
estamos entre gente adulta, si se quiere acostar conmigo,
me comprometo a estrenarlas con usted.

Dos motivos irrecusables para lID hombre ambicioso y
lujurioso como Alejandro Espitia. Una semana más tarde, y
después de pedirle que le subiera una talla más, Catalina fue
operada de nuevo. De talla 38 quiso pasar a la cuarenta y
perdió. El post-operatorio fue toda una tortura y no duró dos
semanas, como comúnmente tarda, sino cuatro. Como
siempre, yésica se mantuvo firme durante ese tiempo a su
lado pero, en ese tiempo el lado oscuro de su humanidad
empezó a aflorar.
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yésica nunca resistió el surgimiento de Catalina. No soportó
que, siendo laque menores posibilidades tenia de salir adelante,
fuera la que mejor estuviera viviendo. Sintió envidia de que fuera
la única que se hubiera casado. Nunca aguantó que su esposo le
regalara dinero amanos llenas. Nunca le perdonó que se hubiera
dado el lujo de delatar a "El Titi". Nunca ponderó su buen gusto,
porque de todas las cinco amigas de la cuadra, Catalina era la
que mejor escogía su vestuario, su calzado, sus accesorios y sus
peinados. Para ellas, Catalina era elejemplo amiraral momento
de comprar algo.

yésica nunca soportó que ella tuviera mejor cuerpo y que las
cosas le lucieran más, que fuera más hembra y que los hombres
se derritieran más por ella que por ninguna otra. Yésica tenía
que comprar los mismos pantalones que compraba Catalina y
muchas veces lo hizo sin que su amiga se diera cuenta. La
acompañaba a hacer compras y se fijaba bien en los modelos,
las marcas y los locales donde ella compraba. Luego la dejaba
en su casa y se devolvía afanada al mismo lugar a repetir la
compra que había hecho ella. Su envidia era del mismo tamaño
de sus dotes actorales. Por eso, Catalina jamás notó que Yésica
la envidiara tanto y la odiara amuerte.

yésica aguantó en silencio la envidia que la carcomía por
dentro y se dedicó a esperar el momento exacto para empezar

El colapso de la silicona, el colapso de la amistad
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a destruirla. y ese momento estaba a punto de llegar. Luego
de su tercera cirugía, Catalina empezó a sufrir más de lo
debido. Primero, porque su segunda intervención, la que le
hizo el doctor Molina para extraerle la basura que Mauricio
Contento le metió en el pecho, estaba muy reciente y segundo
porque el aumento de talla le estaba trayendo muchos
problemas colaterales. La columna ya empezaba a doblársele,
su espalda no soportaba tanto peso y, en las noches, sentía
mucho frío en el pecho por el material de las prótesis.
Además, su piel empezaba a tensionarse de manera absurda
ante el ataque de dos prótesis que sumadas podían pesar lID

kilo. Pero lo peor estaba por venir.

Catalina empezó a notar que la piel de sus senos estaba
empezando a surcarse, como cuando una tela está a punto de
romperse. No sabía lo que estaba pasando y no lo quiso
comentar con nadie para que no la llenaran de pesimismo.
Lo cierto es que la piel que quedaba en el centro de sus dos
senos se estaba tensionando tanto que empezó a padecer de
dolores agudos que la hacían retorcer, mientras yésica seguía
adelante con su macabro plan de cobrarle 10 que ella
consideraba "su buena suerte".

Aprovechando que Catalina se estaba valiendo del post
operatorio como pretexto para dormir sola, Yésica se le
metió tma noche a Marcial Barrera en su habitación. Fue la
noche que los noticieros de televisión dieron cuenta de la
muerte de Mauricio Contento. Su cadáver fue encontrado en
el kilómetro 27 de la vía a Villavicencio y ya presentaba un
considerable deterioro y un estado de putrefacción lamen
table. Las imágenes fueron tan horrorosas que Catalina se
arrepintió de odiarlo y apagó el televisor.

Entre tanto Yésica seguía tratando de seducir a Marcial
Barrera sin que se le notara la intención. Comentó con tono
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yésica se la jugó a fondo para conquistarlo, sin saber que
sólo hubiera bastado con ponerle la mano en la pelvis, y le
pidió prestada una toalla. Marcial se la entregó mirándola a
los ojos y tratando de contener el demonio de la lujuria que
amenazaba con poseerlo. La cara y el cabello de la niña se
quedaron mirándolo de pies a cabeza mientras su cuerpo
carninaba hacia la puerta del baño arrastrando una esquina de
la toalla por el piso.

Cuando sonó la ducha, Marcial Barrera ya estaba a punto de
infartar por la angustia de saberla desnuda bajo su regadera y
entró en desespero. Se paseó de un lado a otro sin saber qué
pretexto sacar para entrar, se paró varias veces en la puel1a
con la manija en la mano, pero no se atrevió a seguir. Sólo
hasta que Yésica le pidió que la ayudara balanceándole la
temperatura del agua que le estaba saliendo muy caliente,
Marcial Barrera entró al baño y se entregó al placer con una
niña de la misma edad de su esposa que, aunque menos
voluptuosa, sí era más candente y experimentada.

de pesar que era una lástima que la recuperación de Catalina
estuviera resultando tan larga. Le dijo que a ella le parecía
que Catalina era una mujer muy afortunada por haberse
encontrado a una persona tan linda como él. Marcial sonreía
sin pensar mal aún, mientras yésica arreciaba sus ataques.
Le dijo que cómo hacía para aguantar tanta abstinencia
haciendo que la conversación tomara otro tono y otro rumbo:
qué muy pocos hombres, como él aguantaban tanto tiempo
sin estar con su esposa, que lo felicitaba por ser tan fiel y
que si le podia hacer el favor de dejarla bañar en su ducha
porque se sentía mojada de tanto hacer ejercicios en el
gimnasio y le daba pena subirse a un taxi oliendo a sudor.
Marcial Barrera, que ya sabía para dónde iban las cosas,
accedió.
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La noche fue larga y suficiente para comprobarlo. yésica se
fajó una de sus mejores faenas sexuales porque sabía que si
no lo enamoraba en ese momento, Catalina estaba a punto de
terminar su recuperación y ella no volvería a tener otra
oportunidad de hacerlo. Le hizo de todo al pobre Marcial
que ya rayaba en los sesenta y cinco años. Le hizo recordar a
sus mejores putas, a sus mejores esposas, a sus mejores
amantes. La calidad del sexo que le ofreció yésica fue tanta
que no tuvo necesidad de ingerir su pastilla de viagra como
sí tenía que hacerlo para estar con Catalina. Es más, volvió a
tener, como hacía treinta años no lo hacía, tres eyaculaciones
en una misma noche. Estuvo a punto de tener la cuarta, pero
el sol los interrumpió y el miedo que le dio de ser
sorprendido por su esposa .10 desconcentró y 10 sacó del
juego. De todas maneras, registró en su memoria esa, como
una de sus noches más memorables de los últimos tiempos.
Desde luego, vinieron otro par de noches increíbles y
maravillosas para él que le fueron suficientes para
rejuvenecer, sentirse útil sexualmente y para encoñarse de
Yésica.

Por eso empezó a mirar con otros ojos a su esposa y Yésica
empezó a disfrutar de todos los lujos y las comodidades que
tenía su amiga. En completo silencio y con la complicidad
de su eterno y fiel subalterno, Marcial le compró un
apartamento y un carro, la mandó con sus hombres a que
desocuparan un par de almacenes de ropa y la puso a lucir las
joyas más lindas y finas que pudo encontrar en un par de viajes
que hizo a Los Ángeles. Yésica le contó a Catalina que, por
fin se había conseguido lID noviecito que la sacara de "la
inmunda" y no le mintió. Antes de hacer un tercer viaje,
Marcial le pidió a yésica que se casaran, asegurándole que a
su regreso de España le iba a decir a su esposa que se
separaran.
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Marcial viajó a España y se llevó aY ésica. Catalina se quedó
convencida que su amiga del alma estaba en Cartagena yjamás
armó conjetura alguna sobre el por qué de los viajes
simultáneos de ella y de su esposo. Creía con frrmeza que
ella era la única mujer de su edad, capaz de soportar a lID

viejo tan desagradable como Marcial tan solo por la plata.
Durante su estadía en Galicia, Marcial y yésica reafirmaron
su mutua atracción, la de él por la manera inverosímil en que
ella hacía el amor y la de ella por la manera escandalosa como
repartía dinero ese señor.

Ya curada de las heridas de su tercera operación, Catalina,
que gozaba cuando su esposo se ausentaba, aprovechó el
tiempo recorriendo centros comerciales y comprando, por
docenas, brasieres talla 40 de los cuales no tenía uno solo.
Los compró de todos los colores y tonos, con arandelas, sin
arandelas, con encajes sin encajes, lisos, transparentes,
corrugados, estampados y hasta de malla. Hubo uno que nunca
buscó y que, por ende, no encontró porque no existía. Era el
brasier talla 80 de una sola copa que dentro de poco se vena
en la necesidad de usar. Ella no lo sabía pero la piel de su
esternón, la piel que divide los senos, la que sirve de valle
central al par de montañas estrambóticas que ahora tenía,
estaba a punto de colapsar.

Sí estaba sufriendo de ardor en esa zona, pero pensó que se
trataba de los síntomas propios de su reciente operación. Una
vez más, estaba equivocada.En la noche, mientras Yésica y su
esposo disfrutaban de una nueva velada, esta vez a bordo de un
yate alrededor de lasIslasCanarias, Catalina empezó a sentir que
la piel se le desgarraba. Sus senos se fueron juntando con
parsimoniamientras aparecían estrías espantosasque anunciaban
elpaulatinodesprendimientodel cuerodel esternón.Atónitapor lo
que estabaviendo,salióde suhabitaciónpidiendoayudaagritos.
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"Pelambre", que estaba a su disposición las 24 horas por
órdenes de Marcial, la llevó de urgencias a la clínica de] doc
tor Espitia, donde fue operada, pero allí sólo encontraron un
buldózer y una retroexcavadora que estaba tumbando la casa
para, según una valla que adornaba la entrada, construir un
edificio de siete pisos con apartamentos dúplex de 134, 176
Y250 metros cuadrados.

De inmediato se fueron a la clínica del doctor Molina y allí
fue internada de urgencias. Como el doctor Molina no estaba
y Catalina exigía a gritos su presencia, la recepcionista se
vio en la obligación de llamarlo, a esa hora de la noche, aún a
sabiendas de que a él le disgustaban enormemente este tipo
de llamadas. Una hora más tarde, el doctor Ramiro Molina
apareció en urgencias y encontró a Catalina retorciéndose
del dolor. Le hizo quitar la blusa y el brasier con la ayuda de
un par de enfermeras y se quedó estupefacto a] apreciar la
dantesca escena con carácter de cataclismo natural en la que
se apreciaban su senos agrupados en tillO solo por 10 que
Catalina pasó de tener dos tetas pequeñas talla 32, Luegodos
grandes talla 38, después dos inmensas talla 40 a tener, ahora,
tilla sola, enorme, superlativa, gigante, talla 80.

La piel de su esternón con todo y fibra muscular, se
desprendió por el peso irresponsable de sus prótesis y las
dos tetas se le unieron para conformar ahora una inmensa
meseta, sin valle erótico dónde poner las uvas, ni lugar por
dónde dividir la copa de los 48 brasieres talla 40 que con
tanto morbo y orgullo compró una tarde mientras pensaba,
con picardía, en la cara que iban a poner todos sus clientes al
verla desnuda.

De nuevo vinieron las preguntas, las respuestas y los
comentarios mordaces: que quién la operó tan mal. Que un
doctor Alejandro Espitia. Que ese era mucho bárbaro, que
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cómo la iba a operar tan pronto y que cómo le iba a poner esa
talla si su piel no daba para tanto, que lo demandara. Que no
porque la clínica ya no existe. Que usted no aprende la lección
y que ahora tendré que operarla de nuevo para sacarle las
prótesis talla 40 y que si quiere volver a tener tetas de silicona,
debe esperar, por lo menos un par de años, hasta tanto el tejido
no se regenere y la piel no vuelva a adherirse al sistema óseo
porque esa, era la zona con menos masa muscular de todo el
cuerpo.

Catalina entró en pánico. No por la nueva operación a la que
debería ser sometida sino por la recomendación con carácter
obligante del doctor Molina de permanecer dos años sin tetas,
luego de los cuales, cuando mucho podía aspirar a tener unas
prótesis talla 36. Catalina sintió que ese era el final de su
vanidad. Que ese golpe era tan duro que no lo iba a poder
resistir. Entró de nuevo en depresión y se puso a llorar una
semana seguida, mientras "Pelambre" luchaba para que se
alimentara y mientras su esposo se paseaba por toda Europa
con su nueva y costosa diversión.

Cuando Marcial y yésica aterrizaron en Bogotá, el doctor
Molina estaba listo a operar a Catalina por cuarta vez. Ella
estaba absolutamente sola, con mucho dinero para respaldar
cualquier eventualidad, pero sin una mano amiga, sin un fa
miliar, sin su detestable esposo, sin su inseparable amiga a
quien se había cansado de marcarle al teléfono. Por eso y
mientras la anestesia le surtía efecto, recordó su pasado.
Recordó a su hermano esculcándole el bolso, recordó a su
mamá besando aA1beiro,recordó el taxi rodando cuesta abajo
hasta estrellarse con la buseta, recordó su primera vez con
"Caballo", la fiesta de cumpleaños que le hicieron en su casa
su mamá y su novio cuando ellos no tenían lID romance almo
Recordó la escuela, recordó de nuevo la mano pervertida de
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su padrastro subiéndole el uniforme, recordó el reinado
donde ocupó el segundo puesto. Recordó a sus muertos, a
"Caballo", a Bonifacio Pertuz, al capitán Salgado y aMauricio
Contento y no supo por qué carajas, si por inercia, si por su
forma de ser o su insaciable sed de venganza, pero incluyó
en esa lista a Alejandro Espitia el causante de su última
desgracia con quien se acostó, medio convaleciente aún,
durante una cita de chequeo cuando Marcial estaba en
California arreglando cuentas con unos mexicanos que no le
querían pagar un dinero.

Catalina recordó, recordó y recordó, casi todo, porque la
anestesia se resistía a dormirla. En lID momento aciago en el
límite entre el sueño y la lucidez que algunos Uamanel umbral,
Catalina abrió los ojos y vio al doctor Malina con un tapabocas
mientras la miraba y se disponía a desprenderle por completo
los pezones para extraer las prótesis asesinas. No recordó si
estaba dormida, pero gritó. Gritó muy fuerte para que él supiera
que estaba despierta y que el cuchillazo le iba a doler. Pero sí
estaba dormida, el doctor Malina no escuchó su gritoy oprimió
su dedo índice contra el bisturí para empezar a romper la
aureola del pezón izquierdo por donde pensaba sacar ambas
prótesis dado que ya nada las separaba.

Cuando Marcial Uegó a su casa, "Pelambre" lo puso al tanto
de la situación y este, en vez de preocuparse, sólo se ocupó
de lanzar una frase lapidaria que de haber escuchado Catalina,
con seguridad la hubiera empujado, sin remedio al abismo
del suicidio:

-¡Esa china hijueputa sí jode con esas tetas! -Siguió
caminando al tiempo que le ordenaba a su fiel escolta.

-Que me le alisten todas las cosas que la vaya sacar de la
casa. Desde mañana la señora Yésica viene a ocupar su puesto
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Estaba ardido y lo de no quererla ver más nunca era verdad.
Durante su víaje a España, Yésica le contó que Catalina estuvo
a punto de entregarlo a la DEA y que se vomitaba de asco
cuando lo besaba por lo que prefería besarle el pene que la
boca. Ese comentario, que además era cierto, por supuesto
hirió su orgullo, que era el mismo de todo hombre que se
resiste a ser catalogado como de la tercera edad.

Lo de señora también era verdad. No fue una frase irónica, ni
relativa, ni lógica, nitilla suposición. Marcial Barrera se casó
conYésica en España, enuna provincia llamadaHuelva, donde
un cura que no reparaba en el origen del dinero porque decía
que Jesús jamás se fijo en el origen de los peces, los había
casado a cambio de que Marcial le regalara dinero para
ampliar aún más la torre de su iglesia, que el cura, de apellido
Valenzuela, pensaba hacer llegar hasta el cielo, no tanto
porque estuviera loco, como en verdad lo estaba, sino porque
de esa manera podía seguir captando dinero de particulares,
fundaciones y entidades de beneficencia por los siglos de
Jos siglos. La verdad era que la torre ya medía 128 metros y
el generoso de Marcial se comprometió a añadirle 20 metros
más a cambio de la bendición.

"Pelambre" cumplió la orden con algo de dolor en el fondo
de su corazón. Muy en el fondo, porque la vida sólo le había
enseñado a ganarse el sustento matando y eran ya muy pocos
los sentimientos nobles que albergaba dentro de sí.

El caso es que, dos días después, cuando se aprestaba a
abandonar la clínica de nuevo, Catalina se encontró con
"Pelambre" quien la puso al tanto de la situación:

y aproveche para llevarle las cosas a la clínica de una vez por
todas, por que no la quiero volver a ver más nunca en esta
casa.
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Desde luego, "Pelambre" le estaba diciendo mentiras
piadosas, por compasión, para no hacerla morir de tristeza si
se enteraba de la verdad que no era otra que, en sus palabras,
se resumía en dos frases aburridísimas: "Nadie sabe para
quién trabaja" y "su amiga la ha bajado del bus".

Sin tetas durante dos años porque su piel y sus pezones no
resistían una cirugía más; sin fortuna porque Marcial Barrera
no le dejó sino el poco dinero que ella llevó a la clínica y que
sólo le alcanzó para pagar su cuarta operación; sin esposo
porque Marcial Barrera se aburrió de su frialdad, su
infidelidad y su cinismo; sin amigos porque Yésica seguía
sin contestarle el teléfono; sin famiJia porque su mamá se
acababa de convertir en Ia concubina de su novio de toda la
vida, Catalina sintió que estaba sepultada bajo el mundo. Sólo
le quedaba su basta experiencia con los hombres, una bien
ganada reputación de puta prepago y un nuevo y doloroso
postoperatorio pendiente. Pensó que ni siquiera debía
tomarse la molestia de quitarse la vida porque ya estaba
muerta. Sentía que todo la asfixiaba, que todo estaba oscuro,
que quienes la miraban eran monstruos inmensos con deseos
de tragársela. Empezó a temerle al viento, al agua, a los ojos
de la gente. Empezó a claudicar.

En medio de su horripilante crisis existencial, "Pelambre" la
acompañó hasta el aeropuerto y, por instrucciones de Marcial
Barrera, le compró un tiquete de regreso a Pereira. No era lo
que quería pero no tenía alternativas. Volver a su casa en su
lamentable estado anímico, en medio de su derrota y sabiendo

-El Patrón hlVO que irse porque lo están persiguiendo y le
dejó dicho que se defienda como pueda y que no puede volver
a la casa porque estupefacientes está a punto de entrar en
ella.
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-Te llamaría ya mismo, "Pelambre". Le dijo Catalina con los
ojos aguados ya punto de partir mientras grababa su número
y su nombre en el celular.

A "Pelambre" también se le aguaron sus ojos blancos y el
abrazo fue inevitable. Él jamás había estrechado entre sus
brazos a tilla mujer blanca. La sintió tan frágil, tan delicada,
tan imposible que, de inmediato, la soltó con algo de
brusquedad y la despachó con inseguridad pensando que si
se quedaba otro segundo, se iba a terminar haciendo daño:

-La va a dejar el avión, mi señora.

Catalina se despidió de él en silencio y sin quitarle la mirada
de encima hasta que se giró con su maleta de ruedas para
ingresar luego al muelle nacional, donde solo los pasajeros
tienen acceso. A través de los cristales se miraron otro par
de veces hasta que desaparecieron cada tIDO con sus pesares.

que iba a encontrarse con un padrastro que antes fue su novio,
la terminaría de matar. "Pelambre" se despidió de Catalina
con profundo pesar. Alcanzó a enamorarse de ella, pero no
se tomó la molestia de decírselo porque sabía que sus
palabras no iban a surtir efecto diferente que el de la burla.
Sin embargo, le dejó su teléfono para que lo llamara cuando
lo necesitara.
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Catalina pensó que esa era una tragedia peor que la suya y
avanzó hasta la salida del aeropuerto donde tomó un taxi con
rumbo a su casa. Al llegar a la cuadra sintió miedo. Un frío
helado recorrió su cuerpo y se extrañó al ver la puerta de su
casa abierta y más aún, que de ella estuviera saliendo música

En el aeropuerto de Pereira, como era de esperarse, nadie la
estaba esperando. Alcanzó a reconocer a algunos amigos que
regresaban en el vuelo 911, que siempre transportaba entre 8
y 12 mulas del narcotráfico, pero se ocultó para que no la
fueran a saludar. La mayoria de los pasajeros lucían contentos,
y no era para menos: regresaban a casa con cinco o diez mil
dólares que no tenían en el bolsillo hacía una semana. Sólo
una mujer pasó sin sonreír ni celebró su llegada con sus
familiares y amigos. Por el contrario, desde la distancia,
Catalina observó que el saludo entre ellos fue triste y
traumático. Se rascaban la cabeza con angustia, disentían con
pesar y aburrimiento y hasta lloraban con profundo dolor,
caminando con rasquiña de un lugar a otro. Catalina se acercó
un poco para conocer la razón de la aparente tragedia a ver si
con ese consuelo de tontos podía levantar un poco su ánimo
y lo logro. La amiga de la pasajera triste había sido capturada
en Miami con lID kilo de cocaína pura entre su estómago y
era su hermana.

El regreso a casa, el regreso a la vida
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a gran volumen. Descartó la posibilidad de una fiesta porque
no vio gente y se bajó luego de pagar 10 mil pesos por la
carrera. Como pudo, se dio maña de subir la maleta hasta el
andén, para luego ponerla a rodar hacia la puerta de su
residencia. Al llegar, encontró un letrero en la puerta que
decía: "Se venden helados", más abajo observó otro que
decía: "Estampamos camisetas para equipos de microfútbol".
Catalina apreció con simpatía los letreritos que significaban
rebusque, ganas de salir adelante, ganas de reemplazar el taxi
acabado contra una buseta y un poste. Por eso sonrió y entró
directo hacia el patio donde escuchó la voz de Albeiro
cantando al ritmo y los compases de la música rock que salía
de su grabadora.

Al llegar al patio, lo encontró concentrado sobre una
plancha de screen, estampando el número cuatro sobre una
camiseta de microfútbol de color blanco y rojo como la
del River Play. Lo observó por largo rato sin que él lo
notara, hasta que Albeiro sacó la camiseta debajo de la
plancha de marcos de madera y bastidor en organza y
levantó la mirada para ubicar el tendedero donde la iba a
poner a secar, pero se encontró de sopetón con la mirada
tierna y compasiva de su ex novia e hijastra. Se quedó
mirándola con espanto. Catalina le sonrío y Albeiro
continuó mudo. Ella se acercó a la grabadora sin quitarle
la mirada y la apagó para luego saludarlo a secas, con un
simple hola, aunque su corazón estuviera latiendo a miles
de revoluciones por minuto. Albeiro seguía extasiado
mirándole el pecho otra vez plano, su rostro demacrado y su
aspecto abandonado y sólo atinó a preguntarle con sutileza
lo qué le estaba pasando. Ella contestó, como siempre solía
hacerlo, con otra pregunta:

-¿Dónde está mi mamá?
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Albeiro miró hacia dentro de la casa por encima del hombro
de Catalina y se llenó de nervios.

-Está por ahí, le dijo, y colgó, por fin, la camiseta para luego
acercarse a ella limpiándose las manos como un maniático
perfeccionista.

-¿Quiere tomar algo?

-No, gracias, solo vine a saludarlos ...

-Voy a buscar a Hilda, le dijo y salió gritando por toda la
casa su nombre con una familiaridad que le alcanzó a chocar
a Catalina:

-¡Amor!

Ya dentro de la casa, Albeiro le dijo muy asustado que a lo
mejor estaba en la tienda y no pasaron cinco segundos antes
de que doña Hilda apareciera en la puerta. Catalina se quedó
pasmada al verla y ella sintió alegría y vergüenza al mismo
tiempo. Doña Hilda estaba embarazada. El feto tenía cuatro
meses de gestación y ya estaba obligando a su mamá a ponerse
vestidos de maternidad, uno de los cuales, el rojo, el que
Uevaba puesto ese día, había sido estampado por Albeiro con
un letrero a la altura de la cintura que decía: ¡Apúrese pues
parcero que lo estamos esperando!

El impacto para ambas fue extremo. Catalina no sabía si llorar
de rabia o alegrarse por la llegada de un nuevo hermano
aunque se lamentó al presumir que no lo conocería. Doña
Hilda no sabía en qué hueco de la tierra meterse para evitar
ese momento, tratando de abrazar su barriguita para que
Catalina no se percatara del estampado. Albeiro pasaba
saliva y se preparaba para sortear alguna reacción violenta de
Catalina, pero la verdad es que ya sus fuerzas y sus continuas
desilusiones no le daban para emprender otra cruzada por la
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reivindicación de su orgullo. Sonrió con hipocresía, asintió
con la cabeza con una mirada inquisidora y tomó su maleta
para dirigirse a la puerta con sumo abunimiento.

-¿Qué va a hacer, mija? -Le preguntó Hilda sin dejar de
temblar aún y Catalina sólo se limitó a abrazarla, a llorar en
su hombro y a decirle que la apretara muy fuerte porque esa,
con toda seguridad, iba a ser la última vez que la vería en su
vida. Doña Hilda no supo por qué, pero le creyó. Y aunque de
atajarla no tuvo pretensiones, la abrazó maternalmente y se
dedicó a disfrutarla con angustia. Albeiro seguía segregando
y pasando saliva por montones y no tuvo arrestos para
acercársele. Pero Catalina no quería irse sin decirle unas
cuántas verdades sobre su vida que le sirvieran para exorcizar
sus culpas. Después de recomendarle que no dejara de visitar
a Bayron en el cementerio y de exigirle que cuidara a su mamá
y a su nuevo hermanito, le pidió que dejara los
remordimientos, si los tenía, porque ella era la culpable de
todo. En medio de lágrimas y la perplejidad de doña Hilda y
la del propio Albeiro, les pidió perdón y les confesó su vida
con un sorprendente poder de síntesis:

-¡Soy una puta! -Les dijo antes de partir

Albeiro quedó muy afectado por la confesión de Catalina y
la alcanzó a odiar por unos segundos, pero tuvo la misma
sensación de doña Hilda, la de no volverla a ver más nunca y
la perdonó con la misma rapidez.

Cuando Catalina alcanzó la carretera, dejando la maleta en la
puerta de su casa, Albeiro quiso alcanzarla para entregársela,
pero ella le pidió que la dejara ahí y que si le estorbaba la
botara a la calle, pero que, por favor, no se la trajera porque
ella no la necesitaría más. Fue entonces cuándo él y doña
Hilda comprendieron que Catalina había tomado la
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determinación de matarse. Y no estaban equivocados. Con la
sola compañia de la tarjeta de "Pelambre" y algún dinero,
Catalina se fue a buscar a sus amigas de la cuadra. Las
encontró durmiendo, como siempre cuando llegaba de dia,
pero las hizo despertar a la brava y se puso a hablar con ellas.
En esta ocasión ya no se sabía cuál de las cuatro lucía más
desbaratada, por dentro y por fuera. Todas lucían desgastadas,
autómatas al hablar, tristes al mirar, lentas al moverse,
hipócritas al reír.

Vanessa,Ximena y Paola le preguntaron por Yésica y Catalina
les contó que no sabía nada de ella, que a lo mejor se la había
tragado la selva de cemento que le parecía Bogotá. Ignoraba
que, a esa misma hora la perversa adolescente estaba
convenciendo a Marcial Barrera para que pusiera todas sus
propiedades a nombre suyo, no solo por ser su mejor polvo
en la vida, si no por estar esperando un hijo suyo.

En la noche, las cuatro salieron hacia el prostíbulo y Catalina
se puso a repasar su vida con cuanto borracho enamorado se
encontraba. Les hacía claridad en el sentido de que ella no
estaba levantando cliente, pero les sonsacaba trago por
montones. Algunos hasta le daban perica y ella, a quien los
narcos convirtieron en una consumidora social durante su
época de esplendor, la recibía sin problema alguno pensando
que seria muy sabroso morir en las nubes, "embalada",
"friquiada", peleando con sus sombras y fantasmas a punta
de carcajadas. y mientras sus desgraciadas compañeras
entraban y salían de las habitaciones con distintos hombres,
ella seguía brindando por su nueva amiga la muelte. De vez
en cuando, Vanessa la llamaba a su habitación y le ofrecía "un
pase". Tanto ella como Ximena y Paola se enviciaron a la
cocaína, aunque no por gusto. Para aguantar su ritmo de
trabajo, necesitaban ingresar a un estado inconsciente y
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eufórico que les permitiera soportar a sus clientes, la mayoría
de ellos, borrachos abominables y despreciables.

Nunca la vida demostró con tanta claridad sus paradojas como
esa noche en la casa de citas cuando lID hombre elegante y
bien hablado se acercó a Catalina y la abordó con decencia
ofreciéndole un trago. Le dijo que no debería desperdiciarse
en un lugar como ese. Que su cuerpo era bastante armonioso
y su cara muy linda como para estarse devaluando en aquel
lugar. Le propuso que se fuera a trabajar con él los fines de
semana en las fincas de unos amigos que le podían brindar
las comodidades y lujos que jamás iba a conseguir en un lugar
como ese. Catalina empezó a reír sin poderlo creer, pero se
detuvo ante la molestia que expresó el hombre. Pensó que la
risa de Catalina se debía a lo increíble que sonaba su historia
y tuvo que jurar, pensando que de esa manera ella le creería
el cuento fantástico de los hombres millonarios que la
podrían dotar de lujos y comodidades, incluso carro y
apartamento, si se acostaba con ellos. Catalina estalló en risas
de nuevo y el proxeneta se molestó otra vez. Le dijo que si
no le creía, él le podía mostrar muchos ejemplos de mujeres
que ahora Jo tenian todo por haber seguido su consejo. Fue
entonces cuando sucedió lo inesperado. El inocente
interlocutor de los narcos le sugirió con indirectas que se
mandara a operar. Le dijo que lo tenia todo para triunfar en
ese esquivo mundo pero que le faltaban las tetas.

-Con dos tallas más, los matas a todos. -Le dijo y Catalina
ya no pudo contener más la risa y se mantuvo en ese estado
durante mucho tiempo, no obstante que el dueño del
establecimiento y sus borrachos amigos le pasaban agua en
cantidades para que pudiera ahogar su crisis de ironía. Yes
que estaba eufórica. Sintió que volvía a nacer. Recordó el día
en que "El Tití" la dejó plantada en la puerta de la casa de
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yésica, recordó las cuatro cirugías que soportaron sus tetas
y terminó de reírse cuando el sol empezó a colarse por cuanto
hueco encontró en aquella casa fantasmal y llena de malas
energías. Cuando Vanessa, Paola y Ximena terminaron sus
labores, bajaron vestidas, extenuadas y desechas al salón prin
cipal donde el hombre elegante y bien hablado le proponía a
Catalina que él le podía pagar la cirugía siempre y cuando
ella se comprometiera a dejarlo estrenarlas y devolverle el
dinero con el fruto de su trabajo con sus amigos traquetos.
Catalina sintió que nada en el mundo podía ser tan paradójico
y, aunque quiso volver a reír ya no pudo hacerlo. La risa se le
había secado.

Ya en la madrugada, salió de la casa de citas, luego de hacer
amistad con un sinnúmero de simpáticos borrachines y con
el dueño del establecimiento, quien trató de convencerla para
que se quedara a trabajar con él,y tomó un rumbo desconocido
a pesar de que Paola y Vanessa, al verla en ese estado de
embriaguez y locura, le rogaron que se fuera para alguna de
sus casas. Pero eUa no quería martirizarse más viendo el
cuadro de su madre embarazada y su ex novio besándose en
la puerta de su casa. Con el dinero que le quedaba, más Jos
aportes que sus tres amigas le hicieron, con gusto, se fue al
viaducto desde donde intentó lanzarse en tres ocasiones pero
todo fue en vano. Sintió miedo, se acobardó y abortó su deseo
de morir. Riéndose de sí misma, se fue al terminal de buses,
hizo un par de llamadas, compró un pasaje y se devolvió a
Bogotá. Sin bañarse, sin cambiarse, con la ropa que tenía
puesta desde el día anterior.

Yo, que estaba saliendo de un desayuno con el gerente de la
terminal de transportes, me la encontré caminando sin rumbo,
pero me hice el que no La conocía por pena con el
funcionario. Qué pensaría de mis amistades si la saludo
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delante de él. Pero, de todas maneras me interesaba hablar
con ella para preguntarle por el paradero de una computadora
portátil que se me desapareció de la casa y que significaba
mucho, ya que en el disco duro reposaban algunos archivos
muy importantes para mí.

Por eso traté de hacer lo posible por deshacerme, cuanto
antes, del gerente y me devolví a las salas de espera de la
terminal a buscarla. La encontré sentada en una de las sillas
del salón de tillaempresa que viajaba aBogotá. Estaba dormida,
rematada, fundida. Tenía la cabeza recostada sobre la punta
del espaldar y de su boca abierta descolgaba un hilillo de
saliva. Me dio pena, pero la desperté. Para mí era muy
importante recuperar mi computadora. Y aunque daba por
hecho que ellas eran las autoras del robo, tenía la esperanza
de saber a quién se lo vendieron o se lo cambiaron por vicio
porque necesitaba rescatar mis archivos, algunos de ellos muy
comprometedores.

Cuando abrió los ojos cerró la boca con algo de vergüenza y
me sonrío, sin moverse, para después volver a apagarlos,
contra su voluntad. La volví a mover, esta vez con más fuerza
y le hablé. La llamé por su nombre y le dije que necesitaba
hablarle. Al oírmi nombre se despertó tratando de disimular
que estaba ebria, se enderezó sobre su silla y me miró de
frente haciendo grandes esfuerzos por recordarme.

-¡Soy Octavio!, -le dije y se asustó porque, tal vez, se acordó
de todas las cosas malas que me hicieron. De todas maneras
la saludé con cariño y consideración olvidando lo que ella y
yésica se habían robado de mi apartamento, que según un
arqueo natural, de esos que se hacen a medida que uno va
necesitando las cosas, pasaba de 20 objetos entre relojes,
chaquetas, tilla agenda electrónica, un par de encendedores
de colección, un par de porcelanas finas, un par de lociones
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de marca, unas gafas costosas, una condecoración en oro puro
con la que me honró el Congreso al terminar con éxito mi
primera legislatura y una computadora portátil que acababa
de reemplazar por una nueva pero en la que tenía documentos
de mucho valor para mí.

Por fin terminó de recordarme y habló. Estaba irreconocible,
dejada, con síntomas de guayabo y trasnocho, casi desechable,
mareada por el alcohol y las drogas, el maquillaje corrido
por el llanto y un aliento insoportable. Le noté nn dejo de
tristeza en sus ojos, pero también noté que se alegró
sinceramente al verme. Cuando me abrazó, esperé rebotar
sobre su pecho pero las siliconas ya no estaban. La miré para
cerciorarme y noté que ya no tenia las tetas por las que tanto
luchó en la vida y por las que estuvo a punto de enloquecer
con el autoestima en ceros. Pensé que se las había embargado
quien se las fió, pero no fue así. Como su bus salía tres horas
más tarde y como ella sabía que yo era lID hombre de negocios,
me propuso contarme la historia para que escribiera un libro
sobre su vida y me ganara una platica. Acepté. De todas formas,
la interrumpí antes de que iniciara su relato para preguntarle
por mi computadora pero negó que ellas, o al menos ella, la
hubiera robado. Estaba tan desquiciada que le creí. A esas
alturas de su vida ya no tenía porque negar algo. Ahí sí
entrarnos en materia.

Con la misma tristeza que la invadía esa noche se puso a
narrarme su historia. Me contó todas las afugias, angustias y
penal idades por las que estaba pasando desde que decidió
escoger el camino fácil para conquistar el mundo. Los lugares
donde tuvieron que vivir con yésica y de los que debieron
salir a las malas, casi en las mismas circunstancias. Lo que
hicieron con todas las cosas que se robaron de los
apartamentos donde vivieron gracias a los deseos de sus
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Me habló de las tetas de colores y usadas que le puso Mauricio
Contento para llevarla a su cama. De las tetas talla 40 y sobre
una cirugía reciente que le hizo un falso médico de nombre
Alejandro Espitia para llevarla a la cama. Las cosas que le
otorgó Marcial Barrera, incluido su estatus de mujer casada,
para llevarla a la cama. De las artimañas de Albeiro para no
rebelar su gusto por doña Hilda antes de llevarla a la cama.
De hecho, y haciendo cuentas sobre la dependencia de los
hombres de las vaginas, se preguntó aterrada, en medio de su
disertación: ¿Qué hubiera sido de ella si no hubiera tenido una?

También me habló de la desaparición, sin explicaciones, de
su mejor amiga, de la delación de "El Titi", de la muerte del
Capitán que les recibió la denuncia, de los dos miJlones que
daba Cardona por el nombre del informante, de] video pomo
que sin su autorización le grabaron en una cárcel, de las pocas
ganas que tenía de vivir, de las intenciones que tenía de matarse
pero al mismo tiempo del miedo que producía hacerlo ella
misma. Llorando y en estado trémulo me contó cómo
planeaba morir y hasta me dijo que un escolta de Marcial
llamado "Pelambre", la estaba esperando en la terminal de
buses de Bogotá. Fueron tres horas de charla fluida, sincera,
cruda, penosa. Era como escuchar un moribundo, agonizando
dejando escapar un par de hilillos de sangre por los costados
de la boca y el sol pleno sobre sus ojos.

Sobre el filo de la medianoche, en el terminal de buses de
Bogotá, estaba "Pelambre" esperándola con mucha ilusión.

anfitriones por llevarlas a la cama. Me volvió a hablar de
"Caballo" y del engaño que le hizo.junto con dos compinches
suyos para llevarla a la cama, que en realidad no fue una cama
sino una paca de heno áspera. Sonrío contándome de su
venganza contra los tres hombres. Nunca olvidó lo que le
hicieron.
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Cada vez que llegaba una flota se asomaba por encima de las
cabezas de los pasajeros recién descendidos y su sonrisa se
iba apagando hasta que el último pasajero pasaba por su lado.
Al rato llegó. Fue la última en bajarse del bus. Apenas la vio
sonrió de oreja a oreja con su blanca dentadura y caminó
rápido hasta el1a,disimulando su ansiedad. Catalina se aferró
a él como su última tabla de salvación y lloró en sus brazos
hasta quedarse dormida, después de lID viaje de ocho horas
en vela. "Pelambre" la llevó como pudo hasta una de las
camionetas de su patrón y la traslado hasta la cama de lID

motel donde se acostó a su lado a cuidarle el sueño, bajo el
más absoluto respeto, sin la menor intención de hacerle daño,
sin el menor asomo de quererla poseer. La contempló toda
la noche con ilusión y ni siquiera se atrevió a darle un beso
en su cabeza, como sus impulsos le indicaban.

Catalina durmió, con aparente placidez, hasta el final de la
mañana del día siguiente cuando despertó con un hambre
voraz y sorprendida al ver a "Pelambre" en su cama. Pero no
se asustó. Por el contrario se alegró mucho y le pidió comida.
Almorzaron y se fueron a lID centro comercial a comprar
ropa para ella. Catalina le rogó que no lo hiciera, a sabiendas
de que ya no serviría de nada ponerse algo nuevo sobre lID

cuerpo que estaba a punto desaparecer de la faz de la tierra.
"Pelambre" insistió y le compró ropa y zapatos nuevos
mientras su teléfono repicaba y repicaba sin poderle decir a
Catalina que eraMarcial quien lo estaba llamando, porque ya
le había mentido al decirle que su patrón estaba
escondiéndose de la DEA, en cualquier lugar del mundo.
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Catalina le pidió entonces que le prestara dinero para hacer
una diligencia. Él no sabía qué estaba tramando la niña que lo
tenia obnubilado y tampoco quiso preguntarle, porque seguía
dándole el mismo tratamiento de señora que le procuraba
cuando vivía al lado de su patrón. Le entregó el dinero y se
despidieron de nuevo. Ella se iba a comprar una sobredosis
de éxtasis para mezclarlo con alcohol y él se iba a pedirle a
Yemayá que se la permitiera ver una vez más y, en lo posible,
que hiciera elmilagro de concedérsela para siempre, pues,
pobre y todo, estaba convencido de que sólo él podría
convertirla en una mujer feliz sin fórmula mágica distinta a
amarla y respetarla toda su vida.

Para dilatar un poco más su estadía, "Pelambre" le dio el
dinero a Catalina pero le pidió que no se fuera sin comer
algo. Ella aceptó, no muy convencida, pero considerando que
a "Pelambre" no le podía negar un favor a estas alturas del
juego, se fueron a un restaurante de la ciudad, muy elegante
por cierto, para un hombre de la categoría del moreno, a quién
en ese lugar ya conocían como el conductor de Marcial
Barrera. Pero "Pelambre" no sólo era el conductor del ex
esposo de Catalina. La estaba pretendiendo y al llevarla a ese
elegante lugar no buscaba otro efecto que impresionarla.
Ingenua táctica, pues si alguien conocía los lugares más finos

"Pelambre cel"
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Gustavo Bolívar Moreno



290

del país ese alguien era Catalina. Sin embargo, entraron al
lugar, ella aburrida y con ansias de finiquitar con urgencia su
defmitivo plan y él con la ilusión intacta. Se sentaron en una
mesa que les garantizara algo de discreción y, ante el asombro
de los meseros que creyeron que el portentoso moreno
estaba esperando a su jefe, comieron langostinos al ajillo y
bebieron vino tinto y no blanco como ordena la etiqueta, sin
Calzar palabra alguna. Ella por aburrimiento y él por timidez
y temor reverencial.

Para ambos el momento era muy especial. Catalina se estaba
despidiendo del último humano con el que iba a cruzar
palabras en su vida y "Pelambre" estaba enamorado,
gastándose la plata de su patrón, con su ex mujer y en los
sitios que él frecuentaba. Fue entonces cuando un hecho
coincidencial precipitó las ganas que tenía Catalina de
morirse. Por la puerta del restaurante, ingresaron Yésica y
Marcial Barrera. Ella venía aferrada a su brazo y vestía un
elegante vestido azul de minifalda con lentejuelas plateadas
y de su cuello pendía una hermosa gargantilla de diamantes.
"Pelambre" se asustó más que la misma Catalina y Jos ojos
de los dos se abrieron más de lo acostumbrado. Luego de
observarlos con asombro durante unos segundos se levantó
con la mirada fría y perdida mientras tomaba un cuchillo de
la mesa:

-La voy amatar, dijo levantándose, pero "Pelambre" la sentó
con fuerza a su lado y le suplicó en voz baja que no lo hiciera
porque siMarcial se percataba de su presencia, él iba a perder
su puesto y tal vez su vida. Pero Catalina estaba tan furiosa
que no entendía razones. Pelambre, que no encontraba la
manera de controlarla, se le arrodilló, le confesó su amor y
le pidió que no lo hiciera. Pero Catalina seguía enfurecida
sin pensar en otra cosa que en acabar con Yésica por lo que
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Pelambre, en un intento desesperado por detenerla, la abrazó
y le dijo al oído que si ella quería, él se la mataba pero que,
por favor, salieran del restaurante sin que su patrón lo notara.
Sospechando que la escena para el moreno no era nueva,
Catalina le preguntó que si él sabía lo de Marcial con yésica
y "Pelambre" le prometió que si salían a la calle se lo contaría
todo.

Pagaron la cuenta y salieron del restaurante sin que Marcial
Barrera y Yésica notaran su presencia. Se sentaron en un
parque y, de acuerdo con su promesa, "Pelambre" le contó
toda la verdad. Le dijo que yésica se le metió por los ojos al
Patrón, que lo engatusó hasta volverlo loco y que se había
casado con él en España, mientras Catalina se recuperaba de
una de sus tantas operaciones. Que ahora estaban viviendo
juntos en la misma casa donde vivió ella con su ex esposo.
Que era mentira que a su patrón 10estuviera buscando la DEA
y que el mismo Marcial le dio la orden de recoger sus cosas
y llevárselas a la clínica para que ella saliera derecho hacia
Pereira.

Catalina lloró de rabia imaginando que Yésica ya le habría
contado aMarcial todas las barbaridades que ella decía de él.
Sintió que este era el golpe de gracia que le faltaba a su
insípida existencia y le pidió a "Pelambre" que cumpliera su
palabra de matar aY ésica y hasta le hizo jurar que lo haría.
"Pelambre" le dijo que lo iba a hacer con gusto pero le pidió
que se la ayudara a "cebar". Que se la sacara de la casa y del
lado de Marcial porque no quería matar a sus amigos escoltas.
Catalina se comprometió a llamarla, tratando de disimular
su disgusto y "Pelambre" se comprometió a colaborar para
que Yésica le contestara.

Volvieron al motel donde Catalina lloró toda la noche
mientras repasaba el video de su existencia aliado de yésica
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para hallar la causa que motivó a su mejor amiga a engañarla,
pero su ego no le permitió encontrarla. La mañana siguiente,
"Pelambre" volvió a la casa de su patrón y se inventó mil
disculpas para que no lo matara por haberse desaparecido.
Después de sortear con éxito la contrariedad de Marcial y de
acuerdo con el plan, "Pelambre" se las ingenió en secreto
para que Yésica le contestara el teléfono a Catalina que a esa
hora estaba llegando a mi casa. Le dijo que le contestara si
no quería tenerla en casa dentro de media hora y yésica le
contestó. Como si no supiera nada, Catalina la saludó con
alegría. Le dijo que tan ingrata, que dónde estaba, que la quería
ver, que no se perdiera tanto porque tenía que contarle "una
mano de chismes extraordinarios" y le puso una cita en un
lugar conocido por ambas, con el pretexto de detallarle lo
que estaba pasando con Marcial.

Yésica se alegró al evidenciar que Catalina no sospechaba
nada aún sobre su artera traición y salió de la mansión a la
una y treinta de la tarde a cumplirle la cita en un acogedor
negocio del norte de la ciudad donde ellas se apostaban a
esperar a Mauricio Contento en la época en que los sueños y
la salud de Catalina aún estaban intactos. Marcial, a quien su
nueva mujer no le qlÜSOindicar para donde se dirigía, salió a
comprarle un regalo tan grande como sus temores, previendo
que yésica estuviera pensando en marcharse de su lado.

Mientras llegaba la hora del encuentro, Catalina se comunicó
con "Pelambre" y le pidió que le mandara los sicarios a un
café de nombre Salento, donde había pactado la cita con su
desleal amiga a las dos de la tarde. Ciega de odio le pidió que
no tuviera compasión alguna de ella y que la desapareciera
de la faz de la tierra. El negocio era un lugar muy parisino
con toldos de tela cruda, parasoles verdes incrustados en
mesas redondas y discretas materas con plantas de flores que

Sin tetas no hay paraíso



293

Catalina le dijo que estaba frente al Café y que tenía
panorámica sobre yésica que acababa de llegar al lugar. Que
estaba vestida con una chaqueta blanca, una bufanda rosada,
IDl pantalón negro y unas zapatillas del mismo color de la
bufanda. Que la farsante llevaba un libro grande en sus manos
y que ellas acostumbraban a sentarse en la segunda mesa
sobre el andén exterior. .. ¡Que ya podían actuar!

"Pelambre" se apresuró a comunicarse con sus hombres y
les dio la orden dematar aYésica quien se encontraba sentada
en la segunda mesa del café leyendo un libro. Para más

separaban el café de los transeúntes. Por sugerencia del
moreno, acordaron que Catalina no llegaría al café para
que los sicarios pudieran tener la seguridad de "encender
a plomo" aY ésica cuando estuviera sola, sin el peligro de
afectarla a ella.

Así pasó. Como a eso de las dos de la tarde, bajo tilla llovizna
pertinaz, con el smog de los carros invadiendo el ambiente y
las gentes caminando de afán, sin saber que de esa forma se
mojaban más rápido, dos hombres en motocicleta y de aspecto
sospechoso se posaron bajo el volado de lID edificio, en
espera de la orden de "Pelambre" para entrar en acción.
Estaban ansiosos y parqueados una cuadra antes y en diago
nal al café Salento.

Pero "Pelambre", que estaba apostado con su carro en la
cuadra siguiente del café, se quiso asegurar de que a Catalina
no le pasara nada y la llamó antes de dar la orden de matar a
yésica. En la pantalla del teléfono celular de Catalina apareció
el nombre de "Pelambre" seguido de la abreviatura "cel". Ella
contestó. El moreno, que no estaba nervioso, le preguntó por
el lugar donde se encontraba porque ya iba a dar la orden de
actuar a sus sicarios.
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seguridad describió la vestimenta de la mujer con la misma
exactitud y colores con los que Catalina se la describió a él.

Con la frescura que les daba la experiencia, los hombres
apagaron los ciganillos que fumaban a esa hora, uno de eJlos
restregando la colilla contra el suelo. Echaron un chiste a
propósito de tma señora gorda que pasaba, se montaron
sonrientes a la moto roja de alto cilindraje, palparon sus
cinturas para cerciorarse que las armas estuvieran en sus
puestos y arrancaron sigilosos pero con decisión. Atravesaron
la calle haciendo verónicas a un par de carros, se subieron al
andén de la cuadra de enfrente, donde quedaba el café y
empezaron a acortar la distancia que los separaba de la mesa
donde yésica esperaba de espaldas al andén esculcando su
bolso con nerviosismo y pisando con su codo derecho una
página del Libroque estaba leyendo.

De repente, la motocicleta irrumpió con su estruendo
miedoso por la parte ancha del andén, haciendo mover con
disgusto a algunos transeúntes que se movilizaban a pie por
el lugar.El pasajero de atrás, lID asesino apodado "Sangrefría",
se persignó, se encomendó a la Virgen, le prometió un viaje
a su santuario en una población llamada Carmen de Apicalá,
sacó su pistola con disimulo, le quitó el seguro, la camufló
bajo su gabán de cuero carmelito y la dejó lista para matar a
la mujer que ahora escribía con cierta premura sobre una
página del libro del que no desprendía su mirada.

Los asesinos se acercaron lo suficiente para cerciorarse de
que fuera ella. Era ella. Estaba terminando de escribir una
frase sobre el obeso libro y llevaba la ropa descrita por
"Pelambre". No cabía duda. Contuvieron la respiración,
pararon la moto, sin apagarla, detrás de las materas que
separaban el café del andén. "Sangrefría" se bajó y caminó a
paso largo sin mirar atrás. Sin verlos la mujer cerró los ojos,
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sonrió y se puso el libro en el pecho. El matón entró al lugar,
la abrazó por la espalda, sin que ella tuviera tiempo de oponer
resistencia, y le descargó todo el proveedor de su pistola 9
milímetros en el corazón, apuntalando sus tetas con lID borde
del libro. La mujer, que estaba desprevenida y con los ojos
cerrados, cayó al piso herida de muerte sin soltar un celular
que la acompañaba. El libro y el esfero de tinta roja cayeron
al lugar hacia donde la fuerza de gravedad los quiso llevar.
"Sangrefría" volvió a la moto sin afán y se subió de un brinco
mientras su compinche aceleraba. Los dos sicarios arrancaron
satisfechos pensando como gastarse el dinero que se acababan
de ganar.

Al escuchar los mortales disparos, lIDmesero soltó la bandeja
con dos tazas hirvientes que se reventaron contra el piso y se
escondió bajo una de las mesas del negocio donde ya estaba
uno de los clientes del lugar eludiendo con miedo uno de los
brazos de la mujer asesinada que amenazaba con tocarlo. Los
sicarios huyeron empleando todo tipo de malabares y
haciendo bailar, con indecisión, a los peatones a quienes
salpicaban pisando los charcos del andén.

En el café Salento, Jos clientes sacaban la cabeza debajo
de las mesas y los curiosos hacían rueda alrededor de la
víctima mientras se escuchaban gritos desesperados de
algunos voluntarios que pedían una ambulancia o que le
gritaban a la gente que se retirara para que dejaran respirar
a la moribunda. Al instante llegó la policía y organizó un
cerco, separó a los curiosos y le trató de prestar los
primeros auxilios a la mujer abaleada que sonreía mientras
moría, tratando de pescar un poco de aire. Los policías
trataron de reanimarla con masajes cardiacos, pero la
mujer soltó un último suspiro, más de satisfacción que de
muerte y sucumbió.
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Uno de los agentes, el que le tomó el pulso, se levantó con
cara de haber visto muchas veces la misma escena y le dijo a
sus compañeros que ya no había nada qué hacer. La mujer
estaba muerta. Su cuerpo quedó doblado por el dolor, en
posición fetal. Trataron de buscar alguna identificación de la
víctima, pero ella no llevaba nada encima, aparte de una Biblia,
un esfero y un teléfono celular que nunca soltó y que ahora
reposaba sobre la palma de su mano izquierda, ya con los
dedos aflojados.

A pocas cuadras del lugar, los sicarios abandonaron la moto,
que acababan de robar, y se subieron al carro de "Pelambre"
que los estaba esperando con la camioneta encendida. Se
despojaron de la sudorosa indumentaria y arrancaron, a toda
velocidad, celebrando el éxito de la operación por el camino.
Nadie los pudo ver gracias al acrílico oscuro de los cascos
que llevaban y se alegraron porque tenían claro que sin
testigos no había presos. Se chocaron las manos, gritaron
vivas y dieron gracias alDivino Niño ya la Virgen María por
haberlos ayudado ignorando que Dios y la Virgen no
colaboran con esas empresas. "Pelambre" les dijo que gracias
al éxito de la "vuelta" podría realizar su sueño de conquistar
a la niña que lo traía loco y lemarcó de inmediato para ponerla
al tanto del éxito de la operación. Catalina no contestó, pero
él siguió insistiendo porque sabía que con esa noticia se iba
a poner feliz.

En ese mismo momento y simultáneamente con las
llamadas de Pelambre a Catalina, Marcial Barrera le
marcaba desde su teléfono a Yésica para anunciarle el
regaló que le acababa de comprar. Una costosa y hermosa
camioneta, importada desde Alemania con todos los lujos
electrónicos propios de un objeto que en Colombia
costaba 160 millones de pesos.
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Fin

Cerca al celular, salpicada por unas pocas gotas de sangre y a
merced del viento, estaba una Biblia abierta y rayada en el
libro de San Lucas, capítulo 23, versículo 43, con esta frase
lapidaria que escribiera la víctima con la mano temblorosa y
el corazón en fuga cuando escuchó la moto desplazándose
sin remedio hacia ella con sus verdugos a bordo:

-"Pura mierda, sin tetas no hay paraíso".

En el lugar de los hechos, donde los curiosos comentaban
sin ninguna discreción, uno de Jos policías llamó la atención
de su compañero sobre algo que estaba observando. El
teléfono de la víctima, que aún permanecía en su mano
izquierda, sonaba insistentemente, al tiempo que iluminaba
su alrededor con un bello color azul profundo. No lo
contestaron, por miedo a entorpecer la investigación, pero
anotaron en su libreta un nombre que titilaba en la pantalla
al compás de los timbrazos melodiosos del celular:
"Pelambre cel".
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Engañó a "Pelambre" haciéndole creer que era Yésica quien
se encontraba esperando la muerte en el café Salento. Por

En el café Martán, al otro lado de la ciudad, yésica, se
encontraba hablando por teléfono con Marcial mientras
esperaba a Catalina que ya presentaba un retraso de veinte
minutos en su cita. Cuando su esposo la puso al tanto del
suntuoso regalo estalló en carcajadas, observó el reloj, se
asomó a la calle mirando hacia todas partes y se marcho
convencida de que Catalina ya no llegaría a la cita.

Podría decirse que una sobredosis de silicona acabó con los
sueños de una niña como Catalina, que se pasó toda su corta
vida correteando a su esquiva suerte por cuanto recoveco
encontró, para ponerse a salvo de quien, con sobrados
méritos, tan poquito había hecho para merecerla.

Cansada de soportar tantas deslealtades, decepcionada de sí
misma por haberse equivocado tanto, arrepentida por haber
puesto a girar su vida en torno a un par de tetas ficticias,
hastiada del mundo y de tantas injusticias, odiando a su mamá,
aborreciendo aAlbeiro, detestando a Marcial, maldiciendo a
yésica por haberle terminado de poner el pie en el cuello
cuando apenas estaba sacando la cabeza de tm fango podrido,
Catalina se mandó a matar. Algo así como un suicidio a
domicilio.

EPÍLOGO

Gustavo Bolívar Moreno



300

eso unas horas antes, en medio de un macabro ritual frente al
espejo y llena de lágrimas en sus ojos, se vistió de muerte,
con la chaqueta blanca, pantalón negro, bufanda rosada y
zapatillas rosadas. Luego llamó aY ésica y la citó en un café
de nombre Martán. Enseguida llamó a "Pelambre" y le dijo
que a las dos de la tarde Yésica iba a estar sentada con un
libro en el café Salento. Se limpió las lágrimas, tomó tilla
Biblia que encontró en un cajón de la mesa de noche del
hotel y se fue a cumplir su cita con el destino.

Desde el mismo café Salento, hizo la llamada en la que le
dijo a "Pelambre" que yésica ya estaba sentada en el lugar
con tal y tal ropa y se puso a rezar. Nunca, durante su vida,
mantuvo contacto con Dios, pero al escuchar el rugido de la
moto en la que se aproximaban sus verdugos, empezó a rezar,
se arrepintió de corazón por todos los errores y los pecados
que había cometido y se puso a esperar la muerte con
resignación mientras tachaba con rabia un salmo de la Biblia
que hablaba del paraíso. Amedida que el ruido de la moto se
acercaba, Catalina recordaba con rencor o felicidad las
escenas más connotadas de su vida mientras escribía con rabia
la frase con la que tachó el versículo de Lucas.

De repente, escuchó el traqueteo del motor muy cerca de
sus oídos y cerró los ojos. Sintió el abrazo hipócrita de su
asesino, escuchó la ráfaga que viajaba hacia su corazón,
empuñó la cara, soltó una sonrisa y se murió. Cayó al piso
sonriente, esperando que la sangre saliera a borbotones y
admirándose por la belleza del cielo. Dios y los jueces del
karma la perdonaron, a pesar de todas sus equivocaciones,
porque ellos saben que una niña como Catalina, sin padre,
con madre ignorante, con hermano ignorante, con un novio
complaciente y débil, que vivió en un entorno difícil, sin
oportunidades de educación, sin oportunidades de empleo,
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sin un sólo chance en la vida de salir de la pobreza, y con
amigos como yo o como Yésica, no tiene, en lo más mínimo,
la culpa de ser así.

El día que se mandó a matar, Catalina me llamó a las 11de la
mañana y me puso una cita. Quería decirme algo muy
importante. La cité en mi apartamento y me impresionó la
transformación que había sufrido en tan pocas horas. Yaestaba
bañada y lucía prendas de vestir nuevas. Me dijo, con tilla
pasmosa tranquilidad, que se iba a morir en tres horas y hasta
me contó la estrategia, que me pareció bastante inteligente y
audaz para una persona de su edad y de sus limitaciones
culturales e intelectuales. Le dije, con la misma pasmosa
tranquilidad, que no se mandara a matar, que lo hiciera ella
misma. Me dijo que le daba miedo. Que eJdía anterior y luego
de visitar a sus amigas de infancia en el prostíbulo donde
trabajaban, cuando el desespero, la angustia existencial y la
tristeza superaron sus ganas de vivir, se fue a parar en tilla de
las barandas del Viaducto César Gaviria de Pereira y que nada.
Que le dio miedo. "Esa vaina es muy alta y me dio culillo
tirarme" me dijo muerta de la risa.

Me contó también que aprovechando una entrada de
"Pelambre" al baño intentó meterse un tiro por la boca con
su revólver, como hacían los gerentes de los bancos
desfalcados por ellos mismos, pero que tampoco había sido
capaz de asesinarse. Contempló también la idea de lanzarse
al Transrnilenio por la avenida Caracas de Bogotá, pero la
descartó, por pura vanidad, pensando que la cara le iba a quedar
terrible. Por eso utilizó las buenas intenciones de "Pelambre"
y se mandó a matar, y por eso espero la muerte de espaldas,
para que 110 se le dañara la cara que era, según ella, Jo único
que le iba a ver Albeiro en el ataúd, pues sus senos ya habían
desaparecido.
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De repente me cortó el tema yme dijo que venía a entregarme
una carta en la que explicaba los motivos por los que tomó la
decisión de mandarse a matar y me dejó un anónimo, con
destino a la DEA, denunciando a Marcial y a Yésica y
entregando toda la información necesaria para que ellos
fueran capturados y condenados.

Dos meses después del entierro de Catalina en una fosa
común del Cementerio Central de Bogotá, Marcial y
yésica fueron apresados mientras celebraban, a todo dar,
el embarazo de la traicionera mujercita. Estaban bebiendo
trago con unos amigos en una finca de recreo cuando llegó
la Policía, la DEA y el Ejército y los arrestaron junto con
todos sus invitados, no obstante que muchos de ellos eran
personas decentes y ni siquiera sabían de las andanzas de
su anfitrión. Ella fue recluida en la cárcel para mujeres
del Buen Pastor por el delito de testaferrato, él fue
extraditado a los Estados Unidos donde purga una
condenado de 40 años de prisión y yo fui premiado con
una decente recompensa de 500 mil dolaritos.

Morón continuó prófugo de la justicia y el equipo de
fútbol que patrocinaba resultó campeón ese año. La
Fiscalía había decomisado hasta diciembre del año 2004,
34 mil bienes de la mafia por un valor incalculable. Todos
esos bienes, que incluían acciones en varios equipos de
fútbol profesional, un zoológico, aviones, pistas de kart,
hoteles de cinco estrellas, fincas, plazas de toros, centros
comerciales, farmacias, aeropuertos, mansiones de
recreo, casas, locales comerciales, apartamentos y
terrenos equivalentes en extensión al tamaño de un país
como Bolivia o Uruguay, estaban siendo administrados por
la Dirección N acional de Estupefacientes. ¡Qué
oportunidad!
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Hilda y Albeiro tuvieron una niña a la que bautizaron con el
nombre de Catalina, en honor a la hija, hijastra y ex novia
desaparecida y en espera de que algún día ella regresara y se
sintiera dichosa por el honor que le habían hecho su antiguo
novio y su mamá. La verdad es que ella me pidió que llamara
a su mamá y le contara lo de su muerte, pero yo nunca lo hice
por temor a perder parte de la herencia que Catalina sin
quererlo me heredó.

"Pelambre" murió de rabia y de tristeza. Él no era en realidad
un. pez gordo, pero murió por la boca. Nunca se había
enamorado. El amor lo tocó de veras cuando conoció a
Catalina. Nunca había sentido envidia de su patrón hasta el
día en que entró a su habitación a entregarle un dinero y la
vio desnuda, tirada sobre la cama, boca abajo y borracha. Le
pareció que era muy linda y muy joven para desperdiciarse al
lado de un viejo tan feo, tan achacado y tan lleno de manías
como Marcial. Empezó a quererla, a sentirle pesar y muchas
veces sintió la n.ecesidad de hablarle, de contarle quién era
Marcial, de pedirle que se fuera de la casa a vivir su vida de
otro modo. Pero no pudo, su lealtad hacia su patrón fue
superior a su amor por Catalina. Pero la siguió queriendo en
silencio. Sólo pensaba en ella. Quería dejarla instalada en su
vida, quería protegerla, se ilusionó huyendo con el dinero de
Marcial y teniendo hijos mestizos con ella, pero se abstuvo
de hacerlo por miedo a morir. Él sabía que tarde o temprano
lo iban a encontrar y 1.0 iban a pegar al piso para siempre con
un tiro en la cabeza y otro en el corazón, quizá sin ojos y sin
las yemas de sus dedos. Por eso prefirió amarla de lejos,
sufriendo por no tenerla, pero teniendo vida para mirarla.

Cuando Catalina le insinuó que matara a Yésica él, que no
sabía hacer algo mejor en la vida, pensó que esa era la mejor
y la única manera de conquistarla, pero se equivocó, fue ahí
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donde mordió el anzuelo y perdió. Por eso cuando un
miembro de la fiscalía le contestó el teléfono en lugar de
Catalina supo que algo andaba mal y se devolvió al escenario
del crimen a ver qué era lo que estaba sucediendo. Abriéndose
paso entre los curiosos la encontró encogida en el piso,
ensangrentada, muerta y sonriente. Quiso abalanzarse sobre
su humanidad inerte para depositar en su boca el beso que
jamás pudo darle y que siempre soñó, pero se contuvo y salió
corriendo como loco a desquitarse del mundo. Mató a sangre
fría a los dos secuaces que le dispararon a la única mujer que
había amado en su vida y luego intentó dispararse, sin
contemplaciones ni reparos filosóficos ni religiosos, un
balazo en cada sien, con lID par de pistolas que apretaba entre
sus manos temblorosas. No pudo o mejor, consideró que la
muerte era poco castigo para lo que había hecho y optó por
dejarse mori.rpor el tiempo. Cada año se le ve tomando café
a la misma hora y en el mismo lugar donde cayó su amada.
AlH, en el puesto donde estuvo Catalina esperando la muerte
con el sonido de la moto taladrando su cabeza, "Pelambre"
abre la Biblia, lee el versículo de San Lucas que tachó la
malograda mujercita y le busca la charla a cualquier
desprevenido o desprevenida del lugar a quien le cuenta la
historia de una niña que centró su universo en el aumento de
la talJa de su busto para no dejarse desplazar de la pobreza.

Vanessa y Ximena nunca pudieron abandonar su triste vida
nOCUIDlabrindando placer a los hombres a cambio de dinero.
La suerte para Paola fue distinta pues uno de sus clientes, lID

extranjero experto en comunicaciones que se encontraba
haciendo un trabajo temporal en la ciudad, le pidió que se
casaran y cómo no, ella aceptó. Hoy en día se encuentra
viviendo en Budapest esperando lID hijo de Frank Brunelly.
Lo supe porque me la encontré en el aeropuerto cuando yo
estaba esperando un vuelo que nos llevaría a cinco colegas y

Sin tetas no hay paraíso
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a míjunto con nuestras parejas, a un viaje de placer y trabajo
en las Islas Faroe, donde se estaba celebrando la "quinta
conferencia mundial sobre las consecuencias del humo de
cigarrillo en la mucosa de las mujeres embarazadas sin
seguridad social" y a la que íbamos a asistir con dinero del
erario y el aval del Presidente de la Cámara como
representantes de Colombia.

Paseamos de lo lindo y jamás nos asomamos al auditorio
donde se estaba llevando a cabo la d.ichosaconferencia. ¡Qué
jartera! ¿A quién le importan, acaso, las consecuencias del
humo de cigarrillo en una mujer preñada, si ellas saben que
no se debe fumar ni dejar fumar delante de una mujer en ese
estado y menos cuando no tienen seguridad social? De todas
maneras nos asomamos al auditorio el último día del
congreso, pero no por remordimiento con los contribuyentes
de nuestro país, sino a recoger las memorias del Congreso,
con las que llegamos a Bogotá, quince días más tarde, a
organizar tID debate contra el Ministro de Salud por no
prohibir el cigarrillo en los lugares públicos y sobre todo en
lugares concurridos por mujeres en estado de gestación.

Durante el viaje a Islas Faroe le escuché decir a un colega,
que su hija de 16años, que estaba terminando el bachillerato,
le había pedido como regalo de grado el implante de silicona
en los senos. No me sorprendió tanto la petición de la niña
porque al fin y al cabo los narcos, la vanidad y los medios de
comunicación ya les han creado, a casi todas las mujeres, la
necesidad de obtener una figura protuberante. Lo que en
verdad me sorprendió fue la respuesta que me entregó el
papá: "Tendré que regalárselas porque si no, quién se la
aguanta". A raíz de la respuesta de mi amigo y del drama de
Catalina que refleja la obsesión que tienen estas niñas para
conseguir los cinco millones de pesos que cuestan unas tetas,

Gustavo Bolívar Moreno
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he pensado que el mejor negocio del mundo no es la política
ni un cargo público con alto presupuesto, ni el tráfico de
drogas, animales, pieles de cocodrilos o mujeres. El mejor
negocio es la vanidad, por eso voy a comprarme un di
ploma de cirujano plástico y voy a montar una clínica de
estética para la que ya tengo un nombre tentativo: "Tetas
Factory".

Sin tetas no hay paraíso
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