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La neurociencia vive hoy inmersa en una revolucion con fuertes
implicaciones clinicas, sociales y personales. El redescubrimiento de la
influencia de los 6rganos del cuerpo sobre el cerebro nos traslada a una
vision integral de la percepcion.

En este libro, la autora nos acompafia en un viaje a través del cuerpo para
descubrir su impacto sobre las neuronas. El recorrido nos lleva a reconocer
que la memoria, la atencion, el estado de animo o las emociones dependen
de cuestiones como la postura corporal y los gestos faciales, la microbiota
intestinal y el estdmago, asi como el complejo patron de latidos cardiacos y
la manera como respiramos. Las evidencias cientificas mas novedosas y
rigurosas se entrelazan en esta obra con la historia de la medicina en
Oriente y Occidente.



El corazon que estd en mi pecho

no es solo mio

Para Oliver Indri



BIENVENIDA

FUERON MUCHOS LOS DOMINGOS que ibamos a pasear por la
Sierra de Tramontana, en Mallorca. Volviamos a casa cargados de
naranjas, aunque en realidad ibamos a ver los olivos. En la Serra, como
dicen aqui, hay olivos centenarios. La torsion de sus bizarros troncos es
una exhibicion de firmeza, a la vez que de adaptacion. La riqueza de
sus frutos alifia las mesas mediterraneas. Cuenta la leyenda que el dios
Poseidon y la diosa Atenea osaban dar su nombre a la recién fundada
ciudad de Atenas. Para resolver el combate, Zeus dictaminé que
ganaria aquel que la dotara del don mas precioso. Poseidon clavo su
tridente en una roca de la que salio un salvaje caballo. Atenea golpeo la
roca con su lanza, haciendo surgir un olivo. La diosa fue ensalzada
como patrona de Atenas y el olivo como el arbol de la paz. Oliver, que
en latin significa olivo, es quien trae la paz.

Algunos dias, si el viento lo permitia, Oliver practicaba QiGong en las
laderas de la montafia mientras nuestra hija y yo disfrutdbamos de las
naranjas que minutos antes habia hurtado. El QiGong es un arte corporal,
basado en la medicina china, que representa la fusion entre la postura
corporal y la mental. Observando los movimientos de Oliver y saboreando,
después, el impacto que habian dejado en su temperamento, una
neurocientifica como yo se lamentaba, una vez mas, del cerebrocentrismo
que impera en la investigacion y del destierro al que hemos condenado al
cuerpo. Durante los ultimo siglos, no muchos, el entendimiento humano se
ha estudiado desde lo abstracto de las ideas y su vertiente bioldgica se
centraba, exclusivamente, en la funcion del cerebro. El resto del cuerpo y el
cuerpo en si eran tan solo su soporte. El organismo y la postura corporal no
tenian el mas minimo papel en el escenario de la mente humana.

El ostracismo corporal, que asi lo llamé, producia en mi un sentimiento de
rechazo al conocimiento occidental. Pas¢ afios buscando referencias e
inspiracion en medicinas de culturas lejanas: aquellas para quienes el



organismo y la mente son las dos caras de una misma moneda, y aquellas
que reconocian que las posturas y los movimientos del cuerpo influyen en
la psicologia. Esa vision chocaba con la que debia defender en los
laboratorios. Afortunadamente durd poco, y hoy me siento afortunada por
poder vivir una revolucion cientifica que comienza a conciliar el cerebro
con el resto del cuerpo.

Este libro representa la hoja de ruta de esa reconciliacion, donde he
sintetizado las conclusiones de los articulos cientificos que han marcado y
estan guiando la revolucidn actual. Comenzamos el viaje por el cerebro,
faltaria mas, para conocer el funcionamiento de las neuronas y las areas
cerebrales mas destacadas, sobre todo aquellas que van a tener mas peso en
la relacidon con el organismo. Emprendemos la reconciliacion con el cuerpo
desde fuera, desde las sensaciones que nos regala la piel, desde los gestos, y
desde la postura corporal. Es ahi donde se inicia nuestra experiencia, en la
cara visible del organismo, la referencia emocional, y la postura desde la
que se fragua la actitud.

Y, ahora si, nos sumergimos en las entrafias. De abajo hacia arriba, para
conocer como el organismo esculpe el cerebro. Si me acompaiiais,
descubriremos el océano de microorganismos que habita en nuestro
intestino y que moldea los factores de crecimiento neuronal, sin los cuales
no podria brotar el aprendizaje. Pondremos nombre a los mecanismos de
interferencia del intestino sobre la psicologia, para resaltar una vez mas la
importancia de los hébitos del estilo de vida en nuestro bienestar. Seguimos
subiendo hacia la cima y llegamos hasta los pulmones. Ahi veremos como
la influencia de la respiracion sobre la actividad neuronal deja su impronta
en la atencion, en la memoria, asi como en la expresion de las emociones.
Comprenderemos, cientificamente, que la respiracion, cuando es voluntaria
y consciente, guia la plasticidad neuronal para esculpir o reorganizar la
arquitectura cerebral. Seguidamente llegaremos al trono del corazon, el
perenne rival del cerebro. Desde la anatomia veremos que el latido cardiaco
impacta sobre la actividad de las neuronas de las areas cerebrales mas
involucradas en la percepcion: la percepcidn subjetiva, aquella que cada
uno construimos de la maleable realidad. Finalmente, integramos. No se
podia separar lo que estaba relacionado.



Como ya he dicho, durante afios he renegado de la cultura occidental por su
fragmentacion. Reconocia, por supuesto, sus bondades y, cuando me he
encontrado mal, he acudido con acatamiento a sus hospitales. Pero me
resistia a aceptar que las diferentes partes del cuerpo obraban con
independencia, y que el entendimiento solo usase de mi aquello que reside
en la cabeza. Cansada de maldecir el saber de la vieja Europa, durante un
paseo entre los olivos de un bosque mediterraneo decidi estudiar la historia
de la medicina occidental. Es asi como llegué a la medicina del Antiguo
Egipto y de la Grecia clasica, la cuna de las medicinas que hoy recorren los
pasillos de los hospitales de medio mundo. Desde Imhotep, hasta
Hipocrates, Aristoteles o Averroes, todos han defendido una biologia
integral. La fragmentacion o separacion de las partes del cuerpo lleg6 a
nuestro saber hace relativamente poco tiempo, unos escasos tres siglos que
nos han valido para disefiar un mejor método de exploracion, estudio y
conocimiento. Gracias a esas lecturas me reconcili€¢ con los origenes de mi
cultura, y he querido compartir un resumen de esa historia para transmitir, a
médicos y al publico en general, la necesidad de recuperar una vision
humanista de la medicina y del ser humano.

Decia George Orwell que lo importante no es mantenerse vivo, sino
mantenerse humano.

NAZARETH CASTELLANOS
Mallorca

Marzo del 2022



Capitulo I

EL CEREBRO



EL BOSQUE NEURONAL

«Se necesita silencio para contemplar la naturalezay, advirti6 la guarda
forestal del bosque Piedra Canteada. «Por favor apaguen sus teléfonos,
tengan paciencia, no se escondan en pensamientos, eviten la tentacion de
expresar su asombro y procuren observar en silencio. Sobre todo observar
en silencio», nos insistio la ingeniera Diana Morales. Durante los meses de
julio y agosto, a las ocho y media de la noche, el santuario de luciérnagas
del estado mexicano de Tlaxcala apaga sus luces y el bosque se ilumina
gracias a la bioluminiscencia de las luciérnagas. Aquel verano, en el
ecuador de mi doctorado, recorria México desde su capital hasta Chiapas.
En silencio, observando la coreografia de las luciérnagas me sentia como un
ser diminuto que se hubiese colado en el cerebro. El destello ritmico de esa
poblacion de insectos me recordaba a lo que semanas antes habia medido en
el laboratorio de neurociencia, neuronas descargando electricidad,
formando una afinada orquesta dirigida por la percepcion. Las luciérnagas
son unos pequenios insectos que emiten luz gracias a la reaccion quimica de
la enzima luciferasa que se produce en su abdomen. También conocidos
como gusanos de luz, deben su nombre al origen latino de la palabra lucifer,
el que trae luz. En un despliegue de complejidad, las luciérnagas se
convierten en faros en la oscuridad del bosque. Alternan momentos de
oscuridad con destellos intermitentes y periodicos. Escondidas entre el
denso follaje del bosque, su danza de luz recuerda a las auroras boreales de
los paises escandinavos en invierno. Cuando las luciérnagas acompasan sus
impulsos luminosos y crean esta danza de claridad en la oscuridad alertan a
las hembras de su presencia, hasta que se produce el apareamiento. Esta
historia interminable es la base de la reproduccion de estos insectos, sin la
cual la respuesta de la hembra caeria en mas de un 90 %. La belleza del
espectaculo no reside en el destello ritmico de una sola luciérnaga, sino en
la coreografia de luces que crean miles de ellas. Su belleza y su poder
residen en el grupo. La comunidad es mas importante que la comunicacion.
Lo que se observa, cuando el turista esta en silencio, no es un conjunto de
luces emitidas por las luciérnagas de forma independiente, aleatoria, sino la



sincronizacion de una agrupacion de luciérnagas que, acopladas a diferentes
ritmos, dibujan con su luz complejos patrones similares a los bailes de las
bandadas de pajaros en el aire o los bancos de peces en el mar. Las
luciérnagas, los peces o las aves se orquestan, se regulan entre si. Se dice,
en este caso, que se sincronizan.

La sincronizacion es uno de los principios de la biologia, el acto de
compartir, de comunicarse. Los insectos, como las aves y los peces, generan
dichas coreografias siguiendo un principio de sincronizacion, que el
profesor Steven Strogatz define como sistema complejo autoorganizado.
Segln este principio, que se aplica desde la escala microscopica hasta las
sociedades de distintas especies, incluida la humana, los componentes de un
grupo consiguen sincronizarse porque cada individuo es consciente y se
contagia de lo que hacen sus vecinos mas inmediatos. Normalmente no mas
de cuatro o seis vecinos. La sincronizacion de la manada se consigue
gracias a la cooperacion. Cuando un cierto nimero de luciérnagas se ha
sincronizado, su actividad conjunta y coherente resalta por encima del
murmullo desordenado del grupo, produciéndose una amplificacion. Algo
similar observamos en un estadio de futbol, por ejemplo. Una minoria fiel
pero rotunda entona el nombre del equipo, los vecinos contagiados de su
impetu se unen al coro. Cuando el nimero de animadores ha alcanzado un
numero critico, la expansion es inmediata. En pocos segundos, el estadio
entero se une con intensidad al clamor. Este mecanismo de propagacion de
la informacion no requiere de la cooperacion de todos los componentes, ya
que habra seguidores o luciérnagas que no se incorporen a la coreografia sin
que la sincronizacion resulte danada. Es més, esos componentes marcan una
diversidad que hacen al sistema evolucionar. Sin embargo, la actividad del
grupo ejercera una potente atraccion para absorber a cuantos mas
componentes sea posible.

Al igual que las luciérnagas o los seguidores del equipo de futbol, las
neuronas se sincronizan para propagar la informacion por el cerebro. Sin
dicho comportamiento sincronizado no habria nada, tan solo una amalgama
de neuronas que actuaria aleatoriamente. Las neuronas, los insectos y los
humanos tendemos a sincronizarnos con los seres que nos rodean, sin
perder la individualidad. Tendemos a formar una unidad, pero,



paradgjicamente, para formarla es imprescindible que haya una distancia de
separacion entre los componentes de la unidad.

Fue precisamente una distancia de la milmillonésima parte del metro lo que
marco el nacimiento de la neurociencia; en concreto, veinte nanometros.
Era principios del siglo XX, aproximadamente 1905, cuando don Santiago
Ramon y Cajal pudo mostrar que el cerebro estaba formado por neuronas.
En aquel momento, reinaba la teoria reticular, que suponia que el cerebro
era una masa continua compuesta por cuerpos neuronales y cubierta de
ramas tan densas que conformaban una extensa red por la que fluia la
informacion. Sin embargo, el genio navarro insistia en que las neuronas y
sus ramas estaban muy juntas pero no llegaban a tocarse. Son arboles en un
bosque altamente ramificado, pero arboles al fin y al cabo. Gracias al
descubrimiento de una técnica para tefiir el cerebro, se pudo observar por
primera vez que las neuronas estaban, efectivamente, separadas; en
concreto, veinte nanometros. Esa distancia tan pequena y a la vez enorme se
conoce hoy como sinapsis y permite que las neuronas se comuniquen
eléctrica y quimicamente, permitiendo la propagacion de la electricidad que
emana de ellas. Es el principio fundamental del procesamiento de la
informacién en el cerebro. La neurona no es lo importante, decia don
Santiago, sino su capacidad de dar y recibir, de compartir. La biologia es la
ciencia de la vida porque se basa en el compartir. Del cuerpo neuronal
surgen dos prolongaciones, llamadas dendritas y axones, por las que se
recibe y propaga, respectivamente, el impulso eléctrico. De esta forma,
cuando la neurona ha alcanzado un cierto nivel de electricidad y emite un
potencial de accidn o descarga eléctrica, este se propaga por el axon que,
segiin su diametro, conduce el impulso nervioso como un cable a una
velocidad que varia entre uno y cien metros por segundo. Existen neuronas
de axdn corto, que permiten la comunicacion con las vecinas, y neuronas de
axon largo, que actian como embajadoras entre regiones mas distantes del
cerebro. Dicho impulso de la neurona emisora sera recibido por la dendrita
de la neurona receptora. Dendrita viene de la palabra griega déndron, arbol,
lo que facilita la visualizacioén de la morfologia de esta parte de las
neuronas. Son las copas receptoras del impulso nervioso que lo conducen
hasta el cuerpo neuronal o soma. En un cuento infantil podriamos apuntar
que las neuronas hablan por los axones y escuchan por las dendritas. La
base del funcionamiento cerebral es ese didlogo, ese compartir.



Ramon y Cajal describi6 las neuronas como «las misteriosas mariposas del
alma, cuyo batir de alas quién sabe si esclarecera algn dia el secreto de la
vida mental». El navarro descubri6 la arquitectura cerebral gracias a una
técnica que permitia visualizar una baja proporcioén de neuronas, aquellas
que destacaban en el frondoso bosque neuronal, y solo asi puedo demostrar
que el bosque esta formado por arboles. El, que pasaba «horas y horas en
solitarios bosques, trepando arboles y tratando de averiguar el curso de los
rios», revivio su nifiez cuando el Consejo Municipal de Valencia le regald
un microscopio Zeiss en agradecimiento a su generosa labor clinica durante
la pandemia de colera y tuberculosis de 1885. Con este instrumento en sus
manos, Ramon y Cajal mostr6é al mundo como son los arboles que forman
el bosque cerebral y los rios que lo bafian: asi sento las bases de la
histologia del sistema nervioso.

Don Santiago Ramoén y Cajal naci6 en el afio 1852 en Petilla de Aragdn, a
poco mas de cien kilometros de Zaragoza, en cuya universidad su padre era
profesor de anatomia. De espiritu curioso y mas bromista que jugueton,
destacaba en su juventud por su habilidad como dibujante, un talento que
marco la historia de la neuroanatomia, que se ha valido de sus dibujos para
describir la estructura de las neuronas y el sistema nervioso. Estudio
medicina en la Universidad de Zaragoza y compagind sus estudios con
lecturas sobre filosofia y largas horas de gimnasia. Después de un tiempo en
la Universidad de Valencia se trasladé a Madrid, en 1887, donde conoci6 al
profesor Luis Simarro, neurdlogo, psiquiatra y psicologo, que le ensefio la
técnica de tincion que le permitiria describir el bosque neuronal y sus
arboles. Ese afio fue nombrado catedratico de la Facultad de Medicina de la
Universidad de Barcelona, donde desarroll6 la etapa mas fértil de su
carrera, alcanzando el reconocimiento internacional. En 1906 fue
galardonado con el Premio Nobel de Medicina, que compartié con Camilo
Golgi por su invencion de la técnica de tincidn que permitio a Cajal
descubrir la arquitectura del sistema nervioso. Ese mismo afio, el pintor
Joaquin Sorolla retrato al genio, envuelto en una elegante capa espaiiola,
delante de uno de sus dibujos del cerebro. Sorolla pint6 a don Santiago
mirando fijamente al espectador, como queriendo expresar que la
neurociencia habla de nosotros mismos.



LA GRAN ORQUESTA

Matematicamente se define a las luciérnagas, y a las neuronas, como
osciladores. Emiten electricidad de forma intermitente, a diferentes ritmos,
en una percusion eléctrica. Cada una de las 86.000 millones de neuronas
que componen nuestro cerebro tiene la capacidad de emitir un impulso
eléctrico, también llamado disparo neuronal o potencial de accion, que es
transmitido por el axon de la neurona emisora y recibido por la dendrita de
la neurona receptora. Asi como las luciérnagas estan un tiempo a oscuras,
hasta que la reaccidon quimica de su abdomen se completa, las neuronas
pasan un tiempo en silencio eléctrico hasta que su cuerpo neuronal alcanza
un cierto nivel de electricidad y, entonces, al igual que las luciérnagas,
emiten una descarga que en el caso neuronal se manifiesta en forma de
descarga eléctrica. Al igual que las luci€rnagas, los disparos de las neuronas
se emiten de forma periodica, no lo hacen al azar. La prodigiosa coreografia
de luz dibujada por las luciérnagas en el bosque de Piedra Canteada se
observa también en la superficie del cerebro. Las descargas eléctricas de las
neuronas oscilan, las neuronas son también osciladores ya que exhiben un
comportamiento ritmico. Se han identificado cinco ritmos neuronales o
formas en las que las neuronas oscilan o emiten descargas eléctricas.
También se conocen como lenguajes o idiomas neuronales, ya que
representan un codigo de comunicacion entre las células nerviosas. Similar
al codigo morse. Hay ritmos rapidos y otros lentos, y normalmente todos
estan presentes de forma simultanea y en tareas muy diversas. Se dice que
el cerebro es multilingiie a un mismo tiempo. Cuanto mas rapido sea un
ritmo menor sera su alcance. Los ritmos rapidos son ttiles, por tanto, para
comunicar a las neuronas vecinas. Al contrario, cuanto mas lento sea un
ritmo mayor sera su capacidad de llegar mas lejos.

El estudio de la dindmica eléctrica de las neuronas ha observado que los
ritmos oscilatorios estan acotados en frecuencias y se han establecido cinco
bandas espectrales siguiendo un curioso orden del alfabeto griego: delta
(0,5-2 Hz), theta (3,5-6 Hz), alfa (8-12 Hz), beta (18-30 Hz) y gamma (> 45



Hz). Pone que Hz es una medida de frecuencia, de forma que 8 Hz supone 8
disparos eléctricos por segundo. Es una medida de la rapidez y perioricidad
con la que una neurona se activa eléctricamente. Este comportamiento
oscilatorio de las neuronas encierra un secreto tan bello como practico. La
relacion entre las frecuencias centrales de cada banda espectral es igual al
namero aureo phi, (1 +V5)/2 ~~ 1,61803. Tan importante en las
matematicas como en la estética, este nimero se encuentra presente en la
naturaleza, desde los caracoles a la disposicion de los pétalos de las flores,
pasando por el grosor de las ramas y tronco de los arboles. El lenguaje
neuronal estd centrado en el nimero aureo. La frecuencia media de una
banda espectral neuronal se puede calcular multiplicando la frecuencia de la
banda anterior por el nimero de oro. Desde un punto de vista de
optimizacién computacional se hubiera esperado que las frecuencias de las
diferentes bandas siguieran una relacion natural, y no un nimero que no es
racional. En el afio 2010 se public6 un estudio donde se proponia una
respuesta. Si la relacion entre las bandas fuera natural, por ejemplo, que una
frecuencia fuera el doble o triple que la otra, el cerebro podria entrar en un
estado de sincronizacion total y quedaria perpetuamente en una actividad
cuya inflexibilidad lo inutilizaria. Esto sucede, por ejemplo, en un ataque
epiléptico donde la hipersincronizacion de una vasta region cerebral impide
su funcionamiento. Seria como una empresa donde todos los trabajadores
hacen exactamente lo mismo todos los dias. No parece muy util. Sin
embargo, si la relacion entre las frecuencias es irracional, se favorece la
sincronizacion, pero se deja la puerta abierta a una posible reorganizacion.
Esto permite que el cerebro pueda alternar estados de sincronizacion y
estados de ruptura del acoplo. Esta propiedad se conoce como
metaestabilidad cerebral. Tan importante es saber entrar como saber salir.

El ritmo principal del cerebro es alfa, estado en el cual las neuronas emiten
entre ocho y doce descargas eléctricas por segundo. Su frecuencia media es
de 10 Hz, y a partir de ella y multiplicando por el nimero de oro se
obtienen las oscilaciones promedio de las deméas bandas espectrales. Se le
denomind con la primera letra del alfabeto griego, alpha, no por ser el
primer ritmo, sino por ser el méas abundante en el cerebro y, por tanto, el
primero que se identificod. La presencia de ondas alfa crece desde la infancia
a la adolescencia, después comienzan a desaparecer. Una manera de
aumentar las ondas alfa en el cerebro y provocar un coro de neuronas



disparando a tal frecuencias es, por ejemplo, cerrando los ojos. Es en ese
estado cuando se detectan las ondas alfa con més fuerza, especialmente en
la parte trasera del cerebro o corteza occipital. Un simple parpadeo rompe el
coro y disminuye la presencia de este ritmo. Por ello, muchas veces se ha
identificado a alfa con estados de relajacion. Sin embargo, su presencia esta
estrechamente vinculada a funciones cognitivas como, por ejemplo, prestar
atencion. Detengdmonos aqui un instante. Para que el lector lea estas lineas,
su principal aliado es la atencion. Decia William James que la atencion es la
toma de posesion de la mente y, por tanto, nos permite seleccionar nuestra
realidad. Un maestro de meditacion comparo6 la atencion con la lampara del
minero, que 1lumina solo aquello que enfoca dejando lo demas a oscuras.
Atender aqui supone desatender todo lo demas. Para una lectura atenta de
estas lineas hay que ocultar el resto del mundo. En este momento, el cerebro
del lector esta luchando por sostener la atencidn en su lectura frente a la
constante oleada de pensamientos, sensaciones o emociones que buscan
protagonismo. Este continuo bombardeo se conoce como interferencias de
la percepcion; las famosas distracciones. La dificultad en el control de la
atencion reside, precisamente, en la disputa entre lo atendido y lo
desatendido, un combate que suele perder el objeto de la atencion ya que
reconocera el lector que no seria la primera vez que se deja seducir por
pensamientos mientras lee un libro, dialoga con un amigo o trabaja en la
oficina. Decia Pablo d’Ors que la oscuridad es una luz que busca ser
observada. Mantener en la oscuridad lo que no es relevante es obra de las
ondas alfa.

Cuando un area del cerebro estd envuelta en una tarea que conlleva el
mantenimiento de la atencion, las ondas alfa se encargan de inhibir aquellas
zonas que no estan involucradas en esa tarea para impedir que se produzcan
interferencias o distracciones. El principal enemigo de la atencion es la
distraccion y su excesiva naturaleza viajera. El estado eléctrico en el que
entran las neuronas al emitir descargas al ritmo alfa impide que la atencion
sea seducida por pensamientos, emociones y sensaciones de origen interno
principalmente. Se ha estimado que el 80 % de las distracciones que nos
secuestran surgen en casa, no fuera. La practica habitual de la meditacion
nos ayuda en ese combate. Cuando comenzamos a controlar la atencion,
gracias a la meditacion, a los pocos dias se produce un aumento del nimero
de neuronas que oscilan en la frecuencia alfa. Ese esfuerzo esté relacionado



con el que realizamos cuando, sentados en el cojin, nos batimos en un
combate con nosotros mismos. La constancia que acompaia a cada intento
por practicar la meditacion tiene como fruto el fortalecimiento del ritmo
alfa, comenzando por la parte posterior del cerebro y acabando en las areas
frontales. Podemos entender el trabajo que supone reorientar una y otra vez
la atencion hacia el objeto de observacion si somos conscientes de la ardua
labor fisiologica que esta teniendo lugar dentro de nuestro cerebro. Cada
intento por atender al momento presente y observar la respiracion, por
ejemplo, supone la cooperacion de millones de neuronas que
sincronicamente oscilan en ritmo alfa generando una barrera de contencion
de la informacion que se crea en el cerebro de forma involuntaria y que
hemos estimado en ese momento como irrelevante; todo ello sin que
seamos conscientes de tal batalla. El cerebro del meditador novato se ve
desbordado ante una avalancha de distracciones que hasta ahora acampaban
libremente. A la vez que la persona adquiere experiencia y poco a poco va
controlando su atencidn, se refuerzan simultdneamente los mecanismos de
aprendizaje neuronal en la oscilacion alfa, generandose patrones de
contencion de las distracciones mas eficientes. El proceso de aprendizaje de
la meditacion supone un incremento significativo de las ondas alfa
cerebrales. Cuando el meditador ya ha alcanzado el grado de muy experto,
las ondas alfa se retiran. Ya no hay interferencias que detener. Para ello ha
debido acumular mas de diez mil horas de meditacion. Los demas nos
conformamos con una barrera de oscilaciones alfa que protege la atencidén
de las constantes distracciones.

La universidad de Birmingham alberga uno de los departamentos mas
prestigiosos en el estudio de las ondas alfa y su papel en la atencion.
Simbolizan con gran acierto el ritmo alfa cerebral como una sefial de STOP.
Precisamente por lo que acabamos de ver, por su papel de contencion de las
distracciones para favorecer la localizacion de la atencion. Para el cerebro,
tan importante es estimular como frenar, es decir, activar como inhibir. En
un intento de abortar un error, el cerebro incrementa la presencia de ondas
alfa hasta en un 25 % justo antes de cometer una equivocacion. Este
mecanismo de defensa o proteccion de una buena ejecucion se ve atenuado
cuando hacemos algo de forma automatica, popularmente dicho como «en
piloto automatico». La importancia de alfa es evidente para el cerebro, sin
embargo, no debemos confundir lo é6ptimo como lo maximo. Existe un



fendmeno llamado «intrusion de alfa» donde las neuronas oscilan a esta
frecuencia en vez de hacerlo en aquella que se precisaba. Esto es
especialmente relevante a la hora de dormir. Sabemos que el suefio requiere
de oscilaciones cerebrales lentas, delta o theta, donde las neuronas van
ralentizando su actividad para desconectarse del exterior. Si justo antes de ir
a la cama estamos muy activos mentalmente, incrementamos la presencia
de ondas rapidas. Por ejemplo, meditar potencia el ritmo alfa durante mas
de una hora después de haber finalizado la practica. Ver las pantallas
también propaga los ritmos rapidos en una vasta extension neuronal. Ritmos
que no cesan al apagar la pantalla, que se quedan reverberando durante un
tiempo en nuestro cerebro. Cuando decidimos ir a dormir, no siempre con
suefno, damos por hecho una respuesta neuronal obediente e inmediata, pero
no es asi. Nuestro cerebro sigue inundado de ondas mas rapidas de las que
requiere para consolidar el suefio, porque hemos estado mas activos de lo
que debiéramos. Al aparecer alfa en vez de delta se produce una
interrupcidn, que se ha relacionado con fibromialgia y algunos desordenes
mentales. Cuidar la calidad del suefio pasa por aprender a preparar el suefio.
El cerebro no es un sistema inmediato, las transiciones son muy
importantes.

El ritmo delta, con una emision de descargas eléctricas neuronales entre 1y
4 Hz, esta asociado principalmente al suefio. Son las ondas méas lentas pero
de mayor amplitud del cerebro. Las neuronas cantan muy despacio pero
muy alto, la relacion es siempre inversa. El proceso del suefio se produce de
forma continua. El cerebro se va durmiendo poco a poco a medida que las
neuronas dejan de responder a los estimulos que llegan de los sentidos. Este
silencio se va propagando por el cerebro hasta que, alcanzada una masa
suficiente, caemos dormidos. En esa propagacion, el cerebro se puede
encontrar con areas que permanecen muy activas, debido a los estimulos
recientes y la intrusion del ritmo alfa, que dificultan la propagacion del
silencio y, por tanto, la consolidacion del suefio, como hemos visto. A
medida que avanza el suefio, las neuronas comienzan a oscilar en el ritmo
delta. Cuando mas del 50 % de las neuronas descargan en delta pasamos a
las fases mas profundas del suefio. Un ejemplo extremo es la anestesia,
donde se mide la presencia de estas ondas como indicador del estado de
inconsciencia. Las ondas delta son predominantes en los nifios, desde el
nacimiento hasta los cinco afios de promedio, y comienzan a decrecer en la



adolescencia. El proceso de maduracion se mide también por las
variaciones en el ritmo delta: a medida que el nifio madura las ondas delta
van decreciendo. La tendencia de estas ondas es la de desaparecer a lo largo
de la vida, siendo practicamente ausentes en el cerebro anciano. Sin
embargo, las personas con dafo cerebral adquirido o neurodegenerativo
experimentan un enlentecimiento de la dindmica neuronal, propio de la
vejez patoldgica. La presencia de ondas lentas no debe asociarse tan solo al
suefo o a la patologia, se ha observado su implicacion en procesos como la
toma de decisiones, la observacion del entorno, la busqueda de recompensa
y el control autdbnomo del cuerpo. El objeto de las ondas depende de la tarea
cerebral en la que estan implicadas. El significado de un lenguaje es su uso,
decia el fil6sofo Kierkegaard.

El ritmo theta, con una banda espectral de entre cuatro y ocho descargas
eléctricas por segundo, es un ritmo lento pero con fuertes implicaciones en
la cognicion. Esta presente principalmente en el hipocampo, la estructura
cerebral mas involucrada en la memoria. Se conoce como ritmo theta
hipocampal. Se relaciona con la formacion de memorias, la actualizacion de
informacion nueva y el aprendizaje, y es clave para la organizacion espacio-
temporal de los acontecimientos. Dado su protagonismo en la capacidad
para aprender y memorizar, hoy se dedican grandes esfuerzos a disefiar
dispositivos artificiales que incrementen la presencia de estas ondas en
personas con dafio cerebral o enfermedad de Alzheimer. Las ondas theta
son fundamentales para que el cerebro conozca nuestra posicion corporal y
el lugar en el espacio. El ritmo theta establece una estrecha relacion entre la
memoria y nuestro lugar en el espacio. Es habitual referir el lugar en el que
estdbamos cuando recordamos un hecho. «Yo estaba en la biblioteca de la
universidad cuando me enteré de los atentados de Nueva York», suelo
referir en cada aniversario del ataque. Y recordar el lugar donde estabamos
nos ayuda a recordar el hecho. Esta funcion la llevan a cabo las «neuronas
de lugar» del hipocampo, que generan un mapa mental con la posicion que
ocupamos en el espacio y disefian la estrategia de movimiento si fuera
necesario. La primera parte del ciclo de theta esta involucrada en calcular la
posicion que ocupamos en el momento presente y la segunda parte, en
estimar o planificar como sera nuestra trayectoria. Dicho descubrimiento
merecid un premio Nobel en el afio 2014. Asi que, en cada momento, el
cerebro estd procesando nuestro lugar en el mundo, la posicidén de nuestro



cuerpo, y disefiando futuras posiciones. Esa informacion serd fusionada con
la memoria de la experiencia que estemos viviendo. La postura de nuestro
cuerpo es parte, para nosotros invisible, de los recuerdos. Una técnica para
reforzar las ondas Theta es una practica de meditacién que consiste en ser
conscientes del lugar que ocupamos y del espacio que nos rodea. Nuestra
posicion, movimiento, memoria y aprendizaje se fusionan en las ondas
theta. Al igual que las ondas delta, las oscilaciones theta también decrecen
con la edad, siendo un marcador del neurodesarrollo.

El ritmo beta es una oscilacidon que ocurre en el rango de 12 a 30 Hz. Al
igual que les sucedio a las ondas alpha, las oscilaciones beta fueron
consideradas un ruido innecesario en el cerebro y se desechaban de los
estudios sobre este lenguaje neuronal. Diferentes experimentos en la década
de los noventa cambiaron el rumbo de la neurociencia y reconocieron un
papel funcional a ambos ritmos. Las ondas beta son uno de los ritmos, junto
a theta, mas involucrados en el movimiento. Toda aquella tarea que requiera
un control motor debe implicar una desincronizacion en beta, es decir, debe
romperse el patron neuronal sincronizado en dicho ritmo para poder
ejecutar el movimiento. Debe romperse la rigidez. Su presencia en la
corteza motora se asocia a las contracciones de los musculos,
desapareciendo antes y durante el movimiento.

El ritmo gamma, el mas rapido del cerebro, cubre entre las treinta y cien
descargas eléctricas por segundo. Puede llegar a 150 Hz. Es un ritmo
fuertemente implicado en la atencion. La diferencia entre realizar una tarea
de forma atenta o presente o hacer lo mismo con menos recursos
atencionales, o piloto automatico, es la cantidad de oscilaciones rapidas que
evoquemos. Los ritmos altos de gamma, hasta los 50 Hz, estan involucrados
en procesos de percepcion y memoria, mientras que los ritmos muy altos de
gamma, cercanos a los 100 Hz, se observan cuando procesamos
informacion de alto nivel, como la observacién de uno mismo o
metacognicion, la empatia, la compasion o meditaciones exigentes.
Curiosamente, el ritmo gamma muy alto es también epileptogénico, precede
a los ataques epilépticos. Basandose en esta relacion clinica, algunos
autores se han aventurado a afirmar que las experiencias misticas podrian
ser explicadas como sucesos epilépticos. Aparte de este reduccionismo, la
literatura cientifica alienta a ser prudente en la practica de la meditacion en



personas con propension a la epilepsia. El cerebro en esta enfermedad es un
sistema muy tendente a la sincronizacion, por tanto, los habitos que
promueven la presencia de oscilaciones fuertes serian desaconsejables. El
ritmo gamma esta implicado también en la percepcion del tiempo. Dada la
rapidez de sus descargas actia como una suerte de reloj con un paso de
tiempo fino y preciso. Aquellas experiencias que vivimos con atencion
plena tienen una mayor presencia de ondas gamma, lo que conlleva una
mejor estimacion de los tiempos y mayor finura o detalle en las memorias
registradas. Dada su relacion con las ondas theta del hipocampo, gamma es
también fundamental para la memoria. Al contrario, cuando vivimos una
experiencia en el estado de «piloto automatico» o sin consciencia de lo
vivido se produce un descenso de las ondas gamma que dificultan la
consolidacion de la memoria, fendmeno conocido como «amnesia por lo
automatico». Esta precipitada niebla afecta principalmente a la memoria
autobiografica, muy dependiente de las ondas gamma. Segun el profesor
Schacter, de la Universidad de Harvard, la guillotina del olvido cae antes
sobre la memoria episodica, aquella referente a nuestras vivencias, que
sobre la memoria semantica, los datos. Sera mas facil recordar donde estuve
que como me senti alli.



PERCIBIR ES INTERPRETAR

iQué extrano es vagar en la niebla!
En soledad piedras y sotos.

No ve el arbol los otros arboles.
Cada uno esta solo.

Lleno estaba el mundo de amigos
cuando aun mi cielo era hermoso.
Al caer ahora la niebla

los ha borrado a todos.

iQué extrano es vagar en la niebla!
Ningin hombre conoce al otro.
Vida y soledad se confunden.

Cada uno esta solo.

En la niebla,

de Hermann Hesse



Cuando Hermann Hesse pasea por el bosque, presumo de la Selva Negra
alemana, la imagen de los arboles se desplaza fugazmente hasta los
receptores de la retina de sus 0jos. Son el primer impacto entre el mundo y
nosotros. También lo son los receptores de la piel, el oido, el olfato y el
gusto. El arbol, transformado ya, en el 0jo, en una onda electromagnética
biologica, viaja silencioso por el nervio optico hasta llegar al receptor
principal del cerebro, el tdlamo, situado en su centro. Desde ahi, la
informacion se distribuye por los sistemas de memoria, el hipocampo, y de
emocion, la amigdala. Todas estas estructuras son subcorticales, es decir,
estan por debajo de la corteza cerebral y procesan, por tanto, informacion
de la que no somos conscientes. Se sigue aceptando de forma general que
solo cuando la informacion toca la parte superficial del cerebro, su corteza
cerebral, somos conscientes de dicha informacion; el resto permanece en la
niebla. En su recorrido desde los receptores, los 0jos por ejemplo, hasta la
corteza, dicha informacidn es para nosotros no consciente. Gran parte del
tiempo, el mundo pasea en la niebla. Desde que la imagen del arbol ha
llegado a la retina de Hesse hasta que ha sido desglosada por los sistemas
limbicos han pasado unos 100 milisegundos, siempre en la niebla. La
percepcion comienza su vagabundeo en una niebla que retrasa la
experiencia consciente. Siguiendo en la niebla, los sistemas limbicos o
emocionales informan al hipotdlamo para que traslade su veredicto al
cuerpo, a las visceras y a las sensaciones. Hesse, sensible y sensitivo,
sentird en su piel la elegancia de un majestuoso abeto, aun sin ser
consciente de haberlo visto. Vida y soledad se confunden. Las sensaciones
del cuerpo ante la experiencia anteceden al acto consciente. El cuerpo sabe
lo que la mente aun no se ha dado cuenta, repito sin cesar. Una vez
procesada la informacion en los sistemas no conscientes o subcorticales, el
abeto, por fin, llega a la corteza. En ese magico instante, Hesse es
consciente del abeto, casi medio segundo después de haberlo visto sus ojos.
Pero para nosotros, ha sido instantaneo. Al caer ahora la niebla, los ha
borrado todos.

El abeto ha llegado a la corteza visual primaria, en la parte trasera u
occipital del cerebro. En esta region cerebral, una de las mas extensas,
existen circuitos neuronales que procesan las caracteristicas de la imagen
vista. Un grupo de trabajo de neuronas procesaré la forma, otro el color,
otro su posicion, y asi con un sinfin de detalles. En el cerebro, como en el



intestino, todo se descompone. Cada grupo de neuronas especializado en un
atributo de la escena guarda con sigilo su secreto, no ve el arbol los otros
arboles, hasta que se hace consciente.

Cada persona tiene en su cerebro doce veces mas neuronas que habitantes
hay en la Tierra. Sin embargo, a pesar de tan magna poblacion se observa
una majestuosa organizacion. El cerebro, lejos de ser un cimulo de células,
es un sistema con capacidad para autorganizarse y dar lugar a enrevesados
comportamientos. El principio que rige dicha organizacion es la
sincronizacion, es decir, la formacién de equipos o circuitos de neuronas
que se organizan para desempefiar una tarea concreta. Decimos que las
neuronas estanan sincronizadas cuando se comunican entre si. En ese caso,
dichas neuronas hablan en el mismo ritmo y sus actividades eléctricas estan
relacionadas. Donald Hebb, pionero en el campo de la biopsicologia, llego a
decir que «las neuronas que disparan juntas permanecen juntasy». El
funcionamiento cerebral se basa en la formacion y disolucion de dichos
circuitos neuronales, asi como la sincronizacion de las luciérnagas facilita el
apareamiento de los insectos del bosque de Tlaxcala. En el cerebro, la
sincronizacion neuronal facilita la percepcion. Cada circuito neuronal,
formado generalmente por millones de neuronas, tendra la mision inicial de
codificar un aspecto de la escena percibida. Como deciamos, en el cerebro
de Hesse un circuito neuronal procesara la forma, otro el color, otro su
posicion, y asi con un sinfin de detalles. La informacion debe ser segregada,
como primer paso, antes de ser integrada. Este es el principio de la
percepcion propuesto en los afios noventa por el profesor Wolf Singer en
Alemania, y que hoy se sigue aceptando y se conoce como teoria de
«bindingy», union, integracion. La percepcion se basa en la dicotomia
segregacion e integracion. Hace unos afios trabajé en el laboratorio de
Neurociencia del Instituto Max Planck de Francfort, dirigido por Wolf
Singer. De aquellos dias recuerdo con especial admiracion las reuniones de
los lunes por la mafana, a las nueve en punto. El profesor Singer aparecia
en la sala ante sus cincuenta trabajadores y preguntaba: «;De queé queréis
que hable hoy?». El profesor Singer, un hombre de unos 70 afios, alto,
siempre elegante, de espalda erguida y tono pausado, improvisaba una
exquisita conferencia colmada de conocimientos. Afios después me
reencontré con ¢l en la isla Frauen del lago Chimsee, al sur de Alemania.
Ambos asistiamos, ¢l como conferenciante y yo como alumna, a un



congreso sobre Budismo y Ciencia. Fruto de esos didlogos, Wolf Singer
escribio un libro con el monje tibetano Mathieu Ricard, llamado Cerebro y
meditacion. Cierto dia, mi compaiiero Raul, también espaiol, y yo
compartimos un viaje en el ascensor con €l. Al salir, el profesor Singer
sujeto la puerta para detener el tiempo, nos mird y en su excelente inglés
nos dijo: «Whatever yo do, be happy». Hagas lo que hagas, s¢ feliz.
Murmuramos un sentido «olé».

Estos circuitos basicos de descomposicion envian su desglose a la corteza
visual secundaria, algo mas sofisticada. Cada grupo de trabajo de neuronas
especializadas en el atributo comunica con discrecidn su sentencia. La
informacién visual se bifurca desde aqui en dos vias, la ventral y la dorsal.
La via ventral, que va desde la corteza occipital hasta la temporal, desde la
parte trasera de la cabeza hacia la cara, es una secuencia organizada de
circuitos neuronales que procesan las caracteristicas del objeto. Un circuito
neuronal dictara que el abeto es verde, otro determinara que sus hojas tienen
forma de aguja, otro observara que su copa es ancha en su base y afinada en
su cima, otro circuito se percatara de su densidad y otro, de su altura. Todos
estos circuitos compararan entre si su procesamiento, para llegar a una
fusion que les permita concluir que se trata de un abeto, segun la teoria de
«binding» o integracion de la informacion segregada. Volviendo a la
infancia, podriamos decir que el cerebro juega al «veo, veo» donde una tras
otra se iban conociendo las caracteristica de un objeto hasta «adivinarlo».
En el cerebro, son las areas de convergencia multimodal las encargadas de
fusionar cada una de las caracteristicas y «adivinar» el objeto imaginado.
Estas areas de integracion son zonas de la region temporal y frontal. En esta
via se compara la informacion con la previamente almacenada. Si en un
paseo por el bosque Hesse ve un arbol de color azul, los sistemas de alarma
estallarian porque en su memoria no hay abetos de ese color. Para
reconocer, el cerebro se apoya en la asociacion, en las imagenes ya vistas,
en los conocimientos acumulados, en las experiencias ya vividas, en la
cultura heredada y, sobre todo, en las expectativas. Percibir es siempre un
fugaz repaso a nuestra historia y un fugitivo viaje a nuestro porvenir.

La segunda via por la que transita la informacion es la via dorsal, que va
desde la corteza occipital a la parietal, desde la parte trasera de la cabeza
hasta la coronilla. Alli se procesa la informacion sobre el movimiento y la



posicion para dirigir el cuerpo hacia el lugar en el que esta el objeto.
Acercarse o0 alejarse en caso de peligro, o prediciendo su trayectoria si se
moviese. La via dorsal del cerebro de Hesse tiene en cuenta donde estan los
abetos, el grosor de su cuerpo, las posibles caidas de ramas y la presencia
de obstaculos para disefiar los pasos del escritor. La informacidén de ambas
vias, la ventral y la dorsal, da lugar a la experiencia en tiempo real y esculpe
a su vez nuestra biografia. La via ventral contribuye a la memoria de los
objetos, llamada semantica, y la via dorsal, a la de la experiencia, llamada
episodica. Una vez percibido el abeto, le damos significado, logos. Las
palabras solo sellan lo que el cuerpo ya sabe, dice d’Ors. La percepcion
siempre conlleva un acto de interpretacion, donde las caracteristicas del
objeto visto se comparan con las que hemos ido adquiriendo a lo largo de
nuestra vida. Un abeto no significa lo mismo para un habitante de la region
de Stuttgart que para uno de Hawai. Por tanto, los sistemas de percepcion,
visual y de cualquier sentido, estan siempre aliados con los sistemas de
memorias y de expectativas; comparten circuitos neuronales, concretamente
en las cortezas parietales.

La percepcion es una trinidad del ayer, el mafiana y el hoy. El recuerdo, la
esperanza y el presente. Afiadida a la memoria y las expectativas, la
percepcion se ayuda del contexto del momento actual para identificar el
objeto percibido. Aunque parezca trivial, el cerebro suele encontrarse a
menudo ante el dilema de no saber distinguir con certeza entre dos
elementos, ya sean visuales, auditivos o de cualquier sentido. El
discernimiento no es tarea facil; para ello recurre al contexto. Situarnos en
el contexto actual, el ahora, supone la intervencion de la corteza prefrontal,
la cual actia como centro que ayuda a predecir la identidad de un objeto
entre todas sus posibilidades. Una vez realizada la apuesta, la corteza
prefrontal envia su veredicto a los sistemas de memoria, que, obedientes a
la jerarquia, sitiian esta informacion como privilegiada. Esto es lo que hace,
por ejemplo, ante palabras homonimas. «Buenos dias, querria comprar un
raton, por favor». Esta frase sera interpretada por la corteza prefrontal de
forma diferente si la escucha el dependiente de una tienda de informatica o
el de una tienda de animales. Este ejemplo es sencillo, pero hay palabras
que encierran una mayor subjetividad y, en esos casos, la corteza prefrontal
debe elegir entre un abanico de posibilidades. Esto sucede cuando estamos
discutiendo: entonces, las palabras seran interpretadas segun nuestro grado



de enfado, concretamente segun la influencia que tenga la corteza prefrontal
de la amigdala que le informa del contexto emocional. Ante una acalorada
disputa, percibiremos el lado menos amable de entre todos los que
podriamos haber escuchado, porque en ese momento la corteza prefrontal
tiene presente que el contexto es desfavorable y que hay que mantener el
enfado pese a todo. El contexto nos sostiene, pero si lo hace fuertemente
podemos perder la libertad.



ANATOMIA Y FUNCION

En la neurociencia, cada vez hay mas consenso acerca de que el cerebro
trabaja de forma integral, como una compleja red. Funciones tan espinosas
como la memoria, o la atencion, o algunas aparentemente sencillas, como el
tacto, siempre implican la actividad de un equipo de areas cerebrales, aunque
también se reconoce que en esas funciones destaca el trabajo de un area
cerebral frente a las demas. Por ello, situamos la memoria en el hipocampo,
por ejemplo. Sabedores de que es la zona mas importante para esa funcion
pero no la tnica. Cuando en los laboratorios medimos la actividad del
cerebro, usamos, por convenio, un mapa disefiado por la Universidad de
Harvard, llamado AAL, Automated Anatomical Labeling, que nos permite
localizar en el mapa cerebral las areas que participan en la tarea que estén
ejecutando los voluntarios del experimento.

Haremos un breve repaso por las estructuras mas famosas, para la cognicion
y la emocion, y aquellas con las que vamos a familiarizarnos en este viaje a
través de la influencia del organismo sobre el cerebro. Debemos destacar
primero que, aunque la neurociencia hable en singular, tenemos duplicados
los sistemas en ambos hemisferios. Como imagenes especulares. Cuando nos
referimos al hipocampo, estamos hablando de ambos hipocampos, situados
en posiciones homoélogas a ambos lados del cerebro. Nuestro cerebro, al
igual que el corazdn, esta divido. Los dos hemisferios cerebrales estan
separados, unidos unicamente a través de un haz de fibras situado en su
centro y llamado cuerpo calloso, que comunica los hemisferios por medio de
doscientos millones de fibras nerviosas. Ademas, en el cerebro tenemos
cuatro cavidades huecas llamadas ventriculos, por los que circula el liquido
cefalorraquideo que ayuda a mantener el cerebro flotante y amortiguado.

De forma general, nos referimos al cerebro como el 6rgano que reside en la
cabeza, aunque seria mas riguroso llamarlo encéfalo. El encéfalo esta
formado por el tronco del encéfalo, el cerebro y el cerebelo.
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Es importante tener presente que el cerebro es un sistema de sistemas. Desde
que la informacidn llega a nuestros sentidos, a través de los receptores, es
procesada por diferentes estaciones. La informacion del mundo lleva a cabo
un peregrinaje que va transformando al peregrino en cada parada hasta llegar
a su meta, la consciencia. Como todo camino que se precie, no es fugaz, es
lento. Desde que llega el mundo a nuestros ojos hasta que somos conscientes
de ello, puede pasar hasta medio segundo. Nada es instantaneo. La
percepcion tarda su tiempo en llegar, pero también tarda un tiempo en irse.
Hace unos afos asisti a una conferencia en la Casa de América de Madrid,
ofrecida por la cientifica Susana Martinez Conde. Esta gallega afincada en
Estados Unidos es una de las mayores expertas en ilusiones opticas, diestra
conocedora de los secretos de los magos. En aquella conferencia magistral,
Susana mostrd durante un momento la fotografia del actor Brad Pitt. Cuando
gran parte de la audiencia habiamos reconocido su atractivo, Susana hizo



pasar una secuencia mas o menos rapida de fotografias de actores y actrices
igual de apuestos. jAhora nos parecian todos deformes! Cuando vemos una
imagen, el cerebro la procesa y permanece unos segundos anclado a esa
percepcion. Todo deja su estela, que con el tiempo se diluye. La siguiente
imagen que llega sera procesada por el cerebro que continuia gestionando la
informacion anterior; por tanto, la nueva percepcion sera siempre una
comparacion con la anterior. Cuanto mas rapidamente se sucedan los hechos,
mas evidente serd la huella. George Clooney es muy seductor, pero si el
cerebro compara su nariz con la de Brad Pitt... hasta Mr. Bean puede ser
mas guapo. En japonés hay un término, maru, que hace referencia a las
perturbaciones que dejan los barcos a su paso. Maru significa literalmente
«circulo», ya que la tradicion consideraba a los barcos como castillos y el
oleaje que levantan al navegar son circulos defensivos que protegen esas
fortalezas. La percepcion también tiene sus marus, perturbaciones en la
actividad neuronal que permiten y protegen la expresion de la percepcion. Al
igual que en el mar, donde acercarse a una nave en movimiento perturba el
navegar de quien se acerca, en el cerebro la percepcion se abre paso entre un
mar neuronal plagado de experiencias previas. A veces, la inercia o
resistencia neuronal al estimulo previo produce lo que se conoce como
ceguera neuronal, estado que imposibilita al cerebro para procesar un
estimulo venidero por estar excesivamente involucrado en el procesamiento
del anterior. Esto nos ocurre con més frecuencia de lo que pensamos. Por
ejemplo, los estados de estrés aumentan la viscosidad y, por tanto, dificultan
la flexibilidad con la que el cerebro debe responder a un mundo en constante
cambio. La Universidad de Lyon midio la duracion de la ceguera neuronal
en los meditadores y observo que sus cerebros procesan la informacion que
llega y al poco de desaparecer la ceguera se desvanece, lo que permite la
percepcion de nueva informacion. En los didlogos entre el monje budista
Ricard y el profesor Singer, ambos reconocian que la meditacion podria
disminuir el apego neuronal. El contexto siempre influye; la percepcion no
es una secuencia de actos independientes unos de otros, depende de a donde
vay de donde viene. La dinamica neuronal es un océano de marus.

Comencemos observando el cerebro desde abajo, al fin y al cabo esta en la
cima del cuerpo. Es el 6rgano mas cercano al cielo y mas lejano a la tierra.
Siguiendo la médula espinal, por la espalda, hasta el final del cuello, nos
encontramos como primera estacion el tronco del encéfalo, puente entre la
médula espinal y los nervios periféricos y el cerebro. También conocido



como tallo cerebral tiene una forma cilindrica y sobre ¢l se apoyan las demas
estructuras cerebrales. El tronco del encéfalo aloja las funciones mas
primitivas o antiguas, desde una perspectiva evolutiva, y por ello recibio
también el nombre de «cerebro reptiliano» en la teoria de los tres cerebros de
McLean. Una de sus funciones principales es el control visceral, la
regulacion automatica de la actividad de los 6rganos sobre los que no
podemos incidir de forma voluntaria. Los diferentes ntcleos del tronco del
encéfalo gestionan el mantenimiento de las constantes vitales, como el ritmo
cardiaco o la frecuencia respiratoria, entre otros. De ahi las implicaciones del
tiro en la nuca. El tronco del encéfalo también interviene en la alternancia de
los estados de suefio y vigilia a través de la conocida formacion reticular.
Esta estructura interviene directamente en la conciencia, preparando la
activacion de los sistemas superiores para la percepcion.

Una vez que la informacidn del exterior llega a nuestro cuerpo, se incorpora:
a traveés de los receptores es transmitida por los nervios correspondientes
hasta el cerebro. Por ejemplo, un susurro activa los receptores del oido vy,
convertido ya en campo electromagnético, es trasladado por los nervios
auditivos hasta llegar al cerebro. El area receptora de la informacion que
percibimos por los sentidos es el tdlamo, que significa «camara internay. El
talamo es la fuente por la que emana el exterior dentro de nuestro cerebro,
fuente que cesa su flujo durante el suefio. Hasta ¢l llegan todos los sentidos,
excepto el del olfato, que tiene sus propias vias, su propia fuente. El tdlamo
es una estructura ovalada, de unos tres centimetros en el cerebro humano
adulto, localizada justo bajo la corteza cerebral, debajo de los ventriculos.
Entre sus funciones esta la de clasificar la informacién sensitiva. Si un
impulso llega del nervio dptico, activa las vias de procesamiento de la sefial
visual. El tdlamo, gracias a sus especializados ntcleos, es el gran distribuidor
de la informacion sensorial. Aunque también interviene en la memoria, las
emociones y el movimiento. Ninguna region del cerebro es una mera
estacion de relevo: en cada paso la informacion es procesada. Cada
componente realiza su cometido.

Una vez clasificada la informacion entre los sentidos, hay que reconocerla y
juzgarla. Todavia estamos en la niebla, la informacion sigue siendo no
consciente para el observador.



Hablar de la memoria, o mas bien reconocer y recordar, supone hablar del
hipocampo. Esta estructura, sospechosamente parecida a un caballito de mar,
es la zona mas involucrada en el aprendizaje, la inhibicidn y el recuerdo.
Pertenece a los sistemas limbicos y a la arquicorteza, y esta situado justo
debajo del 16bulo temporal. En los afios sesenta se popularizo la teoria de
que las alteraciones del hipocampo, debidas por ejemplo a la ansiedad,
estaban relacionadas con la hiperactividad. Esta conclusion se basaba en las
investigaciones de Jeffrey Gray y su equipo, quienes observaron que el
hipocampo interviene en la inhibicion o frenado de respuestas recurrentes.
Sin embargo, el papel mas destacado del hipocampo es la memoria. Decia
Shakespeare que la memoria es el centinela del cerebro. Idea que parecia
consolidarse gracias al estudio del paciente HM, la persona con el
hipocampo mas famoso de la historia. En los afios ochenta, el paciente HM
fue intervenido para anularle quirargicamente el hipocampo. Desde
entonces, no pudo formar recuerdos nuevos, todo esfuerzo por ensefiarle era
en vano, sufria amnesia anterograda grave y una amnesia retrograda. Sin
embargo, recordaba su vida anterior a la cirugia. El cerebro de HM se ha
convertido en un ejemplo estudiado en todas las universidades de psicologia
y medicina del mundo. Todos recordaremos su vida, menos ¢l. Los
experimentos hechos hasta la fecha sugieren que en el hipocampo se forman
una serie de circuitos neuronales asociados a cada aprendizaje. De forma que
estas lineas estan organizando en el lector, en este momento, un equipo
compuesto por millones de neuronas que, activadas por la plasticidad
neuronal o potenciacion a largo plazo, estan guardando el conocimiento
sobre cOmo esas mismas neuronas guardan el conocimiento. Cada vez que el
lector recuerde que el hipocampo orquesta circuitos neuronales que
codifican o guardan informacion, se evocara en el hipocampo el circuito
neuronal que codifica o guarda esa informacion. Se preguntaba Rimbaud si
el trozo de madera sabe que es un violin.

Cabe volver a resaltar una vez mas que la memoria no es aquel cajon u
ordenador donde se almacenan los recuerdos, que quedan inalterados cuando
vuelven a ser descubiertos. A la entrada de la Bienal de Venecia de arte
contemporaneo pude leer una de las mejores definiciones de memoria,
escrita por Umberto Eco: «Siempre estamos rehaciendo la historia. Nuestra
memoria es siempre una reconstruccion interpretativa del pasado, también lo
es la perspectivay. Brillante, Eco. La memoria se rehace al recordarla.
Cuando recordamos un hecho o un dato evocamos el circuito neuronal que lo



codifica. Cuando no lo recordamos, el circuito neuronal simplemente no
existe. ;[ Donde se almacena aquello que no esta siendo recordado?

Como dice Eco, recordar es un acto vivo. Y por tanto, depende de la persona
que lo esté recordando, que no siempre coincide con la persona que lo vivid.
Yo puedo recordar ahora mi viaje por China con mi tio, pero lo recordara la
persona que soy hoy, fruto también de ese viaje, y de otros tantos. El fisico
Erwin Schrédinger en su ensayo Mente y Materia escribe: «Realmente no
existe un antes y un después para la mente. Unicamente existe el ahora, que
incluye nuestros recuerdos y expectativas». La experiencia vivida en este
momento depende del estado actual del organismo, un estado que se teje con
el hilo del pasado y la aguja del futuro. Veremos en este libro que la
memoria no solo involucra al cerebro, veremos que depende de las visceras.
Nos recuerda Rainer Maria Rilke que «Los recuerdos en si mismos no son
importantes. Solo lo son cuando se han transformado en nuestra propia
sangre, en mirada y gesto, y no tienen nombre, cuando ya no se pueden
distinguir de nosotros». Precisamente, una de las propiedades de la memoria
es la propension, influida por el estado actual del cuerpo que la evoca. Un
mismo hecho recordado en un momento de alegria poco se asemeja al
memorado en un enfado. Cada estado seleccionara una cara del mismo
prisma. Porque al recordar siempre seleccionamos qué recordar, siempre se
elige o decide una interpretacion frente a otra. Marco Aurelio nos aconsejaba
«No dejar que la memoria se enajene de las cosas que tenemos, sino de las
que nos hagan falta». Esta relacion es especialmente vinculante en el trauma,
donde la disociacion entre el cuerpo y el estado mental es mas evidente. El
cuerpo recuerda episodios que no siempre son agradables de recordar, y a los
que les damos la espalda. Pero curiosamente, los estudios muestran que la
memoria privilegia los recuerdos agradables. Cuando vivimos situaciones
impactantes o incomodas se libera la hormona de cortisol, vinculada al
estrés. Esta hormona actta en el hipocampo dificultando su labor de
codificacion de las memorias, por lo que esa situacion vivida no esta siendo
registrada correctamente en el momento en que la vivimos. Estos resultados
han sido especialmente reveladores para la psiquiatria, donde figuras como
Elisabeth Loftus luchan por mantener la prudencia ante el testimonio de
testigos de un accidente o un episodio de violencia hacia nuestra persona. El
trauma, aun estando siempre presente, suele estar, paraddjicamente,
vinculado al olvido. Tendemos a olvidar, o no memorizar, las situaciones
desagradables. En un nivel mas moderado, una discusion o conflicto vivido



con estrés es una pelicula grabada con camaras deterioradas. Olvidar este
sesgo nos lleva a una ilusoria sensacion de seguridad al afirmar que
recordamos con certeza lo vivido. Prudencia. Sin embargo, aquellos
recuerdos agradables, y especialmente aquellos en los que nuestra identidad
ha sido aplaudida, son tatuados. Las proyecciones de la amigdala sobre el
hipocampo reforzaran esos circuitos. Esta propension a recordar mas los
acontecimientos positivos que los negativos se incrementa con la edad,
siendo mas evidente en la vejez. En este periodo se observa la intervencion
de la corteza frontal en los recuerdos, asociada en este caso a las
confabulaciones. Decia el escritor José Saramago que: «La memoria es
selectiva y tiende a borrar las partes duras, va armando un recuerdo basado
solo en lo mas dulce. Pero hay que tratar de ser honestosy.

Si importante es recordar, mas atn lo es olvidar. Plinio el Viejo, escritor
romano del siglo I, escribié en su Historia Natural: «No hay en el hombre
nada de mas fragil naturaleza que la memoria, puesto que se ve afectada por
la enfermedad, las heridas e incluso el miedo. A menudo los recuerdos
parecen intentar escapar de nosotros, incluso cuando el cuerpo esta tranquilo
y completamente sanoy». Inspirado por los relatos de Plinio acerca de
hombres de prodigiosas memorias, Jos¢ Luis Borges, en sus Ficciones, nos
narra la historia de «Funes el memorioso», un joven uruguayo que tras sufrir
un accidente es incapaz de olvidar nada. Recuerda absolutamente cada
detalle, cada experiencia, cada palabra de todas las conversaciones que habia
tenido en su vida. Aprende idiomas con solo ojear un diccionario y describe
cada una de las nubes que ha volado sobre su cabeza. Aquella insoportable
memoria hace del pobre Funes un hombre incapaz de imaginar, incapaz de
abstraerse, incapaz de generalizar. Borges sella su relato con una sentencia:
«La verdad es que todos vivimos olvidando». Para generalizar, para
aprender, hay que olvidar. «Una condicion del recuerdo es que hemos de
olvidary», apuntaba ya William James. Afortunadamente, el cerebro olvida y
lo hace con un decrecimiento exponencial. A los quince minutos de haber
aprendido algo, habremos olvidado un 40 % de su contenido. Si ademas
hemos vivido sin una plena atencion, la guillotina del olvido serda mas rapida.
El estrés es otro acelerador del olvido. Pero el principal propulsor del olvido
es el paso del tiempo; como decia Calderon de la barca: «suele la memoria
morir a manos del tiempo». Uno de los temas mas fascinantes de la
investigacion reciente se centra en la pregunta de por qué sabemos aprender,
pero no sabemos olvidar.



La memoria esta siempre vinculada a la emocion. Aquello que nos resulta
emocionalmente desagradable tiende a ser destruido, frente a una emocion
dulce que tiende a ser resaltada. Aquello que conocemos con motivacion se
aprende antes, lo aburrido lleva al aprendizaje cuesta arriba. El hipocampo
estd anatomicamente muy relacionado con la amigala, la estructura més
vinculante para la emocion. Esta pequefia region cerebral del tamafio de una
almendra es una de las zonas mas conectadas del cerebro. Recibe y manda
informacion a una extensa red de areas cerebrales entre las que se encuentran
el tdlamo, el hipocampo, los sistemas sensoriales y la corteza prefrontal. El
cientifico Joseph Le Doux de la Universidad de Nueva York fue pionero en
relacionar la actividad hemodindmica y eléctrica de la amigdala con la
emocion. Veremos en este libro que la informacion de las visceras impacta
directamente con la amigdala. La iremos descubriendo poco a poco en este
viaje, ya que no se puede hablar de emocidn sin hablar de las sensaciones
corporales, del organismo.

Justo debajo del tdlamo, y como su nombre indica, se encuentra el
hipotalamo. Esta estructura del tamafio de un guisante de cinco gramos tiene
un fuerte protagonismo endocrino y de regulacion de las funciones
viscerales. Serd uno de los centros mas importantes de comunicacion entre el
cerebro y el cuerpo. Es uno de los componentes mas importante de los
sistemas limbicos o emocionales. En ¢l se sintetiza la famosa hormona
oxitocina, fuertemente implicada en el estado de bienestar, y produce los
conocidos «factores hipotaldmicos», hormonas que regulan el centro de
control del sistema endocrino. Entre sus funciones corporales estan la
regulacion de la temperatura del cuerpo, la frecuencia cardiaca, la presion
arterial, el impulso sexual, la sed, el hambre y la contraccion de la vejiga.
Gracias a su influencia sobre el tronco del encéfalo, el hipotadlamo es el
mayor centro regulador de la expresion corporal de la percepcion. Sin
sensaciones, las emociones serian vanos conceptos abstractos. No hay
emocion sin respuesta corporal, adelantaba William James en el siglo XIX.
Aunque no seamos consciente de ello, cada percepcion por neutra que
parezca a nuestro juicio conlleva cambios en el funcionamiento del
organismo. La Universidad de Tokio midi6 la dindmica cardiorrespiratoria
de un grupo de voluntarios en diferentes escenarios. Algunos mas
estimulantes que otros, algunos mas aburridos e insulsos que otros. Sus
observaciones mostraron que todo escenario resonaba en la actividad
organica y, por supuesto, en la hipotalamica. Obviamente, un susto produce



un estruendo visceral mas evidente que un pasivo saludo en la calle, pero
nada pasa desapercibido. El cuerpo es un instrumento en constante melodia;
si deja de sonar, se acaba el concierto.

Hemos hablado del talamo, el hipocampo, la amigdala, y el hipotalamo.
Todavia estamos caminando bajo la niebla de la percepcion. Han pasado 170
milisegundos desde que el mundo impacté en los receptores de nuestro
cuerpo y todavia no somos conscientes de ese mundo. Estabamos en el reino
subcortical.

La region que une las estructuras cerebrales subcorticales con la superficie
cerebral es la corteza cingulada. Una de las estructuras mas antiguas con la
neocorteza. Traslada lo inconsciente a lo consciente. Este giro, cingulo
significa cinturdn en latin, rodea el cuerpo calloso, nexo entre ambos
hemisferios. Dada su forma de paraguas sobre los sistemas limbicos, recoge
las sefiales que le llegan desde estas estructuras para, una vez fusionadas,
hacérselas llegar a la corteza. Sus fuertes conexiones con el hipocampo,
hipotadlamo y amigdala la vinculan a funciones como la memoria,
aprendizaje o emociones, pero también interviene en la modulacion de la
voz, el movimiento de las manos y la sensacion de bienestar; quizas porque
todas estas funciones estan relacionadas. Uno de sus cometidos, defendido
por el profesor Posner, es el de seleccionar la informacion relevante entre
todas las que registramos. Aunque no nos demos cuenta, la percepcion es
una eleccion. Este reconocimiento supuso la inclusion de esta area en la red
atencional ejecutiva, lo que permite un control cognitivo y la planificacion
de nuestra conducta. Es decir, esta estructura media en el conflicto entre toda
aquella informacion que quiere ser atendida y la que finalmente sera
atendida. Percibir es tomar una decision. Cuando la corteza cingulada recibe
demasiados estimulos, por ejemplo, cuando estamos haciendo varias tareas a
la vez, pierde su efectividad porque se satura. Dato interesante que hay que
tener en cuenta en una sociedad donde la velocidad de la informacién es
vertiginosa. Esta pérdida de recursos neuronales del giro se traduce en
errores u olvidos. Pero paradgjicamente es la misma zona la que responde a
los errores cometidos para poder desviar el rumbo de la conducta. La parte
mas importante de la corteza cingulada es su region anterior, la que esta mas
cerca de los ojos. Se ha observado que, a los cinco dias de comenzar a
practicar diariamente meditacion, esta zona activa su crecimiento neuronal, a
las dos semanas se ha producido un incremento anatomico y funcional



significativo. Curiosamente, el crecimiento de la corteza cingulada anterior
esta correlacionado con la sensacion de felicidad subjetiva, aquella que no
depende de las condiciones. Segun el profesor Tang de la Universidad de
Texas, este es el mecanismo por el cual las personas que meditan
regularmente reportan mayores niveles de bienestar. La corteza cingulada,
sobre todo la parte anterior, es mi zona favorita del cerebro. En palabras del
poeta murciano Omar Ben Yusuf, es «la llave que nos abre el cofre en que la
llave esta escondiday». Asi como la corteza cingulada traslada la informacion
no consciente a la corteza para hacerla consciente, también tercia en el
recorrido inverso. Esta via descendente se conoce como mecanismo «de
abajo hacia arribay y permite, entre otras bondades, que podamos regular la
respuesta del cuerpo a través del pensamiento consciente. En un aplaudido
estudio publicado por la Facultad de Psicologia de la Universidad de
Harvard, se mostraba como la respuesta biologica de las personas podria
estar articulada por la reinterpretacion de los hechos. Dicho anatdmicamente,
la corteza prefrontal también ejerce control sobre los sistemas de regulacion
visceral como el hipotalamo, y lo hace a través de la mediacion de la corteza
cingulada. Esta area es una de las mas importantes para la observacion de
nuestra propia respuesta, es aquella zona que da lugar a ese magico
momento de darse cuenta de si mismo, cuando se une con la insula. Ambas
areas cerebrales forman el espejo del cerebro.

Hasta ahora hemos hablado de un cerebro que percibe o interpreta el mundo,
pero nosotros somos también parte de ese mundo. Nos adentramos en la
rama de la neurociencia que estudia la nocion de identidad, quien soy yo o
como s¢ que la que esta observando soy yo. La autoconciencia. Hasta ahora,
la comunidad cientifica ha sostenido que el area mas vinculada a tan
resbaladiza abstraccion es la insula. El 16bulo de la insula, situado en la parte
lateral del cerebro, une los 16bulos temporal, parietal y frontal, quedando
oculto tras ellos. La insula estd implicada en funciones dispares pero
relacionadas, entre ellas: la deteccidn de errores, el reconocimiento de otras
personas, la percepcion del tiempo y el espacio, el sentido materno, el acto
de sonreir, la sensacion de sentirse libre, nuestra relacion con el dinero, el
conocimiento de la postura de nuestro cuerpo, y el sentido de uno mismo. Es
uno de los mayores centros de fusidon del cerebro. Seglin los investigadores
Antonio Damasio y Bud Craig, la insula es la piedra angular de la
conciencia, al ser la region cerebral que integra la informacion del
organismo, las emociones subjetivas y el entorno, dando lugar a lo que se



conoce cientificamente como «momento emocional global». Al ser la zona
mas destacada en la influencia del organismo sobre el cerebro, iremos
conociéndola en detalle mas adelante.

Compitiendo en relevancia con la insula esta la corteza frontal. Conocida
como la cabina del piloto cerebral, se postula como el mayor centro de
fusion del cerebro al ser una zona de superconvergencia por la que
desembocan los rios neuronales. Hasta ella llega informacion de centros
unimodales, por ejemplo, la vista, y multimodales, combinacion de varios
sentidos, pero también puede enviar informacidn a estos sistemas e ir a
contracorriente. La corteza prefrontal es el principal centro regulador de la
conducta. Dentro de la corteza prefrontal, como en cualquier parte del
cerebro, hay particiones. En la corteza prefrontal existe un gradiente de
procesamiento: en las zonas anteriores, mas cercanas a la frente, el
procesamiento de la informacidn es menos sutil y especifico pero mas
abstracto. Este gradiente se explica por las proyecciones que recibe. Las
zonas mas posteriores de la corteza prefrontal, mas alejadas de la frente,
reciben informacion sensorial y las zonas anteriores reciben informacion
convergente multimodal, lo que permite al cerebro retener la informacion,
planificar la conducta, elaborar un pensamiento y llevar a cabo una estrategia
de accion. La corteza prefrontal esta involucrada en la conducta,
especialmente en adecuar nuestro comportamiento a las circunstancias, es
decir, las funciones ejecutivas. Joaquin Fuster, un prestigioso profesor
espafiol afincado en la Universidad de Los Angeles, lleva mas de 40 afios
estudiando esta region cerebral para defender que el 16bulo frontal organiza
las memorias que utilizamos con objeto de moldear nuestra conducta, para
hablar o razonar. Una vez mas se sostiene que percibir es seleccionar e
interpretar.



MENTE Y CEREBRO

Conocer la anatomia y la funcidn del cerebro es un escenario que nos
permite reflexionar sobre el ser, pero no debemos quedarnos atrapados en
su anatomia. En la década de los cincuenta surgi6 el campo de la
neuropsicologia, rama académica que estudiaba la relacion entre las
lesiones cerebrales y la psicologia para localizar en el cerebro nuestras
habilidades y probar, también hay que decirlo, que la consciencia reside o
es creada por el cerebro. En el afio 1960, el equipo del célebre profesor
Michael Gazzaniga estudio la conciencia de pacientes «con cerebro
partido», personas aquejadas de epilepsia grave a los que se les habia
inducido la separacion de los dos hemisferios cerebrales para evitar la
propagacion de la crisis epiléptica. Estas personas no podian nombrar
objetos que estuvieran a la izquierda de su nariz. La informacion que nos
llega por un ojo la procesa el hemisferio contrario. Como el lenguaje esta
controlado principalmente por el hemisferio izquierdo, la informacidon que
llega al hemisferio derecho desde el ojo izquierdo no puede ser procesada y
nombrada correctamente. Sin embargo, aquellos objetos que estaban a su
derecha y eran procesados por el hemisferio izquierdo si podian ser
nombrados con certitud. De igual forma, podian nombrar los objetos que
tocaban con la mano derecha, pero no podian hacerlo si lo palpaban con la
izquierda. La conclusion de los investigadores fue que la experiencia
consciente puede ser aislada en una parte en concreto del cerebro y es
dependiente de los circuitos neuronales o el patron anatémico. Con euforia,
en la década de los setenta reind un imperante sentimiento de gloria ante las
pruebas que descartarian a Descartes y sus antecesores. La conciencia no
estaria en un alma que no sea fisica o que esté separada del cuerpo.
Recientemente se ha constatado que, pasados unos afios de la cirugia, los
pacientes «con cerebro partido» superaban o suavizaban sus déficits, como
resultado de la plasticidad o resiliencia cerebral. Parece que la vida se abre
paso entre la materia que dicen que la crea. El mismo grupo de Gazzaniga
observo algo curioso. Se coloco una pantalla a la izquierda de una paciente
con «cerebro dividido». En la pantalla aparecia escrito «levantatey.



Teoricamente, la paciente no podia ser consciente de esa palabra, sin
embargo, se levantd. Cuando fue preguntada por el motivo de su
movimiento respondid: «Necesitaba estirarme». No sabia interpretar los
resultados, la consciencia no debia estar ahi.

En neurociencia conviven hoy diversas formas de pensamiento en torno a la
relacion entre el cerebro y la consciencia. Por un lado, los fisicalistas
consideran la mente como parte del organismo y asumen que esta
gobernada por las leyes de la fisica. El cerebro seria el soporte fisico de la
mente. Sin embargo, otros, por ejemplo Giulio Tononi y su teoria de la
informacion integrada, suponen que la consciencia esta distribuida por todo
el universo fisico y penetra en la materia. Hay cientificos que llegan incluso
a negar la idea de consciencia. ;Es la mente consciente una cortesia del
cerebro?

En este texto eludo emplear el verbo crear. No es infrecuente leer que la
corteza frontal crea la conducta, por ejemplo. Me parece mas elegante y
prudente utilizar la expresion de dar lugar. Nadie puede afirmar con certeza
que el cerebro crea la consciencia, pero si podemos reconocer qué
alteraciones del cerebro deterioran la consciencia. La ciencia no puede
demostrar, pero si mostrar.



Capitulo 2

INCORPORAR EL CUERPO

DURANTE UN ANO, EN EL LABORATORIO de Neurociencia
Cognitiva y Computacional de la Universidad Complutense de Madrid
medimos la actividad magnética del cerebro en un grupo de
participantes. Como en cada laboratorio de neuroimagen del mundo, lo
primero que debe hacerse es medir la actividad basal del cerebro. ;Qué
hace el cerebro cuando no estamos desarrollando una actividad en
concreto? Para ello, los voluntarios se introducen en la maquina y solo
deben seguir una instruccion: no hagas nada. En cinco o diez minutos
se mide la actividad espontanea del cerebro. Vertiginosa. La
investigacion ha desvelado que realizar una tarea, pensar en la lista de
la compra, recordar un viaje, o pensar en mi hermana, solo supone un
incremento del consumo energético del cerebro de menos del 5%
respecto a cuando nuestro cerebro navega a la deriva. Una gran parte
del consumo hemodinamico del cerebro, entre el 60 y el 80 % de toda la
energia que utiliza, se invierte en recursos neuronales sin relacion a lo
que acontece en el exterior. Su descubridor, Marcus Raichle, reconocio
que «en concesion a nuestros colegas astronomos, decidimos llamar a
esta actividad intrinseca la energia oscura del cerebro, una expresion
que remite a la energia invisible, que representa la masa de la mayor
parte del universo». Asi es, cada mafnana en los experimentos
mediamos la desenfrenada energia oscura del cerebro de nuestros
participantes.

El asombro de la comunidad cientifica se debia a que su paradigma se
basaba en una teoria concebida por Descartes: el cerebro es un sistema de
respuestas al mundo. Si no tiene una funcion se apaga. Esa vision robodtica
del ser humano soslayaba el mundo interno, la naturaleza emergente e
involuntaria de la mente y contrastaba con la vision budista que asemeja la
mente, a una jaula de monos, o la teresiana que la definia como la loca de la



casa. Afios despues, Raichel tuvo que reconocer que el cerebro posee su
«vida privaday, o que la mente tiene también un cardcter involuntario que
despliega ante nosotros estados que no han sido voluntariamente evocados.
No se podria eludir el debate de la libertad, que algunos cientificos tacharon
de ilusiéon. Todos hemos tenido la experiencia de ser presos de un didlogo
interior que no cesa, o un pensamiento recurrente del que es dificil escapar.
Nuestra voluntad es cesarlo, pero no siempre la voluntad gana la batalla.
Los intentos por catalogar esta frenética actividad llevaron al disefio de
modelos matematicos que, en vano, concluian que la actividad era azarosa.
No se encontrd ninglin patron que explicase como se regulaba dicha
actividad. El error fue intentar entender el cerebro considerando solo el
cerebro. Asumir que el organismo podria estar, en parte, orquestando
aquella actividad intrinseca arroj6 luz. Hoy en dia, la energia oscura no es
tan invisible, se manifiesta como intestino, estdmago, pulmones y corazon.
Poco a poco se iran incorporando mas visceras al mapa de la mente.



INTEROCEPCION

En su tltimo libro, Antonio Damasio, el investigador que determina con
mas firmeza el rumbo de la neurociencia, afirma que: «Cualquier teoria que
deje de lado el sistema nervioso a la hora de explicar la existencia de la
mente y la consciencia esta destinada al fracaso. Pero cualquier teoria que
se base exclusivamente en el sistema nervioso para explicar la mente y la
consciencia también esta destinada al fracaso. Lo que el cuerpo aporta al
sistema nervioso es su inteligencia bioldgica primigenia, la capacidad
implicita que gobierna la vida en funcion de las demandas homeostaticas y
que, al final, acaba expresandose en forma de sentimiento.

Desde que en el afo 1929 Walter Canon, profesor de Fisiologia de la
Facultad de Medicina de Harvard, publicase un célebre articulo donde
resaltaba la capacidad de los seres vivos para mantener su equilibrio
interno, la homeostasis ha sido central en el estudio de la biologia. La
homeostasis es un malabarismo del organismo para recuperar el equilibrio
ante un mundo de extraordinaria incertidumbre. Lo que no podria imaginar
Canon es que Damasio la endiosara hasta equipararla a la consciencia.
Aunque ya en los afios ochenta la psiquiatria bioldgica comenz6 a reportar
relaciones entre los trastornos mentales y la activacion corporal, estas
investigaciones se frenaron bruscamente dada la dificultad para caracterizar
de manera cientifica las vias de comunicacion entre las visceras y el
cerebro. Hoy, por suerte, se recobra el interés. En el afio 2016, el Laureate
Institute for Brain Research organizo el primer congreso que reunia a
expertos de todo el mundo para acelerar la comprension de la interocepcion,
la percepcion del propio organismo.

Los nifios de los ultimos dos siglos hemos estudiado en la escuela que
tenemos cinco sentidos. Los conocidos como exterocepcion: la vista, el
oido, el olfato, el gusto y el tacto. Las nuevas generaciones deberan incluir
dos mas. Tenemos siete sentidos: la interocepcion, la propiocepcion y los
cinco sentidos exteroceptivos. La interocepcion puede definirse como el



proceso por el cual el sistema nervioso detecta, interpreta e integra las
sefiales que se originan en el organismo con el fin de generar un mapa
interno constante y dinamico, consciente € inconsciente, que no es
exclusivo del ser humano. Los animales también lo tienen. La
viscerocepcion incluye la informacién que llega desde el corazon, los
pulmones, el estdmago, el intestino, la vejiga, la piel y el misculo
esquelético. Para poder definir el mapa interno de la interocepcion, el
sistema nervioso debe sentir, interpretar e integrar la informacion que le
llega del organismo, instante a instante. La interocepcion sigue una
meticulosa y entrelazada secuencia. Primero, el cerebro debe detectar la
actividad del organismo, para lo que se vale principalmente de la
informacion que le traslada el nervio vago. Una vez recibida, la informacion
visceral es clasificada con fina precision antes de ser procesada y
finalmente distribuida por el cerebro. Una disfuncion en la interocepcion
puede conllevar problemas de salud general y mental, como ansiedad, bajo
estado de animo, trastornos adictivos y somaticos. Sin embargo, dada la
complejidad en la secuencia de la interocepcion es dificil identificar qué
paso puede ser responsable de las alteraciones de la salud mental o fisica.
Este mapa interno sefializa los reflejos, impulsos, sentimientos, respuestas
adaptativas, experiencias cognitivas y emocionales, contribuye a la
homeostasis, la regulacion corporal y la supervivencia.

El organismo es una orquesta a diferentes tiempos. El corazon late
aproximadamente setenta veces por minuto, la respiracion unas quince, el
estdbmago unas tres ocasiones al minuto y la vejiga una vez cada diez horas.
A pesar de tan drastica diferencia, el cerebro integra toda esa informacion
en un mismo circuito neuronal que incluye areas como la insula, las
cortezas somatosensoriales, el cingulo, la amigdala, el talamo y el tronco
encefalico. Componen la red cerebral de la interocepcion. Sarah Garfinkel
de la Universidad de Sussex y una de las mayores exponentes del campo lo
resume asi: «La interocepcion puede mejorar la profundidad de nuestras
propias emociones, vincularnos emocionalmente con quienes nos rodean y
guiar nuestros instintos intuitivos. Ahora estamos aprendiendo en qué
medida la forma en que pensamos y sentimos estd determinada por esta
interaccion dinamica entre el cuerpo y el cerebroy.



PROPIOCEPCION

«Senti como el tacto de aquella mano se extendia por todo mi ser. Nadie en
el mundo sabe lo que el simple contacto de una mano —una mano amada,
naturalmente— puede proporcionar. El mundo entero puede estar en una
mano: la historia, el universo, la locura, la razéony». Pablo d’Ors, en su
novela Entusiasmo, nos conduce hacia el misterio de las sensaciones
corporales: el sistema somatosensorial. Este sistema se ocupa del tacto y de
la posicidn del cuerpo, llamada propiocepcion. Los receptores sensoriales
estan situados en la piel, el musculo esquelético, los huesos y las
articulaciones para informar al cerebro de las sensaciones y la postura
corporal. Los receptores cinestésicos informan del movimiento de las
articulaciones. No nos hace falta mirar los brazos para saber si los tenemos
extendidos o si estan quietos. Movimiento, sensaciones y posicion corporal
estan fuertemente relacionados. Al igual que la interocepcion, no es una
informacién que el cerebro conozca para estar al corriente del cuerpo.
Ambos son sentidos, es decir, el cerebro requiere de ellos para poder
coordinar su actividad. El organismo, las sensaciones que recibimos del
cuerpo y nuestra postura influyen radicalmente en el cerebro.

«He llegado a la conclusién de que si las cicatrices ensefian, las caricias
tambiény», dice Mario Benedetti. A lo largo de la piel, el 6rgano mas extenso
del cuerpo, se distribuyen los receptores tactiles que codifican y trasladan lo
que alli sucede hasta el cerebro. Durante el tiempo que tardo en agacharme
para acariciar a mi hija, la sensibilidad de mi piel ha ido poco a poco
incrementandose, para amplificar las sensaciones de la caricia cuando al
final suceden. Pero las c€lulas de la epidermis mudan constantemente y se
recambian una vez al mes, asi que nunca acaricio a mi misma hija. Esa
caricia serd recibida por los corptsculos de Pacini, para viajar por la médula
espinal hasta el cerebro. Una caricia en la mano desembocara en su
correspondiente lugar en el cerebro, en las areas que gestionan la
informacién que proviene de la mano. Cada parte del cuerpo tiene
reservado su sitio en la corteza somatosensorial. Para hacernos una idea de



su localizacion en el cerebro podemos imaginar una tipica diadema en la
cabeza, de las que se usan para retirar el cabello de la frente, ligeramente
inclinada hacia atras. Esta region cortical se sitia en el 16bulo parietal y
dibuja las regiones neuronales que se encargan de procesar la informacion
de las sensaciones de cada parte del cuerpo. Cuando se analizo la corteza
somatosensorial, por primera vez en 1952, se descubrio, para sorpresa de
todos, que el cerebro privilegia unas zonas del cuerpo sobre otras. La
espalda, pese a ocupar un tamafio considerable, recibe muchas menos
neuronas que el dedo menique, y no digamos el pulgar. Lo mas importante
para el cerebro, aquello a lo que dedica mas recursos neuronales, es la cara
y las manos. El resto es secundario. Dentro de la cara, lo mas importante es
la lengua y la musculatura que rodea la boca. De ahi la importancia de
sonreir. En el anio 1988, los investigadores Strack, Martin y Stepper
realizaron un curioso experimento cuyos resultados han dado la vuelta al
mundo varias veces. Un grupo de estudiantes acudio a sus laboratorios con
el objetivo de leer unas vifietas jocosas. Se les pidi6 que puntuaran del uno
al diez como de graciosas les habian resultado. Los investigadores,
interesados en estudiar la influencia de la sonrisa en la percepcion, pidieron
a los voluntarios que leyesen las vifietas con un boligrafo en la boca.
Primero, sujetando el boligrafo con los dientes. No les quedaba otra que
sonreir sin que se diesen cuenta. Y segundo, sujetando el boligrafo con los
labios. Era inevitable la cara de enfado. No se les pidi6 que sonriesen o
fingieran estar irritados, los voluntarios no se daban cuenta de su propia
cara. Pero sus cerebros, si. Cuando los jovenes leyeron las vifietas de humor
con el boligrafo entre los dientes, sonriendo, lo valoraron como mas
gracioso que cuando lo sujetaban entre los labios, enfadados. La hipotesis
de retroalimentacion facial, que asi se llama técnicamente, sostiene que la
expresion de la cara, especialmente la bucal, es interpretada para decidir la
percepcion.

Pero no solo se interpretan las sensaciones o postura facial, el cuerpo entero
es una fuente de informacion porque el cuerpo entero es el campo donde de
juegan las emociones, los pensamientos, la vida. Los vistosos experimentos
del grupo liderado por la profesora Riita Hari de Helsinki permitieron
disenar los mapas corporales de las emociones. Toda emocion, por suave o
fuerte que sea, conlleva sensaciones corporales. El enfado suele activar con
mas potencia las sensaciones de las manos, el pecho y la mandibula; el



miedo se recoge mas en el pecho; la sorpresa serpentea por los ojos. La
tristeza y depresion disefian un gélido mapa avisando de la ausencia de
sensaciones. Al contrario, el amor produce un destello sensitivo en la cara,
el pecho y los genitales; la felicidad inunda la cara, las manos y anida en las
sensaciones del pecho alrededor del corazon. Lo mismo sucede cuando
percibimos en otra persona una emocion, resuena en nuestro cuerpo, la
hacemos nuestra. La propiocepcion también influye en la percepcion del
entorno, ya que nos permite poder comprender la actitud de los demas
cuando observamos su cuerpo y su movimiento. Decia el filosofo Nietzsche
que «viendo codmo camina alguien, podemos saber si ha encontrado su
camino». Las sensaciones corporales son recogidas por el cerebro, dando
lugar a la experiencia emocional. Esta es la base de la teoria del marcador
somatico de Antonio Damasio. Sin las sensaciones del cuerpo, como
adelantaba William James, la emocidn seria una abstraccion desprovista de
su calidez. Nos podriamos aventurar a asimilar la emocion con la
consciencia de los campos corporales. Quizas no haya palabras o conceptos
para definir las emociones, y necesitamos sentirlas. «No lloro porque este¢
triste, estoy triste porque lloroy, recitaba incansable James.

Curiosamente, el complejo y rico mapa de sensaciones corporales que
acompafia a la emocion suele pasar desapercibido para la mente consciente.
Es habitual encontrarnos ante la incertidumbre de no saber describir las
sensaciones que se derivan de una emocion. Desconocemos como hacerlo
porque no cultivamos la consciencia corporal, la atencion sobre las
sensaciones del cuerpo. El estallido de pensamientos que desplegamos ante
una emocion eclipsa el silente o discreto susurro del cuerpo. Estamos mas
habituados a dar protagonismo al intelecto que a la sensacion del cuerpo.
Quizas herencia de haber separado, siglos atras, a estos dos hermanos
siameses. Pero, paradojicamente, son esas sensaciones corporales las que
nos pueden guiar en el laberinto de las emociones. Cualquier situacion
conlleva una infinidad de decisiones, principalmente inconscientes.
Decisiones que tardan un tiempo, segundos, en ser elaboradas y tomadas.
Son los mecanismos de preparacion neuronal. Aquella palabra agresiva, el
gesto despreciativo o el acercamiento conciliador no han surgido en un
instante. En el cerebro todo tarda un tiempo en procesarse. La decision se
ha ido fraguando en las estructuras subcorticales, sobre todo limbicas,
durante segundos antes de coronar la cima de la corteza y ser expresadas en



el comportamiento. Durante ese ascenso, la informacion es no consciente.
Por ello decia Paul Ekman que experimentamos las emociones como
suceden y no como las hemos elegido. En parte tenia razon. Esa perspectiva
nos situaba en una posicion que facilmente podria interpretarse desde la
pasividad, no hay nada que hacer, eludiendo cualquier responsabilidad. Pero
la anatomia nos devolvid algo de libertad. Cuando las emociones, en efecto,
se estan fraguando en las estructuras limbicas no tenemos acceso consciente
a ellas. Pero contamos con un aliado, un espia que nos chiva sigiloso lo que
alli se estd perpetrando: el hipotalamo. Como parte de los sistemas limbicos
o emocionales, el hipotalamo es participe de la informacion que entre todos
estan elaborando antes de transferirla a la corteza. Su labor, como vimos, es
traducir el lenguaje neuronal al organismo. Y lo hace a través de la
dinamica cardiaca, la respiracion, las contracciones de la musculatura o la
postura corporal. Antes de hacer consciente la emocidn se manifiestan las
sensaciones corporales. Recuerde, el cuerpo sabe aquello de lo que la mente
no se ha dado cuenta. Las sensaciones del cuerpo anteceden a la expresion
de la emocion en segundos. Desarrollar una consciencia corporal que nos
permita conectarnos a las sensaciones de nuestro cuerpo es un acto de
espionaje que nos concede el libre albedrio de adelantarnos a la propia
emocion y, como mostro la Universidad de Berlin, poder abortarla antes de
ser expresada. Varios estudios han reportado estadisticas que muestran que
las personas con mayor consciencia corporal toman decisiones mas
acertadas. Yo creo que el cuerpo no nos dice a donde ir, nos dice donde
estamos, que es mas importante.



TENER EL CUERPO EN MENTE

Los peripatéticos eran una escuela fundada por los seguidores de
Aristoteles. Su nombre deriva del verbo peripatein, caminar, aunque hay
quienes afirman que se debe a los peripatos, patios cubiertos del Liceo de
Aristoteles por los que caminaban mientras escuchaban las lecturas del
maestro. El caso es que estos filosofos no podian separar el pensamiento del
movimiento. «Cuando aprendes a caminar, dejas de correr», decia
Nietzsche, gran conocedor de la escuela peripatética.

«Lo que se recibe, se recibe a modo del recipiente», apuntaba
acertadamente Tomas de Aquino. El recipiente corporal de nuestra
experiencia configura esa experiencia. Como el agua que toma la forma de
la jarra que la contiene. La postura mental y la postura corporal se fusionan
en el cerebro, concretamente en la insula. Al igual que las sensaciones del
cuerpo son interpretadas por el cerebro como un sentido, la postura del
cuerpo y su movimiento representan otra referencia que el cerebro emplea
para dar lugar a la conducta. La actividad motora somadtica regula la postura
y el movimiento, e inversamente informan al cerebro. Todo movimiento
debe ser planeado antes de su ejecucion. La planificacion surge de la
cooperacion entre la corteza, los ganglios basales y el cerebelo, mientras
que la ejecucion, de origen cortical, es transmitida por las vias
corticoespinales, la médula espinal, hacia las motoneuronas. El cerebelo,
como maestro de ceremonias, ajusta el movimiento y lo suaviza. Estos
sistemas estan en constante comunicacion para coordinar las innumerables
posturas y movimientos que realizamos cada dia.

Hemos visto que la postura bucal, la sonrisa, podia influir en la percepcion
de una misma escena. Lo mismo sucede con la indomable espalda,
especialmente con las sufridas abdominales. En el afio 2014, dos
universidades alemanas estudiaron el impacto del encorvamiento sobre la
memoria y los sesgos de la percepcion. Siguiendo un disefio similar al
experimento del boligrafo en la boca, en este caso los voluntarios debian



leer una secuencia de palabras proyectadas en la pantalla de un ordenador.
Para valorar la influencia de la rectitud de la espalda, los investigadores
situaron el ordenador en dos posiciones. En una estaba colocado en una
mesa a la altura de los ojos de los participantes, de forma que los
voluntarios estaba en una posicidn recta. En la segunda opcion, el
ordenador estaba en el suelo, de forma que para poder leer las palabras que
se iban sucediendo no quedaba mas remedio que inclinarse, bajar la cabeza,
encorvarse. Pasado un tiempo se les pidi6 a los participantes que recordasen
las palabras que habian leido. Aquellos que encorvaron la espalda
recordaron menos palabras, y retuvieron en mayor cantidad las que tenian
un tono negativo. Este articulo es especialmente relevante dada nuestra
inclinacidn a encorvarnos. El cuerpo es una bisagra que nos permite migrar
de un estado a otro. Asi como el cerebro interpreta la postura para inferir
sobre nuestro estado, un cambio de postura puede contribuir a volcar una
situacion. Esto es lo que relataba un estudio donde se midio el impacto de la
correccion de la postura durante las intervenciones psicologicas. Para ello
se doto a las pacientes de un gabinete psicologico de unos sensores que
informaban al terapeuta de su postura. Durante la intervencion, las mujeres
tendia a encorvar o perder la firmeza de su postura, que era corregida
sutilmente por los profesionales. Sus resultados mostraron que vigilar y
ayudar a rectificar la postura durante las sesiones psicologicas produjo un
aumento significativo de las emociones positivas, la autoestima y el nivel
subjetivo de felicidad. Més ejemplos. El afio 2003, la Universidad Estatal
de Ohio mostr6 que, cuando nos abrazamos a nosotros mismos, se
experimenta una reduccion del dolor. Darse cuenta de la propia postura a lo
largo del dia podria convertirse en un aliado de la salud mental, otra
herramienta que la mayoria desconoce y que quienes la conocemos no
siempre incorporamos.

En la Gltima década, la investigacion cientifica ha volcado una amplia gama
de resultados que resumian en nameros lo que la experiencia de millones de
personas ya habia constatado: técnicas como el yoga, pilates, taichi y
QiGong, entre otras, suponen beneficios para la salud fisica y mental. En
todas estas disciplinas se trabaja la consciencia sobre la propia postura
produciendo una educacién postural que, mas alla de lo estético, favorece la
plasticidad neuronal. La practica regular de yoga o QiGong supone la
activacion de la parte anterior de la insula cerebral, uno de los centros de



mayor fusion del cerebro, como hemos visto. La insula es el rea neuronal
mas involucrada en la idea de identidad, de como nos percibimos a nosotros
mismos. Alli se entrelazan, desde el punto de vista neuronal, la postura
corporal y la mental. Una sola sesidon de yoga o QiGong incrementa la
presencia de ondas alfa en la insula, beneficio que se mantiene durante mas
de una hora después de haber finalizado la clase, segiin constato la
Universidad de San Diego en California. A nivel psicoldgico se han
reportado beneficios cognitivos y emocionales en poblaciones de rangos de
edad muy diversos. La investigacion cientifica cuenta ya con una soélida
base para concluir que la practica regular de yoga, pilates, taichi y QiGong
mejora la calidad de vida. La clinica se ha hecho eco de ello, siendo cada
vez mas frecuente que en los centros de salud se aconseje su practica como
parte de la medicina preventiva. Por suerte, los llamados programas de
combinacion mente-cuerpo se van entretejiendo en la clinica estandar, y no
extrafiara en un futuro préximo ver trabajar conjuntamente a sanitarios con
profesionales del yoga, pilates o qigong. Y asi lo constatd un estudio
publicado en el afio 2016 que mostraba que, si se combinaba la terapia
estandar con la practica de yoga, se aceleraban y potenciaban los beneficios
para tratar la depresion, ansiedad y favorecer el bienestar en la poblacion
clinica.

La neurociencia interoceptiva y propioceptiva es un soporte mas para la
implementacion de programas de rectificacion de la postura y el ejercicio
fisico como prevencion y tratamiento de las alteraciones de la salud mental.
Dentro de los habitos de estilo de vida destaca por sus bondades e impacto
el ejercicio fisico. En el afo 2018, una revision de la literatura cientifica
concluyo que las personas sedentarias tienen un riesgo significativamente
mayor de padecer depresion. La practica regular de ejercicio fisico suponia,
segln este estudio, hasta un 25 % de disminucion del riesgo, con
independencia de la edad o el pais. Lo mismo se observa con la ansiedad,
cuya incidencia se reduce entre un 15 % y 25 %. Estos resultados, entre
otros muchos, situan el ejercicio fisico como candidato para tratar
alteraciones mentales graves, combinado con los protocolos médicos. A
nivel neuronal, se ha observado que el ejercicio fisico favorece los recursos
cerebrales de la cognicidn, potenciando la plasticidad, la funcion vascular
cerebral y disminuyendo la inflamacién. Dicho técnicamente: hacer
ejercicio es un acto de neurogénesis. Tras una sola sesidn, se incrementan



los factores de crecimiento neuronal, BNDF, aquellos que necesitamos para
la formacion de nuevas sinapsis; aunque, por supuesto, una sola sesion no
es suficiente para mantener los beneficios. Segun los estudios, la practica
necesaria conllevaria entre 150 y 300 minutos a la semana de ejercicio
moderado y entre 75 y 150 minutos a la semana de ejercicio intenso,
repartidos en dos o tres sesiones a la semana. Y si se alternan disciplinas,
mejor. Los estudios también recomiendan encarecidamente que sea un buen
profesional el que guie nuestra practica.

Tal es el peso de las evidencias que los servicios de salud mental han
comenzado a incluir este habito entre sus tratamientos estandar. Sabiendo
que las alteraciones mentales dificultan la toma de iniciativas saludables, es
gratificante que haya un soporte social que anime a esas personas a incluir
el cuerpo como herramienta para acomodar la mente. Veamos dos ejemplos
de centros vanguardistas que pueden inspirar. En Australia se fund6 hace
pocos afos un programa llamado «Tener el cuerpo en mente» (Keeping the
body in mind, programa KBIM). El servicio de salud que trataba hasta ese
momento a jévenes con brotes psicoticos y esquizofrenia transformo su
consulta en un gimnasio. Psiquiatras, nutricionistas y profesionales del
ejercicio fisico trabajan codo a codo. Sus resultados fueron sorprendentes:
reducciones significativas de la sintomatologia psiquiatrica. Al otro lado del
mundo, en el hospital Sant Charles de Londres replicaron el escenario. Esta
vez, los pacientes manifestaban un amplio espectro de alteraciones mentales
graves. Los investigadores destacaron el papel del entusiasmo creado por el
nuevo paradigma entre los pacientes y sanitarios, siendo un ingrediente
fundamental del éxito observado. Entre otras sorpresas, se notifico una
reduccion del 45 % en los episodios de violencia dentro del servicio.
Actualmente existe una guia, publicada en la revista Lancet psychiatry
comission en el afio 2019, para llevar a cabo la conversion de los servicios
de salud mental en centros integrales. Cuidar el cuerpo para cuidar la
mente. Cuerpo y mente pueden ser distinguibles, pero dudo que sean
separables.



RECUPERAR LA BIOLOGIA HUMANISTA

A partir de ahora iniciaremos un viaje por el cuerpo humano para descubrir
nuevas tierras. Hasta hace pocos afios, los exploradores neurocientificos no
se habian adentrado en las junglas del organismo. Nunca o casi nunca
habian abandonado el reino de la cabeza, y aquellos pocos que lo intentaron
sucumbieron ante un paisaje inabarcable para la tecnologia de aquel
momento. Aunque el principal enemigo de esta conquista no eran las
herramientas de combate, sino la mirada de quienes las manejaban. Como
en el cuento del traje del emperador, aquellos que trabajamos en
neurociencia asegurabamos ver que el cerebro era el unico 6rgano
implicado en el comportamiento humano. No se cuestionaba, y cualquier
insinuacion se desvanecia ante la fuerte solidez de la neurociencia.
Conceder parte del protagonismo a otras visceras era, mas 0 menos, una
comica excentricidad. No son pocos los que hoy relatan, con sonrisa
victoriosa, las dificultades que debieron esquivar para poder desarrollar
estudios acerca de la influencia del organismo sobre el cerebro en la
cognicion. Las primeras evidencias cientificas, alla por el afio 2010, fueron
recibidas con un sospechoso silencio. Un articulo publicado en la revista
Nature Neuroscience mostraba que el cerebro y el corazdn estan
condenados a comunicarse para dar lugar a la percepcion. Fueron pocos los
que se posicionaron a favor o en contra, quizas intimidados por lo que
aquello suponia. Poco a poco, la masa critica de articulos en esta linea fue
creciendo. Ya no habia donde esconderse, y sentirse huérfano de paradigma
era tan molesto que habia que decidir entre lo caduco y el cambio. Aunque
como observo Kuhn, las revoluciones cientificas no se alimentan de la
acumulacion de evidencias, sino de las circunstancias que favorecen el
cambio. La neurociencia que hemos conocido hasta ahora se ha
desarrollado principalmente en Europa y Estados Unidos en los ultimos dos
siglos y ha seguido la ruta de un cerebrocentrismo que marcaba el disefio
experimental. El componente biologico de la conducta humana se centraba
en el estudio del cerebro. Sin embargo, en las Gltimas décadas la
incorporacion de laboratorios asidticos al panorama cientifico ha traido no



solo competencia, también aires frescos. Las medicinas tradicionales china,
japonesa o india distribuyen la mente por el cuerpo en un sutil mapa hasta
ahora considerado metaforico por la vision cientifica. Por otra parte, la
formacion de laboratorios cada vez mas multidisciplinarios ha normalizado
los debates entre profesionales de areas hasta hoy consideradas como
independientes. Al final, siempre es un misterio conocer el nacimiento de
una revolucidn, son solo conjeturas a posteriori.

El caso es que hoy, en el afio 2022, esta s6lidamente reconocida y aceptada
la influencia del organismo sobre el cerebro. Vivo con un profundo respeto
y admiracion las investigaciones que hoy se estan realizando. Yo misma
lidero una investigacion que, hasta el momento, ha sido pionera: la
medicion simultanea de la actividad cerebral, cardiaca, estomacal,
intestinal, ocular y respiratoria. Abrirse paso en la muralla del paradigma
cerebrocentrista no ha sido facil. Aquella neurociencia que publicaba
articulos cientificos con titulos cada vez mas largos, fruto de un afinar sobre
lo ya conocido, proclama hoy con jubilo grandes titulares: el intestino
regula el estado de 4nimo, respirar por la nariz mejora la memoria, el
corazon alberga nuestra identidad. La euforia, y también la ignorancia sobre
la historia de las medicinas, han engendrado un curioso sentido de victoria.
En este libro, ademds de exponer el nuevo rumbo de la neurociencia, he
querido rendir tributo, tangencialmente, a otras medicinas que ya acogian la
idea de una mente distribuida en el cuerpo. Siempre he considerado que las
carreras universitarias de Medicina deberian incluir al menos una asignatura
sobre otras medicinas. No es simple conocimiento historico, es respeto, y
también reconocer las limitaciones de cada vision. El cuerpo es el mismo,
cambia la mirada. Conocer otras culturas supone una fuente de inspiracion.
Si los médicos que estudiaron hace 50 afios hubieran sabido de los textos
indios sobre la modulacion de la atencion a partir de la respiracion, por
ejemplo, alguien hubiera podido dejarse llevar por su curiosidad y esta
revolucion podria haber sucedido antes. Si los médicos de antafio hubieran
estudiado que en China el caldero del intestino era el fuego sobre el que se
cocina el temperamento, algin laboratorio habria dedicado sus esfuerzos a
traducir dicho romanticismo en términos de microbiologia para disefiar los
tratamientos que hoy estan agitando favorablemente la psiquiatria. Cada
uno percibe lo que el otro no puede ver, por eso no estaria de mas dialogar.
Es cierto, y esto lo he vivido yo en primera persona, que trasladar el



lenguaje simbolico de las tradiciones a la tecnologia es muchas veces
espinoso y otras tantas, imposible. Y cuando se salva el obstaculo
experimental, hay que sobrevivir al cuchillo de la estadistica. Créanme que
no es tarea facil. En lo académico, todo lo que se afirme debe apoyarse en
un nimero, no en una palabra.

Pero no solo en Oriente se ha mantenido la vision distribuida de la mente
sobre el cuerpo. La medicina que hoy globaliza el mundo, la medicina
cientifica, lo mantuvo hasta hace tres siglos. He considerado oportuno
adentrarme, brevemente, en su historia para dar a conocer nuestros origenes
y resaltar que la humanidad siempre ha considerado el cuerpo entero como
sede de la mente. Lo excéntrico ha sido lo que hemos vivido en los tltimos
siglos. La excentricidad de la fragmentacion nos ha permitido crecer a
ritmos nunca imaginados, disefiar remedios sofiados durante siglos y
escribir el mayor diccionario sobre el cuerpo humano. Ahora se trata de
recuperar el equilibrio entre los 6rganos. Con todo ello bajo el brazo,
comenzamos a dibujar un nuevo ser humano.

Sin memoria no hay identidad. Resumamos la historia de la medicina
cientifica. No querria empezar sin aclarar que me he centrado en la historia
de la medicina occidental, ya que los resultados cientificos que se
expondran en este libro parten de ella. He querido volver a las raices del
sistema médico mas aplicado hoy en el mundo. Desafortunadamente, son
pocos los textos que han estudiado la influencia de la practica chamanica y
las medicinas orientales en la cultura occidental, por lo que desconozco su
impronta en la medicina cientifica. Y no querria empezar a hablar de su
historia sin mencionar mi tributo a toda forma de conocimiento humano.
Medicinas como la tradicional china, la ayurvédica, la azteca o maya, entre
otras, han evidenciado sus bondades y eficacia durante siglos, y cada vez se
observa una mayor convergencia entre ellas. Ahora si, resumamos la
historia de la medicina cientifica.

Sus origenes nos llevan hasta el ex6tico y fascinante Antiguo Egipto,
cultura que surgio en el valle del rio Nilo hace mas de 4.000 afios. Hasta
nosotros ha llegado la elegancia y el misterio que encierran sus pirdmides,
arte o su mitologia. Pero poco se conoce de su medicina, una de las mas
ricas que ha existido en la Antigiiedad, a pesar de que las Historias de



Herodoto y La Odisea de Homero estan cargadas de referencias a la
medicina egipcia. Gracias a su tradicion de momificar sus muertos, o al
menos a algunos de ellos, hoy conocemos la relevancia que otorgaban al
cuerpo como vehiculo del alma. Pero gran parte del conocimiento que
tenemos de su medicina ha llegado a través de los papiros médicos que han
sobrevivido a saqueos o incendios, incluso a la erosion del tiempo. Segun el
filosofo griego Clemente de Alejandria, del siglo 11T antes de Cristo, existid
una enciclopedia egipcia de cuarenta y dos volumenes de los que seis de
ellos trataban de asuntos médicos. Los papiros son largas tiras enrolladas
escritas de derecha a izquierda con textos de tinta negra y titulos en rojo. La
vasta literatura médica del Antiguo Egipto estaba inspirada en Thot, dios
sanador del panteon egipcio, y su autoria se atribuye a Hermes, un fil6sofo
que vivio unos 2.000 afios antes de Cristo. Por ello a los textos de la
medicina egipcia se les llama Libros Herméticos. Sin embargo, la medicina
egipcia nos llega hoy a través de los papiros nombrados segun el
arqueologo que los descubrid. El papiro de Smith, datado en el 1550 aC, se
atribuye a Imhotep, e incluye un extenso tratado sobre el corazon y los
vasos, eje sobre el que gira la medicina egipcia que fue principalmente
cardiocentrista. Texto que se complementa con el papiro de Berlin,
dedicado al corazén. El papiro de Ebers, del afio 1536 aC, es considerado el
compendio de la medicina interna, con remedios y recetas para una amplia
variedad de enfermedades oftalmoldgicas, de la piel, sistema digestivo,
respiracion, ginecologia, o infecciones producidas por insectos. Sus lineas
muestran el gran conocimiento que tenian de anatomia y funcionamiento
del organismo, llegando a detalles como las dolencias del ano y recto
recogidas en el papiro Chester Beatty, considerado el primer tratado
proctologico de la historia. Dichos textos se acompafiaban de otros de
caracter magico-religioso, como el papiro de Leiden, o el de Londres. Las
nociones de anatomia y fisiologia se emparejaban con conceptos religiosos
y magicos en un tripartito donde el médico que intervenia directamente el
cuerpo, swnw, se acompafiaba de los sacerdotes de la medicina, wabw, y los
hechiceros, saw. En la escritura jeroglifica, los médicos se representaban
con un simbolo en forma de flecha que recordaba al bisturi quirtirgico que
se empleaba en las trepanaciones y demas intervenciones, en las que los
egipcios fueron pioneros. Todos ellos recibian formacion medica y
espiritual, en las llamadas Casas de la vida, Per Ankh. Bonito nombre para
lo que hoy serian las Facultades de Medicina. Cuando un enfermo era



curado tenia la obligacion de acudir a las Casas de la Vida para que los
escribas tomaran nota del tratamiento exitoso. Para ellos, como en otras
medicinas arcaicas, la enfermedad tenia un origen sobrehumano y
asociaban la salud a una buena circulacion en la que no hubiera retenciones
en los canales humanos por los que circulaba la energia del universo. Este
concepto recordaria a la medicina tradicional china. La medicina del
Antiguo Egipto esté ligada a su principal figura, Imhotep, el tres veces
grande, que sento las bases no solo de la ingenieria para construir las
piramides, sino también de la medicina. Imhotep fue un médico, astronomo
y arquitecto que vivio 2.700 afos antes de Cristo. Su nombre en egipcio
significa «el que viene en paz». Imhotep doto6 a la enfermedad de una
concepcion mitico-religiosa. La practica médica del Antiguo Egipto
consistia en una combinacidn de rituales magicos, intervenciones
quirurgicas si era necesario y la aplicacion de ungiientos, medicinas o
masajes. Los fisioterapeutas acompafiaban a los médicos. Para los egipcios,
el cuerpo humano se dividia en treinta y seis partes, protegida cada una por
una divinidad. Segun la localizacion de la enfermedad, los médicos
invocaban a la divinidad correspondiente, de forma que la mayoria de los
meédicos especialistas en determinadas regiones del cuerpo pertenecian a la
secta del dios protector de dicha parte. Asi, por ejemplo, Duau era el dios
sanador de las enfermedades oculares; Bes, Tauret y Hathor protegian a la
mujer en el embarazo y parto; Isis era la diosa del higado; Neftys de los
pulmones; Neit de los rifiones, y Selket del intestino. Por otra parte, habia
dioses que se enfrentaban a los sanadores creando enfermedades en la
poblacion, como el malvado Seth. Imhotep no solo ha pasado a la historia
por su labor clinica, también se le ha nombrado primer cientifico conocido
y padre de la arquitectura. Fue el ingeniero del complejo funerario de la
piramide escalonada de Saqqara, del faraon Zoser. Para ello ide6 un sistema
de bloques de piedra formados por barro, sal y cal, mas faciles de
transportar y moldear. Los llam6 «piedras hechas por el hombre». Fue
enterrado con honores en el pantedn nildtico y considerado como un dios
sanador por los grecorromanos. Para mayor deleite, se cree que fue un
apuesto hombre de bellos ojos verdes y escultural torax. Imhotep, el tres
veces grande, es considerado por los historiadores de la medicina como el
primer médico conocido y, por tanto, padre de la actual medicina cientifica.
Dato clave es que se sabe que Hipocrates se baso en sus ensefianzas. La
cuna de la clinica estaria en el Antiguo Egipto.



El siguiente lugar al que nos lleva la historia de la medicina cientifica es a
Grecia. Han pasado unos 2.000 afos desde el esplendor de la medicina del
Antiguo Egipto y sus textos siguen siendo referencia en la Grecia clasica.
Estamos en el siglo V antes de Cristo, su época dorada. Sdcrates curando
mediante el didlogo e Hipodcrates haciéndolo con sus manos. jMenuda
época, filésofos de la mente y el cuerpo recorriendo las mismas calles! La
medicina clasica griega nace de la union de los pensadores presocraticos y
la herencia de la escuela médica egipcia, principalmente. El primer libro
médico encontrado pertenece a Alcmeodn, del siglo V antes de Cristo. En €l
se habla por primera vez de la importancia del cerebro y se define la salud
como el equilibrio de las cualidades y la enfermedad como su desequilibrio.
Poco después y no muy lejos de Alcmeon, destaca Empédocles de
Agrigento. Este fildsofo natural presocratico marco6 el curso de la historia
con una doctrina segun la cual todos los seres naturales estamos compuestos
por la combinacién de cuatro elementos: agua, aire, tierra y fuego. El
equilibrio, la mesura en las relaciones, es la base de la salud. Quizas el
personaje que mas ha marcado la historia de la medicina cientifica sea
Hipocrates de Cos, nacido en el afio 460 antes de Cristo. Es, por muchos,
considerado el padre de la medicina. La descripcion que hace Platon del
cuerpo humano en su obra Timeo es de influencia hipocratica. Hijo y nieto
de médicos estudio anatomia en el Asclepeion de la isla de Cos, formacion
que combinaba en igual intensidad con filosofia. Como veremos, la
separacion entre la filosofia y la medicina es un reciente error. En su
escuela destaca la objetividad y minuciosidad con la que se estudiaba la
enfermedad, a la vez que se recomienda observar al paciente «con la vista,
el tacto, el oido, la nariz, la lengua, con el entendimiento, con lo que puede
conocer todo aquello con que conocemosy. Destacaba también la
observacion del gesto de la cara del paciente. Forma de diagnostico
conocida como facies hippocratica. No ser¢ la tinica que ha vivido hoy la
experiencia de asistir a una consulta donde el médico no ha separado
practicamente su mirada del ordenador, obviando por completo el espejo de
mi alma. Ademas de la persona, la medicina hipocratica recoge la influencia
del ambiente sobre el enfermo, tratado titulado De los aires, aguas y
lugares. Esto dio lugar a una medicina ambientalista donde la persona era
considerada en su entorno y no separada de ella. La base de la terapia
hipocréatica era «la fuerza curativa de la naturaleza», donde el médico asistia
a este proceso dando soporte, si era necesario, con fairmacos, cirugia y



«dietay, entendiendo como dieta no solo la nutricion, sino el estilo de vida.
Eran tres los pilares sobre los que debia basarse el diagndstico: la
exploracion de los sintomas del paciente en su cuerpo, el entorno donde la
persona vive y su estilo de vida. El conocimiento de uno de ellos, obviando
los demas, daria lugar a un diagndstico y tratamiento incompleto e ineficaz.
Una de las maximas hipocraticas era que «la mejor medicina es ensefiar a la
gente cOmo no necesitarlay. {Si Hipocrates se diera un paseo por los
hospitales de hoy! Dice Hipocrates:

Los hombres deben saber que las alegrias, gozos, risas y diversiones, las
penas, abatimientos, aflicciones y lamentaciones proceden del cerebro y de
ningun otro sitio. Y asi, de una forma especial, adquirimos sabiduria y
conocimiento, y vemos y oimos y sabemos lo que es absurdo y lo que esta
bien, lo que es malo y lo que es bueno, lo que es dulce y lo que es
repugnante [...] Y por el mismo organo nos volvemos locos y delirantes, y
miedos y terrores nos asaltan [...] Sufrimos todas estas cosas por el cerebro
cuando no estd sano [...] Soy de la opinion que de estas maneras el cerebro
ejerce el mayor poder sobre el hombre.

Hipocrates marco las bases de la medicina actual, hasta el punto que hoy las
facultades de medicina le rinden tributo a través del juramento hipocratico
que adorna gran parte de las salas de espera de los hospitales. Poco antes de
su muerte nace el que seria una de las figuras mas importantes no solo de la
medicina o biologia, sino del conocimiento en general: Aristoteles. Este
sabio, nacido en Estagira en el afio 384 antes de Cristo, fue discipulo de
Platon y maestro de Alejandro Magno y aprendio6 y ensefid durante mas de
20 anos en la Academia y el Liceo de Atenas. Publico textos sobre
metafisica, filosofia, ética, logica, politica, estética, retorica, zoologia,
psicologia, fisica, astronomia y biologia. jQué pocos sabios se han
especializado en un solo tema! Aristoteles nacio no lejos del monte Athos,
en Grecia, y tanto su madre, Festis, como su padre, Nicomano, ejercian la
medicina. Al morir su padre, con tan solo 17 afios, es trasladado a Atenas
para estudiar en la Academia de Platon, que le apoda «el lector» por su
preferencia por los textos escritos frente a la ensefianza oral tipica de la



¢poca. Cuando Platon muere abandona Atenas para residir en Atarneo y
Aso, bajo la proteccion de su amigo Hermias, hasta que este fue asesinado.
En ese momento se traslada a la isla de Lesbos, donde desarrolla su pasion
por la fauna y flora con el botanico Teofrastro. En esta época dorada relata
con detalle sus horas junto a pescadores, cazadores, pastores y apicultores
para conocer la anatomia animal, y descifrar los misterios de la respiracion.
Aristoteles fue un gran estudioso de la influencia de la respiracién en la
psicologia. El conocimiento aristotélico dio lugar a las bases sobre la
anatomia estructural, la embriologia y la morfologia. Para Aristoteles, el
desarrollo del embrion se debe a la fuerza configurada de la naturaleza, idea
que recuerda a la actual epigenética. Entre los intereses naturales de
Aristoteles, destaca el de conocer la majestuosidad del corazon. Para €l, el
corazon es el asiento de las sensaciones frente a un cerebro que enfria el
fuego liberado por el metabolismo. Aristoteles fue un convencido
cardiocentrista, a diferencia de Hipdcrates. En el afio 343 antes de Cristo es
convocado por Filipo II de Macedonia para que instruya a su hijo de 13
anos, Alejandro Magno, el que llego a ser rey de Macedonia, y por
extension de Grecia, faradn de Egipto y rey de Persia. Teniendo en cuenta
que Alejandro Magno llego hasta la India, me aventuraria a afirmar que
Aristoteles supo de las medicinas orientales, aunque no he encontrado
textos que lo aseguren. Cuando Alejandro inicia su estrategia de conquista,
Aristételes vuelve a Atenas y funda su escuela: el Liceo. Esta escuela
publica y gratuita contaba con una vasta biblioteca y era lugar de constante
discusion. Recordando la ejecucion de Socrates declard que: «no veia razon
para dejar que Atenas pecara dos veces contra la filosofia» y abandon¢ la
capital para instalarse en la isla de Eubea, hasta su muerte debida a una
enfermedad intestinal. Su filosofia natural recogia su interés por encontrar
las causas que mueven el mundo y su constante metamorfosis, siendo
considerado el padre y patron de la biologia. Para poder estudiar a los
animales, Aristoteles tuvo que justificar que aun ellos eran seres admirables
y divinos. Fue el primero en abordar el alma desde lo bioldgico
distinguiendo tres tipos de alma: la vegetativa, que incluye la nutricion y
reproduccidn; la sensitiva, que comprende la percepcion y el movimiento, y
la racional. La medicina clasica griega representa nuestra base y lega un
esquema clinico en el que la observacion del paciente ha de ser integral, no
fragmentada, incluyendo las manifestaciones en todas las partes del cuerpo,
el entorno o ambiente en el que vive y su dieta, que refleja el estilo de vida.



Para la medicina aristotélica, cualquier pensamiento, una memoria por
ejemplo, deja su poso en los 6rganos corporales. La base de la medicina
cientifica es una practica integral que une al hombre con su contexto y
distribuye la conciencia en el organismo.

Por primera vez en el siglo III antes de Cristo se describen las partes del
cerebro humano, lo hacen Herofilo y Erasistrato en Alejandria. Se
definieron las circunvoluciones cerebrales, que fueron relacionadas con la
inteligencia, el cerebelo, los nervios sensitivos y motores, y su relacion con
el sistema cardiovascular y el pulso. Ya en el siglo II después de Cristo,
llegamos a la cuarta figura clave de la medicina, después de Imhotep,
Hipocrates, y Aristoteles. Hablamos de Galeno de Pérgamo, cuyas teorias
se han mantenido vigentes hasta la modernidad, sobreviviendo a las
hogueras de la Edad Media y recobrando esplendor en el Renacimiento.
Galeno representa la culminacion de la medicina helénica. Nacido en el afio
130 de nuestra era en la ciudad de Pérgamo, y de exquisito nivel intelectual,
pertenecia a una familia acomodada que lo educé en la filosofia estoica.
Comenz6 su carrera como médico de gladiadores, hasta que se traslado a
Roma, donde alcanz6 un fuerte reconocimiento social y econdémico por ser
médico de emperadores como Marco Aurelio. La riqueza de su saber se
debe a que auna la clinica de Hipocrates, la biologia de Aristoteles y la
filosofia estoica. Su extensa obra literaria, unos cuatrocientos textos, recoge
los principios hipocraticos y aristotélicos y sus propias contribuciones. Su
originalidad residia en la descripcion del cuerpo humano en
funcionamiento, no solo su anatomia. Demostrd, entre otras cosas, que la
seccion de determinados nervios o médula espinal producia
insensibilizacion o pardlisis. Entre otras cosas, relaciono los ventriculos
cerebrales con las cavidades del corazon. La teoria galénica establecia que
los nervios transportaban los fluidos secretados en el cerebro, siendo
distribuidos por el cuerpo a través de la médula espinal. Su doctrina
mantenia la «fuerza curativa de la naturaleza» de Hipocrates, afiadiendo al
estilo de vida la importancia de la higiene. A Galeno le debemos los
principios de la fisiologia, y es quien por primera vez habla de los tres ejes
de los que hoy la neurociencia moderna se ocupa: cerebro, corazon e
intestinos. Para Galeno, el espiritu no esta separado de la materia, sino que
es una sutil forma de materia que da vida a los 6rganos. El espiritu libera las
virtudes de los 6rganos, y son estas las que dan fuerza al 6rgano para



funcionar. Galeno distingue tres tipos de espiritus: el espiritu natural, el
vital y el animal; abdomen, pecho y cabeza, respectivamente. El espiritu
natural o vegetal tenia su asiento en el higado y se repartia desde alli a todo
el cuerpo; se distribuye por los érganos del abdomen. Su funcién principal
es la nutricion. El espiritu vital tiene su asiento en el pecho, en el corazon y
en los pulmones. El espiritu animal, con asiento en el cerebro, tendria las
facultades mentales con vias receptivas de los sentidos y donantes del
movimiento. El espiritu animal necesita de los anteriores para su labor. Esta
distribucion no solo corresponde a la localizacion de los drganos, sino que
estaba relacionada con las virtudes psiquicas. El espiritu natural con el
deseo, el vital con la esperanza o la ira y el animal con la razén. Galeno
establecid la «dietética» como base fundamental en la medicina. Identifico
«seis cosas no naturales», que hoy llamariamos el estilo de vida y que, sin
pertenecer al cuerpo, influyen en su buen funcionamiento. Son: aire y
ambiente, comida y bebida, trabajo y descanso, suefio y vigilia, secreciones
y excreciones, y movimientos del animo.

Las teorias galénicas se mantuvieron vigentes incluso después de la caida
del imperio romano, llegando al renacimiento. El modelo de Galeno se
acepto durante 1.400 afios, es la base mas solida de nuestra medicina. Fue
en el siglo VII cuando la medicina vivid otro momento de esplendor similar
al de Grecia debido al surgimiento del mundo islamico, un sabroso caldo de
cultivo para la medicina y las ciencias en general. En los siglos VIII y IX, el
saber griego se combinod con la medicina clasica india, cuyos textos mas
importantes fueron traducidos del griego y sanscrito al arabe y al latin,
principalmente en la «Casa de la sabiduria» de Bagdad dirigida por el
médico Hunayn Ibn Ishdq. Aunque sin abandonar las teorias galénicas, la
medicina islamica del siglo X enriquecio y marcé el rumbo de la medicina
hasta nuestros dias. Rhazes, médico, filésofo y alquimista persa, escribio la
que se considera la mejor monografia clinica de la Edad Media, utilizada en
las escuelas de medicina europeas hasta la modernidad. Este texto, Kitab al-
Mansuri, que se traduce como «la fisica del almay, es una enciclopedia
médica donde se ordenan las enfermedades de los pies a la cabeza. A
Rhazes se le atribuye el descubrimiento del acido sulfurico y el etanol, o de
los alambiques para destilar. Para Rhazes, «la mayor enfermedad que
padece el hombre la constituyen la ignorancia y estupidez». jQué maravilla
escuchar a un médico expresarse en esos términos! Fue reconocido en su



€poca por su sabiduria y erudicion, que quedaban desmerecidas ante su
recordada generosidad, amabilidad y compasion con los pacientes de toda
clase social y econdmica. Pero quizas el meédico que mas fama adquiri6 en
aquella época fue Avicena, en persa Ibn Sina, nacido en el afio 980 en la
ciudad de Bujara, no lejos de Samarcanda. Se dice de ¢l que con 14 afos era
un erudito de la filosofia, el Coran y la biologia, ademas del célculo y la
fisica, la musica y la astronomia, asi como la metafisica de Aristoteles, con
la que se peled durante afios. A los 15 afios ya dirigia una de las mejores
escuelas de medicina del mundo, lugar de peregrinaje de los mejores
estudiantes del mundo. En el afio 1021, el nuevo reinado le sitia como un
traidor, motivo por el que es encarcelado y de donde se escapa ataviado
como un danzante persa. Huye a Ispahan, actual Iran, donde desarrolla su
obra literaria mas importante: el Canon de medicina de Avicena, que recoge
el saber galénico y la medicina isldmica. Muere el afio 1037 por una
complicacidn intestinal. En sus Escuelas de Medicina, Avicena repetia sin
cesar a sus discipulos que un médico no era un vidente ni un alquimista,
debia ser un sabio. Quizas aludia a la amplia formacion que debian adquirir
sus estudiantes. Los conocimientos de anatomia tenian igual peso que los de
filosofia para que les fuera otorgado el titulo de medico. Otros médicos que
destacaron fueron los cordobeses Averroes y Maimoénides, también
filosofos y médicos. Los textos de Galeno, Avicena y Rhazes presidian las
mesas de las mejores universidades europeas durante la Edad Media y el
nacimiento de la modernidad.

El Renacimiento europeo siguid bajo la influencia de las teorias galénicas,
que fueron traducidas por Andrés Vesalio, padre de la anatomia moderna.
Curiosamente, su detallado estudio de la estructura del cuerpo humano puso
fin a muchas de las visiones aportadas por Galeno. Pero fue en el siglo
XVII cuando se experimento la revolucion cientifica que acabd con una
herencia helénica de mas de 2.000 afios. Se abandona la medicina
humanista. El auge de la fisica, quimica, y biologia, unido al crecimiento
tecnologico, marcaron el nacimiento de lo que hoy disfrutamos y
padecemos. Un punto clave en el cambio de paradigma fue el pensamiento,
un siglo antes, del filésofo, matematico y fisico René Descartes. Nacido en
Francia en 1596 sienta las bases del método cientifico. Se dice que, dada su
pobre salud, Descartes tuvo que visitar a muchos médicos y, aterrado por lo
caotico de su proceder, decidi6 establecer unas reglas para ordenar la



informacion. Y lo consiguio. Pero también paso a la historia por sellar la
vision mecanicista y dual del cuerpo humano. Por una parte propone que el
cuerpo se rige por los principios de la fisica, como una compleja
maquinaria. De ahi que hoy estudiemos en ciencias los mecanismos que
gobiernan cada 6rgano por separado. Escribe en el Tratado sobre el hombre
«Me gustaria que consideraras que estas funciones, incluidas la pasion, la
memoria y la imaginacion, se derivan de la mera disposicion de los 6rganos
de la méaquina de forma tan natural como los movimientos de un reloj u otro
autdOmata se derivan de la disposicion de sus contrapesos y ruedas». Por otra
parte, establece la dualidad entre mente y cuerpo que ha regido la ciencia
hasta hoy. Solo podemos conocer o medir los aspectos fisicos del hombre,
la conducta quedaria separada y seria obra del espiritu. Esa separacion de la
mente con el cuerpo esta presente hoy en nuestro pensamiento,
distinguimos entre lo psicoldgico y lo organico. Son distinguibles, pero...
[son separables? El gran error de Descartes.

A partir de ahi, la especializacion de la medicina, la sofisticacion de la
tecnologia y la globalizacion del saber han llevado a un vertiginoso avance
con agradecidas contribuciones a la salud y la sociedad. Sin duda pondria
mi vida en manos de cualquier estudiante de medicina actual antes que
volver hasta Imhotep, por muy grande y apuesto que este fuera. Sin
embargo, rescataria de la historia de la medicina su fusion con la filosofia,
su vision humanista, simbdlica y sapiencial. En 25 afios de investigacion
cientifica he visto muchos proyectos fracasar por falta de vision o, lo que es
mas peligroso, he visto evolucionar ideas cuyo unico objetivo es la
manipulacion del cerebro como forma de control de la conducta humana.
Pero sobre todo he visto millones de datos que han sido reducidos solo a
informacién. Traducir la informacion en auténtico conocimiento requiere
humanidad y humanismo. Decia Hannah Arendt que: «Para los seres
humanos saber qué es un ser humano era comparable a saltar sobre nuestra
propia sombray. Intentar saber qué es el ser humano sin saberse ser humano
es un salto al vacio, afiadiria yo.

Un paciente es, segun la etimologia de la palabra, aquel que padece o sufre;
por tanto, el médico es aquel que pretende aliviar ese dolor. La figura de
quien representa la medicina es y ha sido en toda la historia de la
humanidad un personaje central para la sociedad, unido al cuerpo y unido a



la persona. No son o no debieran ser aplaudidos ingenieros de la biologia,
diestros en la manipulacion de un cuerpo, como los otros lo son con una
maquina. Un médico se distingue de un ingeniero porque trata con seres
humanos. En un futuro préximo, la medicina contaré con la inteligencia
artificial como aliado inevitable. Los algoritmos seran capaces de cruzar
datos a velocidades inalcanzables para nosotros, y almacenaran mucha mas
informacioén de la que los sanitarios podran actualizar. El médico del
mafiana tendra siempre a su lado un ordenador que estimara los porcentajes
de riesgo de cada diagnostico, y lo harda mucho mejor que ¢l. Lo que no
podra hacer el ordenador serd mirar con amabilidad al paciente para
comunicarle un resultado, transmitirle esperanza o apoyo: ser humano al fin
y al cabo. Recuerdo que, durante mi embarazo, en las sesiones de ecografia
para evaluar si el bebé estaba bien, cada minusculo gesto de la cara o la
minima entonacion de la voz de la ginecologa era interpretado desde el
miedo y la preocupacion. Entiendo que debe ser abrumadora la
responsabilidad y huidiza la empatia ante una labor en constante trato con el
dolor. Mi hipdtesis es que, entre otras razones, la vision materialista,
mecanicista y no simbolica de la medicina ha dinamitado el puente entre el
paciente y el médico. Se estudia el corazon como un érgano formado por
cuatro cdmaras y caracterizado por una lista innumerable de palabras de
ardua pronunciacion. ;Como seria la actitud de un cardidlogo que se sabe
responsable de uno de los asientos de las emociones de quien se recuesta en
su camilla? Trasladado a la sociedad en general, el trato que damos a
nuestro cuerpo refleja también esa vision. Es una maquina que nos lleva de
un sitio a otro, un jarron que no se empapa de la belleza de sus flores, un
soporte que hay que mantener medianamente sano para evitar molestias, un
fiel compariero al que solo escuchamos cuando llora, pero al que ignoramos
cuando todo va bien. Una maquina, de carne, pero una maquina. Cualquiera
de nosotros, /tratariamos con el mismo agravio al intestino si lo
consideramos un tubo por donde transita y se descompone el alimento que a
aquel que regula y media en mi aprendizaje?

En este libro defiendo que todos podemos hacer una lectura sapiencial y
simbolica del cuerpo humano. Esa vision que dejamos de lado en el
Renacimiento para instruirnos, especializarnos, con objeto de crecer, pero
que también supuso un retroceso en ciertos aspectos. Escribamos, a partir
de hoy, la historia de la moderna biologia humanista.



Capitulo 3

EL INTESTINO



EL SISTEMA DIGESTIVO

HACIA YA MUCHOS ANOS QUE, de Combray, solo quedaba en mi
todo lo que habia sido el teatro y el drama del momento de acostarme,
cuando un dia de invierno, al volver a casa, mi madre, viendo que tenia
frio, me propuso tomar, contra mi costumbre, un poco de té. Me negué
primero y, no sé por qué, me desdije. Ella mando buscar una de esas
tortas bajitas y regordetas llamadas magdalenas cuyos moldes parecen
haber sido valvas ranuradas de conchas de peregrino. Y enseguida,
mecanicamente, agobiado por la insulsa jornada y ante la perspectiva
de un triste dia por venir, llevé hasta mis labios una cucharada de té en
la que habia dejado ablandar un pedacito de magdalena. Pero en el
instante mismo en que el sorbo mezclado con las migas de la torta toco
mi paladar, me estremeci, atento a lo que pasaba de extraordinario en
mi. Un placer delicioso me habia invadido, aislado, sin la nocion de su
causa. Habia vuelto, en un instante, a las vicisitudes de la vida
indiferentes, sus desastres inofensivos, su brevedad ilusoria, de la
misma manera en que opera el amor, llenandome de una esencia
preciosa: o tal vez esa esencia no estaba en mi, era yo mismo. Habia
dejado de sentirme mediocre, contingente, mortal. ;De donde habia
podido venirme esta poderosa alegria? Sentia que estaba ligada al
gusto del té y de la torta, pero que lo sobrepasaba infinitamente, no
debia ser de la misma naturaleza. ;De donde venia? ;Queé significaba?
.Donde aprehenderla? Bebo un segundo sorbo en el que encuentro casi
lo mismo que en el primero, un tercero que me aporta un poco menos
que el segundo. Es tiempo de parar, la virtud de la pocion parece
disminuir. Queda claro que la verdad que busco no esta en ella sino en
mi. Ella la desperto en mi, pero no la conoce, y no puede mas que
repetir indefinidamente, cada vez con menos fuerza, este mismo
testimonio que no sé interpretar y que quiero al menos poder volver a
preguntarle y reencontrar intacto, a mi disposicion, de inmediato, para
un esclarecimiento decisivo. Dejo la taza y me vuelvo hacia mi mente.
Es ella quien tiene que encontrar la verdad. ;Pero como? Grave



incertidumbre, cuando la mente se siente desbordada de si; cuando
ella, la que busca, es a la vez el pais oscuro en donde debe buscar y en
donde todo su bagaje no le servira de nada. ;Buscar? No solamente:
crear. Esta frente a algo que no es todavia y que solo ella puede realizar,
luego hacer entrar en su luz.

Por el camino de Swann, de Marcel Proust.

El mismo Proust nos avisa de que el verdadero viaje no consiste en
descubrir nuevos paisajes, sino en mirarlos con 0jos nuevos. Miremos ahora
la famosa escena de la magdalena de Proust desde los ojos de una
neurocientifica. En busca de la biologia perdida, podriamos llamarlo.
Cuando Marcel, el protagonista de este parrafo, llevo hasta sus labios una
cucharada de té en la que habia dejado ablandar un pedacito de magdalena
activo los receptores gustativos de su lengua. La lengua de Marcel, como la
de todos, contiene unos 10.000 botones gustativos que detectan las
sustancias quimicas que invaden la boca, provenientes principalmente de
los alimentos o bebidas. Esos botones se agrupan en papilas, que podemos
identificar facilmente gracias a la rugosidad de la lengua. Dichos
quimiorreceptores identifican el sabor dulce, salado, 4cido y amargo. El
dulzor de la magdalena activo la punta de la lengua de Marcel y el amargo
del té, la parte posterior. La localizacion de los receptores contribuye a la
clasificacidon del sabor. Curioso que el 6rgano del habla sea también el del
gusto. Y curioso como recurrimos a los sabores para describir la dulzura de
una madre o la amargura de una guerra. Cuando las moléculas que forman
la magdalena de Marcel entran en contacto con la membrana de las células
gustativas que componen las papilas, se desencadena un impulso nervioso
que llega hasta el cerebro a través de los nervios facial y glosofarinero. Una
vez en el cerebro, y pasado el inevitable talamo, el sabor de la magdalena
de Proust activa areas del sistema emocional o limbico como la amigdala y
el hipocampo. Aqui comienza el estremecimiento de Marcel. El placer le
habia invadido sin conocimiento de causa. La amigdala permitira evocar
emociones y el hipocampo, recuperar recuerdos asociados con aquel sabor u
olor. Habia vuelto, en un instante, a las vicisitudes de la vida indiferentes,



sus desastres inofensivos, su brevedad ilusoria, de la misma manera en que
opera el amor. La sensacion, clasificada como agradable por los sistemas
limbicos, desencadena un torrente de dopamina que propaga el placer, el
hedonismo. Habia dejado de sentirme mediocre, contingente, mortal,
confiesa Marcel. Esa verdad no est4 en la magdalena, sino en €l. Ya no es la
harina, el azucar o la leche de 1la magdalena, sino su evocado campo
electromagnético cerebral de las areas limbicas. A partir de ese momento,
gusto y olfato son inseparables. Es por ello por lo que este famoso parrafo
de la novela de Proust es conocido como el fendmeno proustiano mediante
el cual un olor o sabor son capaces de despertar recuerdos y emociones
fuertemente vividas. El olor de la magdalena, en su peculiar paso por el
cerebro, esquiva el talamo y accede a través del bulbo olfativo, area de
fuerte conexion con el hipocampo. Es lo que hace del olor el sentido mas
vinculado a la memoria. El segundo sorbo es menos intenso que el primero
y el tercero algo menos debido a que las estructuras limbicas activadas por
el sabor u olor son adaptativas, su respuesta decrece con el nimero de
sorbos. Nunca el primer sorbo serd como los siguientes. La segunda
impresion esta condenada a una inevitable decepcion, es el precio de la
habituacion. Agradecida en el dolor y despreciado en el placer. Ya han
despertado a la mente, ahora es a ella a quien corresponde encontrar la
verdad, dice un Proust con aire desafiante. El buscador es lo buscado, como
diria Nisargadatta. Marcel se detiene ante su experiencia, indaga atento en
ella, utilizando ya las cortezas cerebrales que dan lugar a la experiencia
consciente. El momento de deleite activa la corteza prefrontal, que observa
y crea. Dice que el bagaje no le sirve para nada. Quizas esto sea exagerado,
quizas sea tan solo un recurso de Proust para ensalzar la sabiduria de su
pariente, el fildsofo Henri Bergson, gran pensador sobre la relacion entre el
cuerpo y el espiritu. Nos dice Bergson: «;Qué sucede cuando una de
nuestras acciones deja de ser espontanea y se vuelve automatica? Que la
conciencia se retira de ahi». Marcel suspende el tiempo en la experiencia, la
deja ser. jCuantas magdalenas hemos tomado sin saberlo! La consciencia
creadora. La neurologia que nunca repite un mismo estado, que se anticipa
y recuerda para dar lugar a una experiencia siempre Unica. Nunca
utilizamos el mismo cerebro. ;Buscar? No solamente: crear.

Una vez saboreada, la magdalena comienza un silencioso recorrido cuello
abajo. Parece decirnos, tu saborea y el resto déjaselo a la naturaleza.



Despues del deleite inicial que ha tenido lugar al activar las papilas
gustativas, la magdalena de Proust comienza a ser masticada. Un ejercito
demoledor de dientes y muelas hacen el trabajo de trituracion y mezclado
con la saliva, para que el alimento pueda ser absorbido e ingerido. A partir
de aqui, la magdalena de Proust abandona su delicadeza y se transforma en
un bolo alimenticio, que sera digerido por el romantico Marcel. La
digestién comienza en la boca y acaba donde ya sabemos. El tubo digestivo
mide aproximadamente 11 metros, desde la cavidad bucal hasta el ano. En
las mujeres es algo mas corto. El tiempo que tarda un alimento en ser
procesado, desde que entra por la boca hasta que sale por el ano, es de
aproximadamente unas 55 horas. En las mujeres, el transito intestinal es de
unas 62 horas. Una vez que el bolo alimenticio ha sido preparado en la boca
para iniciar el viaje corporal, desciende por la faringe, es6fago y llega al
estdmago, donde permanece entre dos y tres horas. En esta bolsa muscular,
el bolo se mezcla con el jugo géstrico cuya segregacion se activa en el
proceso de masticacion. jQué importante masticar bien! Una de las
funciones esenciales del estbmago es matar los microbios presentes en los
alimentos. Funcidn que realiza gracias al 4cido clorhidrico, el principal
agente digestivo. El bolo alimenticio es agitado mediante lentas
contracciones hasta convertirse en el quimo; una pasta medio solida, medio
liquida.

El quimo, que poco tiene ya que ver con la pomposa magdalena de Proust,
sale del estbmago para pasar al intestino delgado. En este recorrido, de 6
metros de longitud, se mezcla con las secreciones de las glandulas
intestinales, la bilis de la vesicula biliar y los jugos del pancreas, ricos en
enzimas que transforman los alimentos en sustancias nutritivas. Los
componentes de los que estd hecho cualquier alimento son ahora tan
diminutos que pueden atravesar la pared intestinal y zambullirse en el
torrente sanguineo. El intestino delgado reduce y separa, divide y disuelve.
Separa lo asimilable de lo descartable. Conocedores de esta labor, el sistema
digestivo inspiro a los alquimistas de la Edad Media para lograr el elixir de
la vida. La absorcion de los nutrientes en el intestino delgado depende del
contacto del quimo con las paredes del intestino. Para aumentar dicha
superficie, el intestino delgado cuenta con innumerables pliegues: los
circulares, las vellosidades y las microvellosidades, que amplifican la
capacidad de absorcion en mas de 20 veces. Algo similar ocurre en el



cerebro, que, para aumentar la superficie cortical, se ha replegado dando
lugar a las circunvoluciones. Gracias a ellas no tenemos una cabeza gigante,
que seria dificil de mantener erguida y mucho menos parida. Los nutrientes
se alojan en el intestino delgado durante unas 8 horas. Alli se produce la
digestion y absorcion, pero ademas se cumple una importante mision
fronteriza gracias a la capa de células que forma una barrera que impide que
toxicos, microorganismos y macromoléculas lleguen al torrente sanguineo,
defendiendo asi al organismo. Esta barrera estd formada por una secuencia
de células, como ladrillos en una pared. Las uniones entre dichas células
estan reguladas por una red de proteinas que ajustan la permeabilidad de la
barrera intestinal. En ciertas patologias, esta barrera es excesivamente
permisiva lo que puede ocasionar el desarrollo de enfermedades
autoinmunes, alergias, o la inflamacion en el intestino u otras visceras. La
labor de esta frontera es tan intensa que sus cé€lulas son reemplazadas cada
tres dias. Ninguna parte del cuerpo regenera un componente a tan alta
velocidad. Esta capa, ademas, impide que el propio intestino se digiera a si
mismo. Curiosa la temporalidad de los soldados que nos protegen del
autocanivalismo. El transito de los nutrientes a lo largo del intestino
delgado se hace gracias a un movimiento conocido como peristalsis que va
empujando el alimento a una velocidad de dos centimetros y medio por
minuto.

Los nutrientes que no han sido absorbidos en el intestino delgado pasan al
intestino grueso. Este tubo, de mas de metro y medio de longitud, alberga
los restos durante unos tres dias. Alli, en el colon, un universo de
microorganismos realiza el Gltimo rescate de nutrientes. Absorbe una gran
cantidad de agua, y vitaminas como la B1, B2, B6, B12 y K. Pero,
principalmente, el intestino grueso es el albergue de inmensas colinas de
bacterias, llamada microbiota, y articula el conocido eje intestino-cerebro.
En el intestino grueso se fermentan las heces y las flatulencias. Aquello que
no muestra utilidad para el cuerpo llega al recto, que desemboca en el ano,
por donde defecamos. Lo que no eleva la vida, vuelve a la tierra.

Las heces, excrementos, deposiciones, material fecal o popularmente caca
son los desperdicios del sistema digestivo, principalmente fibra y otros
compuestos que no han dado servicio a la nutricion. Una vez acumulada
una cierta cantidad de materia fecal en el recto, el sistema parasimpatico del



sistema nervioso activa un musculo del ano conocido como esfinter interno.
Esa activacion involuntaria nos informa de que algo esta por llegar.
Afortunadamente, una respuesta refleja eleva el ano y contrae el esfinter
externo, un anillo que cierra la salida del ano. De lo contrario iriamos
defecando sin control, como los ninos. En ese momento, el ano crea un
angulo de 90° con el recto, como dos calles que se cortan. Se impide asi la
salida. Una vez que elegimos voluntariamente defecar porque estamos en el
lugar correcto, se relaja el esfinter externo y el ano y el recto forman un
angulo de 155°. Esfinter externo y ano se alinean; por tanto, se abre el
camino y se evacuan las heces. Para facilitar el proceso se requiere de un
mas 0 menos vigoroso empuje, realizado desde las paredes abdominales.
Otro proceso de soporte es abrir el esfinter exterior durante la defecacion,
separando las asfixiantes nalgas. Se abren ain mas las puertas del castillo.
Las areas del cerebro que se activan cuando de manera voluntaria relajamos
el esfinter para defecar son, principalmente, las areas motoras y el cerebelo.
Estas vias de conexion cerebro-anorrectal son hoy motivo de debate, ya que
las personas con incontinencia fecal no presentan alteraciones en dicho
circuito. Sigue siendo un misterio, cerebralmente, el acto de defecar.

De media producimos unos 200 gramos de heces al dia, lo que supone unos
80 kilogramos al afio: 6.000 kilogramos en una vida. Mas del 90 % del
alimento que ingerimos es absorbido a lo largo del tracto intestinal. En un
dia, el cuerpo excreta unos 8 litros de agua que provienen de la digestion y
de las demas visceras, agua que se libera en el intestino delgado. Una vez
alcanzado el colon, esta agua se reabsorbe. Cuando el colon no es capaz de
absorber suficiente liquido, las heces pierden su consistencia solida y se
produce la diarrea. Situacion habitual, por ejemplo, ante una inflamacion
del colon, infeccidn bacteriana o la elevada concentracion de un elemento
extrafio para el cuerpo. Hace afos visité la bella Repiiblica Dominicana. Mi
amiga Shaira, como buena caribefia que es, me invito a degustar el cacao de
su isla. Sentadas en un colorido bar de Santo Domingo me sirvieron un
cacao amargo e intenso en una diminuta tacita. Como buena madrilefia que
soy, acostumbrada a tomar chocolate con churros en tazas de medio litro,
bebi aquel cacao de un solo sorbo. Lo que no sabia es que la densa
concentracion del alcaloide teobromina del cacao puro es un potente
acelerador de la funcidn intestinal. El camino desde la mesa al bano fue
eterno. Como dice el poeta Juan Luis Mora, a veces el tiempo se mide en



horas por segundo. Al contrario, la baja frecuencia de defecaciones, o
estrefiimiento, se debe a la falta de movimiento en el intestino. Los
musculos del colon se contraen y estiran de forma involuntaria, fendmeno
conocido como motilidad intestinal. Estos movimientos empujan y
estrechan las heces. Por una parte, las ondas antiperistélticas desplazan
continuamente las heces hacia delante y hacia atras, alargandola y
estrechandola. Por otra parte, las ondas peristalticas ejercen una fuerte
presion unas cuatro veces al dia para arrastrar las heces hasta el final del
colon. Cuando estos movimientos son escasos, las heces pasan mucho
tiempo en el colon y se secan y endurecen, lo que dificulta alin mas su
arrastre. Una forma de estimular la peristalsis es practicando de forma
regular ejercicio fisico o mediante diferentes técnicas de masaje abdominal.
Defecar es un arte.

«Todos los que parecen estipidos lo son y, ademas, también lo son la mitad
de los que no lo parecen». Esta frase de Quevedo se volvio en su contra
muchas veces. No fueron pocas las criticas y descréditos que recibio el
escritor del Siglo de Oro espafiol por sus palabras tan irreverentes como
doctas y tan satiricas como escatoldgicas. Su fascinacion por el acto de
defecar podria interpretarse también como un acercamiento a lo humano y a
lo mundano; un puente entre el pensamiento y la naturaleza, entre lo
elevado y lo bajo, pero también es un escupitajo sobre la soberbia
intelectual. Muchos interpretan su obra como una caricatura de la miseria y
fragilidad del cuerpo, aunque también podria verse como un intento de
reivindicar la condicién humana, de ligar la biologia o lo material al
pensamiento. «La vida empieza en lagrimas y cacay, escribe Quevedo en
uno de sus sonetos. Se dice que lleg6 a replantearse canjear la maxima
cartesiana de «Pienso, luego existo» por un «Cago, luego existo».
Simplemente, brillante.

«Solia referirnos la historia de un tal Quevedo que, habiéndose bajado las
calzas para defecar en un lugar publico, de espaldas a los viandantes, fue
sorprendido en dicha posicion por un distinguido caballero italiano. “jOh,
qué vedo!”, habria exclamado este con horror al contemplar el corpus
delicti, si se me permite la expresion, con las nalgas en la masa. A lo que
habria respondido el espafiol con mal oculto orgullo: “Anda, jhasta por el
culo me conocen”!». Es cierto, hasta por el culo nos podrian conocer. En el



afno 2020, la revista cientifica Nature, en su seccion de ingenieria, publico
un estudio donde se presentaba un bafo inteligente. Este curioso dispositivo
analiza diariamente la materia fecal e informa a los usuarios sobre su estado
de salud. Luego profundizaremos en este tema, ahora vayamos al culo. Uno
de los retos mas insospechados que tuvieron que solventar los
investigadores era la cuestion de como el baio inteligente reconoceria a los
miembros de una familia, ya que todos utilizarian el mismo bafio. En vez de
instalar un dispositivo de identificacion, como hacemos con el correo
electronico, por ejemplo, querian que el bafio reconociese €l solo a su
generoso cliente. Imagino que a veces con las prisas a alguien se le puede
olvidar introducir su nombre de usuario y contrasena. La tnica forma de
hacerlo era instalando un sistema de identificacion y clasificacion del ano.
Tan épica tarea solo podia realizarla la inteligencia artificial. Supongo que
contratar a alguien con inteligencia natural seria excesivamente humillante.
Asi fue, el bafio estd dotado de una camara que localiza el ano, como un
radar, y adquiere una serie de fotografias que seran procesadas por un
sofisticado algoritmo matematico. Una vez identificado el ano, el dvido
retrete reconoce al usuario. Imagino que, de alguna forma, comunica su
veredicto. «Buenos dias Bernardo», pronunciard una voz digital. Menuda
forma de empezar el dia si en realidad eres Elena. Cualquiera que haya
estudiado algo de inteligencia artificial sabe que las maquinas de
aprendizaje requieren de un tiempo de entrenamiento, necesitan analizar
muchas veces la misma imagen para aprender a reconocerla. Ya imagino a
la familia: uno a uno, sentados durante un rato hasta que la dichosa voz
pronuncie el ansiado «usuario identificado». Lo cierto es que la forma del
ano representa una auténtica huella digital. En estado de reposo tiene una
forma alargada y est4 radiado por una gran cantidad de pliegues que
desaparecen cuando se dilata el orificio para dar salida a las heces. La piel
que lo rodea se conoce como margen del ano, es una piel fina, normalmente
de color rosa, himeda y sin vello. Saber observar bien un ano y ademas
identificar patologias en ¢l es un tema fascinante y prometedor. En la
medicina ayurvédica de la India, el ano es una de las formas de diagnostico
mas completa. Deberiamos aprender de ellos. Alrededor de la piel tenemos
glandulas sudoriparas, que causan el olor corporal. En concreto, en el ano se
observa una fuerte presencia de glandulas apocrinas, responsables de su
peculiar olor. Notaba Quevedo que el ano es una parte privilegiada del
cuerpo debido a sus honorables vecinos. Mencionadas las gracias y



desgracias del ojo del culo, por cierto titulo de la obra de Quevedo,
volvamos al bafo inteligente. Supongamos que el bafo ha identificado bien
al usuario. A partir de ahi, comienza el analisis de las heces. Alglin lector
puede haberse preguntado por qué es interesante invertir en un bafio
inteligente o de monitorizacion bioinformatica, que no debe ser barato. La
informacidén que contienen las heces son oro para la medicina preventiva.

El articulo de ingenieria sanitaria donde se presenta el bafio inteligente es
digno de homenaje. En mi carrera cientifica he leido miles de articulos,
pero pocos me han hecho disfrutar tanto. Aparte de lo comico del asunto,
algo tan banal como un bafio puede esconder profundos conocimientos. En
las graficas que ilustran el desarrollo de tan digno dispositivo se muestra la
escultura de El pensador de Rodin sentado en el bafio, defecando. No es un
detalle que deba pasar desapercibido. La literatura cientifica suele y debe
ser fria y neutra. Lo esperado es que los investigadores hubieran dibujado
una silueta humana, sin forma, ni gesto ni expresion. Pero eligieron al
pensador de Rodin, sutileza que pareceria indicar una apuesta por la
reconciliacion entre lo mundano y lo elevado. jTodavia sigue habiendo
Quevedos! La escultura originalmente se llamo El poeta y pretendia
representar a Dante Alighieri, autor de la Divina Comedia, a las puertas del
infierno. Sin embargo, Rodin se decant6 por «Otro pensador, un hombre
desnudo, sentado sobre una roca, sus pies dibujados debajo de €I, su pufio
contra su menton, sofiando. El pensamiento fértil se elabora lentamente por
si mismo dentro de su cerebro. No es mas un sofiador, es un creador,
escribio el artista. Volvemos a la creacion de Bergson. Incluir dos imagenes
en un articulo cientifico, en el afio 2020, donde se puede ver al pensador de
Rodin defecando, a su ano, junto a fotografias de heces y de anos humanos
es, a mi juicio, un valiente gesto y una timida llamada a humanizar la
biologia y a «biologizar» lo humano. Quevedo vivio el esplendor de la
época de Descartes, el nacimiento del método cientifico y la explosion de
descubrimientos que llegarian desde los telescopios y microscopios del
siglo XVII. Tres siglos después, hasta una letrina puede identificar a una
persona por los pliegues de su ano, contamos con astrondomicas cantidades
de informacion. Pero en esos tres siglos hemos separado al pensador de su
cuerpo. Apuesto con firmeza a que este es el siglo donde se reencuentran. Si
yo hubiera sido la autora de este estudio cientifico, lo habria titulado
«Pienso y defeco, luego existo». El articulo estd firmado por un nutrido



consorcio de universidades tan prestigiosas como Stanford, California,
Ohio, Toronto, Seul y Holanda. Supongo que la vergiienza es menor cuando
se reparte. M1 aplauso a los autores.

La composicion de las heces es, como veremos, un biomarcador que nos
permite predecir el estado de salud. Dicho conocimiento requiere de una
tecnologia bastante sofisticada y de una interpretacion profesional. Sin
embargo, observar la forma de las heces esta a nuestro alcance y
proporciona una valiosa informacion. El estudio de las heces ha
acompanado a las medicinas, desde siglos, por su riqueza informativa. Por
ejemplo, en la medicina tradicional china la calidad y la consistencia de los
excrementos eran de gran utilidad para el diagnéstico del paciente. Lo de
abajo, visible, permite conocer lo de arriba, invisible. Riquezas de este tipo
inundan la medicina china.



LA MICROBIOTA

Puede que el lector se esté preguntando por qué prestigiosas universidades
del mundo invierten dinero y esfuerzos en desarrollar un bafio que analiza
los excrementos cada dia. Las heces, ademas de contener trazas del
alimento, también incluye células del epitelio intestinal y parte de los
microorganismos que habitan el intestino grueso. Conocer qué poblaciones
de microbios albergamos es fundamental para la salud y, como veremos,
para la psicologia. Se llama microbiota o microbioma al conjunto de los
microorganismos que habitan en nuestro cuerpo. Tenemos microbiota por
todo el cuerpo, pero la gran parte reside en el intestino grueso. Por ello,
cuando nos referimos a la microbiota estamos hablando generalmente de la
intestinal. Las funciones asignadas a la microbiota son, principalmente,
metabolicas y defensivas, pero recientemente se ha observado que actiian en
tres importantes sistemas: el endocrino, el inmune y el nervioso. Cada
comunidad de microbios representa un nicho o ecosistema. Por ejemplo, el
nicho de la boca, de la piel o del intestino. La microbiota global es el
conjunto de todos los ecosistemas microbianos que moran en el cuerpo
humano. La microbiota es un reflejo del entorno en el que vivimos. «Yo soy
yo y mis circunstanciasy, anadiria Ortega y Gasset. El puente entre nosotros
y las circunstancias es la microbiota, afiadiria yo. Recordemos que la
medicina tradicional griega consideraba el entorno como uno de los tres
pilares de la salud. Los otros dos eran el estado del cuerpo y el estilo de
vida. Los seres humanos nacemos con practicamente ninguna microbiota, la
adquirimos al nacer y la vamos modificando a lo largo de la vida. Desde el
momento en que nacemos nos impregnamos inevitablemente del entorno
para poder vivir. Nuestra primera microbiota es la de la madre; a partir de
ahi, la dieta, las relaciones con los demas, el movimiento y diversas
condiciones que van rotando nuestros diminutos huéspedes. Ni los gemelos
tienen la misma microbiota, porque es imposible que lleven exactamente la
misma vida. Son huellas de la experiencia intima. Cierto estilo de vida nos
equipa de buenos aliados pero al contrario, también. La microbiota



representa el mejor reflejo del entorno y estilo de vida. Se dice que es un
biomarcador porque nos informa de nuestra salud, dia a dia.

Para entender por qué es importante conocer nuestro microbioma debemos
primero asumir que nuestro cuerpo no es autosuficiente, un acto de
humildad que nos ha costado varios siglos. El profesor Sarkis Mazmanian,
uno de los mayores expertos en microbiologia, lo expresa muy bien:
«Nuestro narcisismo nos ha impedido avanzar y hemos tendido a pensar
que disponiamos de todas las funciones necesarias para la salud». El
descubrimiento de estos microbios supuso una inicial reaccion de alarma en
una comunidad clinica que los trataba como patéogenos, que, con los afios,
se transformo en pasividad al ser considerados parasitos. En el siglo, XIX
investigadores como Robert Koch denominaron a la presencia de
microorganismos como «la intoxicacion de las entrafias». Hoy sabemos que
representan un papel crucial en el metabolismo. A lo largo de todo el cuerpo
contamos con diminutos aliados que contribuyen a las funciones organicas.
La relacion entre el ser humano y la microbiota que habita en ¢l es
simbiotica. Nuestra relacion con el entorno es estable pero a la vez
dinamica, asi debe ser. Como un bambu, firme pero flexible. Se distinguen
dos tipos de microbiota: 1) la autdctona o residente, que representa aquellos
microbios que habitan de forma regular en nuestro cuerpo y contribuyen a
las funciones organicas, y 2) la microbiota aldctona o transitoria, compuesta
por aquellos microorganismos que adquirimos ante cambios de condiciones
y que no participan en las funciones vitales. Esta microbiota aparece, por
ejemplo, ante un viaje, un tratamiento farmacologico o cambios de la edad.
Hoy se estima que tenemos aproximadamente 100 billones de microbios, y
representan menos de medio kilogramo de nuestro peso. La microbiota
normal esta formada principalmente por bacterias y hongos, asi como por
otros microbios en menor escala. La microbiota del tracto intestinal es
mucho mas compleja y consta ademas de otras especies, como arqueas,
hongos, protozoos y ciertos virus. La situacion de equilibrio microbiano se
conoce como eubiosis y su desequilibrio, como disbiosis, y esta relacionado
con enfermedad, estrés, ansiedad y sociabilidad. La microbiota es resistente
pero también resiliente.

El nicho cutaneo es el conjunto de microbios que habita la piel,
principalmente en las zonas himedas, y que estan protegidos gracias a la



enzima psoriasina. Dichas bacterias, en su mayoria grampositivas, se
reparten entre la axila, perineo y dedos de los pies, o bien en las manos,
cara y torso, o en los brazos y piernas. No todas estan en todo el cuerpo, hay
una distribucion espacial. Solo para poner nombre a las victimas del
genocidio que cometemos ante una ducha o potente desodorante, las
bacterias del nicho cutaneo son, principalmente, la Staphylococcus
haemolyticus, Trichosporon, Corynebacterium jeikeium, Pityrosporum
ovale, Staphylococcus epidermis.

La microbiota oral y del sistema respiratorio estd cobrando recientemente
un fuerte interés cientifico por su potencial implicacion en el desarrollo de
las enfermedades neurodegenerativas. Su principal funcidn es la proteccion
frente a la colonizacidon de bacterias patdgenas. Notemos que por la nariz y
la boca entra el aire que respiramos, no siempre tan limpio como seria
deseable. La saliva desempefia un papel determinante en la composicion de
dicho microbioma, ya que las moléculas presentes en ella crean una pelicula
en la pared bucal que permite la unidén bacteriana; ademas, la saliva regula
el pH de esta pelicula creando un entorno propicio para el crecimiento
bacteriano. Las condiciones de equilibrio, la relacion entre la saliva y la
colonia bacterina, son un factor beneficioso para la salud. Las alteraciones
en la saliva podrian deteriorar rapidamente la funcion bacteriana, lo que
podria ocasionar alteraciones bucales como la caries, gingivitis o
peridontitis, pero también supondria un riesgo para la salud general. Por
otra parte la microbiota nasal representa también una importante barrera
protectora y contribuye a las dos capas de filtros presentes en la nariz. Los
microbios principales del nicho respiratorio, aquellos que asfixiamos en
cada calada al cigarro, son: Neisseria sicca, Candida albicans,
Streptococcus salivarius y Streptococcus viridans.

La microbiota del tracto urogenital es una vuelta al origen. Hasta ahora se
ha considerado que el utero no esta libre de bacterias, por lo que el feto se
desarrollaria en un medio no estéril. Hoy se sabe que el desarrollo prenatal
esta influenciado por la microbiota de la madre, siendo sus agentes la
nutricion, el metabolismo y el sistema inmune. La microbiota vaginal va
cambiando a lo largo del embarazo, principalmente en el segundo y tercer
trimestre de gestacion. La relacion simbiotica entre la microbiota de la
madre y el bebé durante el embarazo se puede ver afectada por factores



como la higiene, dieta, obesidad, fumar y estrés. Pero es al nacer cuando el
bebé es bautizado por el entorno, y tal ceremonia sucede en el canal del
parto, donde el neonato se coloniza con las bacterias presentes en la piel,
vagina y zona perianal materna, entre las que destacan la Lactobacillus, que
favorece un adecuado desarrollo del sistema inmune, y la Prevotella,
Bifidobacterium y Bacteroides, con fuerte papel probiotico. Por cierto, ante
situaciones de estrés cronico maternal se observa una drastica reduccion de
la bacteria Lactobacilus. Si el nacimiento es por cesarea, el bebé se coloniza
con las bacterias de la piel, boca y del entorno hospitalario, como son
Klebsiella, Enterobacter y Clostridium. Para restaurar la microbiota del
bebé nacido por cesarea, en algunos centros ya se ha establecido el
protocolo de restregar al bebé con un pafio previamente introducido en el
canal del parto de la madre, con el fin de hacerle llegar la microbiota
materna. Hay que aclarar que los bebés nacidos por ceséarea restauran su
microbiota a las 8 semanas del nacimiento. Una vez nacido, el bebé hace
suya la microbiota, que evoluciona gracias a la lactancia materna o a su
alimento, a la relacion con sus familiares, al contacto con las sdbanas y
ropa, al aire que respira, y hasta con las mascotas que viva. Los bebés
nacidos en familias numerosas tienen una microbiota mas sana, debido a la
interaccion social constante que acostumbra a la microbiota a ser
cooperativa y competitiva. Al afo de vida, su microbioma es de las mas
complejas conocidas.

La microbiota intestinal esta presente en todo el tubo digestivo, aunque
varia segun las zonas, principalmente debido a las condiciones de acidez,
muy diferentes en el estbmago que en el intestino grueso, por ejemplo. Gran
parte de la microbiota reside principalmente en el colon, ya que alli su pH 'y
las condiciones ambientales permiten la proliferacion bacteriana como en
ninguna otra parte del cuerpo. Destacan tres filos de bacterias
predominantes: Firmicutes (70 %), Bacteroidetes (20 %), Actinobacteria
(5%), y en menor proporcion: Verrucomicrobia y Proteobacteria.

Para conocer la composicion de la microbiota intestinal debemos recurrir a
un analisis genético de las heces. Gran parte de las bacterias mueren al
abandonar las condiciones que le ofrece el colon, por lo que se recurre a una
técnica conocida como secuenciacion del gen 16S rRNA, que permite una
1dentificacion de los cadaveres microbianos. En los laboratorios, hablar de



microbiota es hablar de heces. Ahora entendemos los esfuerzos por disefiar
un bafio inteligente que analice cada dia nuestras heces. Proeza que ya
hacian los meédicos del Antiguo Egipto o China, que otorgaban gran
importancia a la inspeccion de las heces. Los factores del entorno que
regulan el ecosistema intestinal son la dieta, el ejercicio fisico, la ingesta de
medicamentos, el ambiente rural o urbano, pero también el género
masculino o femenino y la genética. La relacion entre dieta y microbiota es
un universo tan complejo que debe ser expuesta por profesionales. Solo
mencionaria aqui que se ha observado un sobrecrecimiento de los
Firmicutes en dietas excesivamente ricas en hidratos de carbono, o que las
verduras y legumbres modulan la actividad de las Bacteroidetes. Adecuar la
dieta a la salud individual es uno de los retos que debe acompaiiarnos toda
la vida.

Hace unos afios, mi grupo de investigacion y la Universidad Europea de
Madrid hicimos un estudio para constatar los beneficios del ejercicio fisico
sobre la microbiota intestinal. Para ello comparamos la composicion
bacteriana del microbioma intestinal en personas con un estilo de vida
sedentaria con la de aquellos que se ejercitan regularmente y medimos
como dichas colonias de microbios cooperan o compiten entre si. Nuestros
resultados mostraron que la red microbiona de las personas activas tiene
una eficiencia y un poder de transmision significativamente mas altos. El
estudio permitio ademas identificar las bacterias que tienen un papel
protagonista en la conversion de la microbiota cuando comenzamos a hacer
ejercicio, pero también cudles son las bacterias que mas influyen en la
pérdida de los beneficios cuando nos volvemos sedentarios. El ejercicio
fisico impacta sobre la microbiota incrementando la presencia de bacterias
beneficiosas y mejorando la diversidad. Curiosamente, la actividad fisica
potencia el caracter competitivo de las bacterias permitiendo una mayor
regulacion del equilibrio microbiotico.



DEL CEREBRO AL INTESTINO

El sistema nervioso se divide en dos ramas. Por una parte esta el sistema
nervioso central, que abarca principalmente el cerebro y la médula espinal,
y por otra parte esta el sistema nervioso periférico, compuesto por el
sistema nervioso somatico, es decir, los nervios, y el sistema nervioso
autonomo. Si queremos estudiar el control que ejerce el cerebro sobre el
sistema gastrointestinal, debemos adentrarnos en este ultimo sistema. El
sistema nervioso autdénomo, o sistema nervioso visceral, controla las
funciones involuntarias de las visceras. Marcel es muy libre de ingerir una
evocadora magdalena y de guiar el rumbo de sus ensofiaciones, pero en
poco puede intervenir para digerirla. Ese proceso se realiza de forma
involuntaria. La conciencia se retira, como decia Bergson. Quien pilota es el
sistema nervioso entérico, que se encarga de coordinar los movimientos
peristalticos que trasladan el bolo alimenticio por el tracto gastrointestinal,
regula la secrecion de la bilis y el pancreas, el flujo sanguineo y la
absorcion de nutrientes. Ademas, gracias a su interaccion con el sistema
inmune, interviene en los procesos inflamatorios. Este es uno de los
sistemas mas complejos del cuerpo, capaz de aprender, recordar y actuar
independientemente del cerebro. El sistema digestivo tiene su propia
memoria. Habra que tener cuidado con lo que le ensefiamos.

El sistema entérico nace en el desarrollo embrionario. A los 14 dias de
gestacion, una parte de las neuronas del encéfalo migran hasta el tubo
digestivo y otras, hasta el intestino. Desde el principio cerebro e intestino
estuvieron unidos. Y con el tiempo se va organizando una red de 100
millones de neuronas que controlara la funcion gastrointestinal. El sistema
entérico es la red neuronal mas extensa fuera del cerebro. De ahi su nombre,
el segundo cerebro. El sistema nervioso entérico y el cerebro se comunican
a través de los sistemas nerviosos simpaticos y parasimpaticos. El primero,
a pesar de su nombre, estd involucrado en la respuesta ante una situacion de
alarma o estrés, y el segundo responde ante la recuperacion de la calma y
equilibrio. Descifrar qué areas cerebrales activan uno u otro es relevante



porque nos permitiria conocer los procesos mentales que los acompaiian. En
el afo 2020, la Universidad de Pittsburgh, celosa del éxito de los estudios
acerca de la influencia que ejerce el intestino sobre el cerebro, decidio
llevar a cabo una investigacion para defender el poder del despechado
cerebro sobre el estomago. Un examen, un esperado encuentro, la
incertidumbre en una sala de espera o un viaje pueden desencadenar en
nosotros diarrea, vomitos, falta de apetito y digestiones pesadas. Esa es la
via simpatica. Los investigadores de Pittsburgh, usando un modelo animal,
reportaron que las neuronas que influyen en la activacidon simpatica hacia el
estdmago son principalmente aquellas localizadas en las cortezas motoras y
la corteza somatosensorial, areas vinculadas al control y la accion
esquelotomotora; es decir, al movimiento. Ya sea por un examen puntual o
por estrés cronico cada vez es mayor la incidencia de los llamados
trastornos digestivos funcionales que son resistentes a los tratamientos
convencionales. Conocida la participacion de las areas motoras en la
respuesta simpatica, los autores del estudio animan a la comunidad clinica a
combinar o aconsejar terapias tanto de modificacion de la conducta como
de movimiento para las alteraciones digestivas. Hemos visto que el ejercicio
fisico es un gran aliado para el intestino pero bailar, también. Son
numerosos los estudios que muestran una mayor activacion y organizacion
de las areas motoras cuando bailamos de forma regular. Bailar es uno de los
procesos que mas favorece la plasticidad neuronal. Bailar para ayudar a
regular el sistema gastrointestinal seria una necesaria receta. Por otra parte,
también es fundamental entender las vias neuroanatomicas que median los
procesos de recuperacion, es decir, las vias parasimpdticas. En este estudio
de Pittsburgh se observo que son las neuronas de la corteza prefrontal media
las que median esta via. Dicha zona cerebral es clave para la interocepcion
y el control emocional y de la atencion. Reforzar la corteza prefrontal seria
otra buena receta para ayudar al sistema digestivo. Una de las formas de
llevarlo a cabo es, por ejemplo, la meditacion sobre las sensaciones del
cuerpo, también llamada consciencia corporal. Una préctica de unos 15
minutos al dia, donde barremos con la atencidn las sensaciones o la falta de
sensacion de nuestro cuerpo, incrementa el grosor de esta zona. Se
comienza observando el pie derecho. ;Qué sensaciones me proporcionan
cada uno de los dedos? Y vamos subiendo hasta la rodilla. Pasamos al pie
izquierdo. De las rodillas a la cadera. Nos detenemos unos minutos en las
sensaciones sobre el abdomen. Poder distinguir el intestino del estomago



nos sera de gran ayuda para comprender las alteraciones digestivas que nos
ocupen en un momento dado. Llegamos a los brazos, y nos recreamos en el
imperio de las manos. Llegamos al pecho, subimos por el cuello, y de ahi al
reino de la cara. Simplemente observar, siempre sin juzgar. A los 5 dias de
esta practica se ha activado la plasticidad de la corteza prefrontal media. A
los 2 meses habremos inducido un cambio funcional y anatémico
significativo. Y a lo largo del dia, jugar con el movimiento del cuerpo,
conocer su fluidez; o su falta de ella. Y danzar. «Danzar hasta que
desaparezca el danzantey, decia el poeta tibetano Anah Tubten.



DEL INTESTINO AL CEREBRO

Reconocida la influencia del cerebro sobre el sistema gastrointestinal,
conozcamos el camino inverso. Hace unos 10 afios, en el 2010, compré en
la libreria de la Universidad de Columbia de Nueva York un libro llamado
El segundo cerebro, escrito por el investigador Michael Gershon. Sabia que
aquel hombre habia sufrido el desprecio de la comunidad cientifica por
atreverse a insinuar que el intestino influia en la actividad cerebral. Hoy esa
insinuacion es ya evidente. En la época de Proust hubiéramos dicho que la
magdalena de Marcel perdia su funcion psicoldgica al abandonar la boca y
perder la sensacion consciente del sabor. Pero una vez sumergida en la
oscuridad corporal olvidamos que alli comienza un recorrido silencioso
que, sin embargo, nos susurra a cada instante.

En el afio 2011, el Instituto Karolinska, de Estocolmo, realizé un estudio
con un titulo aplastante: «LLa microbiota intestinal normal modula el
desarrollo cerebral y el comportamientoy». Para llegar a tal conclusion
realizaron una serie de experimentos con ratas a las que suprimieron su
microbiota. Sus resultados mostraban que los animales libres de microbiota
presentaban un comportamiento alterado, con déficits de aprendizaje. Las
ratas se desplazaban sin rumbo dentro de la jaula, incapaces de localizar las
fuentes de comida. Una rata con una microbiota normal tardaria una media
hora en aprender dOnde esta escondido el alimento en la jaula; sin embargo,
los animales sin gérmenes comenzaban a intuirlo después de una hora. Este
estudio y los posteriores probaban que la colonizacidn por la microbiota
intestinal afecta al desarrollo de los cerebros en mamiferos e influye en el
comportamiento del cerebro adulto. El aprendizaje se basa en la formacion
de circuitos neuronales, es decir, en la union de las neuronas que permite la
transferencia de informacion. Ahi interviene el factor de crecimiento
neuronal, o BDNF, que actiia como un fertilizante que favorece la conexion
neuronal y, por tanto, facilita la generacidn de las redes neuronales
necesarias para el aprendizaje. En el afio 2011 se observé que la influencia
de la microbiota sobre el factor de crecimiento neuronal afecta



especialmente al hipocampo y la amigdala, de forma que los animales con
microbiota alterada presentaban cambios en los receptores de crecimiento
en estas areas tan vinculadas a la memoria, motivacion, aprendizaje y
estado de animo.

La influencia que tiene la microbiota sobre la maduracion cerebral esta
abriendo nuevos frentes de educacion social que implican a las madres
gestantes y a las primeras etapas de la infancia. El grupo de la prestigiosa
investigadora Felice Jacka, de la Universidad de Melbourne, alentado por
los estudios que mostraban la relacion entre la dieta y el riesgo de depresion
y ansiedad en los adultos y adolescentes, inicidé un ambicioso proyecto para
investigar el impacto de los héabitos nutricionales de las madres durante el
embarazo y de la alimentacion infantil sobre la salud mental de los nifios.
Para ello reclut6 a mas de 23.000 madres noruegas durante 9 afios, que
fueron estudiadas en el embarazo, asi como cuando sus hijos tenian 6
meses, 1, 3 y 5 afos. El objetivo era estudiar el desarrollo psicologico de los
pequenios en funcion de la dieta que la madre habia seguido durante la
gestacion. Sus resultados mostraron que una mayor ingesta de comida no
saludable permitia predecir problemas de externalizacion en los nifios. Los
modelos matematicos de prediccion posibilitan prever qué nifios sufriran
este problema conociendo la dieta de la madre durante el embarazo.
Ademas, los nifios que consumian una dieta poco saludable en su infancia
mostraban niveles mas elevados de problemas de autogestion y relaciones
con los demas. Los autores consideraron comida no saludable las carnes
procesadas, cereales refinados, bebidas azucaradas y aperitivos salados.
Una dieta saludable se caracteriza, en este estudio, como aquella con alto
consumo de verduras, fruta, cereales ricos en fibra y aceites vegetales. En
tal riguroso estudio se considerd si esos resultados podrian depender de
variables como el género del bebé, la depresion materna, el nivel
econdmico, el tabaquismo, la edad parental y el lugar de residencia. Dado el
gran numero de participantes se pudo concluir que la dieta materna e
infantil es, de por si, un elemento predictivo de la conducta durante la
infancia. El mismo grupo estudio la composicion de la microbiota infantil al
mes de nacer, al medio y al afio para ver su influencia sobre la psicologia a
los 2 afios de edad, momento en que empieza a formarse la personalidad y
la teoria de la mente. Es cuando el nifio empieza a reconocer que su persona
es diferente del resto. Sus resultados mostraron una relacion significativa



entre la disminucion de la bacteria Prevotella a los 12 meses del nacimiento
y problemas de comportamiento y relacion consigo mismo a los 2 afios. En
dicha relacion influia la exposicion creciente a antibidticos. Felice y sus
colegas alertaban, con este estudio, sobre el uso responsable de antibidticos
durante los primeros afios de vida debido a la fuerte asociacion entre la
composicion de la microbiota y la conducta.

Son ya numerosos los estudios que llaman a un cuidado en los habitos
alimentarios de la madre, pero sobre todo de los nifios. Una dieta pobre
aumenta la vulnerabilidad de problemas de salud mental en los nifios. La
nueva medicina del estilo de vida sugiere incluir avisos y sugerencias tanto
en ginecologia como en pediatria sobre la importancia de la dieta de la
madre y de los pequefios. Consejos que deberian ser escuchados en las
escuelas y restaurantes, quizas para incorporar nuevas y mas saludables
opciones a los menus infantiles que se ofrecen en las cartas. En la mayoria
de los restaurantes que yo he visitado, la opcion infantil consta de una
combinacion de diferentes fritos y postres procesados. La herencia que
transmitimos a nuestros hijos no es estatica, genética, también es dinamica
y se forja dia a dia. Ambas estan relacionadas. Jane Foster, de la
Universidad de McMaster, lo sintetiza bien: «LLa microbiota es el puente
entre la alimentacion y la genéticay.



MICROBIOTA Y PSICOLOGIA

Unas veces me siento
como pobre colina
y otras, como montana

de cumbres repetidas.

Unas veces me siento
como un acantilado
y en otras, como un cielo

azul pero lejano.

A veces uno es
manantial entre rocas
y otras veces, un arbol

con las ultimas hojas.

Pero hoy me siento apenas

como laguna insomne



con un embarcadero
ya sin embarcaciones,
una laguna verde

inmovil y paciente

Estados de animo

Mario Benedetti

Sentirse colina o montafia también depende del puente entre el intestino y el
cerebro. Gran parte de la informacidn visceral que surge desde el intestino
desemboca en estructuras subcorticales del cerebro, impactando en la
dinamica neuronal de areas involucradas en la emocidn y el estado de
animo, como son la amigdala, hipocampo, corteza cingulada y, mas tarde,
en la corteza prefrontal. Dada la neuroanatomia visceral era inevitable
sospechar que la microbiota es un ingrediente esencial en la psicologia. En
el afio 2011, el investigador Emera Mayer, de la Universidad de California,
hizo una revision de la literatura cientifica publicada hasta la fecha vy,
basandose en cientos de experimentos, asegurd que hay evidencias
suficientes para confirmar que la microbiota intestinal regula la memoria y
los sentimientos. Nacia un nuevo campo clinico y de investigacion, la
neurogastroenterologia, es decir, la ciencia que relaciona las alteraciones
digestivas con las psicoldgicas.

En una provocacion, la Universidad de Cork describi6 la microbiota
intestinal como parte de los sistemas inconscientes que influyen en el
comportamiento. Seglin los autores, el organismo impacta como una
estrategia o atajo heuristico mas que como un procesamiento formal o



logico. Reconocida la influencia de la microbiota sobre el comportamiento,
el paso obligado era manipular dicha microbiota para testar el impacto de
cada poblacion de bacterias sobre la conducta. Como siempre, los
experimentos comenzaron con los sufridos roedores. Alterando su
alimentacion, se vio que aquellos animales con dietas ricas en lactobacilos
resistian mejor el estrés que aquellos con déficit en esta bacteria. Se siguio
estudiando y se vio que algunas de las bacterias intestinales sintetizan el
aminoacido triptofano, precursor de la serotonina, el famoso
neurotransmisor de la felicidad, fundamental para el bienestar. En el afio
2007, la Universidad de Gales llevo a cabo un experimento, esta vez ya con
seres humanos. Un grupo de personas ingirid una bebida clasificada como
placebo, no contenia nada en particular, mientras que el otro grupo
consumio una bebida lactea probidtica. Este ultimo grupo experimentd una
mejora en los niveles de estado de 4&nimo, estimada segin unos
cuestionarios disefiados por psicologos. El efecto fue especialmente
positivo en personas que en principio viven con desdnimo y enfado. Su
nivel de buen humor subié de manera dréstica. Pasaron de ser los mas bajos
a los mas altos en cuestion de humor. Esto suele observarse mucho en la
investigacion, los ultimos seran los primeros. Afios después se observo un
resultado similar en personas con fatiga cronica: la ingesta controlada de
probioticos aminoro la valoracion del dolor repercutiendo en su calidad de
vida. La influencia de algunas cepas de bacterias en el comportamiento
humano, como la de Lactobacillus, indica que los probiodticos podrian
moderar el rendimiento cognitivo en los seres humanos, especialmente en
los jovenes. Este es un tema de acalorado estudio hoy en dia, cuyos
resultados podran cerrar el debate en torno a los psicobidticos.

El estrés es un viejo conocido para la investigacion; sin embargo, en los
ultimos afos, se estan descubriendo nuevas caras del que se ha denominado
el enemigo nimero uno de la sociedad moderna. A quien est€ interesado en
las bases biologicas del estrés no puedo dejarle de recomendar leer, y sobre
todo escuchar, al gran Robert Sapolsky. Ataviado, normalmente, con sus
camisas hawaianas, este prestigioso profesor de la Universidad de Stanford
reparte su tiempo entre el laboratorio de neuroendrocrinologia y las sabanas
de Kenia. Afios atrds despuntd por caracterizar la erosion que provoca el
estrés cronico en el organismo. Hoy lo conocemos bien, el estrés cronico
repercute en el sistema cardiovascular, digestivo, reproductivo, inmune,



nervioso, endocrino..., es decir, jen todo! Ademas, el estrés altera el
equilibrio del estado de la microbiota intestinal cuya composicion y funcion
se deteriora. William James nos recordaba que la mejor arma contra el
estrés es nuestra habilidad para elegir un pensamiento frente a otro. Ahora
podriamos afadir que otra buena arma contra el estrés es nuestra habilidad
para elegir un alimento frente a otro. La microbiota también influye en la
respuesta fisiologica frente al estrés. Veamos como. Ante la llegada de un
acontecimiento estresante, el eje hipotalamo-pituitario-arenal (HPA) induce
la liberacion de la hormona cortisol para dar lugar a una respuesta
inmediata ante el estresor. Es importante que mi cuerpo se active si mi hija
se acerca en bicicleta a la carretera; pero también lo hace, y debe hacerlo, si
al sentarme en la mesa de la oficina tengo 100 mensajes que reclaman mi
actuacion rapida y eficaz. Reprochamos al cuerpo la respuesta estresante,
olvidando que es lo que estd acostumbrado hacer, o que no conoce otra
estrategia para adaptarse a las circunstancias. En el caso de mi hijay su
bicicleta, la respuesta del HPA es puntual. En el caso de la oficina, se
produce una desregulacion del HPA. En este caso, el sistema inmune sufre
una supresion desadaptativa y la respuesta ante un acontecimiento
clasificado como estresante perdurara mas en el tiempo, lo que afecta al
tracto gastrointestinal. Por ejemplo, en el sindrome de colon irritable la
activacion del HPA es mas prolongada que en personas que no sufren esta
alteracion. El estrés afecta a la microbiota, pero al revés también. En un
modelo animal se observo que los roedores sin microbiota presentaban
mayor actividad del eje HPA en respuesta al estrés. El mecanismo de accion
de la microbiota est4, en este caso, vinculado a la regulacion que ejerce
sobre la morfologia de las neuronas del hipocampo y amigdala, areas
fundamentales en la respuesta al estrés. No es el estrés lo que nos mata, sino
nuestra reaccion a ¢€l, apuntaba su descubridor Hans Selye. La Universidad
de Ohio mostr6 que, cuando se somete a una situacion estresante a
animales, se produce una colonizacion de ciertos tipos de bacterias, que
proliferaban sin control. Cuando los investigadores trataron el crecimiento
bacteriano de las ratas estresadas se normalizo el nivel de inflamacion, es
decir, la respuesta inmune. La composicion de la microbiota, es decir, que
bacterias dominan y cudles son deficitarias, determina también la reaccion
del cerebro ante el inevitable estrés. Es curioso que cuando nos sentimos
estresados o ansiosos, tendemos a consumir alimentos que acentiian dicho
estrés: golosinas de colores, bolleria rodeada de plasticos, bebidas que



estallan en nuestra boca, o chocolates que nunca han visto el cacao. Es una
de las situaciones en las que podemos aprender a familiarizarnos con los
secuestros del cuerpo. El cuerpo no siempre pide lo que es mejor para ¢€l,
sino lo que perpetta su estado.

La microbiota también impacta sobre el comportamiento social, lo que
involucra no solo al individuo y a sus relaciones mas directas, sino a
pueblos enteros. La universidad de Cambridge esta estudiando la influencia
de la gastronomia en las culturas. Un bello pero imposible proyecto, ya que
en el ultimo siglo hemos experimentado una globalizacion que ha afectado
a la dieta. Podemos desayunar un café capuchino con un croissant en la
lejana Xian o cenar sushi en el desierto de Texas. La dieta imperante es la
occidental, rica en carbohidratos y alimentos procesados, lo que de alguna
forma est4 también globalizando nuestras microbiotas. La microbiota
intestinal de una persona de la fria Siberia rusa y la de un habitante del
desierto de Atacama estan mas cerca hoy que las microbiotas de sus
abuelos. Se ha llegado a sugerir que la diversidad de la microbiota intestinal
puede estar relacionada con la estructura del cerebro, y que la evolucion de
ambos ha sido interactiva. Para poder medir las microbiotas originarias de
cada cultura hay que viajar hasta terrenos respetados por la globalizacion.
Asi lo hizo un estudio realizado en diversos puntos del planeta, donde se
observo que la microbiota occidental es menos diversa que la de los
cazadores del desierto de Chihuahua, la cultura Hada de Tanzania, los
pueblos Asaro y Suasi de Papua Nueva Guinea o los nifios de Burkina Faso.
Sus dietas son mas cercanas a la época en la que se introdujo la agricultura
y la ganaderia hace unos 10.000 afios. Hemos perdido diversidad en
Occidente, lo que desde el punto de vista ecologico no seria favorable.
Dificil de interpretar. ;Estara relacionada la homogeneidad nutricional con
la globalizacion del pensamiento? Aun queda lugar para los romanticos,
todavia no hemos perdido nuestros rasgos. Dentro de un mismo pais, por
ejemplo en Espaia, se han observado variaciones en la microbiota de
diferentes provincias. Es mas, se ha observado que un viaje intercontinental
produce cambios significativos en la microbiota, reversibles al volver a
casa, eso si. Estos cambios son dependientes de la edad, debido a la pérdida
de la diversidad con los afios. Decia Francis Bacon que los viajes en los
jovenes son parte de su educacion, y en los mayores son parte de la
experiencia.



LA TIERRA

En uno de los pasillos del Museo de Historia Natural de Berlin se reta al
visitante a distinguir entre un fragmento de cerebro y otro de intestino. Si
tomamos una imagen de ambos y nos quedamos con una pequefia porcion,
serd facil perdernos entre sus pliegues, arrugas y tejido. No son tan
diferentes. Ya estuvieron unidos en el desarrollo embrionario y ahora
sabemos que también a lo largo de la vida. Los experimentos sugieren que
el nervio vago media en la comunicacion entre el intestino y el cerebro. Un
nervio que vagabundea, de ahi su nombre, por el organismo recogiendo
informacion que sera transmitida al cerebro. Cuando la Universidad de
Cork, en el sur de Irlanda, intervino a animales seccionandoles el nervio
vago, observo que las alteraciones de la microbiota dejaban de tener
impacto sobre la dinamica neuronal. Hemos visto en este capitulo que la
microbiota, el complejo conjunto de microorganismos que habita en el
intestino, influye en la funcidn de areas cerebrales que estan involucradas
principalmente en el aprendizaje y en las emociones. Quizas la via mas
directa de autoridad intestinal sobre la dindmica neuronal sea a través de la
regulacion de los factores de crecimiento neuronal, aquellos que potencian
la creacion de conexiones entre las neuronas y, por tanto, que facilitan la
consolidacion de los circuitos neuronales que necesitamos para expresar la
conducta. La microbiota formaria parte de los fertilizantes que abonan las
redes neuronales. Tal vision invita a percibir el intestino, o sistema
digestivo en general, como la tierra sobre la que germina el entendimiento.
No es la semilla, ni sera el fruto, pero si sera el caldo de cultivo de ellas.
Una tierra que ha de ser labrada cada dia, sabedores de su repercusion. Una
tierra que debe recibir especial atencion en la madre gestante, en la infancia,
en aquellos en riesgo o padecimiento de alteracion mental y en cada ser
humano que pretenda la mejor version de si.

Insisto en que no hay que caer en la tentacion de confundir la tierra con su
fruto. Varios experimentos que hemos visto se basan en la manipulacion de
las condiciones. Por ejemplo, el equipo de John Cryan separd a las ratitas



recién nacidas de sus madres, con el fin de estudiar el impacto del miedo y
estrés sobre el organismo. Un pienso enriquecido en bifidobacterias
mejoraba la conducta de las pequeias e inofensivas ratitas huérfanas.
Conclusion, la microbiota regula la depresion. Comprendo el entusiasmo, la
euforia ante una nueva via que se abre para poder paliar el sufrimiento, pero
la orfandad no la cura solo una bacteria. No somos, por mucho que se diga,
la suma de nuestras partes. El todo no es la totalidad. Parece claro, a la vista
de los estudios, que la microbiota afecta a la depresion, y al estado animico
en general, pero la depresion no es la microbiota. Aunque, desde luego,
disciplinas como la psicologia o psiquiatria deberian hacerse eco de esta
vanguardia cientifica e incluir en sus agendas el disefio de protocolos que
incluyan la componente biologica, en particular la digestiva, para aminorar
trastornos como la depresion, la ansiedad o el estrés, entre otros. La relacion
entre el intestino y el cerebro es simétrica, bilateral, por eso hay que ser
cautos a la hora de establecer causas y efectos. El fruto no es la tierra, pero
crece en ella.

Cuando hablamos de microbiota de inmediato relacionamos su impacto en
la alimentacion, aunque hemos visto que el intestino es una suerte de espejo
que refleja el amplio estilo de vida que incluye no solo los hébitos
nutritivos, sino también la actitud, el ejercicio fisico, la medicacion y el
entorno. Conocedores de la relacion inseparable de la mente y el cuerpo, la
medicina de la Antigua Grecia resaltaba la importancia de la dieta, diaita,
que concebian no como un listado de recetas culinarias, sino como un estilo
de vida curativo y preventivo basado en la relacion con la vida. Aunque el
intestino estampa y disemina las costumbres en el cuerpo, hay que
reconocer que microbiota y alimentacion estan fuertemente vinculadas a
alimentacion. La dieta representa la tradicidon biologica, social, ecoldgica 'y
politica de un pueblo. En los tratados sobre la dieta del Corpus
hippocraticum, se mencionan sugerencias sobre alimentos, sita, bebidas,
pota, y ejercicios, ponoi, que se adecuan a las estaciones del afio. También
se hace mencion a los ayunos, masajes y bafios como elementos
fundamentales para la salud fisica y mental. Jenofanes, el filosofo griego
que mas reflexiono sobre el elemento tierra, nos recordaba que el ser
humano se mimetiza con el entorno, y crea a sus dioses con la tierra de la
que esta hecho. Segln la escuela de Hipdcrates, los cambios en los habitos
debian ser graduales y realizados en el momento oportuno, kairos. Se



instaba al paciente a tomar consciencia de la relevancia del equilibrio de sus
costumbres y, por tanto, se instruia a los médicos para que sus sugerencias
no fueran aceptadas por el paciente como un acto de obediencia, sino de
comprension. Esto es importantisimo. En este punto se ensalza el esfuerzo,
la preparacion y la disciplina, askesis, para la reeducacion de sus habitos.
En el Corpus hippocraticum, «la dieta es una eleccion de vida». Era
impensable, en la medicina de hace mas de 2000 afios, que un médico o
curandero guiase un habito, por ejemplo el nutricional, sin siquiera
mencionar los demas, por ejemplo, el ejercicio fisico. El volumen de
informacion que hemos acumulado hasta hoy ha llevado a una inevitable
especializacion que tampoco debemos abandonar. Pero quizas lo que si
podria cambiar es la organizacion de la clinica, donde pasemos de visitar a
un especialista a ser visto por un equipo cuyas miradas cierren el circulo de
la medicina integral. Ya lo decia Maslow: «quien solo tiene un martillo cree
que todos los problemas son clavos». No es infrecuente oir que esto o
aquello lo cura todo. Ninguna catedral se apoya en una sola columna.
Equilibrio era la palabra clave para la medicina griega. A partir de ese
momento, la enfermedad dejaba de ser un antojo de los dioses y pasaba a
considerarse el fruto de la relacion entre el hombre y su medio. La medicina
moderna, que hoy globaliza el mundo, tenia su origen en el equilibrio del
ser humano con la vida. «La armonia en su cuerpo con el fin de lograr un
equilibrio en su almay , escribe posteriormente Platon.

La tierra sobre la que caminamos, un cuento escuchado en un larguisimo
viaje en autobus desde San Cristobal de las Casas a la ciudad de
Guatemala.

Ixchel, la diosa maya de la luna, la medicina y la gestacion, se levantaba
cada mafiana antes del amanecer para arar la tierra sobre la que caminaba.
Lo hacia temprano, antes de que saliese el sol, para labrarla cuando atn
estaba bafiada por el rocio, y todavia no habia sido agitada por el calor del
dia ni amasada por los pies de sus vecinos. Sabia que la tierra hay que
labrarla cuando esta serena. Ella no se preocupaba de sembrar, tan digna
fecundacion se lo dejaba a los frutos caidos de los arboles; pero si se
ocupaba de gestar. Y también se ocupaba de cosechar, siempre al compas de
los ciclos de la luna. Ixchel cuidaba la tierra con el mimo de su lluvia. Su
pueblo la veneraba. Acudian en canoas por las playas para honrar su



sustento. Pero cierto dia, Ixchel fue vista con un conejo entre las manos. El
pueblo, aterrado, se refugio en sus casas, haciendo acopio de reservas, de
municidn ante una sequia anunciada. Sabian que aquel animal era portador
de desdicha. El conejo siempre habia simbolizado el abandono de uno
mismo. Ixchel y su inseparable conejo no solo dejaron de labrar la tierra,
también la contaminaron, arrojaron truenos, vendavales y hasta la
pisotearon. La tierra, una vez fértil en ricos frutos, siguio creando. Esa es su
naturaleza. Pero esta vez daba a luz malas hierbas, amargas hortalizas y
vegetales insomnes. El pueblo hambriento comenz6 a comerlas. Las
guerras, la avaricia, la desolacion invadieron el pueblo. Un dia Ixchel,
aprovechando el descuido del cegador conejo, observo su tierra y volvid a
mimarla. Solo se puede amar lo que se conoce, solo se ama lo que se cuida.



Capitulo 4

LA RESPIRACION



SISTEMA RESPIRATORIO

Respirar es un proceso vital que llevamos a cabo alrededor de 500 millones
de veces a lo largo de la vida. Cada hora intercambiamos gases con el
entorno unas 900 veces, lo que supone una frecuencia de 15 respiraciones
por minuto en una persona adulta. Ante una situacion de estrés, miedo, o
durante el ejercicio fisico, esta tasa sube hasta a unas 25 o 50 respiraciones
por minuto. Sentados en la orilla del mar o acostados para iniciar el suefio
bajamos a 6 ciclos por minuto. La respiracion se adapta, en cada momento,
a nuestra experiencia porque es ella en si misma la experiencia.

Cada vez que inspiramos entra a nuestro cuerpo aire rico en oxigeno. Puede
hacerlo por la cavidad nasal, las fosas derecha e izquierda, o por la boca. El
aire sigue su recorrido por la faringe y laringe hasta llegar a la traquea,
donde comienza el verdadero proceso de intercambio gaseoso en los
pulmones. Nuestros dos pulmones estan dentro de la caja toracica,
resguardados por las costillas y escoltando a ambos lados el corazon.
Precisamente, la posicion del corazon limita el tamafio del pulmon
izquierdo, que es ligeramente mas pequetio que el derecho. La traquea, por
la que llega el aire, se bifurca en dos grandes ramas llamadas bronquios,
que se ramifican en bronquiolos mas estrechos. Como en las ramas de los
arboles. Cada bronquiolo acaba con un florecimiento de diminutos sacos de
aire conocidos como alvéolos. Paseando un frio otofio por Praga sonrei al
ver el cartel de una exposicion sobre la anatomia del cuerpo humano.
Ambos pulmones se representaban como dos piezas de brocoli. Metafora
muy acertada, en mi opinion. Los diminutos alvéolos pulmonares son los
que realizan la operacion de intercambio de gases. Tenemos
aproximadamente unos 200 millones de alvéolos al nacer, cantidad que se
duplica en los adultos. Esto supone una superficie respiratoria de 200
metros cuadrados, 100 veces mas que la superficie de la piel. El contacto
con el exterior es mayor desde dentro. En los alvéolos, el oxigeno presente
en el aire inspirado se dirige al torrente sanguineo a través de los capilares
que recubren los alvéolos, que lo llevaran hasta el corazéon. En su bombeo,



el corazon llevara esa sangre oxigenada al resto del cuerpo, a la vez que
recoge la sangre cargada de dioxido de carbono y la lleva a los pulmones
para su expulsion en la espiracion. Respirar es un proceso de purificacion.
Aqui coincide la ciencia con la espiritualidad. En cada espiracion liberamos
unos 25 trillones de moléculas de oxigeno. Gran generosidad y
responsabilidad la nuestra con el aire que inspirardn los demas.

No se puede hablar del sistema respiratorio sin mencionar el diafragma, una
boveda que separa la cavidad toracica de la abdominal. Desempeiia las
labores de un dique y de una presa a la vez. El diafragma dota de mayor
potencia a los pulmones al arrastrarlos hacia abajo y distenderlos,
aumentando asi considerablemente su capacidad. En la inspiracion, los
musculos intercostales se contraen, las costillas se elevan, el diafragma tira
de los pulmones hacia abajo y aumenta el volumen de la caja toréacica. El
aire entra en los pulmones. En la espiracion, los musculos intercostales se
relajan, las costillas bajan, el diafragma sube, la caja toracica recupera su
volumen y el aire sale de los pulmones. La belleza de la ingenieria
anatomica.

Segln la capacidad que se calcula que podria tener el sistema respiratorio y
lo que realmente hacemos, nos lleva a pensar que nuestra habilidad para
respirar deja bastante que desear. Somos mas bien torpes, 0, amablemente,
diremos que no sabemos extraer todos los beneficios que nos supondria una
buena respiracion. La historia de la humanidad esté repleta de textos y
menciones a este arte que parece resistirse. El faraon Unis del Antiguo
Egipto, que gobern6 unos 2.300 afios antes de Cristo, fue el primer
mandatario en cuya tumba se escribieron los Textos de las Piramides.
Iniciaba asi una tradicion que perdur6 hasta el final del Imperio Antiguo.
Estos textos son un agregado de mas de 300 declaraciones con conjuros,
cantos y ruegos cuya finalidad era la de orientar al faraén en el Duat, un
inframundo de la mitologia egipcia por donde deambulaba el difunto hasta
llegar al juicio de Osiris. Pintado en las paredes de la camara de su pirdmide
se podia leer el Himno Canibal, un desconcertante texto que recoge los
rituales por los que Unis se apropia de los poderes de los dioses. En sus
lineas se puede leer: «Unis se alimenta de los pulmones de los sabios». La
cultura egipcia, ademas de entronizar el corazon, fue una de las primeras en
reconocer la importancia de los pulmones, 6rgano que embalsamaban junto



a las visceras mas importantes del cuerpo. Esos 6rganos se guardaban en los
vasos canopos, unos recipientes de alabastro coronados por una cabeza
antropomorfica o de un animal. En un guifio a la relacion entre la mente y el
cuerpo, estos vasos tenian como objetivo mantener la apariencia del cuerpo
del difunto, lo que aseguraba la inmortalidad del ka o espiritu. Este vaso
antropomorfico sin extremidades se introducia en una caja de madera y
permanecia protegido por una diosa. Podia ser Isis, Neftis, Selkis o Neit. El
vaso estaba orientado de forma que el higado quedase al sur, los pulmones
al norte, los intestinos al oeste y el estdbmago al este. La conexion del ser
humano con el cosmos estaba muy presente en sus creencias. Uno de los
textos funerarios del Antiguo Egipto es el Libro de las Respiraciones, que
redacto6 inicialmente Isis para su hermano Osiris y que actualizé el dios
Toth, sefior de la sabiduria. Sus ensefianzas se leian en los funerales para
poder instruir al difunto en el arte de volver a respirar, e invitar al aliento
vital en su camino de transicion. En la version inicial de Isis se propone que
sabiduria, longevidad y respiracion son el tripode en el que se apoya la
libertad. El intento de Isis de vivificar el alma de su hermano se apoyaba en
la creencia egipcia de que la estructura cavernosa de los pulmones
simbolizaba un viaje hacia la transformacion interior. La inspiracion era
conocida en el valle del Nilo como «aliento de vida», mientras que la
espiracion era el «aliento de muerte». Curiosamente, los egipcios
involucraban a los oidos en el sistema respiratorio, creyendo que el «sonido
de la vida» entraba por la oreja derecha y el «sonido de la muerte», por la
izquierda. jPlantearse que respiramos por las orejas no seria una revolucion
cientifica, rozaria lo escandaloso en nuestros dias!



LA NARIZ

En cada inspiracidn, el aire debe acomodarse a nuestro cuerpo,
calentandose y humedeciéndose. Pero este proceso es diferente si la
inspiracion se hace por la cavidad oral, la boca, o por las fosas nasales, la
nariz. Desde cualquiera de esas dos entradas, el aire desciende por la
garganta a través de la faringe, laringe y traquea hasta que llega a los
pulmones. Sin embargo, ya en este paso inicial sabemos que la respiracion
nasal tiene ventajas sobre la bucal. La nariz prepara el aire para que pueda
penetrar de forma saludable en el cuerpo. La cavidad nasal podria definirse
como un filtro fisioldégico compuesto por las vibrisas, o pequefias
vellosidades, y la mucosa. Estos elementos obstaculizan la entrada de las
particulas patdogenas que contiene el aire inspirado. Una vez filtrado el aire,
este se humedece gracias a las glandulas de las paredes de las fosas nasales
y es calentado debido a la temperatura mas elevada de los vasos sanguineos.
La respiracion nasal supone un proceso de calentamiento, humificacion y
limpieza del aire inspirado. Un paseo en una tarde de invierno suele ir
acompafiado de un incomodo moqueo que disimulamos con la bufanda. La
entrada del aire frio choca con el aire calentado por nuestros pulmones y se
produce una vergonzosa condensacion en nuestra nariz. Al contrario, en
verano, ante un sol deslumbrante estornudamos. Fendmeno tan
sorprendente como su nombre: estallido helio-oftalmico autosomico. La
nariz es, aunque no lo parezca o no lo queramos reconocer, una de las partes
mas importantes de nuestro cuerpo. Ese moqueo o estornudo son solo
anecdoticos ejemplos de las faradnicas funciones que tiene esta piramide.
Respirar por la boca o por la nariz posee consecuencias muy diferentes para
el cuerpo. Ya en el jasidismo, filosofia mistica fundada en el siglo XVII
sobre el judaismo, se asociaba la boca al aspecto méas humano, de la raiz
hebrea hei, y la nariz al espiritual, por la letra alef. Los beneficios de la
respiracion nasal no estan presentes en la inspiracion bucal. Cuando el aire
penetra por la boca, no existe ninglin proceso de calentamiento o filtrado.
Los patdgenos presentes en el aire impactan sobre las amigdalas y
adenoides que, saturados por el gran trabajo de limpieza que supone la



respiracion bucal, se inflaman. Una de las consecuencias indirectas de esta
inflamacion es, por ejemplo, los frecuentes atragantamientos. Respirar por
la boca es un habito que hemos adquirido y que, al menos en términos
inmunes, representa un peligro para la salud. Gran parte de la poblacion es
respiradora oral, muchas veces como consecuencia de una inflamacion u
obstruccion ante la cual el cuerpo se adapta adquiriendo la respiracion bucal
frente a la nasal. En la mayoria de los casos, esta adaptacion comienza en la
infancia y el habito se instala en la persona sin darse cuenta. Y de ello doy
buena cuenta. Cuando comenzamos los experimentos en el laboratorio para
medir la influencia de la respiracion sobre el cerebro, muy pocos de los
participantes sabian decir si respiraban por la boca o por la nariz. La
mayoria de nosotros, entre los que me incluyo, no nos habiamos detenido a
observar cdmo es nuestra respiracion durante el dia o en diferentes
situaciones. Con vergiienza reconoci que sabia resolver una ecuacién
diferencial, pero no sabia por donde respiraba. jUn aplauso al sistema
educativo y otro para mi! Existen situaciones en las que la respiracion bucal
es adecuada, pero ante una situacion de reposo seria aconsejable respirar de
forma habitual por la nariz. Cabria proclamar aqui una llamada a la
precaucion ante el reto de reeducar los habitos respiratorios. No respiramos
por la boca porque el cuerpo albergue cierta torpeza o maldad, es la mejor
respuesta que podria dar ante situaciones como inflamaciones, constantes
resfriados, alergias o congestiones. Suprimir la respuesta no suprime la
causa.

Uno de los grandes maestros del relato no solo de la literatura japonesa,
sino universal, es Akutagawa Ryunosuke, nacido en Tokio en 1892. Tiene
un cuento llamado La nariz.

No habia nadie en Ike-no-o que no conociera la nariz del monje Zenchi
Naigu. Asi comienza un relato donde Ryunosuke describe con dulzura e
intimidad la atormentada vida de un monje budista cuya nariz pendia desde
el labio superior hasta la barbilla. Avergonzado de sentirse preocupado por
su aspecto, Naigu fingia indiferencia. Las constantes miradas y risas habian
levantado lentamente un frio muro que escondia su herido orgullo. Un muro
lo suficientemente fuerte para contener la rabia sentida cuando alguno de
sus discipulos sostenia su prominente nariz en el almuerzo. En un acto entre
la compasion y la repugnancia, sus alumnos le incitaron a visitar a un



meédico chino encargado de los oficios de los difuntos en el templo de
Choraku-ji. Aliviado por no ser €l quien tomase la iniciativa que desvelase
su vergiienza, Naigu aceptd someter su nariz a unos bafos de agua
hirviendo y pisotones nasales. En un dia, su nariz habia encogido,
alcanzando por primera vez un tamafio digno. Pero como todo trauma no
resuelto, su miedo se disfrazo esta vez de la incertidumbre de no saber si su
nariz volveria a alargarse. Ya estuviera recitando los sutras, paseando, o
comiendo, se llevaba constantemente la mano a su nariz para comprobar
que no habia vuelto a su engorroso tamafo. Naigu se habia convertido en
un hombre irascible e iracundo, y las risas de sus compafieros eran mas
descaradas que nunca. El monje afioraba su larga nariz. Sentado en el jardin
del templo en una ventosa tarde, Naigu se dio cuenta de que habia
enfermado por querer acortar su nariz. Inspiro profundamente y, quién sabe
cOmo, su nariz recupero su tamafio natural. Naigu podia volver a ser ¢l
mismo. «De ahora en adelante, seguro que ya nadie se reira de mi»,
murmur6 Naigu entre dientes mientras dejaba que la brisa de una mafiana
otofial meciera a sus anchas su larga nariz.



EL OLFATO, EL SENTIDO DE LA MEMORIA

Ademas de preparar el aire para su entrada en el cuerpo, la inspiracion nasal
activa inevitablemente el sentido del olfato. El cientifico John McGann
aseguro con acierto en la revista Science que es una idea erronea calificar el
olfato humano como pobre. Este mito nacio en el siglo XIX junto a la
neuroanatomia que localizaba las funciones del ser humano en su cerebro.
En 1824 nacio, en la ciudad francesa de Burdeos, Paul Pierre Broca. Como
nifio superdotado que era comenzo la carrera de medicina en la
adolescencia y concluy6 sus estudios en tres afios. No contento con estudiar
dos cursos por afio, se licenci6 también en literatura, matematicas y fisica.
Bien podria haber sido un alumno de la escuela de Hipdcrates o Avicena. A
sus 24 afios coleccionaba medallas y premios otorgados a su labor
investigadora. Ya como profesor en la Universidad de Paris, sus estudios
permitieron localizar en el cerebro las regiones mas involucradas en las
funciones cognitivas. Por ejemplo, el lenguaje se localizo en unas
coordenadas hoy llamadas area de Broca por ser la region cerebral mas
activa durante el lenguaje. Su inteligencia y ansia de conocimiento
destacaban tanto como su generosidad, compasion y honestidad. Fundé una
asociacion de librepensadores y dedico parte de su escaso tiempo libre a
ayudar a capas poco favorecidas de la sociedad. Tal hombre es uno de los
padres de la cirugia cerebral. Su trabajo, como el de otros neuroanatomistas,
ha permitido parcelar el cerebro seglin sus funciones. Aunque hoy se
considera que el cerebro es una red y que ninguna region tiene la
exclusividad de una funcion, se sigue hablando de las regiones con mas
responsabilidad en las diferentes habilidades. Por eso en este libro siempre
expreso que tal zona es la mas involucrada en tal funcidn. Los trabajos de
los neuroanatomistas del siglo XIX sirvieron también para cuantificar la
importancia de ciertas partes del cerebro y, por tanto, de sus funciones. Se
cometio el error de pensar que las zonas mas grandes eran mas importantes.
El principal afectado por esta asociacion fue el olfato. El area cerebral mas
destacada en este sentido, llamada bulbo olfativo, representa el 0,01 % del
volumen cerebral. Asi, personajes como el psicoanalista Freud, el



naturalista Von Humboldt o el filosofo Kant no tardaron en afirmar que el
olfato no proporciona conocimiento al ser humano. El sentido del olfato se
desprecio y olvido. Sin embargo, los investigadores actuales estan
devolviendo el protagonismo al olfato, aunque de momento hay mas debate
que respuestas.

El cientifico Noam Sober, de la Universidad de Israel, ha llevado a cabo
curiosos experimentos para demostrar que nuestro olfato es un sentido
infravalorado que reclama su protagonismo. En el afio 2005 reuni6 a un
grupo de mas de 30 voluntarios en el campus de la Universidad de
Berkeley, en California. Escondi6 un hilo bafiado en chocolate entre el
césped. Les tapo las orejas y los 0jos. Lo tnico que debian hacer los
participantes era gatear por el césped y husmear, olfatear. Sober y sus
colegas querian testar si las personas son capaces de identificar un olor sutil
y seguir su rastro. Casi el 75 % de los voluntarios consiguieron hacerlo igual
que lo hubiera hecho un perro. Lo curioso es que las personas, una vez
concluido el experimento, dijeron no haber sentido ningtin olor a pesar de
haber seguido fielmente el hilo. La imaginacion de Sober no acab0 ahi.
Volvi6 a reclutar a un conjunto de participantes a los que fue presentando
por parejas mientras eran grabados con una camara oculta. Unos y otras se
estrechaban las manos en el saludo. Los videos mostraron que cuando
damos la mano a alguien, instantes después y de forma no consciente, nos
llevamos la mano a la nariz. Ese movimiento involuntario € inconsciente de
la mano coincide con la inspiracion. Brazo y pulmones se coordinan para
coincidir. jBellisimo! Pero los resultados fueron mas alla. Si estrechamos la
mano a personas de nuestro mismo género, nos olemos la mano derecha,
aquella que hemos usado como contacto con la otra persona. Queremos
oler, o analizar, al otro. Esto sucedia tanto en hombres como en mujeres,
heterosexuales. Pero si saludamos a una persona del género opuesto, nos
olemos la mano izquierda, portadora de nuestro propio olor. Sober postula
que queremos escuchar, esta vez con la nariz, las emociones que esa
persona ha despertado en nosotros. Hoy este habito se esta perdiendo
porque nuestras limpias manos ya no son portadoras de informacion.
iCuantas parejas se han perdido en el camino por culpa del gel
hidroalcohdlico! Asi es, evolutivamente hablando el olfato ha sido un gran
aliado en la busqueda de pareja, aliado que ha sido desterrado por jabones,
desodorantes y perfumes. Una vez consolidada la pareja, las hormonas y la



fertilidad siguen su curso inseparable. El olfato es también dependiente de
las variaciones hormonales, especialmente en la mujer. Algunos autores han
seflalado que la sensibilidad olfativa se incrementa en los periodos de
posible reproduccién, siendo mas aguda entre la ovulacion y el inicio de la
siguiente menstruacion.

El olfato es un sentido que contribuye al desarrollo del nifio, incluso antes
de nacer. En el desarrollo embrionario se considera que el sistema olfativo
del feto esta maduro a los 5 meses de gestacion. A partir de ese momento, el
futuro bebé puede reconocer aromas y gustos libres en el liquido amnidtico,
en el vientre de su madre. Para afiadir atin mas presion a las mamas, se han
detectado compuestos olorosos de la dieta de la madre en el liquido que
rodea al feto. Entre otros, el olor del ajo, comino, curry o de una simple
zanahoria llegaran hasta el pequefio. La responsabilidad no acaba con el
parto: los aromas de la dieta materna se transfieren tanto al calostro como a
la leche. En la década de los setenta se comenzaron a estudiar las
preferencias olfativas de los bebés. Steiner, en la Universidad de Israel,
mostro que hay olores innatos mas agradables que otros. Sin embargo, casi
medio siglo después se mostrd que los olores que adquiere el nifio en sus
primeros meses van a tener una asignacion emocional determinante.
Experimentos realizados en el afio 2006 reflejaron que la crema que se
aplica la madre en su seno durante las primeras semanas de vida del bebé
marcara su preferencia por ese olor. Mas presion aun. Jugosa informacion
para la industria.

Si la nariz es una piramide que nos permite acariciar lo divino, como decian
los egipcios, también podriamos decir que es un templo donde se conoce y
reconoce. Cuando olemos una flor, la propiedad volatil de sus sustancias
permite que las moléculas odoriferas penetren en la nariz, donde son
captadas por unas células receptoras situadas en la mucosa nasal. Tenemos
unos 25 millones de ellas. Dichos receptores traducen esa informacion en
actividad eléctrica que serd transportada por los nervios, en este caso los
olfativos. Ahi es donde comienza su camino hacia el cerebro. A diferencia
de los demas sentidos, como la vista, el oido, el tacto y el gusto, el olfato
sigue un solo recorrido. Es el inico sentido que no pasa por el talamo, el
gran distribuidor de la informacion. La primera estacion cerebral del olfato
es el bulbo olfativo. Esta pequena area del cerebro tiene importantes



implicaciones en la depresion, el miedo o el estrés. Es una zona que habria
que mimar mas. Hoy se sabe que la tristeza y la depresion repercuten
también en el sistema olfativo, y se han identificado alteraciones en las
areas cerebrales vinculadas a la percepcion de este sentido. Concretamente,
se ha constatado, en estudios animales y en humanos, que los estados
melancolicos producen atrofia, disminucion del tamaiio, del bulbo olfativo.
Los experimentos realizados en ratones muestran que la extirpacion parcial
o completa del bulbo evoca en los animales sintomas semejantes a la
depresion. La explicacion anatomica es que el bulbo olfativo esta
estrechamente conectado a la amigdala, area de especial relevancia en la
gestion de la emocion. La influencia que ejerce el bulbo sobre el complejo
amigdalino es inhibitoria, es decir, de contencidn de su actividad. Al
disminuir el tamafio del bulbo crece la irascibilidad de la amigdala. La
conexion entre el bulbo olfativo y la amigdala tiene también una funcion
protectora. Ante el estado de miedo o peligro se acentiia nuestra capacidad
de reconocimiento olfativo, y ciertos olores conllevan una instantanea
reaccion de ansiedad o huida. Lo contrario también es valido, ciertos olores
nos calman y envuelven en una nube de bienestar. Cada vez que vaya a
hacerse un masaje, no debe centrarse solo en las placidas sensaciones que le
proporciona su sistema tactil, de eso ya se encarga la corteza
somatosensorial. Céntrese también en los aromas que le llegan si la persona
que hace el masaje emplea aromaterapia en su técnica. Un estudio del afio
2014 midio los niveles de estrés presente en el sistema endocrino ante un
solo masaje y observo una disminucion.

Se ha constatado que las personas que han sufrido una depresiéon y han sido
tratadas con éxito recuperan el tamafio de su bulbo olfativo, es decir, se
restaura el papel de dique de contencion de la expresion emocional,
regulada por la amigdala. Por ello, algunos autores de diferentes paises
estan desarrollando protocolos clinicos que permitan disefiar medidas
basadas en el olfato para diagnosticar o para predecir el desarrollo de
alteraciones. Precisamente, la enfermedad de Alzheimer suele conllevar la
pérdida del olfato en las primeras etapas de desarrollo de esta forma de
demencia. Dada la gran evidencia cientifica que vincula ya el olfato a la
cognicion y su deterioro con la edad, el Centro de Investigacion de
Dresden, en Alemania, hizo un estudio para testar el papel terapéutico del
entrenamiento del olfato. El grupo del doctor Thomas entrend a un grupo de



casi 100 personas de entre 50 y 84 afios para reconocer 4 tipos de aromas:
citronela, eugenol, eucalyptus, y fenylethyl alcohol. Por la mafiana y por la
noche, los voluntarios debian oler y aprender a identificar el olor de la lima,
el clavo, el eucalipto y la rosa. Un entrenamiento y entretenimiento nada
despreciables. Después de 5 meses no solo su sistema olfativo habia
mejorado, también su estado de animo, segiin mostraron los analisis
estadisticos de los correspondientes cuestionarios psicolégicos. Pero el
objetivo de este estudio era testar el papel protector del olfato en la
cognicion. El entrenamiento olfativo produjo una mejora en sus niveles de
memoria y capacidad lingiiistica, estadisticamente mejor que realizar
sudokus. El estudio hecho en Dresden concluia que entrenar el olfato
mejora la edad cognitiva. La historiadora y antropologa Annick Le Guérer,
una de las mayores expertas del mundo en el estudio de los aromas, define
el olfato como el sentido de la memoria. No le faltan razones, al menos
cientificas. En el afio 2021 se public6 un estudio que constataba por primera
vez esta afirmacion, desde el punto de vista anatdmico. Un consorcio de
universidades americanas y chinas llevaron a cabo unos complejos
experimentos en los que midieron la actividad neuronal para averiguar cual
de los sentidos de la exterocepcion estd mas conectado al hipocampo, el
area cerebral mas involucrada en la memoria. Descubrieron que era el
olfato.

Ahora olia que era un ser humano. Su sudor era tan fresco como la brisa
marina, el sebo de sus cabellos, tan dulce como el aceite de nuez, su sexo
olia como un ramo de nenufares, su piel, como la flor de albaricoque, y la
combinacion de estos elementos producia un perfume tan rico, tan
equilibrado, tan fascinante, que todo cuando Grenouille habia olido hasta
entonces en perfumes, todos los edificios odoriferos que habia creado en su
imaginacion, se le antojaron de repente una mera insensatez. Centenares de
miles de fragancias parecieron perder todo su valor ante esta fragancia
determinada. Se trataba del principio supremo, del modelo segun el cual
debia clasificar todos los demas. Era la belleza pura.

El perfume, de Patrick Suskind.



CONTROL CEREBRAL DE LA RESPIRACION

En un afio respiramos mas de 7 millones de veces. Nos sorprenderia saber
el bajo porcentaje de respiraciones de las que somos conscientes 0 hemos
controlado a voluntad. Somos mas respirados que respiradores. Aunque la
respiracion sea uno de los pocos procesos fisiologicos que podemos dirigir
libremente, es, en su mayoria, un proceso automatico o no consciente. | Y
menos mal que es asi! El control voluntario de la respiracion requiere de
una fuerte atencion, ahi reside la potencia de la meditacion. Pero si
tuviéramos que guiar el proceso de la respiracion constantemente, no
podriamos hacer otra cosa. Se hace sin nuestra intervencion consciente.
iQué sabia es la naturaleza que nos aparta de vez en cuando! Para realizar la
respiracion automatica, las neuronas motoras somaticas de la médula
espinal transportan las 6rdenes tomadas en el centro de control automatico
de la respiracion, situado en el tronco del cerebro. Si las 6rdenes se han
tomado en el bulbo raquideo y protuberancia, dentro del tronco, la
respiracion es automatica. Al contrario, si las 6rdenes las toma la corteza
frontal, la respiracion sera moldeada voluntariamente. Todo depende de la
jerarquia.

La mayoria de las respiraciones son involuntarias, por tanto, controladas
desde el tronco del encéfalo. Alli hay varias estaciones que van
determinando la naturaleza del patron respiratorio. En primer lugar esta el
centro neumotéxico, que regula la inspiracion. Una leve sefial neumotaxica
supone el llenado de los pulmones. Le sigue el centro de apneas, situado en
la region inferior de la protuberancia del tronco encefalico. Estimula la
inspiracion y marca su finalizacion. Finalmente esta el centro de control del
ritmo, en el bulbo raquideo. Este centro es el responsable principal de la
frecuencia respiratoria. Entre estos tres centros ocurre una elegante
coreografia neuronal en la que las neuronas encargadas de la inspiracion se
acompasan con las de la espiraciéon. Como un preciso péndulo de
alternancia de funciones: inspiro, espiro, inspiro, espiro. Asi 15 veces cada
minuto. Los tres centros reguladores de la respiracion se coordinan entre si



en cada instante para dar respuesta a un mundo cambiante. Ante la llegada
de un susto, por ejemplo, la coreografia se acelera, como una pelicula a
camara rapida. Pero la respiracion no es un reloj que sigue fielmente su
paso o lo que acontece en el exterior, atiende también a los niveles de
oxigeno, dioxido de carbono y del pH de la sangre que le proporcionan los
receptores situados en las arterias. El cerebro integra en cada momento
hasta los cambios mas sutiles que ocurren dentro y fuera del cuerpo y,
seglin ellos, responde. Cuando la concentracion de dioxido de carbono es
elevada, el cerebro coordina una respiracion mas profunda y frecuente.
Cuando dichos niveles descienden, la dindmica neuronal correspondiente se
encargara de aminorar la marcha y recuperar el ritmo respiratorio. La
sensacion desagradable al retener la respiracion esta provocada no por la
falta de oxigeno, sino por la acumulacion de dioxido de carbono. Parece
que nos molesta mas la suciedad que la ausencia de riqueza.



EL CEREBRO RESPIRA

Iniciamos ahora un viaje por uno de los temas mas fascinantes de la
investigacion actual: la influencia de la respiracion sobre el cerebro. Hasta
hace pocos afos, esta sentencia hubiera sido objeto de critica y negacion
por parte de la comunidad cientifica. La idea mas aceptada en la academia
era que la respiracion se hace eco de los procesos cognitivos y emocionales,
pero no se le otorgaba ningun papel regulador de estos, solo recibia 6érdenes.
Era un subdito fiel del cerebro. En la ultima década, esta idea ha dado un
giro revolucionario apoyandose en las evidencias neurobiologicas de la
influencia que tiene el patron respiratorio sobre la dindmica neuronal de
estructuras cerebrales involucradas no solo en el procesamiento olfativo,
sino en aquellas areas de gestion cognitiva y emocional. La alternativa que
ha i1do ganando peso es la de considerar la respiracion como una de las
entradas que mas impacta sobre el comportamiento. Ademas, a diferencia
del resto de los 6rganos, la respiracion es el proceso al que tenemos acceso
de forma maés directa, algo que nos intimida. A dia de hoy se dedican
muchos mas esfuerzos al estudio de la relacion entre el cerebro y el
intestino o el corazon que a la influencia de la respiracion sobre la dindmica
neuronal. El niumero de articulos cientificos sobre las secuelas biologicas
del estrés se mide en millones. El nimero de articulos cientificos sobre el
impacto de la respiracion en el cerebro no supera los 10.000. Numeros que
invitan a reflexionar sobre nuestras prioridades.

Establecer que la respiracion influye sobre la dinamica neuronal no ha sido
tarea facil. Uno de los argumentos mas utilizados por el cerebrocentrismo se
apoyaba en la distribucion del sistema vascular. Segun aquellos que niegan
que la respiracion influya sobre la respuesta cerebral, los cambios
neuronales que se producen al respirar se deben a que el sistema vascular
transporta la sangre limpia en cada inspiracion y las neuronas bajo los vasos
sanguineos se activan ante la llegada de alimento. Sin embargo,
paraddjicamente, los argumentos para defender la influencia de la
respiracion en la dindmica neuronal y contestar a esta negacion también se



apoyaban en la distribucidn del sistema vascular. Si fuera asi, y los cambios
neuronales que se observan al respirar son solo debidos al flujo de sangre,
se observarian cambios en todas aquellas regiones del cerebro bafiadas por
el sistema vascular, es decir, en todo el cerebro. Pero no es asi: no todas las
areas del cerebro estan influenciadas por la respiracion. Identificar la
topografia o neuroanatomia de la respiracion fue una batalla decisiva 'y
ganada.

Cuando estudiemos el cerebro humano en los laboratorios de investigacion,
deberemos hacerlo usando lo que se llaman técnicas no invasivas, es decir,
que midan la actividad del cerebro sin invadir el cuerpo humano, sin hacer
dafio. Antes de comenzar a experimentar, los investigadores dedicamos
meses a reclutar a los participantes que voluntariamente se someteran a las
mediciones. En general, son estudiantes de la universidad a la que pertenece
el laboratorio, familiares y amigos y, si tenemos suerte, personas que
responden a los llamamientos por las redes sociales. Una vez seleccionados,
los generosos voluntarios son interrogados acerca de su estilo de vida, salud
cognitiva, estado emocional y hasta nivel socioecondomico. Todo influye y
todo debe controlarse, en la medida de lo posible. Conocido hasta el méas
minimo detalle de su psicologia y bolsillo comienzan las mediciones
biologicas, las que deben ser no invasivas. En un laboratorio de
investigacion con seres humanos, no se puede abrir la cabeza, toda medida
debe realizarse sin causar ninglin dafo. Las técnicas de neuroimagen que se
emplean en los laboratorios miden la actividad cerebral desde fuera de la
cabeza, sin tocar al paciente. Esta respetuosa y obvia medida nos deja con la
miel en los labios, ya que no podemos medir lo que sucede dentro.
Debemos medir desde fuera. El craneo marca una ética frontera. Sin
embargo, a veces las condiciones clinicas de los participantes nos permiten
adentrarnos en las profundidades del cerebro. Esto sucede, por ejemplo, en
pacientes epilépticos que deben someterse a una intervencion quirdrgica.
Solicitado el permiso, se aprovecha la incision para medir la dindmica
cerebral in situ. Esta técnica se llama registro intracraneal. Es un privilegio,
ya que ofrece una medida directa del comportamiento neuronal. Es como
observar al pudoroso cerebro al desnudo. Dese cuenta de que el cerebro es
el 6rgano mas custodiado de todo el cuerpo. Los primeros estudios sobre la
neuroanatomia de la respiracion se han realizado en dichas intervenciones.
De esta forma, se han identificado las areas cerebrales exactas que estan



bajo la influencia de la respiracion, que, como deciamos, no es todo el
cerebro.

En estos experimentos llevados a cabo en las universidades de Chicago,
Illinois y Nueva York se midi6 simultaneamente la respiracion del paciente
intervenido y su actividad cerebral. De esta forma se estimo
matematicamente el grado de acoplo o coherencia entre ambas. La pregunta
era: /estan relacionadas la respiracion y la dinamica de las neuronas?,
(como de fuerte es? Las medidas de coherencia entre la dindmica neuronal
y respiratoria han permitido establecer una clasificacion de areas segun su
dependencia del patron respiratorio: corteza orbitofrontal (18,4 %), giro
precentral (17,9 %), insula (17,8 %), area temporal superior (14,6 %), y
amigala (10,2 %). Se cuantificaba asi, con registros intracraneales, la
modulacion que ejercia el ciclo respiratorio sobre la actividad cortical y
limbica. El grupo del profesor Willem Huijbers afiadio, en el afio 2014, una
nueva area a la lista de regiones cerebrales influenciadas por la respiracion.
En un elegante disefio experimental, los investigadores midieron la
actividad hemodindmica en participantes que respiraban de forma natural
para compararla con la actividad cerebral mientras contenian la respiracion.
Sus experimentos se centraron en el estudio de la region posterior medial,
un area perteneciente a la red neuronal por defecto que se inhibe ante el
comienzo de la ejecucion de una tarea cognitiva. Su desactivacion esta
correlacionada con el aprendizaje y éxito de la realizacion. Sus resultados
mostraron que durante la respiracion libre, esta zona se desactivaba mas
que, durante el intervalo de tiempo de contencion respiratoria. La
respiracion facilita el aprendizaje.

Las areas cerebrales involucradas en la emocion, la atencion, la memoria y
el aprendizaje estan influenciadas por la respiracion.



RESPIRACION Y MEMORIA

La Facultad de Medicina de Chicago hizo en el afio 2016 un experimento
que sigue sorprendiendo y que evocd alguna que otra sonrisa sarcastica en
los pasillos de las universidades. Cuando inspiramos por la nariz tenemos
mas capacidad de memoria, esa era la conclusion. Publicado en una de las
revistas mas respetadas de la neurociencia, los investigadores describieron
coémo habian medido el rendimiento cognitivo de mas de 100 jovenes
mientras les mostraban una serie de imagenes. Sus resultados permitian
inferir que aquello que habian visto durante la inspiracion nasal se
recordaba mejor que aquellas imagenes que coincidian con la espiracion.
(Cudl es el mecanismo neuronal por el cual tenemos mas memoria al
inspirar por la nariz? Se debe a la influencia de la respiracion sobre las
neuronas del hipocampo. Hablar de memoria es hablar del hipocampo.
Aunque no es la Gnica zona involucrada en la memoria, si es considerada
como su principal centro regulador. Si uno se detiene unos segundos a
buscar imagenes de la anatomia del hipocampo, entendera rapidamente el
origen de su nombre. El hipocampo cerebral es asombrosamente parecido a
un caballito de mar, y asi lo notd Aranzio en el siglo XVI cuando lo estudio
y nombro. Unos siglos mas tarde, a finales del siglo XVIII, Duvernoy
intentd cambiar el nombre a gusano de seda, sin aceptacion por parte de los
anatomistas. Afios después, Winslow propuso asta de carnero por su
asociacion al dios egipcio Amon. Hoy en dia se acepta el nombre de asta de
Amon para una de las porciones salientes del hipocampo. Pese a los
esfuerzos de los imaginativos anatomistas, prevalece la asociacion con el
caballito de mar, hipocampo. Esta estructura cerebral es un sistema formado
por capas densamente empaquetadas y dotadas de una gran plasticidad. Por
ello, el hipocampo es una de las areas cerebrales clave para el aprendizaje.
No puede haber aprendizaje sin memoria; ni memoria sin atencion. El
hipocampo fusiona en su arquitectura el aprendizaje, la atencion y la
memoria.



Si la respiracion influye en la capacidad de memorizar, recordar y aprender
es porque impacta en el hipocampo. Veamos como lo hace. Recordemos
que las neuronas emiten descargas eléctricas para transferirse informacion
entre ellas. Es la base de la comunicacion neuronal. Una neurona no es lo
importante, resaltaba Ramon y Cajal, sino la interaccion entre ellas. Esas
descargas eléctricas neuronales no se realizan al azar, se acompasan en
ritmos, unos mas lentos, otros mas rapidos. Sabemos que durante el
aprendizaje las neuronas hipocampales emiten descargas eléctricas a ritmos
muy altos, gamma. Por cierto, el ritmo al que las neuronas del hipocampo
trabajan para aprender a orientarnos en el espacio cuando caminamos es
exactamente igual que el ritmo al que los caballitos de mar agitan su aleta
dorsal para desplazarse. Cuarenta descargas eléctricas por segundo, ritmo
gamma neuronal y ritmo de aleteo del caballito de mar. Coordinar un
ejercito de neuronas disparando a tan alta velocidad no es un proceso facil
de dirigir y mucho menos de mantener. Necesita de un marcapasos que,
cada cierto tiempo, marque el ritmo. Los ritmos mas rapidos son
coordinados por los mas lentos, esa es otra de las leyes de la neurociencia.
Por tanto, para mantener el ritmo gamma en el hipocampo y sostener el
aprendizaje se requiere de un ritmo lento que sea solido y constante. Aqui
viene la magia. Ese ritmo lento es la respiracion. Los estudios recientes han
observado que, en cada inspiracion, especialmente la nasal, las neuronas del
hipocampo alinean su actividad. La inspiracion se convierte asi en un
marcapasos que guia los ritmos neuronales lentos del hipocampo que, a su
vez, gobiernan los complejos ritmos rapidos. Este es el acoplo theta-gamma
del hipocampo, inducido por la inspiracion. Como un eco de fondo, la
respiracion marca el compas de la dindmica neuronal del hipocampo en los
procesos de memorizacion y recuerdo. De ahi también en la atencion y
aprendizaje. Estos hallazgos representan los mecanismos neuronales de la
influencia respiratoria sobre la memoria, tanto en su codificacion o proceso
de memorizacion como en el de recuperacion o recuerdo. Sin embargo, este
no es el unico mecanismo por el que la respiracion influye en el
aprendizaje. El hipocampo integra la informacion respiratoria también de
forma indirecta a través del bulbo olfativo, fuertemente conectado con él.
Con ello se empezaba a intuir la predominancia de la respiracion nasal
sobre la bucal. Al respirar por la boca, el bulbo olfativo no se activa y el
hipocampo pierde uno de sus socios.



La respuesta del cerebro ante la respiracion no siempre es la Optima.
Depende de como respiremos. Podemos sacar mas partido a los recursos
neuronales con una buena respiracion, o conociendo estrategias que nos
ayuden a potenciar las habilidades respiratorias. Como decia Ramon y
Cajal, todo hombre puede ser escultor de su propio cerebro. Si se lo
propone, anadia. La ejecucion de una tarea depende de codmo respiremos.
Un estudio publicado en el afio 2014 por el profesor Huijbers y su equipo
mostro una dependencia significativa entre la respiracion y la cantidad de
elementos que podemos memorizar. Segiin estos autores, prestar atencion a
algo produce un cambio transitorio en la dinamica del ciclo respiratorio.
Este trabajo mostraba, por primera vez, que la modulacion de la respiracion
ocurre también ante estimulos neutros, es decir, no solo en aquellos con alta
carga emocional. Cada estimulo, por aburrido que sea, debe producir
cambios en el patron respiratorio, aunque sean sutiles e imperceptibles
conscientemente. El grupo holandés mostrd que aquellas personas que
modulaban su respiracion como respuesta a un suceso presentaban mayor
memoria de dicha experiencia. Aquellos en los que la respiracion no
responde al mundo eran mas propensos a olvidarla, a desconectarse de ¢€l.
Estos resultados abren la puerta a una investigacion para disefiar protocolos
de modulacién del patron respiratorio para favorecer la cognicion y las
emociones, asi como para aprender a reconocer los habitos respiratorios
presentes en diferentes alteraciones cognitivas, como las diferentes formas
de demencia o trastorno de la atencion, entre otras. La respiracion forma
parte de la orquesta de la experiencia, debe sonar con ella. Desacoplar
nuestro cuerpo del mundo es negar la experiencia. La vida del cerebro y de
la respiracion se puede describir con campos electromagnéticos y
estadisticas, pero también con juncos que se doblan y elevan ante el
murmullo. Cada experiencia hace resonar el cuerpo. La poeta Clara Janés, a
quien lei cada dia durante mi embarazo, cre6 un poema llamado Methesis
de Eros.

Los 6rganos de carne
emiten hondos sones

que se doblan y elevan como junco,



mientras nace secreto,
soterrado, un murmullo,
que irrumpe por la seda
a coronar la frente,
fronda de estrellas

que se galopa y deshoja
en cegador intento,

y el estanque devora, del silencio.



RESPIRACION Y EMOCION

En los afios setenta, los profesores Bloch y Santibafiez definieron, en el
Congreso latinoamericano de psicobiologia del aprendizaje, el término
«patrones efectores emocionales» como el conjunto de caracteristicas que
adquieren la respiracion, postura corporal y gesto facial ante una emocion.
El cuerpo manifiesta la experiencia porque es parte de ella. Sin cuerpo no
hay experiencia, al menos tal y como la conocemos. Sus estudios fueron
pioneros en catalogar como la respiracion cambia con las situaciones,
especialmente aquellas que conllevan una emocién. Para ello, los autores
estudiaron y analizaron los cambios en el patron respiratorio ante las seis
emociones basicas que acepta la literatura cientifica. Susana Bloch fue una
investigadora de origen aleman y criada en Chile que llegd a desempetiar
cargos de responsabilidad cientifica en el campo de la psicologia en las
Universidades de Harvard, en Boston, el Centro Nacional de Investigacion
Cientifica de Paris o la Universidad Pierre et Marie Curie, también en la
capital gala. Su trabajo es hoy referencia entre los actores. Ataviados con
electrodos en su pecho, los participantes de su estudio revivian diferentes
emociones. La rabia se caracteriza por unas inspiraciones y espiraciones de
gran amplitud, nasales y fuertes, y por una disminucion en el tiempo de
inspiracion. La rabia es rapida pero intensa. El miedo conlleva también una
respiracion profunda pero con un patron mas caotico. Carece de periodos de
apnea, tiempos de reposo entre la inspiracion y la espiracion. Disminuye la
tasa de respiraciones por minuto. Es, por tanto, la emocion mas dificil de
reproducir. La tristeza es pausada. Los tiempos que tardamos en inspirar y
espirar son mas prolongados, al igual que sus espacios. Hay bastantes
momentos para la ausencia de respiracion. Al igual que la alegria conlleva
movimientos involuntarios de los 0jos. Buscando. La alegria no es muy
diferente, paradojicamente. Algo mas acelerada que la tristeza, también se
caracteriza por los espacios en blanco y la fuerte intensidad. Y siempre
nasal. Un paso mas all esta la ternura. Como su nombre, la curva que
describe el patron respiratorio es suave, regular, pausada y sin cambios
abruptos. Muy diferente al erotismo, donde la respiracion se hace por la



boca de forma intensa. Cada vez que inspiramos por la nariz, las areas del
cerebro mas involucradas en la memoria se activan. La sexualidad no quiere
saber nada del pasado, solo sensaciones del presente. Predomina la
respiracion bucal. EI método propuesto por Susana Bloch define un
protocolo de recuperacion del estado emocional, llamado step out, y que me
aventuraria a traducir como huida. Piernas relajadas y abiertas ligeramente.
Manos entrelazadas. Al inspirar se elevan los brazos hasta llevarlos detras
de la cabeza. Al espirar se bajan. Se inspira por la nariz, se espira por la
boca. Los ojos abiertos y la mirada al frente. Inspirar por la nariz, como
veremos, activa las dreas emocionales del cerebro, especialmente la
amigdala. Susana, como psicobidloga, lo intuia.

En la tradicion judeocristiana existe una misma expresion en arameo para
denominar a las personas de espiritualidad elevada y a aquellas de larga
nariz, aruk anpim. Este término tiene dos derivaciones: por una parte, la
respiracion larga se asocia a estados que albergan paz y compasion,
mientras que la expresion respiracion corta supone impaciencia. Similar es
la hipotesis del profesor Yuri Masakoa, de la Universidad de Tokio, quien
observo en 1997 que la forma de respirar influye en la respuesta del cerebro
ante la llegada de situaciones estresantes. La pista llego6 a través de unos
experimentos donde se observo que las personas cuyos tiempos de
espiracion son cortos experimentan mayores niveles de ansiedad. El
profesor Masakoa recluto a un grupo de participantes que, sentados en las
maquinas de neuroimagen, esperaban la llegada de una situacion
desagradable. Queria identificar las areas cerebrales responsables del
aumento de la frecuencia respiratoria ante situaciones en las que esperamos
sufrimiento, vaya a ocurrir o no. Segun los estudios, pasamos una parte
considerable del tiempo anticipando sucesos dolorosos. Segtn los hechos,
solo un bajo porcentaje de ellos se cumple. Ya Séneca decia que sufrimos
mas en la imaginacion que en la realidad. Masakoa y su grupo observaron
que 350 milisegundos después de iniciar la inspiracion se produce una
fuerte activacion en el polo temporal y amigdala, especialmente en la
amigdala del hemisferio derecho. Las personas con alteraciones en la
amigdala presentan una carencia de modulacion de la respiracion en
situaciones emocionales. Eso explica por qué ante el estrés cronico o una
situacion traumadtica hay una fuerte desconexién entre nuestro estado mental
y la respuesta del cuerpo. Afios después, en el 2005, se identifico otra area



influenciada por la respiracion y con fuerte implicacion en la reaccion
emocional, la corteza orbitofrontal, situada sorbe la cuenca de los ojos en la
parte frontal del cerebro. Es una de las zonas mas importantes para el
bienestar; una de las areas que mas aumenta de tamafio en momentos o
épocas de disfrute. La corteza orbitofrontal experimenta un incremento
anatémico cuando entrenamos el altruismo o agradecimiento.
Aproximadamente medio segundo después de cada inspiracion se produce
en la corteza orbitafrontal un fendémeno conocido como «inspiracion alfay.
En cada inspiracion, las neuronas de esta estructura oscilan al ritmo alfa, el
himno del cerebro. No puedo imaginar el alcance de los beneficios que
supondria ensefiar a respirar desde la escuela. Adultos que sepan respirar o,
al menos, que sepan que no saben respirar.

El término en sanscrito pranayama podria ser traducido, con mucho
reduccionismo, como control de la respiracion. Representa una serie de
técnicas desarrolladas en el yoga para modular a voluntad la coreografia
respiratoria. Espiraciones o rechaka, inspiraciones o puraka y retencion de
la respiracion o kumbakha. Definir el prana es mas dificil que entenderlo,
aunque me quedaria con la descripcion de Iyengar ofrecida en su libro Luz
sobre la vida. Prana es el viento o aire vital. La respiracion es solo una de
sus manifestaciones y, a través del yoga o las técnicas de pranayama se
intenta acceder a dicho aliento vital. El sufijo -ayama significa estiramiento,
extension, regulacion o control. Como punto de encuentro entre el cuerpo y
el estado mental, el pranayama se define como una técnica que fusiona
elementos antagonicos como el agua y el fuego. El fuego seria la mente y el
agua, el cuerpo fisioldgico. «El agua apaga el fuego, y el fuego evapora el
agua, y por ello no pueden juntarse facilmente. El aire es la interfaz cuyo
fluir en los pulmones proporciona la corriente dindmica que fusiona agua y
fuego y que produce una corriente energética de pranay, canta Iyengar.
Cuando en el afio 2017 el grupo de investigacion liderado por el profesor
Krasnow publico, en la revista Science, la primera evidencia de las vias
anatomicas de la influencia de la respiracion sobre las areas cerebrales de la
atencion llamo a esta conexidn la via pranayama. Un merecido y bello
homenaje.

En el afio 2020 se llevo a cabo un ambicioso proyecto que midio el impacto
de la practica de pranayama sobre el cerebro. Durante un mes, un grupo de



participantes sin experiencia previa en técnicas yoguicas acudio a la
universidad brasilefia de San Paulo para recibir un entrenamiento en la
técnica de Bhastrika pranayama. Antes de comenzar el curso se midieron
los niveles de ansiedad, regulacion emocional y atencidon y, mediante la
técnica de neuroimagen de resonancia magnética funcional, se hizo una
estimacion de su dindmica cerebral. Esta técnica mide el consumo
hemodinamico de las diferentes partes del cerebro. El grupo de
participantes se dividio en dos: la mitad del grupo disfruto del
entrenamiento, y la otra mitad pas6 a formar parte de una lista de espera. De
esta forma, ambos grupos, equiparados en motivacion, condiciones fisicas y
sociodemograficas podian ser comparados. ;Cambiaria el cerebro y estado
de animo de aquellos que habian aprendido a practicar pranayama? Sus
resultados fueron concluyentes: si. Se observd un cambio significativo en
los niveles de ansiedad y emociones negativas. Aunque al principio del
curso ambos grupos presentaban estados animicos similares, pasado un mes
el grupo practicante se mostraba mas animado. Analizadas las actividades
de sus cerebros se observo que los practicantes mostraban una mayor
actividad en areas como la corteza cingulada y la insula, claves para dar
cuenta de nuestro propio estado mental y para la regulacion emocional. El
analisis de sus redes neuronales mostraba, ademas, que la practica de
pranayama habia moldeado la arquitectura cerebral. Aquellos que habian
experimentado mas cambios corticales mostraban un mejor estado animico.
La practica de pranayama también esculpe el cerebro.

Si la respiracion es la causante de la emocion o la emocidn es la causante de
los cambios en la respiracion, nos transporta al dilema del huevo y la
gallina. No es el huevo o la gallina, es el huevo y la gallina. Distinguibles
pero inseparables. La neurociencia tampoco aclara mucho, mas bien se
posiciona en tomar la bifurcacion. Cuando experimentamos una emocion,
por ejemplo, vemos a una persona amada, la informacion visual de ese
encuentro recorre un complejo viaje por las diferentes estaciones del
cerebro, entre las que se encuentran las dreas limbicas o emocionales. Ahi
se juzga el valor sentimental de ese encuentro: me deja indiferente o me
emociona. Desde ahi se regula la respuesta del cuerpo, entre ellas la
respiracion. Pero la anatomia también muestra que las dreas emocionales
reciben informacidn del cuerpo. Unas interfieren en las otras; la mayor
parte de las veces hay un acuerdo. La emocidn interpreta con ternura el



encuentro con mi hija y, a su vez, la respiracion se coordina en la dulzura.
Pero otras veces, la experiencia mental vivida y la corporal no coinciden. Se
produce una incongruencia interpretada por el cerebro como alarma. Un
sistema emocional no saludable se desconecta de la respuesta corporal, dos
hermanos siameses que no se hablan. Conciliarlos es el camino.



EL AIRE

Dicen algunos textos rusos que conocer la propia respiracion es una brujula
que convierte al vagabundo en peregrino. La observacion, siempre
ecuanime, de las sensaciones que produce la entrada del aire por las fosas
nasales y su salida es un proceso en el que alineamos el estado mental con
el corporal, que se fusionan en cada inspiracion. Convertir la respiracion
automatica en un acto voluntario y libremente gobernado nos devuelve de
manera inevitable al presente. Solo desde ahi podemos hacerlo. Durante
siglos se ha instado a la humanidad a conocer y timonear su respiracion. Lo
han hecho culturas muy diversas, algunas cercanas y otras mas lejanas. Pero
todas coincidian: hay que aprender a respirar. Hoy nos apoyamos en los
estudios cientificos, en los numeros, en las imagenes que nos proporciona la
técnica, pero la modernidad no debe obviar lo béasico: conocernos. Entiendo
que las instituciones necesitan respaldar sus decisiones con un lenguaje
actual, enmarcado en el paradigma sobre el que nos apoyamos en la
actualidad. Por ello, desde mi labor investigadora y comunicadora apoyo
con mi trabajo la difusion de este conocimiento, plenamente convencida de
que las escuelas, y los habitos de vida de todos, deben incluir practicas que
nos acerquen a nosotros, con amabilidad. Tomar consciencia de la
importancia de la respiracion es, en nuestro siglo, fundamental para una
sociedad que transita mas rapido que sus relojes y que conoce mejor los
secretos de la galaxia que los suyos propios. Hasta hace pocos afios, yo
nunca me habia parado a observar, pensar y modular mi respiracion. Valga
mi trabajo para que miremos, también, hacia dentro.

En el afio 2015 iniciamos un proyecto de investigacion que dejo sin
respiracion a mas de uno. Queriamos medir la actividad cerebral de los
meditadores mientras observaban las sensaciones que produce su
respiracion. Uno de los pasos fundamentales del entrenamiento de la
atencion plena es el desarrollo de la percepcidn sobre las sensaciones del
cuerpo. Este habito suele comenzar con la practica diaria de la observacion
ecuanime de la respiracion. Una de las cuestiones que tuvimos que



responder incontables veces era por qué es interesante estudiar el cerebro
mientras observamos la respiracion. Entiendo que una comunidad
acostumbrada a investigar la percepcion, el pensamiento o las decisiones se
sintiese desconcertada ante la curiosidad que nos despertaba entender los
mecanismos neuronales de observar la propia nariz. No parecia muy digno
de la decorosa academia. Sonaba a una excentricidad escatoldgica que se le
podia permitir a Quevedo, pero no a un grupo de investigadores aficionados
a la meditacion. Nuestra respuesta se apoyaba en el homunculo de Penfield,
que describe las zonas del cuerpo a las que el cerebro les da mayor
importancia. A lo ancho de nuestro cerebro, como una diadema ya
mencionada, se situa la corteza somatosensorial. Es la region del cerebro
que procesa el movimiento y las sensaciones del cuerpo. Alli esta
representado todo el cuerpo. Como vimos, el nimero de neuronas
encargadas de procesar las sensaciones de una parte del cuerpo no estan
relacionadas con su tamafio. La parte del cuerpo con mayor representacion
neuronal son las manos, después la boca y nariz. Si nos hubiera disefiado el
cerebro, nos pareceriamos a un Mick Jagger con mastodonticas manos. Las
piernecillas y bracitos los hubiera dejado igual. Las sensaciones de debajo
de la nariz se localizan exactamente en las areas de Brodman y en el giro
postcentral y representan un vasto volumen de neuronas que
constantemente procesan las sensaciones que produce respirar. Aunque
nosotros no lo notemos conscientemente, dichas zonas sienten la brisa de la
respiracion segundo a segundo. Si es nasal, claro. La bucal pasa mas
desapercibida, no nos conecta tanto al cuerpo. En cada respiracion, por
automatica que sea, el cerebro percibe lo que sucede en la nariz y labio. Sin
embargo, si en vez de hacerlo de forma indeliberada prestamos atencion a
las sensaciones que suceden en nuestro labio o nariz, activamos millones de
neuronas de la corteza, las mismas que se encargaran de la percepcion del
mundo. Observar la nariz nos ensefia a escuchar.

Convencidos de nuestro noble proposito pudimos hacer una serie de
experimentos para medir la influencia de la respiracion sobre el cerebro en
personas que practican regularmente la meditacion. Contabamos con una
solida evidencia cientifica que habia mostrado afios antes que la meditacion
produce cambios en el cerebro. Las areas mas involucradas en la
meditacion son la corteza prefrontal, la corteza cingulada anterior y la
insula anterior, areas fuertemente influenciadas por la respiracion. Entre los



grupos que destacan en el campo de la neurociencia de la meditacion esta el
liderado por la profesora Sara Lazar, de la Universidad de Harvard. Su
grupo es referencia en el estudio del comportamiento del cerebro en las
experiencias internas y su control voluntario. El equipo de la profesora
Lazar mostrd que las personas que saben modular voluntariamente su
respiracion son las que mas cambios cerebrales presentan. Cambios
positivos, ya que el mismo estudio reportaba también que la practica regular
de la meditacion centrada en la respiracion ralentiza el decremento cortical
asociado a la edad. Envejecen mas lentamente. Algunos estudios de la
Universidad de Nueva York sugerian ya en aquel momento que la
respiracion supone una organizacion jerarquica de las oscilaciones
neuronales, lo que repercute en la cognicion. En sus experimentos, se pidio
a los participantes que tomaran el control voluntario sobre su respiracion,
prestando atencion a la sensacion que producia la inspiracion y espiracion.
La toma de atencion sobre la respiracion increment6 la conexidn entre las
areas frontales y la insula, y se favorecia la comunicacion entre la corteza
cingulada anterior, las areas premotoras, las insula y el hipocampo. Estos
estudios afirmaban que la toma de consciencia de la respiracion supone una
reorganizacion de las areas mas involucradas en la atencion, la memoria, la
expresion de las emociones, la identidad y el bienestar. Dadas estas
evidencias habria que considerar la modulacidon consciente de la respiracion
como un potencial componente de terapias y como un habito saludable o
preventivo para la sociedad general.

Dice el poema Respirar del célebre monje Thich Nhat Hanh:

En la inspiracion
ta estas presente.
En la espiracion

ta estas presente.

Inspirando, es Ahora.



Espirando, sigue siendo
Ahora.

El ascenso necesita del
descenso; el descenso
siempre sigue al ascenso.
Hay permanencia en el
corazon mismo de la
impermanencia.

Aprende de la respiracion.
Deja que te recuerde

coOmo confiar.

La cuna de la medicina occidental, la de la Antigua Grecia, disolvia el ser
en la respiracion. Uno de los conceptos fundamentales de su filosofia es el
de pneuma, el principio que organiza a las criaturas y el cosmos. El pneuma
universal es el alma del mundo. A partir de los estoicos, el pneuma fue
interpretado como aquella parte del mundo que entra en la materia, el
cuerpo, y la dota de vida, de movimiento. El pneuma se hace cuerpo. Toma
la forma del cuerpo y da forma al cuerpo. En sus origenes, el pneuma se
equiparaba a la respiracion, tomando después los significados de espiritu,
alma o cuerpo. Ese aliento es lo que da vida al cuerpo y a la humanidad,
hasta tal punto que Pitdgoras sostenia que «el aire esté lleno de almasy.
Epicuro, en las Cartas a Herodoto, define pneuma como «Un cuerpo ligero,
muy similar a un viento calido, esparcido por todo el organismo». Es lo que
esta ausente en los cadaveres y minerales. El pneuma es el puente entre lo
fisico y lo no material. Aire y espiritualidad suelen ir de la mano en Grecia
y otras tantas civilizaciones.



Es curiosa la vision hipocratica del sistema respiratorio. Para esta escuela,
el aire no llega a los pulmones a través de la traquea, sino que el pneuma se
dirige primero al cerebro a través de unos canales y, desde ahi, pasa al
vientre, que lo transfiere a los pulmones siguiendo las venas del cuerpo. El
aire o pneuma es el que dotaba de inteligencia al cerebro, y alimentaba el
corazon y pulmones, que a su vez regulan y equilibran la temperatura del
vientre. Es el mediador de la relacion entre el corazon y el cerebro para la
medicina griega. Segun la medicina griega no respiramos solo por la nariz o
boca, sino por toda la superficie del cuerpo. Para Hipocrates, la respiracion
mantiene el calor vital. Para Galeno, la inspiracion produce la refrigeracion
del cuerpo, y es quien habla por primera vez en la historia occidental del
diafragma y las cuerdas vocales. Empédocles concreta un poco mas y dice
que es la respiracion nasal la importante. Eso nos suena a los
neurocientificos de hoy. En el tratado de Aristoteles De respiratione se
exponen los trabajos que se hacian en el Liceo sobre el sistema respiratorio.
Segun ellos, la funcidn de la respiracion es la conservacion del calor
natural, nutricion del pneuma psiquico. Todos coincidian en algo: debe
haber un elemento que controle o atempere el calor interno.

Muy relacionada con el pneuma estaba la psyque, interpretada como el
alma, la mente o la vida, que también relacionaban con la respiracion. Por
ejemplo, psychein, la expresion de nuestra psicologia, significaba
mentalizar pero también soplar. Algo similar ocurria con la palabra spiritus,
que puede ser espiritualidad pero también respirar, inspirar y espirar. Con
anima sucede lo mismo, es animo, motivacioén pero también soplo. Anemos
es viento. Un anemdmetro es el aparato que hoy usamos para medir la
potencia del viento. Pneuma, psyche, spiritus y anemos, es decir, alma,
mente, espiritu y motivo han estado vinculadas a la respiracion desde los
origenes de nuestro pensamiento. Segin Platon, el dios creador demiurgo
concibid la boca y la nariz para la entrada del aire que daria vida al ser. La
espiracion, diapnoé, e inspiracion, anapno€, permitian humedecer y enfriar
el cuerpo, asi como regular el fuego interno para disolver los alimentos y
hace fluir los humores por el cuerpo. Pero, segtn la vision platénica, la
respiracion no se limita a este aspecto practico tan inmediato, sino que la
constante inspiracion y espiracion crea un latido con cuyo movimiento evita
que el cuerpo caiga en el vacio. La inspiracion llena, la espiracion vacia, el
cuerpo se mueve y sostiene el pneuma. Similar es la idea de Demaocrito,



para quien la respiracion es el proceso que ancla el alma al interior del
cuerpo. Decia Anaximenes que: «asi como nuestra alma, siendo aire, nos
mantiene unidos, la respiracion y el aire abarcan el mundo entero».

El pneuma de la Antigua Grecia seria, por tanto, el aire que circula por el
cuerpo para mantener la vida del organismo. Seria lo que sujeta y da forma
a la consciencia dentro del cuerpo. La ciencia moderna nos dice hoy que la
influencia que ejerce la respiracion sobre la dindmica neuronal puede ser
moldeada de forma voluntaria, lo que convierte el aliento en la puerta mas
directa y rapida al cerebro. Tomando prestada la idea griega de que el
pneuma es la forma que toma el aire en nuestro cuerpo, y que es la tension
que sostiene la consciencia en ¢l, y tomando prestadas las imagenes de los
laboratorios, entre ellos el mio, me aventuraria a imaginar la respiracion
como la herramienta que esculpe o da forma a las propiedades mentales, la
atencion, la memoria, la expresion de las emociones. No las crea, pero las
moldea. El impacto de la respiracion, voluntaria o autobnoma, sobre el
cerebro repercute en cOmo se expresan las funciones cognitivas o
emocionales. Una inspiracion nasal optimiza la forma en la que la memoria
se despliega; una espiracion prolongada dara forma a una emocidon mas
temperada; una respiracion no apresurada dara forma a una atencion mas
sostenida. La forma en que respiremos dara forma a las funciones
cerebrales. Forma e informacion siempre estan relacionadas. La respiracion
no esta involucrada en la aparicion o desaparicion de la cognicion, sino en
su forma. La respiracion seria la parte del organismo mas directamente
implicada en la apariencia con la que la mente se manifiesta. Al fin y al
cabo decia Plotino que «la vida trata de ser escultores de nuestra propia
escultura». Asi como el intestino seria la tierra que fertiliza la mente, la
respiracion seria el instrumento que esculpe su fruto. Ahora falta la semilla.
Vayamos al corazon.



Capitulo 5

EL CORAZON



SU NACIMIENTO Y MUERTE

Recorrer las calles de Padua, en el norte de Italia, es un banquete de belleza
cuyo postre nos traslada hasta el corazon de la historia de la medicina.
Después de atravesar la Plaza de las Hierbas, el Duomo o las vias
venecianas llegamos al Palacio Bo, el edificio principal de la Universidad
de Padua desde el afio 1493. El Palacio Bo fue propiedad de un carnicero
que regentaba también el hotel Hospitium Bovis, o albergue del buey. Bo
significa buey en la lengua véneta y la cabeza de este animal sigue siendo
hoy el simbolo de sus estudiantes. La Universidad de Padua naci6 del
anhelo de libertad de pensamiento de los profesores y estudiantes de la
Universidad de Bolonia, de donde huian por su censura. Cuenta con una de
las aulas magnas de debate mas amplias de la época, alberga la catedra de
Galileo y fue pionera en la construccion de laboratorios de experimentacion
con el cuerpo humano. Si alguna vez viaja a Padua o Bolonia, no deje de
visitar los teatros anatomicos de sus universidades, confieso que yo me he
emocionado en ellos. Fue tal mi entusiasmo que los vigilantes de las salas
me permitieron colarme en las estancias privadas, aquellas que custodian la
biblioteca secreta que escondia los libros prohibidos de la época. El Palacio
de Bo de la Universidad de Padua tiene el teatro anatomico mas antiguo del
mundo. Fue ahi donde nacio el sistema cardiocirculatorio como hoy lo
conocemos. En el siglo XVII, en las salas del aula de medicina de esta
universidad trabajaba el anatomista Girolamo Fabrizi. Gracias a sus
disecciones de pollos logro identificar los procesos de formacién de un feto,
desde el estobmago e intestino hasta el ojo o el oido. Fabrizi se convirtié en
uno de los mas célebres estudiosos y fundadores de la embriologia. Cada
mafiana, Fabrizi se sumergia en las aulas con frescos de esculturales
hombres donde se representaban los musculos y las visceras que contiene el
cuerpo. Alli, junto a su alumno mas destacado, descifro la formacion de las
venas. Su discipulo era William Harvey, el descubridor del sistema
circulatorio sanguineo.



Harvey naci6 en un pueblecito inglés en abril de 1578, hijo de una familia
adinerada que le facilitdo una exquisita educacion. Su formacion se forjo
entre Canterbury, Cambridge, la Universidad de Padua y el colegio de
médicos de Londres. Aunque se sabe que Harvey se inspir6 en los trabajos
de Miguel Servet, en la medicina musulmana antigua y que siguio el
método de Descartes, sus principales maestros fueron los célebres
anatomistas italianos: Andreas Vesalio, fundador de la anatomia moderna,
Hyeronimus Mercurialis, traductor de Hipdcrates, y su maestro directo
Girolamo Fabrizi, quien le introdujo en la fisiologia moderna de la época.
Durante cuarenta afios, Harvey pronuncié una conferencia anual en el
Colegio de Médicos de Londres, lecciones que complementaba con
disecciones para el publico general, no solo para estudiantes de medicina.
Creia Harvey que el cuerpo era una obra de arte de la que todos debian
tener conocimiento. jQué pena haber perdido esa tradicion! Mi experiencia
frente a un cuerpo abierto y el impacto de maravillarse con la biologia que
nos compone es realmente transformador. Gracias a esas conferencias,
Harvey pudo condensar sus conocimientos y descubrimientos en una obra
de 72 paginas escrita en latin y publicada en el afio 1628. Se llamaba
Ensayo anatomico sobre el movimiento del corazon y la sangre en los
animales. En esta obra se afirmaba por primera vez que la sangre circula
por un circuito cerrado cuyo fluir estd impulsado por el corazén. En su
laboratorio inglés Harvey se hace la siguiente reflexion: El corazon late
unas 72 veces por minuto. Esto supone 256 litros de sangre a la hora, mas
de 400 kilogramos de sangre. Es evidente que el cuerpo no puede producir
tanto plasma. ;De donde procede toda esa sangre? Esa paradoja solo podia
resolverse si la misma sangre circulase constantemente. Paseando una
noche por Las Vegas, después de una larga jornada en el Congreso de
Magnetismo Cerebral, mi jefe Fernando y yo nos detuvimos a observar, que
no admirar, el espectaculo de luces de las fuentes del Hotel Bellagio. Ante
tales dimensiones era facil acusarles de derroche de agua. En un solo
minuto discurren miles y miles de litros de agua. En la media hora que dura
el espectaculo, la cifra podria haber subido a millones de litros
desperdiciados. Afortunadamente, el agua que se expulsa por sus focos
entra después por unos canales de recogida para volver a ser lanzada.
Siempre estamos viendo fluir la misma agua. Las fuentes del Hotel Bellagio
no necesitan millones de litros de agua, bastan unos miles. Algo similar
ocurre en el cuerpo. La sangre entra y sale del corazon, que la bombea.



Harvey acababa de describir el mecanismo del sistema cardiocirculatorio.
El corazén simbolico que Galeno habia defendido durante 1.400 afios paso
entonces a ser una bomba hidraulica.

Veamos quién es el corazon, como funciona y cdmo hace circular la sangre
por el cuerpo.

El corazon es un 6rgano muscular, hueco, cuyas paredes se contraen y se
extienden. Esté protegido por una bolsa llamada pericardio. En los hombres
pesa unos 300 gramos y en las mujeres algo menos, aproximadamente 250.
En los deportistas profesionales, el corazdn suele aumentar su peso. Esta
situado en el centro de nuestro pecho o térax e inclinado hacia la izquierda.
Escoltado por los pulmones a ambos lados, descansa sobre el diafragma. Su
principal mision es difundir la sangre oxigenada o limpia por el cuerpo y
recoger la sangre contaminada de didéxido de carbono para llevarsela a los
pulmones, que la limpiaran. Esto sucede 72 veces por minuto, mas de 4.000
veces por hora y unas 100.000 veces al dia.

Asi como Ramon y Cajal imaginaba nuestro cerebro como un frondoso
bosque formado por arboles, las neuronas, que se transferian electricidad a
traves de sus ramas y raices, el corazon seria un roble nacido en el centro
del pecho con ramas que reciben y raices que impulsan la sangre. Las
neuronas reciben el impulso eléctrico proveniente de las neuronas vecinas
por las dendritas, y una vez procesado es transmitido a las demaés por los
axones. El corazon recibe a través de las venas la sangre del cuerpo,
saturada de didxido de carbono e informacion quimica de las visceras. Una
vez procesada en el sistema cardiorrespiratorio, la sangre rica en oxigeno es
transmitida al resto del cuerpo por las arterias. Las venas del corazén son
como las dendritas de las neuronas y las arterias, como sus axones. Las
raices nos anclan a la tierra y las ramas nos permiten la expansion al cielo.
Neuronas y corazon son arboles que permiten la vida en el bosque corporal.

Nuestro sistema circulatorio se compone del sistema arterial, con sangre
oxigenada y rica en nutrientes, y el sistema venoso, con sangre ya utilizada
y, por tanto, saturada en CO2 y residuos. La sangre del sistema arterial es de
un rojo mas intenso debido a su riqueza de oxigeno, y la sangre venosa es
mas opaca. En muchos libros de medicina se representa el sistema arterial
en rojo y el sistema venoso en azul. La diferencia de color de la sangre



seglin su localizacion en el cuerpo fue uno de los quebraderos de cabeza de
Harvey, que no podia entender como un sistema circular llevara sangre sin
mezclarla. Sin embargo, Galeno, a quien Harvey desprecio y destrono, ya
habia identificado los dos sistema de conduccion sanguinea que hoy
reconocemos. Ambos sistemas, el arterial y el venoso, estan muy
ramificados, con ramas principales y miles de ramillas que acaban en los
capilares. El corazdn es el interruptor que cambia la sangre de un sistema a
otro y lo hace mediante la intervencion de los pulmones.

Veamos como el corazdn permite el trasvase de sangre entre ellos. Pasamos
del sistema cardiocirculatorio al sistema cardiorrespiratorio. El corazon esta
formado por cuatro camaras: en la parte de arriba estdn las auriculas
derecha e izquierda, y en la parte de abajo estan los ventriculos derecho e
izquierdo. Las auriculas reciben la sangre y la dirigen a los ventriculos, que
las propulsan por el cuerpo. El ciclo comenzaria con la llegada de sangre
venosa, la contaminada por los residuos del cuerpo, a la auricula derecha.
Le llega sangre desde la cabeza o desde los pies e incluso desde el propio
corazon, que también mancha. Desde la auricula derecha, la sangre pasa al
ventriculo derecho a través de la valvula trictispide que permite que la
sangre baje pero no suba. El ventriculo derecho cargado de sangre ya
utilizada, saturada en CO2 y residuos, la transporta hasta los pulmones por
las venas. Alli en los pulmones se intercambia didxido de carbono por
oxigeno, proceso que tiene lugar en los capilares de los alvéolos. La
purificacion de la sangre en los pulmones sucede en los arboles bronquiales,
que esta vez mas que a un roble recordaban a un brocoli. Una vez
oxigenada la sangre en ambos pulmones, entra al corazon por la auricula
izquierda a través de las arterias. Desde alli se transfiere al ventriculo
izquierdo por la valvula mitral. Es el auténtico héroe propulsor del corazon
cuya onda expansiva recorre todo el cuerpo gracias a la arteria aorta. El
ventriculo izquierdo es la zona cardiaca con mayor tejido muscular. Las
paredes del ventriculo derecho tienen un espesor de uno 3 o 4 milimetros
mientras que en el izquierdo llegan a los 10. La razon esta en que el
ventriculo izquierdo debe resistir una mayor presion. Es ahi precisamente
donde se mide la presion arterial. El minimo y maximo de la presion arterial
indican la presion mas baja, durante la didstole, y la mas alta, durante la
sistole, que puede soportar nuestro ventriculo en cada latido. La presion
arterial es una medida de lo vigoroso de nuestro corazén. Los latidos del



corazon son contracciones, sistole, donde el corazon expande la sangre al
cuerpo o a los pulmones. Después, el corazon se recupera, didstole,
absorbiendo la sangre. El corazon se vacia y se llena, se vacia y se llena.
Igual que la respiracidn, que las neuronas, que el intestino. Vaciarse y
llenarse es uno de los principios de la biologia.

Las investigaciones de Harvey dotaron de evidencia experimental a las
teorias del médico persa del siglo X Avicena, Ibn-Sina en arabe, en cuyo
Canon establece que el corazon es el marcapasos de la fuerza del cuerpo. El
sistema circulatorio se encarga de mantener el riego en todo el cuerpo,
proceso que tarda menos de un minuto en completarse. Es aqui donde reside
unos de los mayores beneficios del ejercicio fisico. El sistema circulatorio
es el gran beneficiado por el movimiento regular. Mantenerse quieto
durante largas horas o llevar una vida sedentaria dificulta la ardua tarea que
debe llevar a cabo nuestro sistema circulatorio constantemente. El1 15 % de
la sangre que es bombeada por el corazon va al cerebro y el 20 %, a los
rifiones. Este proceso se repite unas 60 o 70 veces por minuto. Cuando lo
hace mas lento se denomina bradicardia y cuando lo hace mas rapido
taquicardia. Se puede comprender que estas alteraciones afectan no solo al
corazon, sino al cuerpo entero. Tal era la importancia que se concedio6 al
equilibrio de la circulacion sanguinea que una practica clinica habitual hasta
el siglo XIX fueron las sangrias, un procedimiento por el cual los médicos
extraian cantidades considerables de sangre del paciente. La razon que
sustentaba esta practica se hallaba en la concepcion de la enfermedad como
un desequilibrio generalizado del cuerpo entero mas que como una afeccion
localizada. En este caso, la vision fragmentada de la biologia humana ha
ayudado al paciente, y las sangrias han dejado de practicarse, pero el
razonamiento era bueno.

El movimiento circular de la sangre era una vieja idea. Desde Huang-ti en
China, unos 3.000 anos antes de Cristo, el Antiguo Egipto, Leornardo da
Vinci y otras escuelas italianas renacentistas. La circulacion de la sangre
recorria todas las esferas sociales. Hasta el propio Shakespeare la nombra
en uno de los actos de su tragedia del general Coriolano antes de intentar
asaltar Roma: «Os lo envio a través de los rios de vuestra sangre hasta la
corte del corazdn, sede de la inteligencia. Y a través de los canales y
compartimentos del cuerpo, los mas fuertes nervios y las mas pequefias



venas inferiores reciben de mi lo que de natural necesitan y por lo cual
viveny. Coriolano fue una de las Gltimas obras que escribio Shakespeare,
alla por 1605. Harvey publico sus obras en 1628. jFascinante que los
estudios cientificos lleguen al arte y el arte a los laboratorios! Otra tradicion
tristemente perdida.

El corazon se divide en su region derecha e izquierda. Las auriculas estan
separadas por el tabique interauricular y los ventriculos, por el tabique
intervestibular. Solo durante el desarrollo del feto la sangre puede pasar de
una auricula a otra, pero al poco de nacer se cierra. Vivimos con un corazon
dividido. Es esta division la que da lugar al sistema circulatorio. El corazon
no es uno, son dos que coexisten. Curioso y paradoéjico. El cor duplex o
corazon dividido fue objeto de debate para los estudiosos de ayer, y de hoy.
La prueba anatémica de la duplicidad del corazon ha sido considerada por
el psicologo James Hillman como el remate que acab6 asesinando al
corazon. Dice Hillman: «Después de esa prueba, el mundo ya no podia
seguir siendo uno, bajo la férula del sol, el rey y el ledn (simbolos todos
ellos del corazdn). El pensamiento perdid entonces su corazén y el corazon,
su pensamiento. El rey habia muerto, y se habia levantado un muro entre el
mundo y los sentimientos subjetivos porque, incluso en el centro del pecho,
habia divisiony.

Harvey gest6 el nacimiento de la cardiologia moderna, pero también es
considerado el artifice de su entierro simbolico. Las pruebas anatémicas de
Harvey y sus colegas de Padua eran las imagenes sofiadas por René
Descartes, uno de los filosofos méas célebres de su época y una de las
figuras mas influyentes en nuestra modernidad. Descartes establece para las
generaciones futuras la separacion entre la mente y el cuerpo. Las
aportaciones de Descartes son inestimables. Dicho de otro modo, no
muchos estiman su contribucién y, a la vez, no es facil estimar el alcance de
sus ideas. Reconociendo sus aportes, la filosofia de Descartes supuso la
mecanizacion del cuerpo. Hoy en dia, en la investigacion decimos que
estudiamos, por ejemplo, los mecanismos neuronales de la emocion. Nos
estamos refiriendo a la descripcion de los procesos cerebrales que ocurren
cuando sentimos. Pero también estamos aceptando que son mecanismos y
que, por tanto, somos mecanicos, es decir, el cuerpo es una maquina. Con
las pruebas de Harvey, Descartes puede afirmar que el corazon es solo una



bomba hidraulica que bombea la sangre por el cuerpo. El rey se habia
convertido en una maquina, lloraban algunos. Un contemporaneo de
Descartes, el notable fisico, filosofo y matematico Blaise Pascal, sali6 en
defensa de su rey con los principios del corazon. En contraposicion a la
postura cartesiana, defendid la existencia de aquello que es invisible para la
razon, momento en el que crea su famosa frase «EI corazon tiene razones
que la razén desconocey. El 24 de septiembre de 1647, Descartes desvio su
recorrido en tren para encontrarse con Pascal en el convento de los
Minimos, en Paris. Se dice que Descartes abandono la sala pensativo, como
no, pero también reflexivo. Quizas todavia resonaba en €l la plenitud con la
que el genio y sabio Pascal afirmaba que «No solo de visibilidad vive el
hombrey. Destronar y desterrar al corazén ha tenido un alto precio para la
humanidad. Simpatizo con el profesor Hillman en su critica hacia la
exclusiva mecanizacion que hemos hecho del cuerpo, y en particular del
corazon. No pude evitar sonreir, con sarcasmo y cierta pena, ante el relato
de asombro que sinti6 al ver en la consulta del médico su corazon en una
pantalla. Su salud cardiaca se habia reducido a un didlogo centrado
exclusivamente en la conservacion de los canales libres de obstrucciones,
del colesterol, de la viscosidad y de la presion. Hillman se lamenta de que el
rey haya sido convertido en el tirano principal causante de las muertes en
nuestra sociedad. jQué pena ver solo lo que se ve!

Para que nos hagamos una idea del nulo papel que representaba el corazon
en el teatro de la mente actual, me permito citar el libro del divulgador Bill
Bryson sobre el cuerpo publicado en el ano 2020. Un profesional de su talla
recoge el pensar del momento en el que escribe y como tal afirma que: «El
corazon es un o6rgano maravilloso y merece plenamente nuestra alabanza y
gratitud, pero lo cierto es que no participa ni de lejos en nuestro bienestar
emocional». Pocos afos después afirmamos, cientificamente, lo contrario.
Fascinante.



EL PULSO, EL LENGUAJE DE LA VIDA

Hasta ahora hemos visto como se gest6 la idea moderna del corazon
mecanico y cOmo transcurrid su agonia hasta completar su muerte
simbolica y mental. Naveguemos ahora hacia la resurreccion. Para ello,
para ver como estamos devolviendo la vida (mental) al corazon, debemos
adentrarnos en su relacion con el sistema nervioso.

En la auricula derecha de nuestro corazon se encuentra su sistema de
conduccidn eléctrica, que podemos resumir como un marcapasos natural
que regula los latidos; se llama nodo sinusal. Alli se origina el impulso
eléctrico que da lugar al latido. La existencia de este centro autbnomo
regulador del latido cardiaco muestra que el corazon puede ajustar su propia
dindmica. Sin embargo, como cualquier otra viscera, el corazén también
debe acatar las directrices cerebrales en casos determinados. Nos estamos
refiriendo a la inervacion del corazon. El cerebro se comunica con el
corazon a través de los nervios que parten del tronco del encéfalo y el
corazon se comunica con el cerebro a traves del nervio vago. Como en la
mayoria de los casos, en la biologia las carreteras son de doble sentido,
aunque a veces un sentido tiene mas carriles que el otro. Hablemos primero
del control del cerebro sobre el corazon. Para ello hay que volver al sistema
nervioso autonomo (SNA) o visceral que controla las funciones de las
visceras; entre ellas, la frecuencia cardiaca. El SNA transmite de forma
involuntaria los impulsos eléctricos desde el sistema nervioso central a la
periferia, al cuerpo, y tienen su origen en el tallo cerebral o el hipotalamo.
Ademas de en el mantenimiento de las funciones basicas fisiologicas, como
la homeostasis, el cerebro influye en el latido cardiaco como respuesta a
una situacion.

En el siglo XVIII, el cientifico Giulius Rucco definio el pulso como el
medio de comunicacion entre el cuerpo y el médico. Rucco llamo al pulso
cardiaco «el lenguaje de la vida». Este idioma biologico tiene una gramatica
y un vocabulario que diferentes culturas han intentado descifrar, entre las



que destaca la medicina china. El manual de pulso chino, Mojue, describe la
técnica por la que los médicos colocan los dedos sobre la mufieca de sus
pacientes para reconocer los patrones de desequilibrio de los 6rganos. Asi,
un dedo colocado en la muiieca derecha en la posicion cun diagndstica el
intestino grueso y, presionando con mas fuerza, se accede al pulmoén. Un
poco mas abajo encontramos el punto gua. Si el dedo clinico incide con una
presion suave, se puede diagnosticar el estbmago y si se presiona mas el
bazo. El ultimo punto de la mano derecha, chi, permite tomar el pulso al
pericardio. En los mismos puntos en la mufieca izquierda se diagnosticara el
intestino delgado y corazodn, la vesicula biliar y el higado, y la vejiga y
rifiones. En Europa, las artes del pulso no llegaron hasta el siglo II, ya que
en los tratados hipocraticos no se han encontrado destacadas referencia al
pulso natural. En el siglo I de nuestra era Rufo de Efeso sintetiza estas artes
en su Sinopsis sobre los pulsos. Un siglo después, en el siglo II, Galeno de
Pérgamo (Peri diaphoras sphygmo) observa que:

«Detectamos en varias partes de la piel ciertos tipos de movimientos, y no
solo presionando sobre ellas, sino a veces también con nuestros ojos. Es
mas, este movimiento se encuentra entre todas las gentes sanas en muchas
partes del cuerpo, de las cuales una es la muieca. Alli podemos detectar con
claridad algo que procede desde abajo hacia la piel y que nos golpea; tras el
latido, a veces se marcha notablemente y se detiene y entonces vuelve de
nuevo a latir. Y este proceso continta en el cuerpo entero, desde el dia en
que nacemos hasta que morimos. Este es el tipo de movimiento que la gente
denomina pulso».

La medicina tradicional griega y la china, y antes la ayurveda, coinciden en
la importancia del pulso, un latido cuyo eco resuena hoy en todos los
hospitales y laboratorios del mundo. Observar experimentalmente la
dindmica del corazén es uno de los procesos mas sencillos en la fisiologia.
Basta colocar unos sencillos electrodos en el pecho y medimos la actividad
eléctrica cardiaca unas 100 veces por segundo. Es tal su alcance que incluso
podemos medirlo desde la pierna, el brazo o el abdomen. Es como aquellas
montafias que se ven no importa desde donde se mire. Una vez colocados
los electrodos en el pecho, observamos una curva suave que,
aproximadamente una vez por segundo, emite un disparo. Es muy similar a
las curvas que se dibujan al medir la actividad de las neuronas, que, como el



corazon, también emiten descargas eléctricas cada cierto tiempo. En un
guifio a la medicina tradicional, supongo que sin saberlo, Alexander Muirh
coloco en el afio 1872 unos alambres en la mufieca de un paciente que llegod
al hospital de San Bartolomé de Londres aquejado de fuertes fiebres. Por
primera vez se puedo ver, mas que palpar, el latido o pulso cardiaco.
Comenzaba asi una época de estudio de la electricidad que genera el
corazon, inicialmente desarrollada en Londres y culminada en los Paises
Bajos con el profesor Willem Einthoven, quien definio y clasifico las fases
por las que va pasando el corazon, estudios que le valieron el Premio Nobel
de Medicina en 1924. Las fases mas importantes son: la onda P, cuando el
corazon se carga; la onda QRS, que representa el pulso o latido propiamente
dicho, y la onda T, cuando el corazon se recupera. A partir de estas curvas
medimos el niumero de latidos que realiza el corazon por minuto. En reposo,
es de unos 72 pulsos por minuto. Corriendo podemos llegar a 150 latidos en
un minuto o 2 pulsos por segundo, y tumbados a punto de dormir bajamos a
50 latidos por minuto.

El nimero de disparos que emite el corazén no solo depende del
movimiento. En el ultimo siglo han sido muchos los estudios que han
caracterizado como cambia la dindmica eléctrica del corazon en funcion de
las emociones. Al igual que sucedia con la respiracion, la respuesta
fisiologica del cuerpo antecede a la vivencia consciente de la emocion.
Recuerde que el cuerpo conoce aquello de lo que la mente atn no se ha
percatado. Esta es la base de la teoria de la emocion de James-Lange. No
todas las emociones despiertan las mismas respuestas viscerales, en este
caso cardiacas. No olvidemos que, aunque el corazon regula su latido a
través de su marcapasos natural, el nodo sinoauricular, también esta
enervado por el sistema nervioso autdbnomo y, por tanto, el cerebro puede
influir sobre la actividad cardiaca. El sistema nervioso autbnomo simpatico,
el que se activa en una situacion de alarma, por ejemplo, tiene una
influencia excitadora sobre el corazon y tiende a aumentar la frecuencia de
latidos cardiacos. Al contrario, el sistema nervioso autonomo
parasimpatico, que se activa cuando nos recuperamos de una situacion de
alarma, por ejemplo, ejerce una influencia inhibitoria y tiende a disminuir la
tasa de pulsos. La frecuencia cardiaca es menor cuando nos divertimos que
cuando tenemos miedo, estamos enfados o simplemente nos aburrimos. La
alegria ralentiza el corazon. Sin embargo, el pulso cardiaco no parece



distinguir entre enfadarme con alguien o pasar miedo viendo una pelicula.
Es curioso que la percusion del corazon sea la misma para la rabia y el
miedo. ;Sera que detras de la rabia se esconde el miedo? Decia Shakespeare
que «La ira es un veneno que uno toma cuando tiene miedo esperando que
muera el otroy.

La frecuencia cardiaca o el nimero de pulsos promedio que emite el
corazon en un minuto no sea quizas la medida mas vinculada a los estados
mentales, como la emocion o la cognicion. La caracteristica mas relevante
del corazon es la variabilidad de la frecuencia cardiaca (VFC), hay que
aprenderse este nombre, o estas siglas, se trata de la medida cardiaca
estrella para la neurociencia. Esta medida se refiere a como de variable es el
pulso, concretamente su frecuencia. Si entre un pulso y el siguiente
transcurre exactamente el mismo intervalo de tiempo, el corazon tiene una
VFC nula. Por ejemplo, un reloj que marca los segundo con un periodo
exacto tiene una variabilidad de su frecuencia igual a cero. En el corazon
esto seria impensable. Hasta los marcapasos artificiales llevan un sistema
que, de vez en cuando, adelanta el pulso y, de vez en cuando, lo retrasa para
introducir cierta variabilidad en el pulso. LA VFC es una medida de la
capacidad de respuesta o flexibilidad de nuestro corazén, de su complejidad
y riqueza dinamica. Si aumenta su frecuencia cardiaca, por ejemplo
corriendo, pero lo hace manteniendo exactos los tiempos entre pulsos, no
habra cambiado la VFC. No siempre que cambia la frecuencia cardiaca
cambia su variabilidad. No iba a ser tan facil llegar al rey. Obviamente,
tampoco seria funcional tener un corazon que emite pulsos de forma
anarquica. El corazon es un rey, no un dictador.

Se ha observado que una disfuncion cardiovascular conlleva, en la mayoria
de los casos, un deterioro cognitivo. Por ejemplo, entre los factores de
riesgo de demencia se encuentra la salud cardiovascular. Por ello,
identificar en el cuerpo marcadores que nos alerten del funcionamiento
cognitivo es clave para poder predecir estados de demencia o condiciones
de pérdida de la cognicion. Uno de los mejores marcadores fisiologicos que
se emplean en la medicina preventiva es la VFC, considerada como un
indice de control autonomo del corazon. Como hemos visto, la VFC refleja
las variaciones en el intervalo entre latidos cardiacos consecutivos debidos
principalmente a la interaccion entre las entradas parasimpaticas y las



simpaticas al corazon, a través del nodulo sinoauricular. El impacto que
tiene la emocion o la cognicion sobre la VFC es tal que algunos
investigadores han propuesto esta variable como medida para evaluar la
respuesta psicoldgica de una persona.

En general, a mayor variabilidad de la frecuencia cardiaca mas positiva es
la emocidn. La alegria incrementa la VFC, el miedo y el enfado la
disminuyen. Pero también hay una estrecha relacion entre la VFC y la
cognicion. Para llegar a tales conclusiones, los investigadores miden en los
voluntarios la VFC que tienen en un momento dado y acto seguido estiman,
a través de cuestionarios psicologicos, sus capacidades cognitivas. La
relacion entre la VFC y dichas puntuaciones marca la fuerza de la relacion.
El resultado es que a mayor variabilidad de la frecuencia cardiaca, mayor es
la puntuacioén en el indice de inteligencia global, mayor la capacidad de
memoria y de atencion, mayor fluidez en el lenguaje y mejor procesamiento
lingiiistico. En momentos de rumiacion, donde una voz interna y
espontanea se impone en nuestra mente recordando y recreandose en un
problema, disminuye la variabilidad de la frecuencia cardiaca. Afirmaba
Paracelso que el lenguaje no pertenece a la lengua, sino al corazon.
«Dé¢jame oirte hablar y te diré como es tu corazény, decia el médico suizo
del siglo XVI.

Examinar como cambia la variabilidad de la frecuencia cardiaca es medirle
el pulso a la vida. La VFC medida a lo largo del dia proporciona
informacién de los ciclos circadianos, la temperatura corporal, el
metabolismo y el sistema hormonal que regula la presion sanguinea. Los
cambios rapidos de la VFC reflejan el tono vagal, es decir, la modulacion
que el sistema nervioso ejerce sobre la frecuencia cardiaca a través del
nervio vago. El dinamismo en los cambios de la VFC puede considerarse
como indice del tono parasimpatico cardiaco. Estos cambios rapidos son
esenciales para la respuesta del organismo a la insoportable espontaneidad
de la vida. Una reduccion del tono vagal supone una falta de flexibilidad
ante las demandas diarias, se pierde agilidad para generar y para frenar
respuestas. El corazdn debe responder con rapidez y firmeza, pero a la vez
ser robusto y estable. La relacion entre los cambios rapidos y lentos de la
VEFC se ha postulado como un posible indicador del equilibrio
simpatovagal, medida relacionada con el control cognitivo y emocional.



Este es uno de los temas mas candentes de la investigacion actual, con
detractores y partidarios.

Para entender por qué la VFC puede estar relacionada con la emocion o la
cognicion debemos sumergirnos en la teoria de integracion neurovisceral
propuesta por Julian Thayer y Richard Lane en el afio 2000. Este modelo
sugiere que las areas del cerebro involucradas en la autorregulacion de la
emocion y cognicion también estan involucradas en la actividad autobnoma
cardiaca a través del nervio vago. Mas adelante veremos como el corazéon
influye sobre el cerebro, pero ahora nos centramos en el control de la
corteza cerebral, control consciente, sobre la dinamica cardiaca. Dicho
desde la rimbombancia cientifica, el modelo de Thayer y Lane expone los
mecanismos neuroviscerales que relacionan la toma de consciencia de la
emocion y la atencion con el corazon. Esta teoria representa la explicacion
anatomica de por qué podemos controlar conscientemente nuestro corazon,
y lo hacemos a través de la atencion.

Decia William James en sus Principios de la psicologia que:

«Todo el mundo ha tenido una experiencia de qué es la atencion. Es la toma
de posesion de la mente, de forma clara y vivida. Se selecciona uno entre
los varios objetos o lineas de pensamiento que aparecen simultdneamente.
La focalizacion, la concentracion de la conciencia, es su esencia. Implica
apartarse de algunas cosas para tratar eficazmente con otras. Es una
condicion que tiene como opuesto el estado de confusion, aturdimiento y
cerebro disperso». Ante una emocion podemos dejar fluir la emergencia de
las sensaciones que nos vienen o escoger conscientemente donde se asienta
la atencidn. Ese uso que hacemos de la libertad no solo sorprende al
cerebro, llega hasta el corazon. La seleccion de un pensamiento frente a
otro se hace con la ayuda de la corteza prefrontal; con la parte del
hemisferio derecho ligeramente mas que con la del izquierdo. Cuando esta
se activa se ponen en marcha las vias que la comunican con otras areas.
Aqui comienza una transferencia descendiente, ya que va desde las partes
altas o superficiales del cerebro hasta las partes mas bajas o profundas. Lo
que sucede en la corteza prefrontal llega, descendiendo, hasta la corteza
cingulada y la insula. Ambas lo transmiten hasta la amigdala, area clave en
la emocidn. Y desde ahi al hipotalamo, que activa los nticleos de control



vagal. A través de dicha secuencia, la actividad de la corteza prefrontal
llega hasta el corazon. El Departamento de Psicologia de la Universidad de
Harvard lo expresé de forma muy clara: la mente sobre la materia.

La regulacion consciente del comportamiento influye en la respuesta del
cuerpo entero. Se ha observado que las personas que presentan una VFC
alta estando en reposo, por ejemplo sentados sin hacer nada, presentan una
mayor activacion de los circuitos de inhibicion prefrontal-subcorticales, lo
que se manifiesta en mejores funciones ejecutivas. Es decir, una alta VFC
supone un mayor control voluntario de la emocion. Al contrario, una VFC
baja o en reposo esta asociada con una pérdida de la actividad prefrontal y,
por tanto, los mecanismos de control inhibitorio de la emocidén son mas
debiles y provocan una mayor reactividad emocional. Segiin este modelo,
desde una perspectiva neurovisceral, la regulacion de la atencion y la
emocion son inseparables en el proceso de autorregulacion. Reflexionar
sobre nuestra capacidad de transformar una experiencia en latidos del
corazoén me parece, simplemente, fascinante. En la Murcia del siglo XII, el
sabio sufi Ibn Arabi ya dijo que el corazon es el lugar donde se materializa
el espiritu y se espiritualiza la materia.

Como vemos, cientificamente se reconoce que las emociones o la cognicion
tienen impacto sobre el corazon y, por tanto, forman parte de ella. Pero
hasta hace menos de 10 afos no se les otorgaba ningin papel protagonista.
Lo mismo les sucedi6 a la respiracion y al intestino, como acabamos de
exponer. Pero al igual que ellos, el corazdn esta recuperando su relevancia.
El rey recupera el trono. Hablemos de la resurreccion del corazon en el gran
teatro de la mente.



LA PUERTA DE LA PERCEPCION

La experiencia que estamos viviendo en este mismo instante sera
irrepetible. Es practicamente imposible que se vuelvan a dar las mismas
condiciones, tanto en el entorno que nos rodea como dentro de nuestro
cuerpo. Habra situaciones muy similares, pero nunca seran las mismas.
Decia Heraclito que ninguna persona puede bafiarse dos veces en el mismo
rio puesto que ni la persona ni el rio seran los mismos. Este ha sido uno de
los quebraderos de cabeza de los neurocientificos. La actividad neuronal
esta constantemente fluyendo, nunca es la misma y nunca se estd quieta.
Desde la técnica se dice que la dinamica neuronal es no estacionaria y se la
califica de espontanea porque no se sabe qué provoca esos cambios.
Caracterizar una dindmica tan impermanente es, hasta ahora, un enigma
para la ciencia. Un misterio fundamental ya que todo estudio cientifico se
basa en esa espontaneidad. Veamos por qué.

En los laboratorios, para estudiar los mecanismos neuronales de la
cognicion o la emocion debemos estudiar primero la actividad basal de su
cerebro, esa que cambia de forma espontanea constantemente. Por ejemplo,
si queremos estudiar los mecanismos cerebrales que acompafian a la lectura,
debemos comparar el cerebro de las personas leyendo con el que tenian
instantes antes de comenzar a leer. Es obligatorio y necesario conocer la
base de la que parte el cerebro antes de llevar a cabo cualquier tarea. Vamos
desde donde venimos. Por ello, al estado cerebral que antecede a cualquier
actividad se le llama actividad neuronal basal y es la que presenta el cerebro
cuando no esta involucrado en ninguna tarea especifica; concretamente, la
actividad neuronal que se observa cuando dejamos la mente a la deriva, sin
una mision concreta. Se llama actividad basal del cerebro porque es la base
desde la que parte para hacer cualquier faena. Su estimacion es un punto
indispensable en los estudios de neurociencia. El estado anterior a cualquier
experiencia siempre va a marcar la experiencia. La percepcion estd apegada
al instante anterior. Paradojicamente, la base sobre la que se construye la



percepcidn es cambiante, impermanente, fluida e impredecible. Decia
Borges: «El tiempo es un rio, pero yo soy ese rio».

La impermanencia de la actividad basal del cerebro nos indica que, como
cabria esperar, el cerebro es un bosque muy dinamico. Hasta el afio 1975 se
adoptaba la idea de que el cerebro responde ante un estimulo y en ausencia
de ¢l se apaga. Nada mas lejos de la realidad. Aunque no estemos
involucrados en una tarea concreta, el cerebro estalla en actividad. Tiene su
vida propia. La observacion de la dindmica neuronal basal nos indica que la
vida intima del cerebro es candente, activa y escurridiza. Durante décadas
se considero esta actividad como ruido, debido a los inutiles esfuerzos por
descifrar el patron que la regia. Los primeros analisis sugerian que esa
actividad era una suerte de juego de azar que nos abandonaba a su antojo.
Solo un estimulo exterior, llegado por los sentidos, o un pensamiento
interno podia poner algo de orden en semejante jaula de monos. Decia
Hegel que: «El hombre es libre porque rompe su espontaneidady. Tal era el
desconcierto entre la comunidad cientifica que a la actividad basal también
se la conoce como dindmica espontanea del cerebro o ruido de fondo ya que
se desconocia su origen o causa. Los modelos matematicos mas avanzados
han podido arrojar algo de luz. Ahora sabemos que Dios no juega a los
dados, como rogaba Einstein, sino que la actividad de base de las neuronas
responde, entre otras fuentes, a sus procesos intrinsecos y, sorpresa, a la
informacion que le llega de las visceras. Ese constante chapoteo neuronal
que parecia espontaneo y azaroso se desencadena en el organismo; refleja el
constante fluir de los 6rganos. Por tanto, la base cerebral sobre la que se
edifica la experiencia estd cimentada en las visceras. Las condiciones en las
que se halla nuestro cuerpo en este mismo instante van a influir
significativamente en cdmo sera la respuesta del cerebro ante cualquier
suceso que surja. La lectura de estas lineas no solo depende de la reserva
cognitiva del lector, de su interés, intelecto y formacion, también se
supedita a las bacterias de su intestino, a los tiempos de inspiracion y
espiracion, a la postura de su esqueleto y a los latidos de su corazén. Esta
usted leyendo con todo el cuerpo. Percibimos desde el cuerpo. Veamos
ahora como el corazdn es una de las visceras que mas influye en la
actividad basal del cerebro.



En la rue d’Ulm de Paris, muy cerca de los Jardines de Luxemburgo y del
Museo de Marie Curie, esta el laboratorio de Neurociencia del Centro
Nacional de Investigaciones Cientificas liderado por la profesora Catherine
Tallon-Baudry. Fue alli donde se gesto la revuelta, un otofio del afio 2013.
En el mes de noviembre de ese mismo afio, su grupo envio un articulo a la
revista Nature Neuroscience, la joya de la corona de las revistas cientificas.
Después de tres meses de discusiones, se publica un estudio que muestra
que la percepcion esta influenciada por el corazon. El titular afirmaba que
vemos un objeto si nuestro cerebro responde a los latidos del corazon, de lo
contrario, ese objeto pasara desapercibido. Para llegar a tales conclusiones,
el grupo de investigacion de la profesora Tallon-Baudry registro la dinamica
electromagnética del cerebro de un grupo de personas mientras atendian a
las imégenes que iban apareciendo en una pantalla. Se trataba de circulos
que, con mayor o menor rapidez, aparecian y desaparecian en la pantalla.
Las personas debian presionar un boton cuando fueran conscientes de haber
visto dicho circulo. No siempre somos conscientes de todo aquello que pasa
ante nuestros 0jos, perdemos una cantidad considerable de informacion.
Cada cierto tiempo la percepcion parpadea. Con este experimento, los
investigadores pretendian estudiar el estado del cerebro de los voluntarios
ante un acto de percepcion y explorar por qué a veces la «realidad» pasa
desapercibida. Como el objetivo era identificar el papel del corazon en la
percepcion, se midio la dinamica cardiaca simultaneamente a la cerebral.
Para sorpresa de los investigadores, los latidos del corazon tenian la
capacidad de generar una respuesta en el cerebro. Si las neuronas cambian,
estadisticamente, su comportamiento ante un latido, decimos que el cerebro
ha experimentado una respuesta evocada por el corazon: HER por sus siglas
en inglés, heart evoked response. Sus resultados indicaron que la respuesta
del cerebro al corazon, HER, influye en como percibimos. Si la HER es
alta, es decir, el cerebro responde al corazdn, percibimos el estimulo visual
mostrado en la pantalla. Si la HER es baja, y por tanto el cerebro no
responde con fuerza al corazon, el objeto pasa desapercibido. Las
diferencias estadisticas del HER que antecede a la percepcion se localizaron
predominantemente en dos regiones corticales, la corteza parietal posterior
derecha y la corteza prefrontal ventromedial. Son, es curioso, zonas no
directamente relacionadas con la percepcion visual, por lo que se les otorga
el papel de integracion de la informacion visceral que formara parte



también de la vision. El cerebro utiliza diferentes areas para comprobar el
estado del organismo antes de dar lugar a la experiencia de ver un objeto.

La defensa del cerebrocentrismo no se hizo esperar. Se especul6 con que
dichos resultados pudieran deberse a factores externos, ruido de las
maquinas o presion sanguinea. Los investigadores del grupo franceés
eliminaron cuidadosamente todos aquellos posibles factores de confusion,
incluida la excitacion cortical general y las medidas especificas de
excitacion corporal. Esos factores no explicaban las diferencias. Ganaba el
corazon. Una de las cuestiones sobre la que se esta trabajando hoy es el
poder identificar si la pérdida de percepcion se debe a que el cerebro no
haya respondido al corazon, o a que el corazon no se haya comunicado de
forma eficiente con el cerebro. ;Quién marca la percepcidn, la respuesta del
cerebro o las sefiales del corazon? Esta disyuntiva es importante, ya que
implica que la diferencia en las respuestas cerebrales a los latidos del
corazon que preceden a la percepcion podria no ser espontanea, sino que es
un reflejo de la interaccion entre el estimulo y algun aspecto del estado del
cuerpo. Los psicologos del siglo XIX, entre los que destaca William James,
ya habian defendido que los estados corporales asociados a la emocidn son
parte de la experiencia vivida. Sin embargo, en este caso, el grupo de
Tallon-Baudry habia demostrado que el corazon influye en la percepcion de
cualquier estimulo, no solo en los que nos despiertan emociones.
Normalmente, un circulo negro en mitad de una pantalla no provoca una
sonrisa o0 una lagrima; es un objeto neutro y ademas insignificante. Pero aun
asi, ahi también esta presente el corazon. Segun este estudio, clave para la
neurociencia, no podriamos afirmar que Aristoteles estaba en lo cierto y que
el corazon es el Ultimo asiento de la sensacion; pero si podriamos
argumentar que el corazon es crucial para ello. Si el cerebro toma tan en
serio el corazon, la comunidad cientifica debia también hacerlo. Y asi lo
hace.

Como vemos, la percepcion depende del eje cerebro-corazén. La
Universidad de Londres midio6 en el afio 2020 la influencia del ciclo
cardiaco en las tres fases de la percepcion: primero buscamos, después nos
detenemos en el encuentro y, finalmente, nos apartamos. Estas fases pueden
identificarse muy claramente a traveés del movimiento de los ojos que, como
tal, buscan, se detienen y se apartan. Sus resultados mostraban que cuando



el corazon late, movemos mas los 0jos, en busca de la informacion
relevante. En ese momento, la actividad de los barorreceptores que
informan de los cambios de la presion arterial influye significativamente
sobre la actividad neuronal involucrada en la busqueda de informacion. Al
llegar la fase de didstole, se produce una fijacion de la mirada; la
transmision de noticias cardiacas se reduce. Finalmente se produce el
parpadeo, momento en el cual entramos en la red por defecto del cerebro y
nos sumergimos en el océano de nuestra vida interior. El corazon no es solo
una puerta hacia la percepcion, marca también el ritmo de entrada. Cuando
el corazon se contrae y emana la sangre al cuerpo, sistole, nuestros ojos
buscan la informacidén mas relevante entre el mundo que observa. Esos
movimientos, de apariencia aleatoria, representan la competencia por los
recursos de la atencidén. Cuando el corazdn se expande y llena, diastole, nos
empapamos de la informacidén que hemos seleccionado como relevante
cuando se vaciaba. Dicho técnicamente, las senales ascendentes cardiacas
hacia el cerebro desempefian un papel importante en la moderacion de los
procesos cognitivos. El latido cardiaco marca el ritmo al que percibimos.
Ahora podemos entender un poco mejor por qué la variabilidad de la
frecuencia cardiaca es tan importante. Un corazon que lata puntualmente,
como un reloj, solo nos mostraria el mundo que camina a su paso. Sin
embargo, un corazon con una rica variabilidad de la frecuencia cardiaca nos
abre las puertas a un mundo mas amplio e independiente de nuestra rigidez.

Ya sabemos que la actividad espontanea del cerebro determina la respuesta
que este generara ante la llegada de un acontecimiento. Sabemos que esa
espontaneidad contiene, en parte, la respuesta neuronal al latido del
corazon. Por tanto, era inmediato pensar que la reaccion del cerebro ante un
acontecimiento depende del ciclo cardiaco. En la Universidad de Sussex, en
Inglaterra, se formularon la siguiente pregunta: ;Nos duele mas un golpe si
sucede en el momento del latido? Este grupo de cientificos hizo un
experimento en el que un grupo de voluntarios se sometia a una secuencia
de estimulos dolorosos, calambres eléctricos, que aparecian a veces en el
momento del latido cardiaco y otras veces pasado un tiempo. Los resultados
volvian a ser contundentes: cuando el dolor se presenta durante la sistole, el
latido, la actividad cerebral es mas fuerte que durante la diéstole, el reposo
cardiaco, donde ademas el cambio de la presion arterial es mas
pronunciado. Estos resultados mostraban que el procesamiento de estimulos



somatosensoriales se altera a lo largo del ciclo cardiaco, lo que evoca
cambios diferenciales en el estado corporal. Duelen mas los golpes si mi
corazon acaba de latir. Utilizando imagenes de resonancia magnética
funcional del cerebro y teniendo en cuenta la dindmica cardiovascular, los
investigadores mostraron que la percepcion sensorial durante la sistole
cardiaca provoca cambios importantes en la actividad neuronal dentro de la
amigdala, la insula anterior y la protuberancia. Por tanto, se concluia que la
actividad del corazon es relevante para los mecanismos emocionales, como
la percepcion del dolor o la ansiedad. Este estudio muestra, ademas, que la
hipertension puede ser un condicionante en la respuesta corporal a la
emocion. Cuidar la tension es también cuidar la emocion.

El dolor es una experiencia tan altamente subjetiva que cabe preguntarse si
la actitud podria acentuar o, al contrario, podria desempefiar un papel
analgésico. No es el estrés lo que nos mata, sino nuestra reaccion a €l, decia
el investigador Selye, como ya he apuntado. Se sabe que ante un suceso
doloroso abrirse a la experiencia reduce la ansiedad. Por el contrario, la
evitacion incrementa la angustia y se realimenta el dolor. Esto es lo que
midieron en la Universidad de Wisconsin Madison en el afio 2013. Un
grupo de personas fue sometido a un escaner cerebral sabiendo que un fino
aparato les iba a proporcionar un molesto toque. Los investigadores
pretendian reproducir una experiencia anticipadora, aquella que sufrimos
cuando sabemos que algo no muy agradable est4 por llegar: ir al dentista,
saber que se avecina una discusion o vivir con dolor cronico. Cuando
finalmente el dolor llegaba, aquellos que se abrian con observacion
ecuanime a la experiencia notificaban, por supuesto, el dolor, pero su
valoracion era menos agria que la de aquellos que evitaban la atencion
sobre las sensaciones. La diferencia en la experiencia vivida se localizé en
la insula. Ante el conocimiento de que un dolor esta por llegar, la insula
anticipa la sensacion activando mas sus neuronas. Cuando el dolor se
presenta, la actividad neuronal ya lo estaba esperando. Su respuesta a los
latidos del corazén era mas fuerte. Como resultado, la sensacidon de dolor es
aun peor que si no nos aferramos a las expectativas. Cultivar la apertura a la
experiencia, por ejemplo a través de la meditacion, regula la representacion
anticipadora de la insula al dolor. La integracion de las visceras, en este
caso el corazon, es mas equilibrada. Recordemos que la atencion la
podemos controlar desde la corteza frontal, que, a través de sus vias



descendentes, regula, entre otras zonas, la insula y, finalmente, el corazon.
Era el modelo Thayer-Lane.

Gracias a estudios realizados en animales se han podido identificar ciertos
mecanorreceptores y quimiosensores que emiten descargas eléctricas
cuando el corazon se contrae. Estos receptores del movimiento de la pared
cardiaca y su bioquimica transmiten la informacion al cerebro a través del
talamo. Lo mismo sucede con las demas visceras, por ejemplo, el intestino.
Son neuronas que captan los parametros fisioldgicos del estado interno del
cuerpo. Estas sefiales, aferentes, ascienden e ingresan en el cerebro por los
nervios craneales X y XI, entre los que se encuentran el nervio vago y el
glosofaringeo, o mediante la médula espinal. Después de recorrer diferentes
nucleos llegan al talamo, desde donde se distribuyen en el cerebro. Sus
dianas principales son la insula posterior, la corteza cingulada anterior y la
amigdala. Son las areas cerebrales mas influenciadas por el corazon.

Los resultados que muestran la influencia del ciclo cardiaco sobre la
percepcidn podrian dejar ciertamente desconcertado al lector. Nuestra
percepcion depende de los latidos cardiacos, y sin embargo raramente
somos conscientes de ellos. ; Tengo que llevarme la mano a la mufieca para
conocer el momento de disparo de mi corazon y decirle asi al enfermero
que espere a pincharme para que me duela menos? Seria facil caer en ese
parodia, desde luego los resultados experimentales invitan a ello.

Lope de Vega, en su obra La Dorotea, recupera la imagen del sol sobre el
que gira la Tierra para referirse al corazon. «Como el sol, corazon del
mundo, con su circular movimiento forma la luz, y ella se difunde a las
cosas inferiores. Asi mi corazdn con perpetuo movimiento, agitando la
sangre, tales espiritus derrama a todo el sujeto, que salen como centellas a
los 0jos, como suspiros a la boca y amorosos conceptos a la lenguay, asi
habla el poeta Fernando, amante de la Dorotea.



NO VEMOS LAS COSAS COMO SON, SINO COMO SOMOS

En el siglo XIX, el psicélogo William James identificd dos formas de
percibirse a uno mismo, una pasiva y otra activa. Un paseo por el bosque de
la Sierra de Madrid una tarde de invierno puede evocar en nosotros el
pensamiento de «hace frio» o de «tengo frio». La primera eleccion haria
referencia a una percepcion pasiva donde yo soy el objeto, «mi». Al
contrario, la alternativa me sittia como el protagonista de la accidn, el sujeto
«yo». Esa decision, aparentemente inocente, revela el lugar desde el que
percibo el mundo. Escuchar los propios pensamientos puede ser una
sarcastica revolucion. Si abundan los pensamientos desde la perspectiva de
sujeto, podriamos concluir que nuestra interpretacion interna del mundo es
bastante autorreferencial. Segiin el visionario James, esto deberia tener
consecuencias en la organizacion cerebral. Y asi es. El grupo de la
profesora Tallon-Baudry mostr6é que cuando nos situamos en el papel del
actor, perspectiva desde el «yo», se activa el area del prectineo izquierdo.
Esta 4rea esta muy involucrada en la memoria autobiografica, es una zona
muy castigada en la enfermedad de Alzheimer. Sin embargo, cuando nos
pensamos como objeto, se excitaba la corteza prefrontal ventromedial
izquierda. Esta zona es la que mas se activa cuando meditamos y nos
convertimos en el objeto de observacion de nosotros mismos. Sus
resultados probaban, por primera vez, que la doble dimension de la
autopercepcion tiene una base neuronal; 1o que no intuia James es que la
idea que tenemos de nosotros mismos depende también del corazon.

Para llegar a tales conclusiones, el grupo de investigacion francés midid
simultineamente la actividad cerebral y la cardiaca a un grupo de personas
a los que se les pidio que dejaran su mente a la deriva. No habia ninguna
instruccion, nada que hacer. Se queria observar la naturaleza propia del
cerebro, estudiar su vagabundeo y evaluar si, espontaneamente, surgen
pensamientos centrados en el yo. Las personas, dentro de las maquinas de
neuroimagen, dejaban volar su mente. Cada cierto tiempo, una sefial
luminosa interrumpia el torrente incontrolado de pensamientos y, en ese



instante, los voluntarios debian evaluar la intensidad con la que estaban
pensando en si mismos, y notificarlo. Asi, los investigadores podian evaluar
como es la respuesta neuronal y cardiaca cuando somos sujeto u objeto. Los
resultados mostraron que, cuanto mas responden las neuronas a los latidos
del corazon, mas pensamos en nosotros mismos. Esta es, para mi, una de las
sentencias mas profundas de la neurociencia moderna. jLa de veces que
habré podido leer ese articulo! El cerebro responde al corazén de forma maés
intensa si nuestra percepcion es autorreferencial, si nosotros somos los
protagonistas de nuestra narracion. Este efecto es especialmente
pronunciado en la region del preciineo, un area clave para la memoria de
nuestra propia vida, la percepcion de nuestro cuerpo en el espacio y la
conciencia de uno mismo. Uno de los argumentos mas apoyados es que las
contracciones del musculo cardiaco podrian activar circuitos cerebrales de
percepcidn interna. Aunque no seamos conscientes del impacto que supone
el impulso de la sangre hacia el resto del cuerpo, el cerebro si lo procesa. La
sensacion no consciente del propio cuerpo daria lugar a la experiencia de
uno mismo. Cada latido cardiaco representaria, por tanto, una campanada
que nos llama hacia dentro. Decia Maria Zambrano que «el corazon es
centro, porque es lo tnico de nuestro ser que da sonidoy.

El constante latido del corazoén supone un marcapasos egoceéntrico que nos
devuelve al origen una vez por segundo, aproximadamente. Sin embargo,
cabria preguntarse qué sucede cuando abandonamos nuestra realidad para
sumergirnos en imaginaciones donde nuestro personaje puede ser muy
diferente al real. Aunque la imaginacidn se construye con ladrillos de
realidad, como decia el filosofo David Hume, tenemos la capacidad de
inventar escenas donde los personajes aparecen y desaparecen a voluntad,
donde nos representamos a nosotros mismos como uno de los actores de un
relato ficticio. En este momento, estoy sentada frente a mi ordenador
escribiendo estas lineas, pero podria apartar la mirada de la pantalla,
recostarme en la silla e imaginarme siendo una famosa cantante de pop que
es recibida por la reina de Inglaterra en el palacio de Buckingham. Aunque
esa ficticia cantante nada tenga que ver con mi persona, lo cierto es que
podemos imaginarnos siendo cualquier personaje mientras mantenemos la
idea de ser nosotros. No es que me imagine a una cantante con la reina, sino
que me imagino que yo soy una cantante que toma el t€ con la reina. ;Como
distingue en ese caso nuestro cuerpo entre yo y los demas?



Cuando imaginamos se activan, curiosamente, las areas cerebrales de la
memoria, aunque la informacion que llega por los sentidos y la del propio
movimiento estan atenuadas. Sin embargo, la comunicacion con el interior
del cuerpo se mantiene activa. Para seguir el rastro de nuestra propia
identidad, aun en ausencia de una identidad real, se hizo un experimento en
el que los voluntarios debian imaginarse a ellos mismos en diferentes
situaciones. La actividad eléctrica de sus cuerpos se comparaba entonces
con la que tenian cuando imaginaban a un amigo en cualquier otra
situacion. Es decir, se compara la actividad eléctrica cerebral y cardiaca
cuando 1magino a mi amiga Maria paseando por un pueblo segoviano con la
que presentan mis neuronas y corazon cuando me imagino a mi paseando
por aquel pueblo de Castilla. Cuando nos imaginamos a nosotros,
conservamos el sentido de identidad propia, aunque yo me imagine en una
situacion absolutamente inverosimil, alejada de mis posibilidades, o
simplemente que no esta ocurriendo ahora mismo. Cuando somos los
protagonistas de cualquier imaginacion, el cerebro responde con mas fuerza
a los latidos del corazon. Sin embargo, cuando el protagonista de nuestra
novela de ficcion es otro, la respuesta neuronal a los latidos del corazén es
mas débil. El centro se desplaza a cualquier escenario inventado y las
sefales corporales parecen ser los cimientos que lo mantienen erguido.

Estos resultados son coherentes con los que acabamos de ver: cuanto mas
responden las neuronas a los latidos del corazdn, mas pensamos en nosotros
mismos. En estos experimentos observaron que la distincion entre yo y el
otro no depende de la emocion generada. El rastreo de la identidad se
mantiene cuando nos imaginamos envueltos por la emocién de un viaje
sofiado y cuando nos imaginamos colgando la ropa al sol. Las areas
cerebrales que codifican la diferencia entre nosotros mismos y los demas
son regiones multifuncionales como el preciineo, que aportaria las
transformaciones visuoespaciales que me trasladan hasta lugares
imaginados y la memoria autobiografica que dota de ladrillos de realidad
para construir el suefio. También interviene la corteza cingulada, clave en la
integracion cardiaca del yo. Es la respuesta al corazon lo que distingue el
marco de referencia adoptado en la imaginacion, centrado en el cuerpo para
uno mismo y centrado en el mundo exterior para los demas. Los latidos del
corazon actuarian como una sefal interna integrada por el cerebro para
clasificar un proceso mental como relacionado con nosotros mismos o



relacionado con otra persona. En un principio se postuld que aquellas
personas que tienen mayor conciencia interoceptiva, mayor atencion a las
sensaciones corporales, presentaban una mayor representacion de la
identidad en la imaginacion, pero no fue asi. Actualmente se esta
investigando coémo son estos mecanismos en el caso de las poblaciones
afectadas por autismo, o como se moldea esta respuesta neuronal cardiaca
ante la empatia.

Se ha observado que la respuesta neuronal de estas regiones al latido
cardiaco es mas rapida cuando imaginamos que cuando vivimos una
experiencia real. Aln se desconocen los motivos de esta aceleracion, pero
se sospecha que la imaginacion altera varias fases del ciclo cardiaco. En los
afos sesenta, los investigadores John Lacey y Beatrice Lacey observaron
que, cuando comenzamos a hacer una tarea, el corazon se desacelera,
retrasa levemente su latido cardiaco. Este efecto se ha asociado a los
mecanismos preparatorios. En el cuerpo nada es instantaneo, todo requiere
un tiempo de elaboracion. Durante ese tiempo la atencion se sostiene para
acumular informacion del ambiente que permita disefiar una buena
estrategia. Esta desaceleracion anticipadora del corazén que permite al
cerebro preparar su respuesta se conoce como «bradicardia de la atenciony.
Esta desaceleracion depende de la relevancia de la tarea que tenga que
realizar, sobre todo depende de la incertidumbre que conlleve el acto.
Llenar un vaso de agua y beber es una operacion muy incorporada en
nosotros, el cerebro la conoce bien. Esto no supondria gran desaceleracion
cardiaca. Sin embargo, cruzar una bulliciosa calle implica muchas variables,
algunas predecibles y otras no tanto, pero sobre todo estd tefiida de
precaucion. En este caso, el corazon retrasa su latido con mayor mesura y
reserva. Una vez que se ha iniciado la respuesta, cruzar la calle, por
ejemplo, el corazon recupera su ritmo. Una accidn y la otra conllevan
respuestas neuronales diferentes, debidas también a su respuesta al corazon.

El corazon interviene en el tiempo de reaccion. A mayor complejidad de la
situacion, mayor es el tiempo que necesita para elaborar la respuesta. Pero
st la situacidn es imaginada, el cuerpo, consciente de ello, no detiene sus
procesos para dar una respuesta que se adecue al entorno. Volvamos a la
calle. Cuando me dispongo a cruzar la Quinta Avenida de Nueva York,
debo integrar la informacion de los coches que se aproximan, del seméforo,



de las personas, de mi estado, mi agilidad y mi posicion en la calle para
tomar la decision de cruzar. Ese tiempo de preparacion, instantes, son
eternos para el corazdn que detiene su pulso para atender bien a la
espontaneidad de un mundo que puede ser peligroso. Cuando, sentada en mi
sofa, me imagino cruzar la avenida neoyorquina, el cuerpo sabe que no es
real y no presta importancia a las decenas de coches que vienen por ambos
lados a toda velocidad. En la imaginacion el corazén no se detiene. La
respuesta del corazon marca también la realidad.

Los resultados ademas brindaron la oportunidad de conocer los limites y el
alcance de la imaginacion. Aquellas personas que tienen mas clara la
diferencia entre ellos mismos y los demds, cuando imaginan, son también
aquellas que pasan mas tiempo sonando despiertos. Estos resultados apoyan
la idea de que las ensofiaciones ayudan a formar la identidad. Cada vez que
vamos detras de nuestras fabulaciones estamos cimentando nuestra casa.
Habra que tener cuidado con lo que imaginamos, no sea que se cumpla.
«Nada es mas libre que la imaginacién humanay, decia también David
Hume.



EL OLVIDO DE Si

En este libro he bautizado el corazén como el marcapasos egocéntrico del
cuerpo basandome en los experimentos que concluyen que cada latido
permite dar lugar a la idea de nosotros mismos. Dicho técnicamente, la
respuesta neuronal evocada por el corazon proporciona subjetividad a la
experiencia y hace que la vivamos en primera persona. Nosotros somos los
protagonistas de nuestra vida, al fin y al cabo. No se trata de narcisismo,
sino de perspectiva. La capacidad de saborear o enunciar un «yo» requiere
de la existencia de una base biologica que permita definir el organismo
como una entidad. Yo soy todo mi cuerpo. Sin mi cuerpo no soy. La
respuesta del cerebro a las visceras constituye ese marco subjetivo en el que
se apoya la consciencia para dar cuenta de nosotros mismos. El intestino es
el 6rgano mas lento, pues late unas 3 veces por minuto. La respiracion es
algo mas rapida, unas 15 veces por minuto. Sin embargo, la velocidad a la
que transcurren las escenas en el gran teatro del mundo es mayor, nuestra
vida se mide en segundos. Ese es, precisamente, el ritmo del corazén y del
cerebro. Casi un latido por segundo para el musculo cardiaco, y entre 1y
100 para las neuronas. Esta velocidad situa el corazon como el érgano mas
estrechamente vinculado a la percepcion y en especial a la percepcion,
desde nuestra identidad. Recordemos que no vemos las cosas como son,
sino como somos. Sabemos ya que cuanto mas responde el cerebro a los
latidos del corazdn, mas pensamos en nosotros mismos; que cuando nos
imaginamos o recreamos en una imagen donde nosotros somos los
protagonistas, la comunicacion entre el corazon y el cerebro es mas fuerte.
El corazdn dota de identidad a nuestras vivencias, permite dar lugar al
misterioso y huidizo yo. Convierte lo que vemos en lo que somos.

La meditacion, aunque a veces se defina como una técnica mental de
control de la atencion sobre uno mismo, va mas alla. Es un tiempo durante
el cual somos el objeto de observacion, de escucha. Es una contemplacion
ecuanime o curiosa de lo que sentimos en el cuerpo, de las proyecciones
mentales que se despliegan espontanea e involuntariamente. Es ser



consciente de una experiencia que no me aparta, pero que al mismo tiempo
no se consume en mi. Algunos maestros la han definido, con acierto, como
una vuelta a casa. Hemos visto que el corazon forma parte indispensable de
la red de 6rganos que se esconde bajo la percepcion. La interaccion entre el
corazon y el cerebro media en la observacion de un objeto, en una
imaginacion, o en un recuerdo. Hemos visto que, cuando pensamos en
nosotros mismos, la respuesta del cerebro al latido cardiaco es mayor. Pero
pensar en mi misma no es lo mismo que observarme a mi misma. Algunos
estudios, y muchos comentarios, han acusado a la meditacion de agudizar el
egocentrismo o narcisismo entre quienes la practican. Estan en lo cierto si
se entiende o explica la meditacion como el arte de pensar o analizar cada
suceso que ocurra en la mente. En ese caso, la practica de la meditacion se
convertiria en un habito que fomenta la relacion entre el corazén y el
cerebro, dando lugar a personas con una mayor vivencia autorreferencial.
«Esto me gusta, esto no me gusta, esto me molesta, esto me ha hecho sentir
dolida o me ha motivadoy». Diria que la meditacion es lo contrario, es la
escucha, no la interpretacion intelectual o emocional de uno mismo. No es
la mirada es la escucha. ;Qué pasa en el cuerpo en ese momento de escucha
ecuanime?

Diversos estudios han aportado una base cientifica que permite concluir que
la practica habitual de la meditacion es beneficiosa para la salud
cardiovascular. Respecto a la funcion cardiaca se ha observado que, durante
la meditacion, aumenta la variabilidad de la frecuencia cardiaca, medida
que hemos mencionado como marcador de la integracion corporal de la
emocion. Sabemos que los meditadores presentan cambios funcionales y
anatomicos en areas claves del cerebro. Pero hasta hace poco no se habia
estudiado qué sucede en la relacion entre el corazon y el cerebro durante la
observacion ecuanime o escucha de uno mismo, la meditacion. En el ano
2019, un grupo de investigadores de las universidades de Shanghai,
Minnesota y Pittsburgh viajaron hasta los monasterios de Qiongke y Jiagu,
en el Tibet, con sus equipos de electroencefalografia y electricardiografia,
para medir en los monjes de dichos templos la actividad eléctrica de sus
cerebros y corazones simultdneamente. En una conversacion con uno de los
investigadores del equipo, el doctor Haiteng Jiang, me mostro las
fotografias de unos monjes ataviados con sus tinicas granates, sentados en
postura de meditacion frente a la imagen de un Buda en la sala gompa del



monasterio, con un gorro clinico del que salian unos veinte cables que,
conectados a un ordenador, median la actividad eléctrica de la superficie del
cerebro y del corazon unas 500 veces por segundo. Para aquellos que
estamos fascinados con medir la biologia de lo inmensurable, esa foto era
un trofeo. El doctor Jiang y yo comentdbamos, con mas orgullo que verdad,
que estabamos contribuyendo a que la ciencia y la espiritualidad dialogaran.

En la tradicion budista tibetana, la practica suele comenzar con un periodo
de meditacion samatha, de calma mental donde el practicante dedica un
tiempo a focalizar su atencion sobre un objeto, una imagen de un Buda, por
ejemplo, o la recitacion de un mantra. La palabra «mantra» en sanscrito
viene de man, mente, y tra, instrumento. El mantra como instrumento para
tocar la mente. Una vez calmada, se procede a la meditacion Vipassana,
donde se cultiva la observacion de la identidad. Los investigadores de este
estudio reclutaron a 85 monjes con una so6lida trayectoria de meditacion
para poder estudiar la interaccion entre el cerebro y el corazon durante la
observacion de uno mismo. Recordemos que no se trata de analizarse uno
mismo, sino de observar ecuanimemente. Sus resultados, publicados en la
revista Cerebral Cortex, mostraban algo que sorprendié a la comunidad
cientifica: cuando los monjes comienzan a meditar, la interaccion entre el
cerebro y el corazon disminuye.

Nuestro romanticismo hubiera apostado por lo contrario: la meditacion
unifica el corazon con el cerebro. El mismo doctor Jiang me confesaba que
ese resultado hubiera sido mas mediatico y apasionado, pero la naturaleza
es siempre mas compleja de lo que parece. Apoyados en los resultados que
hemos visto anteriormente, sabemos que, de haber sido asi, los monjes
hubieran estado pensando o recreandose en la imagen de si mismos. Lo que
aporta este estudio es que, durante la meditacion, la identidad se aparta. Sus
medidas estadisticas mostraban que, pasados unos 300 milisegundos del
latido cardiaco, la respuesta neuronal al pulso del corazon disminuye. La
reduccion de los potenciales cerebrales evocados por el corazon se
observaba principalmente en la corteza cingulada anterior. Esta region debe
mediar en la constante interferencia que producen los recuerdos e
imaginaciones, normalmente centrados en nuestra imagen, sobre el
mantenimiento de la atencion ecudnime. Es muy habitual que, durante la
practica de la meditacion, nos asalten escenas mentales donde nosotros



somos los protagonistas. La Universidad de Amsterdam postula que la
actividad de esta zona en los monjes tibetanos es menor debido al descenso
en las distracciones egocéntricas, en las que parece intervenir el corazon. La
disminucidn en la respuesta del cerebro al latido cardiaco sucede
significativamente en la onda gamma, la emision de descargas eléctricas
neuronales unas 100 veces por segundo, en zonas frontales y emocionales.
Este resultado se interpreta como un potencial estado de metaconsciencia
donde el mantenimiento de la atencion sobre uno mismo regula la
evocacion de imagenes con carga emocional y centradas en mi personaje.
Ya recitaba Dogen Zenji, fundador de la escuela Soto de la tradicion budista
Zen, que «conocerse es olvidarse de si mismo».

Durante la meditacion, ;se ha desconectado el cerebro del corazén, o es el
corazon el que se ha desenganchado del cerebro? ;O ambos? No se sabe,
pero lo cierto es que el olvido de si conlleva una moderacion en la relacion
entre ambos Organos. No siempre lo maximo es lo 6ptimo, hemos repetido
en varias ocasiones en este libro. En el Corpus aristotélico se sefiala el
corazon como el principio del movimiento y la fuente del calor innato del
organismo, mientras que el cerebro tenia la funcion de enfriarlo. Aristoteles
ha pasado a la historia como el gran cardiocentrista de Occidente, ideas no
aceptadas por gran parte de los médicos de la Grecia clasica. Hasta Galeno
lleg6 a decir que «el cerebro de Aristoteles no habia entendido nada». Sin
embargo, 2.400 afios despues, a la vista de los datos que aporta la
neurociencia, podriamos apostar por la tension entre el corazon y el cerebro.
En mi opinidn, Aristdteles no se posiciona ante el cardiocentrismo, sino que
reivindica su sitio, y defiende la relacion o equilibrio entre los 6rganos. No
es mas importante el fuego que la brisa, la cual, o bien lo alimenta, o bien lo

apaga.



EL FUEGO

Decia el filosofo Jean Jacques Rousseau que «el corazdn es la regla con la
que se mide el mundo». Menos poético es el lenguaje cientifico, que podria
traducir a Rousseau enunciando que el latido cardiaco representa el suceso
ante el cual las neuronas de ciertas partes del cerebro se organizan en
circuitos que dan lugar a la percepcion subjetiva que cada uno construimos
de la realidad. El latido cardiaco es, por tanto, la regla con la que mido mi
mundo, donde la escala se mide en unidades de «yo».

Que el corazon interviene en la percepcion, siempre subjetiva, es una idea
cientificamente revolucionaria pero no nueva para Occidente. Lo que es hoy
objeto de debate en las modernas universidades fue también objeto de
discusion en la Academia de Platén, en las Escuelas de Hipocrates, en el
Liceo de Aristoteles, en las salas de investigacion de Galeno, en las
madrasas de Averroes o en los palacios renacentistas de Vesalio. El debate
se zanjo en los burgueses salones de Descartes. Afortunadamente, el debate
sobre el significado mental del corazon se reanuda hoy en los laboratorios
de biomedicina.

En este capitulo hemos visto que el ciclo cardiaco influye en la percepcion
del mundo externo, por ejemplo, visualizar una escena, y de algo tan
interno, subjetivo e intimo como el dolor. El corazon, con su pulso, marca el
ritmo de la actividad neuronal que nos permite situarnos en nosotros
mismos y quedarnos con aspectos concretos del ambiente; es decir, esta
involucrado en lo que percibimos y desde donde lo hacemos. Eso sucede
instante a instante en cada situacion.

Viajemos hasta Estados Unidos, a Minneapolis. En el afio 2020 un policia
mato a George Floyd, un ciudadano de raza negra. La violencia de su
asesinato fue la gota que colmo el vaso de una sociedad cansada ya de
tantos actos racistas. Segun una estadistica publicada en el afio 2015, las
personas de raza negra tienen el doble de probabilidad de estar desarmadas



cuando las matan que las personas blancas. Pero como la informacion no
siempre se convierte en conocimiento, el policia que cruelmente asfixio a
Floyd desencadeno en si sus estereotipos raciales. Su actuacion se convirtio
en un ejemplo de excitacion fisiologica exagerada por estereotipos
implicitos, dicho de manera técnica. Su cerebro experimentd una
sobreexcitacion emocional ante lo que €l consideraba una amenaza. Si se
hubiera podido medir la dindmica neuronal de aquel policia, se habria
observado un aumento desmesurado de la actividad de la amigdala, que
produjo una cascada fisiologica que redujo considerablemente la capacidad
de controlar su propio comportamiento. La amigdala esta muy influenciada
por el corazon. Veamos por qué aquel policia siguid su corazén en aquel
fatal suceso.

Anos antes del brutal asesinato, en 2015, la Universidad de Londres estudio
el papel del corazon en la identificacion de percepciones racistas. Para ello,
un grupo de 30 voluntarios tenia que clasificar las imagenes que veian en
dos grupos: herramientas de trabajo o armas. Antes de la aparicidon de estos
objetos se les mostraban fotografias de hombres, algunos blancos y otros
negros. Los resultados mostraban que la percepcion del objeto dependia del
rostro aparecido inmediatamente antes: un martillo era percibido como un
arma si le antecedia la fotografia de una persona negra. Pero los resultados
se complicaban mas. Las imagenes se mostraron en dos condiciones: en
una, aparecian coincidiendo con la sistole; en otra, con la diastole. ;Activa
el corazdn nuestra representacion del mundo? La respuesta fue si. Aquellas
imagenes que fueron mostradas coincidentes con el latido cardiaco
acentuaron el sesgo racista, y las imagenes tenian una mayor probabilidad
de ser catalogadas como peligrosas. Por el contrario, las imagenes que no
coincidian con el latido seguian estando tefiidas por el racismo pero en
menor grado. Los participantes en el estudio mostraron un mayor sesgo
racial en el periodo de maxima actividad barorreceptora, cuando el corazon
esta transmitiendo con mayor potencia informacion acerca de su propia
actividad.

Los experimentos de Londres ahondaron un poco maés. En este caso, los
participantes no debian clasificar objetos como herramientas o armas, sino
etiquetar unas fotografias como aquellas que contienen a hombres con
herramientas o con armas en sus manos. Por supuesto, en las fotografias



aparecian hombres blancos y negros. Casi no hace falta exponer los
resultados, el lector ya habra imaginado que las instantaneas con hombres
blancos eran catalogadas como inofensivas un nimero estadisticamente
superior de veces que las imagenes protagonizadas por hombres negros. En
este caso, los participantes en el estudio tenian que decidir, solo
mentalmente, entre si disparaban o no. Los autores concluyeron de sus
analisis que los participantes de raza blanca eran mas propensos a
«disparar» a hombres negros desarmados que a individuos blancos
desarmados cuando las iméagenes se percibian durante la sistole en
comparacion a cuando se percibian durante la didstole. Una vez mas se
concluia que el sentimiento racista dependia también del corazon. En este
experimento, los participantes estaban en situacion de alerta, preparados
para una posible accion ante una situacion que ellos considerasen como
peligrosa. En esos estados de alerta, que todos vivimos en mayor o menor
medida, es crucial la actividad de la amigdala, que sentenciara la situacion
como peligrosa o no. Ahora sabemos que la respuesta de la amigdala estaria
reforzada por la fuerza de la sefal cardiaca. La amigdala escucha al corazon
para determinar su veredicto y este escucha a la amigdala. Pero al mismo
tiempo, se inhibiria la respuesta de la corteza prefrontal dorsolateral,
aquella que regula los procesos de contencion de la conducta. La fuerza de
la pareja formada por la amigdala y el corazon impide la regulacion
autobnoma de la corteza prefrontal y se cohibe la capacidad de ajustar el
comportamiento. El policia que maté a Floyd estaba cegado por su corazon.

Este mecanismo de relacion entre el cerebro y el corazdn podria ser una
guia en el disefio de intervenciones de desaprendizaje u olvido de miedos y
respuestas que se manifiestan casi automaticamente. Puede ser una accion
racista, pero también una respuesta despectiva o una situacion vivida con
panico o estrés. Esta integracion cardiaca no solo sucede en situaciones tan
extremas como la protagonizada por aquel policia, en menor intensidad esta
presente en la vida diaria de todos. Los resultados de este estudio mostraban
que el corazdn, o las aferencias cardiacas que llegan hasta el cerebro,
despliegan la representacion interna que cada uno ha construido del mundo,
fruto de su cultura, del momento actual, o de su biografia. Aquel que es
racista se mostrard mas racista durante la sistole. No es el latido lo que nos
convierte en racistas, es el latido lo que desvela el comportamiento racista.
No hay que caer en la asociacion de que el latido cardiaco despierta esos



lados oscuros en nosotros, los despierta si los llevamos dentro. Decia
Kavafis en su poema Itaca:

A lestrigones y a ciclopes
o al fiero Poseidon no habras de hallarlos
a no ser que los lleves en el corazon,

mientras tu corazon no los ponga frente a ti.

Desde las Escuelas de Alejandria hasta la Edad Media, el corazdn ha tenido
siempre una estrecha correspondencia con la moral; con el juicio que
llevamos dentro. Basta un breve paseo por las calles de cualquier pais de
origen cristiano para verse rodeado de imagenes misticas del corazon de la
Virgen y del Sagrado Corazon de Jests. Simbolos que nos recuerdan que el
corazon puede estar lleno de dolor y de heridas pero también de amor y de
compasion. Esta en nuestra cultura; tambi€n en nuestra ciencia moderna.

En el afio 2011, la Universidad de Tokio publicé un estudio de
psicofisiologia donde se estudiaban las bases biologicas de la empatia, en
concreto se pretendia examinar el papel del corazén en tan digna y humana
capacidad. Ademas de ser una honrosa propiedad, pone en juego la
trascendencia de uno mismo para resonar con el otro. El equipo de
investigacion reclutd a un grupo de participantes que debian valorar la
emocion que expresaban los 0jos de otras personas mientras se registraba la
actividad eléctrica de sus corazones y cerebros. Aunque sus resultados no
mostraban cambios significativos en la dindmica cardiaca, si se observaron
alteraciones en la respuesta del cerebro al latido del corazén. En concreto se
apreciaba una mayor respuesta neuronal en la zona frontal del cerebro
durante la sistole. Las aferencias cardiacas que ascienden hacia el cerebro
impactan como primera diana en las dreas limbicas, la amigdala
principalmente, involucrada en las emociones tanto de signo positivo como
negativo. Pero también influyen en la dinamica de la corteza cingulada



anterior y la insula, cuyas proyecciones alcanzan la corteza frontal. El
cerebro integra ahi la informacion que le llega de las visceras, en este caso
del corazdn. Se habla, por tanto, de areas cerebrales donde se cierra el
circulo cerebro—organismo, donde uno influye sobre el otro, y viceversa.
Las areas viscerosensoriales del cerebro emiten y reciben informacion al y
desde el organismo. En este estudio, la empatia pone de relieve la capacidad
del cuerpo de mimetizarse con el otro, pero también la destreza para
cultivar sentimientos como la compasion o el altruismo. Las areas
implicadas son nucleos de aprendizaje no solo de manifestacion. Un estudio
publicado en el afio 2017 en la revista Nature Communications mostraba
que la generosidad, el altruismo y la empatia podian cultivarse. Para ello,
los investigadores, de las universidades de Alemania, Suiza y Estados
Unidos, retaron a un grupo de personas a hacer actos generosos durante
cuatro semanas. Al cabo de ese tiempo se valoraba su estado animico y su
funcidn cerebral. La conclusion era bellisima: las personas que habian
practicado con mas énfasis la generosidad se sentian mas felices, segin
mostraban sus cuestionarios psicologicos, pero ademas habian tenido
mayores cambios cerebrales, concretamente en el estriado, cuya actividad
se correlacionaba con el grado de felicidad. De forma similar, en el estudio
nipdn, el grado de empatia reportado verbalmente por los participantes se
correlacionaba con la respuesta neuronal al corazon. Aquellos que habian
sentido mayor identificacion o compasion hacia el otro presentaban una
mayor influencia del corazén sobre la dindmica neuronal. El corazén
compasivo también se manifiesta en el cerebro. El cerebro de aquellos que
se manifiestan racistas responde fuertemente al corazon, el cerebro de
aquellos que se manifiestan compasivos responde fuertemente al corazon.
El corazon despliega lo que se lleve dentro.

Que el corazon estd implicado en el bien y en el mal tampoco es nuevo. En
el Antiguo Egipto, una de las culturas mas cardiocentrista que ha existido,
el corazon era sede absoluta de la inteligencia y el alma. El papiro de
Berlin, de los siglos XIII y X antes de Cristo, ofrece un tratado del corazon
donde se aprende que, para la cultura egipcia, el corazédn tiene dos
dimensiones, Ib y Haty. Ib es el origen de la conciencia, el caliz mistico
donde se vierte la llama divina; es el responsable de los actos, el
pensamiento, la memoria, la inteligencia, el valor y la fuerza vital. Es la
parte del corazon que sera juzgada al morir. Por otra parte, Haty,



literalmente pecho, es quien da poder al Ib. Vayamos a uno de los pasajes
del Libro de los Muertos, del siglo XVIII antes de Cristo. Segtn sus
creencias, al morir el hombre se somete a un juicio presidido por un tribunal
de dioses. Segun la mitologia egipcia, el difunto atraviesa un inframundo
llamado Duat, guiado por el dios Anubis, quien extrae la parte Ib del
corazon y la deposita en uno de los platos de una balanza. En el otro plato
hay una pluma del ave Maat, que simboliza la verdad y la justicia universal.
Esa balanza es valorada por un tribunal de 42 dioses, presidido por Osiris.
Por eso se le llama Juicio de Osiris. Es quien dictard la sentencia. Si Ib pesa
menos que la pluma, la fuerza vital de difunto, Ka, y la fuerza animica, Ba,
daran lugar a un ser benéfico, Aj, que vivira en el paraiso de Aaru. Si, por el
contrario, el Ib pesa mas que la pluma, significa que el hombre ha obrado
mal, y el dios Ammit se comera el corazon para apagar el espiritu. Es la
segunda muerte. En los textos de los sarcofagos se puede leer: «Puse el
corazon en ti para que recordases lo que habias olvidado.



Capitulo 6

LAS ENTRANAS DE LA EXPERIENCIA INTERNA



LA SUBJETIVIDAD

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel
campo, y, asi como don Quijote los vio, dijo a su escudero:

—La aventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertaramos a
desear, porque ves alli, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, o
pocos mas, desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y
quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a
enriquecer, que ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan
mala simiente de sobre la faz de la tierra.

—/Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Aquellos que alli ves —respondio su amo— de los brazos largos, que los
suelen tener algunos de casi dos leguas.

—Mire vuestra merced —respondio Sancho— que aquellos que alli se
parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen
brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar la piedra del
molino.

—Bien parece —respondio don Quijote— que no estds cursado en esto de
las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo, quitate de ahi, y ponte
en oracion en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual
batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las
voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna,
eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero ¢l
iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oia las voces de su escudero
Sancho ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes,
iba diciendo en voces altas:



—Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que
os acomete.

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes.
Capitulo VIII titulado «Los molinos de vientoy.

Ni don Quijote ni Sancho Panza mienten. Uno ve desaforados gigantes
donde el otro ve simples molinos de viento. Ambos reciben en sus ojos la
misma sefial electromagnética, pero la experiencia interna es bien distinta.
Don Quijote no solo relata haber visto un gigante, sino que lo describe. No
habla de lo que hay en el exterior, sino de lo que ¢l percibe. No es ni cierto
ni falso, es ambos y ninguno. Lo que a Sancho Panza le parece un disparate,
don Quijote lo siente real en sus carnes. Si hace unos siglos hubiéramos
podido medir la actividad hemodindmica y eléctrica del cerebro de don
Quijote, hubiésemos buscado las bases neuronales de la percepcion de un
molino, no la base bioldgica que acompana a un caballero en su lucha por el
bien. La ciencia ha dejado de lado la experiencia interna durante demasiado
tiempo. El pensamiento moderno se ha volcado en el estudio del mundo
exterior, al que ha llamado objetivo. Asi lo resume Erwin Schrodinger, uno
de los fisicos mas importantes de la historia y fundador, entre otros, de la
fisica cuantica: «Sin ser conscientes de ello y sin ser rigurosamente
sistemadticos, excluimos al sujeto del conocimiento del dominio de la
naturaleza que tratamos de comprender. Nos apartamos colocandonos
detras, en la posicion de un espectador que no pertenece al mundo, que, de
este modo, se convierte en un mundo objetivoy. Sin embargo,
afortunadamente, el pensamiento cientifico vuelve a preguntarse quién es el
sujeto que observa. ;Por qué el mundo de Sancho Panza es tan diferente al
de don Quijote? La palabra que faltaba para adentrarse en esa pregunta era:
subjetividad.

En el afio 2010 visité por primera vez la Universidad de Goethe, en
Francfort. Habia acudido a presentar mi trabajo sobre la plasticidad cerebral
en personas que habian sufrido un dano cerebral. Aunque el articulo habia
sido publicado en un prestigiosa revista cientifica, me abrumaba la idea de



exponerme ante gigantes molinos de la neurociencia; entre otros, el profesor
Wolf Singer. La conferencia resultod bien, y meses después me encontraba
trabajando en ese grupo. En un momento un investigador chileno me
preguntd «;como es ser un murciélago?». j;Qué?! Habia estado semanas
encerrada en la biblioteca preparando aquella conferencia, habia analizado
las ecuaciones una y mil veces, y me habia repasado la anatomia cerebral
hasta la pedanteria, pero esa cuestion desde luego que no la habia pensado.
Afortunadamente, aquel chico me hizo la pregunta en privado y, ya en
espafiol y con alguna que otra vulgaridad, le pude preguntar que de qué
demonios me estaba hablando. Unas décadas antes, en la Universidad de
Chile, habia nacido la neurofenomenologia a manos de Francisco Varela y
Humberto Maturana. El, orgulloso de sus compatriotas, me introdujo en un
campo cientifico que atina la neurociencia con la experiencia tal y como se
manifiesta para la consciencia de cada uno. Es decir, incorporar la
subjetividad a la actividad neuronal. jFue para mi una revolucién! En el afo
1974, el filosofo Thomas Nagel habia publicado un polémico articulo
titulado precisamente «;Como es ser un murcié¢lago?», de ahi la preguntita,
donde exponia que cada persona posee una «forma de ser €l mismo». Esa
forma de experimentar el mundo y a nosotros mismos no podria ser
comprendida ni explicada por ninguna otra persona, y menos por una teoria.
Eso tumbaba mi entusiasmo, pues ya me imaginaba en Francfort
desarrollando modelos que explicasen como es la experiencia subjetiva.
Habia caido en la trampa de objetivar lo subjetivo. Sin embargo, se abrio
para mi y para la comunidad cientifica un campo de exploracion donde la
subjetividad sobrevuela alrededor del método cientifico. Habiamos
avanzado mucho, la subjetividad habia pasado de estar oculta, negada, o
fuera del alcance a, al menos, saber que esta ahi arriba.

Francisco Varela ha sido uno de los neurocientificos mas destacados de los
ultimos afios. Desgraciadamente murid joven, pero en su densa carrera tuvo
tiempo de fundar, junto al Dalai Lama, el Instituto Mind & Life, que retine a
cientificos, filosofos y estudiosos del budismo para dialogar en torno a la
consciencia. Varela, meditador habitual, habia sentido en su cuerpo
experiencias que no pueden ser expresadas con palabras, que no pueden ser
equiparadas a las de otra persona, y que no pueden ser apresadas bajo
ninguna técnica por muy sofisticada que esta sea. Pero también habia
sentido la orfandad de trabajar en un campo donde esa parte de la



experiencia simplemente se abandona. Su aporte mas valioso fue recordar a
la comunidad cientifica que, detras de esos cerebros que estudiamos, hay un
ser sintiendo. Para ello, junto a Maturana, acuii6 el termino de «enacciony,

la mente estd inscrita a un cuerpo y ligada al mundo. «No existe otro mundo

excepto el que experimentamosy, se oia en los pasillos de la Universidad de
Chile.



MARCO SUBJETIVO NEURONAL

Criticar el mundo cientifico es bastante facil. Razones sobran, pero también
sobra la incomprension de quien comodamente habla sin tener que mostrar
con numeros las ideas, o de quien no debe disefiar un experimento que
refleje la teoria preconcebida. Yo misma me precipité en acusar a los
laboratorios de reduccionistas y materialistas por no tener en cuenta la
experiencia interna de los participantes en los estudios. Cuando comencé a
liderar el equipo, anuncié con arrebatada decision que ibamos a medir lo
subjetivo. Traducir la subjetividad a cables y estadisticas te deja mudo.
iQué facil es hablar! Aun lejos de medir la intimidad, a dia de hoy, se han
propuesto modelos para comprender un poco mas la experiencia interna. Es
curioso que en todos ellos, para llegar a las entrafas del ser, haya que tener
en cuenta las entrafias del cuerpo, las visceras. Antonio Damasio propuso
un modelo llamado «proto-yo», que definié6 como una coleccion de patrones
coherentes neuronales que registran, momento a momento, el estado del
organismo. La conciencia, para Damasio, se basa en el conocimiento que
integra el cerebro de lo que sucede en el cuerpo. Se sigue situando el
cerebro en la cima de la jerarquia. Para Damasio, la idea del yo estaria
estrechamente vinculada a la homeostasis, la capacidad del cuerpo para
recuperar su estado metabolico. Le siguieron otros modelos. Gallagher
propuso su «yo minimo» como aquel que permite la consciencia de uno
mismo y nos hace sentirnos propietarios de nuestro cuerpo. Metzinger
propuso su «individualidad fenomémica minimay, basada en la posesion del
cuerpo, la ubicacion en el espacio y la perspectiva en primera persona.

Pero hay un modelo que destaca por su frescura y por integrar detalles
anatomicos y funcionales del organismo; ademas encandila su sencillez y
falta de erudicion distante. Este modelo que voy a exponer es el modelo que
integra la informacion que hemos ido conociendo en este libro y es,
actualmente, la perspectiva mas aceptada en la comunidad cientifica basada
en los articulos que se refieren a ella. Se llama la teoria del «marco
subjetivo neuronal».



Segtn la teoria del marco subjetivo neuronal, propuesta por el grupo de la
profesora Tallon-Baudry en Paris, la representacion interna que cada uno
hace de la «realidad» se basa en la relacion constante entre el cerebro y el
organismo. Es ese vinculo lo que dota de observador a la escena.
Aparecemos como protagonistas de nuestra vida porque estamos ligados a
nuestro cuerpo. La experiencia interna y el cuerpo interno son las dos caras
de la misma moneda, para algunos la misma. Segun esta teoria, la idea de
identidad, yo soy, se basa en los circuitos neuronales que actualizan en cada
momento el estado interno del cuerpo. Es decir, la perspectiva en primera
persona tiene también un asiento puramente visceral, corporal, orgdnico. La
identidad no es ya una idea abstracta que se disemina en el cerebro, ni un
alma independiente del cuerpo, sino que el cerebro la recoge del cuerpo
entero. Me gustaria recordar en este punto que gran parte de la comunidad
neurocientifica acepta la idea de que la consciencia es creada en el cerebro;
ahora lo extiende al cuerpo. Sin embargo, esta teoria, aunque enmarcada en
ese contexto, podria ser igualmente aplicable en el caso contrario. Se genere
o no la consciencia en el cuerpo, la consciencia tal y como se manifiesta
necesita del cuerpo. Relacion no supone causa pero si dependencia. Este
enfoque pretende acabar con la dicotomia entre mente y cuerpo. Son
inseparables, aunque distinguibles. Cerrado este paréntesis, la teoria del
marco subjetivo neuronal define el circuito cerebral de areas que integran la
informacion visceral para dar lugar a la experiencia subjetiva e interna, a la
consciencia; son la insula, la corteza cingulada, la amigdala y la corteza
somatosensorial. Hay que resaltar que, ademas de aquellas zonas que
reciben las sefiales internas de las visceras, estan las areas de recogida de
las sensaciones corporales, la corteza somatosensorial. Profundicemos un
poco en este tema.

Lo ocurrido en el organismo es un secreto para la mente consciente.
Afortunadamente, el intestino no me informa de sus lentas operaciones, no
sentimos el cosquilleo de la sangre recorriendo el sistema circulatorio, ni
apreciamos la apertura de los alvéolos en los pulmones. Toda esa
informacion seria abrumadora y nuestra vida seria casi exclusivamente de
consciencia visceral. Dicha informacién se vuelve consciente en
determinadas situaciones donde se requiere de nuestra colaboracion.
Imaginese que los receptores del sistema urinario llegaran hasta la corteza
cerebral constantemente y diéramos cuenta de cada gota que, poco a poco,



va llenando la vejiga. Ese silencioso proceso se torna consciente solo
cuando el volumen de la vejiga es tal que debe ser vaciada. Por suerte, el
proceso de llenado es inconsciente y, por suerte, el proceso de vaciado es
consciente. Es ese equilibrio entre lo consciente y lo inconsciente el campo
donde se juega el partido de la vida. Debemos agradecer que el
funcionamiento del organismo sea mudo gran parte del tiempo. Sin
embargo, las sensaciones del cuerpo son patentes. Esas si que hablan;
aunque normalmente pasen desapercibidas, su naturaleza es consciente.
Dado que es el tnico aspecto del organismo al que podemos tener acceso
directo e inmediato, junto a la respiracion, cabria sacarle mas partido. Los
trabajos del equipo de la profesora Hari, que ya hemos mencionado,
permiten dar cuenta del rico patron de sensaciones corporales que nos deja
cada emocion vivida en nosotros mismos y en los demas. Normalmente
vivimos las experiencias, una emocion, por ejemplo, desde las cavernas de
las ideas. No me hace falta pensar mucho para encontrar un recuerdo donde
toda la experiencia se ha concentrado en el teatro del pensamiento; un
disgusto con familiares, un problema en el laboratorio, o el deleite ante una
poesia. Confieso que, hasta hace poco, yo nunca orientaba mi atencion a las
sensaciones que volcase mi cuerpo. Ahora sé que el disgusto se agarra en
mi pecho, la ansiedad profesional en el estdbmago y el deleite en el bajo
vientre. Segun los estudios, principalmente los del grupo de Antonio
Damasio, quien mejor conoce sus sensaciones corporales toma mejores
decisiones. Sabemos, por los estudios de psicologia y por nuestra
experiencia, que discernir una emocion sobre otra no es tarea facil. Por otra
parte, sabemos que la emocidn es un complicado proceso que tarda un
tiempo en prepararse. Durante dicho tiempo, la elaboracion es no
consciente. Pero sabemos que las sensaciones del cuerpo actian como una
suerte de chivato que nos informa de lo que, dentro, se estd fraguando. La
practica de la consciencia corporal es un héabito cuyos frutos gozamos en
situaciones muy diversas, diariamente. Yo creo que el cuerpo no nos dice a
dénde ir, nos dice donde estamos; y creo que eso es mas importante.

En el ano 2010, la Universidad de Columbia llevo a cabo un estudio segun
el cual los jueces toman mayor numero de decisiones favorables para el
acusado después de comer. La abogacia es una profesion caracterizada por
su objetividad y neutralidad. Los jueces se apoyan exclusivamente en el
codigo de cada pais para dictar su veredicto, dejando aparcada su



subjetividad. ;Realmente se puede prescindir de la subjetividad que aporta
el cuerpo? No, no podemos. A no ser que queramos entregar nuestra
libertad a la incorpodrea inteligencia artificial, cuyo precio esta por conocer,
no deberiamos olvidar nuestra dimension orgénica. El juez tiene intestinos
que, como hemos visto, modulan la actividad de las areas cerebrales
involucradas en la cognicion e intervienen en la regulacion hormonal del
sistema nervioso y el estado de animo. No dudo de la honestidad de los
jueces, pero es imposible saltar fuera de la propia sombra. El cuerpo esta
ahi e influye. Obviarlo tiene consecuencias tan disparatadas como que una
persona tenga mayor probabilidad de recibir un dictamen o condena mas
dura si el juez no ha comido. No nos queda otra que incorporar el cuerpo.
(No seria la situacidon bastante diferente si el juez, consciente de las
sensaciones de su cuerpo, aprendiera a regular su conducta basandose en
ellas? ;No deberia incluir la carrera judicial ejercicios de consciencia
corporal? En mi opinidn, si. La carrera judicial y todas. ;Respondemos
igual en casa cuando sentimos el cuerpo alterado porque no hemos comido
bien, por el cansancio, o por haber estado ocho horas sentados en una silla
frente a un ordenador? A la vista de los estudios que hemos expuesto, si que
respondemos de forma diferente segun esté nuestro cuerpo.
(Responderiamos igual si fuésemos conscientes de ese estado corporal?
Segun los estudios, no. La capacidad de ajuste consciente del
funcionamiento orgdnico nos permite regular la conducta. Volvamos al
policia de Minneapolis. ;No le estaba diciendo su cuerpo a gritos que estaba
siendo preso de un secuestro emocional? Las sensaciones corporales son un
sentido que nos informa sobre nosotros mismos cuando el pensamiento
queda ciego. El cuerpo proporciona el aterrizaje de ideas que la mente
creativa ha elevado a escenarios que pueden ser muy diferentes del real.

La teoria del marcador somatico de Antonio Damasio establece que las
sensaciones del cuerpo también son memorizadas y tenidas en cuenta por el
cerebro para tomar las decisiones. Hemos visto que una idea se materializa
en sensaciones y estados corporales. Una palabra agresiva, un correo
estresante o una sonrisa producen cambios en mi cuerpo. ;Y al revés? ;Las
sensaciones y estados corporales que no han sido causados por una
situacion pueden evocar cambios en la psicologia? Veamoslo. Sabemos que
el estilo de vida de gran parte de la poblacidn no es, digamos, muy
saludable. La alimentacion, la falta de ejercicio, la calidad del aire, el



ajetreo social y la saturacion profesional instauran incomodas costumbres
en el organismo. Por ejemplo, mas de un 15 % de los europeos tiene
digestiones molestas. Sabiendo que las sensaciones del cuerpo se
memorizan y se asocian a estados mentales, ;no cabria pensar que la pobre
salud orgénica es interpretada como un estado mental dafiino? Es decir, el
cerebro recibe las sensaciones del cuerpo, que no son muy saludables, y las
clasifica: este estado corporal sucede cuando estoy nerviosa. Por tanto, el
cerebro asocia ese estado corporal debido a un mal habito de calidad de
vida a un estado psicologico concreto. Y lo activa. Me pongo nerviosa
porque mi cerebro ha reconocido las sensaciones de mi cuerpo como
aquellas presentes cuando estoy nerviosa, les asigna ese significado
psicoldgico y lo activa. Pero puede que yo no estuviera nerviosa y fuera tan
solo una digestion molesta. Cultivar habitos que desplieguen estados
corporales que el cerebro asocie como positivos es cuidar también la salud
mental. Vayamos a un ejemplo concreto. Cada mafiana, cuando tomaba el
metro para ir al laboratorio observaba que varias personas, no pocas,
desayunaban bolleria industrial y una bebida enlatada mientras
manipulaban la pantalla de su teléfono movil. Quizas por deformacion
profesional, yo pensaba en su pobre cerebro haciendo esfuerzos titanicos
por mantener la dignidad. Si ya de por si no es facil caminar con elegancia
por el mundo, poner piedras en el camino no parece ser la estrategia mas
inteligente. Después de ese desayuno es muy probable que la funcién
organica, en concreto la intestinal, remita sefiales al cerebro cuyo contenido
afecten al hipocampo y a la amigdala, involucradas en el estado de &nimo.
Es muy probable que aquellas personas tengan que lidiar con ese lastre toda
la mafiana. Un mal habito organico puede instaurar un actitud dafiina solo
por el hecho de ser reconocido como tal por el cerebro y dotarle de una
asignacion psicoldgica. Dada nuestra obsesion por mentalizar todo,
mentalizamos hasta el cuerpo. Decia William James que «no lloro porque
esté triste, estoy triste porque lloro». jCudntas veces me he sentido irritada
con el mundo porque una mala dieta ha reproducido en mi intestino el
estado en el que se encontraba cuando, entonces si, estaba irritada con el
mundo! La salud mental es también fruto de una descuidada salud organica.
Y aunque no cese de repetir que mente y cuerpo son inseparables, repito
también que si son distinguibles.



Las sensaciones del cuerpo también pueden ayudarnos a recuperar
emociones que el tiempo o su dureza han ocultado. Destacaria los enfoques
propuestos por el médico Gabor Mat¢ en Canada o, aqui en Espafia, por el
psicologo Mario Salvador y su equipo para tratar el trauma desde el
pensamiento enmarcado en el cuerpo. Evocar una emocion desde la
contemplacion de las sensaciones corporales que esta despierta permite
acceder a la emocion. Como hemos visto, el cuerpo no responde de la
misma forma ante situaciones diversas. La reaccion neuronal y visceral
cuando damos un placido paseo por el bosque no es comparable a la que
surge cuando nos vemos inmersos en un conflicto domeéstico. Frente a una
situacion estresante o dificil de asimilar se activa fuertemente el sistema
neuroendocrino, que determinara la respuesta fisiolégica. En concreto se
activa el eje hipotalamo-hipofisario-adrenal, HPA, liberandose la hormona
del cortisol, omnipresente en el estrés y el sufrimiento. La aparicion de esta
hormona en el medio cerebral afecta a la actividad del hipocampo,
impidiendo que este haga de forma correcta su funcion en la consolidacion
de la memoria. Como bien sintetiza la profesora Elisabeth Loftus, es la
ficcion de la memoria. Aquello que haya sucedido en un contexto opresor,
dafnino, estresante o traumatico tiene menor probabilidad de ser recordado
conscientemente. La profesora Loftus ha dedicado su extensa carrera a
relativizar la importancia que hoy se otorga a la declaracion de los testigos
de un suceso dramatico. Sus hipocampos en ese momento no estaban
memorizando adecuadamente lo sucedido, por tanto, su relato es, como
poco, dudoso. Lo mismo sucede en situaciones mas cotidianas, como ya
hemos visto, y por supuesto en escenarios traumaticos. Sin embargo, el
cortisol que inhibe el hipocampo activa la amigdala, que si memorizara la
experiencia y las sensaciones corporales. Contemplar, de forma ecuanime,
las sensaciones del cuerpo cuando intentamos reorganizar una experiencia,
0 sanar una memoria, es un socio que cada dia incorporan mas terapias e
intervenciones. No ofrece los mismos frutos el analisis de un recuerdo que
la observacion de donde se manifiesta en el cuerpo. La combinacion de
ambos seria de mayor ayuda.

Volvamos al modelo del marco subjetivo neuronal. Esta teoria explica la
forma en la que el cerebro se sirve del organismo para dar lugar al sentido
de identidad. El organismo, y aqui se incluye ya el cerebro, seria una
entidad unificada que etiqueta bioldégicamente la experiencia como propia.



Sin este marco no podria haber una conciencia perceptiva. El cuerpo es el
lugar donde est4d enmarcada la experiencia. No significa que la experiencia
sea el cuerpo, ni que la genere; es donde estd enmarcada. Este modelo esta
fuertemente enraizado en las visceras, lo que es necesario pero no
suficiente. Ademas contribuyen las sensaciones del cuerpo y del propio
movimiento; sin embargo, estos mecanismos no son imprescindibles. Las
personas con incapacidad motora y sensitiva viven igualmente su
experiencia como propia, ya que mantienen la integracion neuronal del
organismo, aunque en algunos casos est¢ debilitada. Por ejemplo, los
pacientes con lesiones de médula espinal fuerte presentan problemas de
regulacion homeostatica, pero siguen recibiendo informacion a traves de la
ruta de los nervios craneales. Pero, en general, el sentido del cuerpo y del
movimiento contribuyen a la experiencia. Este es otro de los ingredientes
que asiste a la salud mental. El cerebro tiene cierta predileccion por el
movimiento y asocia la vivencia a la accion. La palabra «emocion» viene
del latin emotio, y se forma con el verbo movere, moverse, y el prefijo e,
desde. La emocion es moverse desde algun lugar. Sin embargo, nuestras
emociones, nuestras vivencias son mas bien estaticas. En una mafiana, yo
he podido organizar un evento que tendra lugar a cientos de kildmetros, he
podido recibir decenas de correos que, algunos de ellos, han generado estrés
o ansiedad, otros alegria, he hablado por teléfono o videollamada con
compaifieros para disefiar un proyecto. Pero, en toda la mafiana, lo tnico que
he movido han sido mis dedos para escribir en el teclado. La emocidén que
ha suscitado un correo con una buena noticia ha sido relegada tinicamente
al plano mental, el corporal ha quedado invalidado en una silla. Desde el
punto de vista evolutivo, el cerebro no ha estado acostumbrado al
sedentarismo prolongado y diario, la era de los ordenadores y el teletrabajo
son relativamente recientes. Cuando recibimos aquel correo, estresante o
estimulante, el cerebro espera que me mueva. Y no lo hago. ;No es esa otra
fuente de insatisfaccion organica? Segin un estudio de la Universidad
McMaster de Canada, hacer breves secuencias de ejercicios fisicos a lo
largo del dia supone los mismos beneficios que hacer una sesion de 50
minutos al dia. Ademas del reporte en la salud cardiovascular, afiadiria que
incorporar movimiento cada pocas horas en nuestra rutina supone una
ruptura de la incongruencia que el cerebro detecta entre la vida mental y la
corporal, que es estatica. De lo contrario, el cerebro podria percibir lo que
acontece como imaginado. Poca diferencia hay entre una manana donde yo,



sentada en mi silla, me imagino organizando un viaje y otra mafiana en la
que yo, sentada en mi silla, estoy organizando un viaje. La vida sedentaria
es también enemiga de la salud mental y de la percepcion de la propia vida.
Si esto es importante a cualquier edad, es 16gico pensar en los nifos que, a
partir de los cuatro o cinco afios, pasan del parque a la silla de una escuela.
Los nifios no pueden estar tantas horas sentados. Sus cuerpos en evolucion
quedan anclados a una silla, lo que les ensefia, implicitamente, que solo se
vive desde lo mental. Ademas, suelen ser sillas incomodas, que favorecen la
torsion de la espalda, que invitan a recostarse sobre la mesa o a abandonarse
en el duro respaldo. He oido resaltar a algun profesor lo ironico de este
tema. La silla del profesor, que no suele usar porque dan la clase de pie
normalmente, es ergonémica y comoda. La de los chavales, los alumnos,
que pasan mas de cinco horas en ella, es dura y alejada de la anatomia
humana. Muy logico. Los equipos docentes, en los ministerios de
educacion, elaboran con esmero el temario. Sé de primera mano que lo
hacen pensando en un futuro prospero para los estudiantes. Pero en esas
largas jornadas de disefio docente, no creo que se dediquen ni unos minutos
al cuidado de sus cuerpos, mas alla de las clases de gimnasia o elaboracion
de los ments. Dos horas a la semana de ejercicio en el calendario escolar, se
quedan cortas. Tampoco apoyo una ensefianza pobre en contenidos
intelectuales, pero si apoyaria un equilibrio, aunque esto suponga la
reduccion del temario. Como he repetido muchas veces, hubiera agradecido
en mi formacidén académica que me ensefiaran a observar mi cuerpo, que
me avisaran de que la respiracion puede ser una aliada, o que aquel
alimento que ingiero se transforma en conducta. Aunque hubiese sabido un
poco menos de historia 0 matematicas, creo que esa ensefianza habria
merecido la pena. Los estudios cientificos van en esta linea. Espero que
llegue pronto a las aulas.

Volvamos una vez mas al modelo del marco subjetivo neuronal. Segiin esta
teoria, y a diferencia de los modelos de Metzinger o Gallagher, no es
necesario pensar explicitamente en uno mismo para percibir el mundo
desde uno mismo. Aunque nosotros no seamos conscientes del latido
cardiaco, el cerebro si lo registra. Cuando don Quijote ve un gigante, vive
esa experiencia sin evocar la idea de si mismo retando al gigante, aunque la
vive como propia. Igual que hacemos todos en cada momento. Segtn el
modelo del marco subjetivo neuronal, la subjetividad no se basa en los



cambios de las visceras en si, sino en la reaccion del cerebro a ellas. Por una
parte, sabemos que el cerebro monitoriza constantemente lo que ocurre en
el mundo que nos rodea, e integra esa informacion exterior para dar
respuesta a la situacion. Por otra parte, sabemos que el cerebro monitoriza
constantemente el estado de los 6rganos y, segun la informacion que reciba,
procede a la regulacion homeostatica para mantener o recuperar el
equilibrio. La respuesta neuronal a las entradas internas y externas converge
en una red distribuida de regiones multisensoriales del cerebro y, en cada
momento, equilibra la respuesta al exterior con la interior. Un equilibrio
siempre inestable.

Dicha regulacién puede suceder de forma muy rapida, generando un fuerte
y repentino latido cardiaco, o lentamente, guiando el proceso digestivo. La
subjetividad requiere de un sistema que tenga tal flexibilidad de tiempos, ya
que le permite ser estable a la vez que agil en las respuestas. Como hemos
visto, el corazon late una vez por segundo, la respiracion unas 15 veces por
minuto y el intestino una vez cada 3 minutos, aproximadamente. La
interocepcion se mueve en segundos, minutos y horas. El intestino marca
las horas, la respiracion los minutos y el corazdn los segundos. Pero la
percepcion, obviamente, requiere de gran agilidad. Deciamos ya que la vida
transcurre en segundos. Por eso, el marco subjetivo neuronal de la
cognicion es, principalmente, cardiaco. El marco subjetivo neuronal de las
emociones esta mas distribuido en todo el cuerpo. Sabemos ya que las
aferencias viscerales se distribuyen por la corteza cerebral, haciendo diana
principalmente en la insula posterior, corteza cingulada anterior, amigdala y
corteza somatosensorial. Dado que el estado interno del cuerpo esta
representado en una extensa red de areas cerebrales, que ademas estan muy
conectadas con otras regiones neuronales, actualmente se cree que la mayor
parte del cerebro recibe de forma directa o indirecta la informacion visceral.
Por tanto, nuestro marco de referencia visceral influye en la mayoria de los
procesos psicologicos. La informacion del organismo llega al cerebro por
numerosas vias, dotando al sistema de una redundancia que lo protege ante
lesiones o alteraciones. Esta caracteristica es importante para la estabilidad
de nuestro sistema de referencia. Solo los accidentes masivos podrian poner
en peligro la integridad de la informacion corporal interna. Esto es
especialmente relevante en las enfermedades neurodegenerativas.



Mi grupo de investigacion llevo a cabo y publicd un estudio en el afio 2021
que mostraba que, en las primeras etapas de evolucion de la enfermedad de
Alzheimer, etapa conocida como deterioro cognitivo leve, la comunicacion
entre el cerebro y el corazdn se debilitaba. Aquellas personas con mayor
deterioro presentaban mayor desacoplo de estos dos 6rganos, sus cerebros
no respondian con la debida fuerza al latido cardiaco. Este tipo de demencia
se caracteriza por la presencia de placas de beta-amiloide u ovillos de
proteina tau, sustancias viscosas y escurridizas que dificultan o impiden la
sinapsis neuronal y, por tanto, afectan a la capacidad de respuesta del
cerebro. Ante la llegada de la informacion visceral cardiaca, segundo a
segundo, las neuronas del area precuneo, el giro paracingulado o el lobulo
temporal no evocan una respuesta que dé cuenta del latido del corazon. Sus
circuitos neuronales no mostraban la espontaneidad originada en las
visceras y que advierte al cerebro de la actividad del organismo. En este
tipo de enfermedad neurodegenerativa, el cerebro aparece desconectado del
organismo lo que, segun el modelo del marco subjetivo neuronal, supondria
la pérdida de la identidad. Como hemos visto, el corazon esta involucrado
en la percepcion, en la subjetividad, en la memoria, en la capacidad de
ponerse en el lugar de otro, en la emocion. Todo ello, como sabemos, se ve
afectado en la expresion de la demencia. Esta nueva vision de la
neurociencia que incluye el cuerpo esta abriendo nuevos frentes de
investigacion clinica, como por ejemplo la implicacion del corazén en la
demencia. Segln los estudios de la profesora Fratiglioni del Instituto
Karolinska, el cuidado de la salud cardiovascular, clinica o asintomatica, es
fundamental para la prediccion de la aparicion de la enfermedad de
Alzheimer. Nuestro grupo, empleando técnicas de inteligencia artificial,
pudo mostrar que cuando se consideran el diagnostico neuronal y cardiaco a
la vez, la probabilidad de predecir la evolucidn de este tipo de demencia es
mayor que cuando se examina solo la actividad neuronal. Buscar desde
diferentes miradas siempre da frutos.

Como vemos, el componente principal del marco subjetivo neuronal es la
respuesta cerebral evocada por el corazon. Es el érgano mas implicado en la
percepcidn, lo que lo sitiia en lo alto de la jerarquia junto al cerebro. Al
igual que en otros momentos de la historia, corazon y cerebro siguen hoy
compitiendo por el trono. Aqui recuperaria la vision aristotélica que, como
he dicho, més que cardiocentrista lo situaria como alguien que defendio el



equilibrio entre los dos reyes: el corazon y el cerebro. Quizas el error que
hemos 1do cometiendo a lo largo de la historia haya sido apostar por uno
solo. En los tratados de la historia de la neurologia, pocas veces se hace
mencion al lugar histérico que ocupo6 el corazon, creando una suerte de
historias paralelas: por un lado, la antropologia del cerebro, y por otro la del
corazon, de la que se ocupaban los cardidlogos. Aunque en los ultimos
siglos la apuesta por el cerebro haya destacado con fuerza, lo cierto es que
las alusiones al corazdn no han desaparecido en la Edad Moderna y siguen
en boca de todos en pleno siglo XXI. Tener una corazonada, agradecer de
corazon, tener buen corazon, coraje, estar cuerdo o acordarse, tienen su
origen en algun momento de la historia donde se ubicaron estas actitudes en
el corazon.

Es curiosa la estrecha relacion entre el cerebro y el corazon, porque ambos
organos son los mas propensos a contagiarse de la actividad de los demas.
No sucede tanto con la respiracion ni con el intestino. Existe actualmente un
campo de investigacion cientifica que estudia la relacidon entre los 6rganos
de diferentes personas. Es un fendmeno conocido como coherencia
fisiologica. De noche, ya en la cama, cuando le narro un cuento a mi hija, se
produce una sincronizacion entre las actividades de nuestros cerebros y
nuestros corazones. Se ha podido medir en los laboratorios la comunicacion
entre cerebros cuando hablamos con alguna persona. No solo se sincronizan
las areas de la atencion y la escucha, también aquellas involucradas en el
procesamiento de nuestro cuerpo. Esta comunicacion o contagio cerebral es
el mecanismo, propuesto por la neurociencia, para la comunicacion.
Necesitamos ponernos en el lugar del otro, convertirnos en el cuerpo del
otro, para comprenderle. Esto sucede en cualquier acto de comunicacion,
incluso a través de la pantalla. Los cerebros se comunican, la actividad
cerebral de la persona que habla esta influyendo en la actividad neuronal
del que escucha. Habra que tener un selectivo cuidado a la hora de prestarle
nuestra atencion a alguien. De forma similar ocurre con el corazén. La
comunicacion no solo implica sincronizacion cerebral, también cardiaca.
Suelen ir juntos en casi todo. Los experimentos muestran que los corazones
de los musicos se sincronizan en el escenario, que los cantantes de un coro
entrelazan sus corazones a los pocos segundos de comenzar, que cuando
estamos rodeados de personas los corazones notifican la dinamica de



quienes nos rodean. Pero la méxima sincronizacion observada ocurre entre
los corazones de la madre y los hijos.

«El corazdn que esta en mi pecho no es solo mio», enunciaba ya Hillman.



EL AGUA

A algunos filésofos con los que he hablado les incomoda tanta sangre, tanto
nervio, tanto niimero y tanta estadistica. A algunos cientificos con los que
he hablado les incomoda tanto simbolismo, tanta trascendencia, tanto
lenguaje poético y tan poca concrecion. Opto por recuperar el suefio de Pico
della Mirandola y crear espacios de didlogo entre todos. Este florentino del
siglo XV, humanista como pocos, soi¢ toda su vida con convocar un
concilio filosofico. Para ello, la pudiente y exquisita familia de los Medici
le cedid uno de sus palacios y el patrocinio para llevar hasta Florencia a los
mas sabios filésofos de la época. Ni el papa ni los filosofos estaban muy por
la labor y el concilio nunca se celebro. jLa de veces que yo he sofiado con
que alguna rica y generosa familia me cediese alguna de sus propiedades y
un cheque para unir en sus salas a filosofos, bidlogos, poetas, médicos,
historiadores, fisicos, y todo aquel que quiera compartir! No creo en la
unificacion del pensamiento, sino en el reparto del conocimiento. Decia
Pico della Mirdndola que «hay quienes —como esos perros que siempre
ladran al extrafio— condenan y detestan siempre lo que ignorany.

La ciencia también es, como puede verse, fuente de interioridad. Defiendo
una ciencia al servicio de lo humano, no humanos al servicio de la ciencia.
Frangois Rabelais en su libro Gargantia y Pantagruel nos recuerda que
«ciencia sin conciencia no es mas que ruina del alma». En este libro he
recuperado la medicina de la Grecia clasica como ejemplo de la practica
humanista. El mismo Hipocrates alentaba a sus discipulos a ensefar a
comprender a sus pacientes la importancia del estilo de vida, evitando asi
una obediencia que acaba pronto en abandono de los buenos hébitos. Las
escuelas, los hospitales, los terapeutas, los instructores tienen la
responsabilidad de hacerse comprender, pero es a nosotros a quienes nos
corresponde recorrer el camino. Delegar exclusivamente nuestra salud en
los profesionales o los consejos nos hace eludir la toma de consciencia de
uno mismo. No es que sepamos mas que los profesionales, sino que el acto
de tomarse un tiempo para pesar uno mismo qué seria lo saludable ya es de



por si beneficioso. Aunque eso si, siempre hay que escuchar a quién sabe,
como decia kavafis. La salud es cosa seria. Hagamos entre todos una
ciencia mas humana, convirtamos el conocimiento en introspeccion. No sea
que acabemos como intuia Martin Luter King, «teniendo misiles dirigidos y
hombres descarriadosy.

Aunque en los ultimos siglos la vision del cuerpo humano ha sido bastante
fragmentada, la perspectiva actual es mas integradora. Presenta un modelo
donde las visceras convergen en regiones cerebrales que fusionan el mundo
de las entrafias con el mundo exterior. El cerebro se presenta hoy como el
organo que licaa, es decir, que integra, lo que viene de dentro con lo de
fuera, para dar lugar a una experiencia Unica y unificada.

La neurociencia, de momento, solo ha incorporado la actividad cardiaca,
respiratoria e intestinal. Me consta que se estd estudiando la influencia que
ejercen sobre el cerebro sistemas como el utero, el higado, los musculos o la
piel. Habréa que esperar unos pocos afios para saber qué reportan dichos
experimentos. La revolucion ha comenzado por los més fuertes, los mas
faciles de medir también, aquellos que Galeno sostuvo durante siglos y que
el cuchillo cartesiano separ6 de nuestra mente. Personalmente considero
fascinante comprender como el Utero impacta sobre la cognicion y la
emocion. Se sabe ya que los estrogenos, las hormonas sexuales producidas
en los ovarios, influyen en los neurotransmisores neuronales, protegiendo
las neuronas, modulando las sinapsis y hasta regulando sus ciclos de
nacimiento y muerte. Conocer la huella que el organismo imprime en el
cerebro puede convertirse en un aliado en nuestras vidas. Ahora sabemos,
seglin los estudios que hemos citado, que la identidad se apoya en la
funcion visceral. Reparar en la actividad del intestino, en las sensaciones
que nos devuelve cuando nos alimentamos o ayunamos, cuando hacemos
ejercicio o tomamos medicamentos. Observar como baila la respiracion en
la nariz cuando estamos cansados, cuando nos alegramos o nos derrumba el
estrés. Contemplar el impacto que los latidos del corazon dejan en el pecho,
cuidar la salud cardiovascular, ejercitar este musculo. Apreciar la postura
del cuerpo, el gesto de la cara, y pacificarlo si es necesario. Todo ello es
también conocerse. Es el sentido bioldgico de lo que tantas veces hemos
escuchado: busca dentro. Condcete a ti mismo. Conocerse es también



conocer las visceras. Comprender la biologia desde lo sapiencial es
aprender a afinar la orquesta orgéanica que llevamos dentro.

En este viaje que hemos hecho juntos, y que esta proximo a su fin, hemos
buceado por las entrafias para conocer, desde la neurociencia, su impacto en
nuestra psicologia. Hemos visto coémo los intestinos son la tierra fértil
donde se cultivan los factores de crecimiento neuronal que facilitan la
conexion entre las células nerviosas. Hemos visto que la respiracion es el
viento que da forma a la atencion, a la memoria y a las emociones. Hemos
visto que el corazon es el fuego que da luz a la percepcion, que incendia
desde la ira y que calienta desde la compasion; era el 6rgano mas implicado
en la identidad. Y hemos visto que el cerebro es como el agua que
entremezcla todas las visceras con el exterior, las fusiona y da lugar a una
experiencia absolutamente unica.

Un dia las partes del cuerpo humano tuvieron una disputa. Ninguna queria
estar mas al servicio de las otras. Los pies dijeron: «No os llevaremos mas,
id vosotras solasy». Las manos dijeron: «No trabajaremos mas para nadie,
trabajad vosotras». La boca dijo: «Estoy harta de alimentaros; no masticaré
mas la comida para el vientre». Los ojos dijeron: «También nosotros nos
hemos cansado. Ahora mirareis vosotras». Y por eso, como las partes del
cuerpo estaban peleadas, dejaron de ayudarse. Con el tiempo empezaron a
debilitarse y se volvieron arrugadas y secas. Hasta que un dia se dieron
cuenta de las desdichas que traian esas disputas y decidieron reconciliarse y
ayudarse como al principio. Los 0jos miraron, los pies caminaron, las
manos trabajaron y volvieron a comer. Unidas todas las partes del cuerpo
viven ahora en buena salud.

La musica para los instrumentos del cuerpo, de mi admirado Mario Satz
cuya sabiduria ha inspirado este libro y mi labor cientifica.



Capitulo 7

EL INSTRUMENTO DE LA VIDA

NO SE PUEDE SEPARAR lo que esta relacionado.

Cuando Leonardo da Vinci pint6 su famoso Hombre de Vitruvio, hacia
referencia a las proporciones armoniosas de la anatomia humana. Era un
homenaje al arquitecto Vitruvio, quien dijo que: «Un disefio armonioso
requiere que no haya nada que afiadir o quitar». Abogo por volver a ese
hombre humanista de proporciones armoniosas no solo en las formas de su
cuerpo, también en su organismo.

En este mismo instante, un dia cualquiera en la vida de cualquiera de
nosotros, el organismo se balancea en un inestable equilibrio para dar lugar
a este momento.

Permiteme que me dirija a ti. Ahora mismo tienes un libro en las manos,
estas leyendo. La posicion de tu cuerpo es tal que te permite sostener la
obra, en papel o en pantalla, da igual. Para coger el libro, minutos antes, tu
cerebro ha tenido que preparar el movimiento. Ha visto un libro, sabe ya
por experiencia que un libro no pesa mucho, por lo que ha anticipado la
fuerza de los musculos que serd necesaria aplicar. Sabe que no suele estar ni
frio ni caliente, por lo que relaja los sistemas de alarma térmica, que, por
ejemplo, estaran activos si te dispones a coger una taza de café. Al verlo,
sabe qué es un libro. Sabe que debe preparar las areas involucradas en la
lectura. Y una vez que lo miras, no puedes no leer. Al igual que cuando
escuchas hablar en tu idioma, no puedes no entender. No puedes evitar leer
una palabra que estas viendo. Esto nos recuerda que, a veces, no es posible
salirnos de nuestros propios esquemas. Por mucho que lo intentes
conscientemente, no puedes evitar entender tu idioma. Estamos sujetos a
nuestros cimientos mas basicos, a nuestro aprendizaje. Algunos pueden ser
reordenados pero otros, no. No siempre la voluntad puede ser



correspondida. Es uno de los muchos ejemplos en los que nos damos cuenta
de que no podemos saltar de nuestra propia sombra. No podemos salirnos
de nuestro cuerpo y de lo que ha aprendido.

Una vez que has cogido el libro y te has sentado, algo que habras hecho casi
inconscientemente ya que sabemos que leer de pie no es facil, comienzas la
lectura. La luz impacta sobre el papel y rebota en €l. Esa onda
electromagnética llega a tus ojos cargada de palabras, son solo figuras en
negro sobre un fondo en blanco. Al chocar con la retina de tus ojos se
activan unas células que comienzan a procesar la imagen que ha llegado y
la transfieren hasta el nervio optico, que la trasladara al tdlamo, en el centro
de tu cerebro. Esta zona es la puerta de entrada del mundo a nuestro
organismo. Como, al fin y al cabo, todo es memoria, una de las primeras
zonas que procesa la imagen es el hipocampo. Alli, un ejército de neuronas
especializadas descifran esas figuras para asociarlas a letras. Son neuronas
que emiten descargas eléctricas a un ritmo de mas de 100 disparos por
segundo. Tal coreografia necesita un director de orquesta, firme y pausado.
Ese director es otro ejército de neuronas que emite unas 4 descargas
eléctricas por segundo, el ritmo que le ha marcado la respiracion. Mientras
estas leyendo, el aire que respiras entra, espero, por la nariz. Activa los
receptores nasales que convierten el vaivén del viento en electricidad
estimulando el bulbo olfativo. Desde aqui, directo al hipocampo. La
inspiracion serd el marcapasos de la dinamica neuronal del hipocampo, la
que estas ahora mismo necesitando para reconocer estas letras e interpretar
estas palabras. En cada inspiracion se activardn areas corticales, en cada
espiracion se relajaran. Este compds es necesario para percibir y después
interpretar. Estas leyendo, aprendiendo conceptos nuevos, o repasando. Las
neuronas de tu hipocampo estan, en este mismo instante, formando
circuitos. En este instante, hay millones de neuronas que estan extendiendo
sus ramas y raices para encontrarse, para formar aquellos circuitos que van
a codificar lo que estas leyendo. Aqui siempre me conmueve pensar que
hay grupos de neuronas procesando que estoy aprendiendo que hay grupos
de neuronas procesando esto mismo. Esas nuevas redes neuronales que se
estan creando ahora mismo en tu cerebro se valen de un fertilizante presente
en su medio extracelular, los factores de crecimiento neuronal. Es un abono
que les ayuda a consolidar las conexiones. La cantidad de fertilizante que
haya ahora mismo presente en tu cerebro depende también de lo que hayas



comido, de como esté tu intestino no solo ahora, sino las semanas
anteriores. También estas leyendo con las tripas. Ademas, la formacion de
circuitos neuronales depende de la agilidad de las neuronas del hipocampo,
del nimero de ellas. Es lo que se conoce como neurogénesis hipocampal.
Aqui es donde tu cerebro pasa factura sobre la cantidad de ejercicio que
sueles hacer. Fijate, todavia estamos en la etapa de reconocer las letras y las
palabras, no has llegado a comprender una frase y ya han intervenido el
cerebro, la respiracion, el intestino y parte de tu estilo de vida. Todo para
reconocer una palabra.

El siguiente bafio es la emocion. No hace falta ponerse a llorar para sentir
emocion. El asombro, el interés, la motivacion, la curiosidad o el
aburrimiento son también emocion. De esto se encarga tu amigdala. Las
lineas que has leido en este libro han sido catalogadas de forma subjetiva
por ti. La fuerte conexi6n entre el hipocampo y la amigdala ha evocado
asociaciones, recuerdos, costumbres de tu cultura y expectativas que han
sido comparadas con lo que ahora estas leyendo. Te habra gustado o no el
libro, pero no la has dejado indiferente. Todo se bafia en la emocion. La
actividad del nticleo amigdalino depende de sus propios circuitos, de la
conexiones con otras areas del cerebro y del corazon. En este momento, los
receptores internos que recogen las contracciones del musculo cardiaco
estan subiendo hasta el cerebro e impactando con tu amigdala. En este
mismo instante, porque esto sucede una vez por segundo. Es aqui donde tu
biografia se despliega. El corazon es un marcapasos que nos devuelve,
latido a latido, a la referencia interna. Los estudios recientes vinculan la
salud cardiovascular con la salud cognitiva, aun en ausencia de un
diagnostico cardiaco. Cuidar la robustez del corazon es mantener limpias
las gafas por las que miramos. Si tu espiracion es corta, o entrecortada, en
este mismo instante, por el cansancio, o por habito, es probable que te
estrese mas algo que no te haya agradado. Que la espiracion sea mas larga
que la inspiracion va a afectar también a tu valoracion de estas lineas. Si,
ademas, no superas las 10 respiraciones por minuto, tus sistemas cognitivos
y emocionales estaran mas receptivos. Recapitulando, para reconocer unas
letras e interpretar unas palabras, ya han intervenido todos los 6rganos. Una
vez que la palabra ha sido reconocida y se le ha asignado una emocion, la
estructura que procede a actuar es el hipotalamo. Aquel que informa a tus
visceras y a tus musculos de lo que ellos mismos y el cerebro han hecho.



Todo va y todo viene. Se dice, entonces, que los sistemas internos se
autoorganizan. Si alguna frase ha sido mas densa o compleja, se retrasara
levemente el latido, se dilatara la apnea respiratoria, se demorara el
parpadeo y aumentaran las ondas alfa de la corteza prefrontal para procesar
algo que requiere mas esfuerzo. Una vez entendido, vuelven todos a su
ritmo.

Abandonada ya la division subcortical, las palabras alcanzan la corteza de
tu cerebro. Aqui es donde entras ti en juego. La consciencia es nuestro
escenario. Hasta ahora, todo habia sido inconsciente. Entre el libro y ti hay
un retraso de, aproximadamente, medio segundo, tiempo durante el cual se
ha preparado la percepcion. Nada es instantdneo. La corteza cingulada es la
puerta que une el mundo consciente con el inconsciente, una puerta
giratoria que hace replantearse si realmente estan separados esos dos
mundos. Hasta ahi llega la actividad neuronal del talamo, hipocampo,
amigdala, hipotalamo. Solo por citar a los grandes. Y hasta ahi llega
también la actividad respiratoria, cardiaca e intestinal. Solo por citar a las
grandes. Siempre en colaboracidn con la insula, comienza la percepcion
consciente. Segundo a segundo, tu corazén esta marcando la percepcion de
estas mismas palabras, una percepcion que sera absolutamente inica para ti.
Si el cansancio, por ejemplo, impide una buena conexion neuronal en la
corteza cingulada, prefrontal e insula, las neuronas de estas areas no
notificaran la llegada del latido del corazdn. No habra por tanto percepcion,
y aunque no te des cuenta no estaras percibiendo estas lineas. No habran
sido conscientes para ti. Habras leido, a lo mejor varias paginas, de forma
automatica y no habrés podido retener nada de lo leido. jCuéntas veces
hemos tenido que volver hacia atras! Reorientada la atencidn, corazon y
cerebro reanudan su comunicacion. Cuando la informacion ha sido
completamente desglosada, solo queda integrar. Aqui es donde intervienen
las cortezas asociativas que, como su nombre indica, asocian las referencias
para dar lugar a un pensamiento unificado. Cuando leemos, no nos damos
cuenta de las letras por separado, ni de las palabras ni de la hoja del libro.
Simplemente, entendemos la frase. A eso me refiero. Entre esas cortezas
asociativas estan las somatosensoriales y la insula. Aqui es donde interviene
la postura de tu cuerpo, el gesto que tenga tu cara en este mismo instante.
Leemos, normalmente, mirando hacia abajo. Pero si la postura es muy
encorvada, encogida y arrugada, recordaremos mucho menos de lo que



hemos leido y la valoracion se habra rebajado un poco. Prueba a leer un
parrafo con el cefio fruncido y los labios muy cerrados y apretados, en
morros que diriamos, y comparalo con la lectura que supone una cara con el
rostro pacificado y los hombros relajados. Si, ademas, en este mismo
instante tienes a alguien cerca, también estd influyendo en tu cuerpo. La
presencia de un corazon cercano interviene en la dindmica del latido, no es
lo mismo que sea tu hijo o hija, o un amigo o un desconocido en el autobus.
Pero, aun asi, interviene. Si, momentos antes, habéis interactuado, vuestros
cerebros se habran sincronizado durante un instante, incluso vuestros
sistemas hormonales. Ya lo decia el poeta Juan Luis Mora: «qué dificil es
ser uno mismo sin los demasy.

En este mismo instante, tu cerebro esta integrando lo que sucede dentro de
¢l con lo que ocurre y ha ocurrido en tu intestino las Giltimas semanas, con
los tiempos que tardas en inspirar y en espirar, con si lo haces por la nariz o
por la boca, con la frecuencia con la que se suceden tus respiraciones, con
la presencia de un latido o, por el contrario, si tu corazén esta ya
relajandose, con la posicion de tu cuerpo en la habitacion en la que te
halles, con la postura corporal desde la que lees estas lineas, con la
situacion de tus manos y torsion del cuello, con tu piernas, con el gesto de
tu cara, con la tension alrededor de los ojos, con la curvatura de tus labios, e
imagino que con mucho mas. Y todo ello se integra con lo que esta
sucediendo fuera, con el entorno, con las personas que te rodean, con las
que hablas, con las que quieres, con el devenir del mundo que nos flanquea.
Es la compleja coreografia que da lugar a la experiencia.

El cuerpo nos brinda este hermoso viaje.
Sin ¢l no habriamos emprendido el camino.

El cuerpo es el instrumento a través del cual suena la vida.
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«El libro de Nazareth Castellanos no solo es necesario para los
interesados en neurociencia sino también para el lector de a pie.
Necesitamos estas obras de divulgacion para recuperar la belleza
simbdlica de nuestro cuerpo. Como pocos, este es un libro para leer y
subrayar.»

— MARIO SATZ

La neurociencia vive hoy inmersa en una revolucion con fuertes
implicaciones clinicas, sociales y personales. El redescubrimiento de la infl
uencia de los 6rganos del cuerpo sobre el cerebro nos traslada a una vision
integral de la percepcion.

En este libro, la autora nos acompaifia en un viaje a través del cuerpo para
descubrir su impacto sobre las neuronas. Este recorrido nos lleva a
reconocer que la memoria, la atencion, el estado de animo o las emociones
dependen de cuestiones como la postura corporal y los gestos faciales, la
microbiota intestinal y el estdbmago, asi como el complejo patron de latidos
cardiacos y la manera como respiramos. Las evidencias cientifi cas mas
novedosas y rigurosas se entrelazan en esta obra con la historia de la
medicina en Oriente y Occidente. Acercarse al cuerpo para conocer nuestra
psicologia.
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