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Capítulo	1

En	 cuanto	 salí	 a	 la	 brillante	 luz	 del	 sol	 desde	 la	 oscuridad	 del	 cine	 tenía	 sólo	 dos
cosas	 en	 la	 cabeza:	 Paul	 Newman	 y	 volver	 a	 casa.	 Deseaba	 parecerme	 a	 Paul
Newman	—él	tiene	pinta	de	duro	y	yo	no—,	aunque	imagino	que	mi	propio	aspecto
no	 es	 demasiado	 desastroso.	 Tengo	 el	 pelo	 castaño	 claro,	 casi	 rojo,	 y	 ojos	 gris
verdosos.	Ojalá	fueran	más	grises,	pues	me	caen	mal	los	tíos	de	ojos	verdes,	pero	he
de	contentarme	con	los	que	tengo.	Llevo	el	pelo	más	largo	que	muchos	otros	chicos,
recto	por	atrás	y	largo	en	la	frente	y	por	los	lados,	pero	soy	un	greaser,	y	por	el	barrio
casi	nadie	se	toma	la	molestia	de	cortarse	el	pelo.	Además,	me	queda	mejor	el	pelo
largo.

Me	quedaba	un	buen	 trecho	hasta	 casa	 e	 iba	 sin	 compañía,	 pero	por	 lo	general
suelo	hacerlo	solo,	no	por	nada,	sino	porque	las	películas	me	gusta	verlas	sin	que	me
molesten,	 para	 poder	meterme	 en	 ellas	 y	 vivirlas	 con	 los	 actores.	Cuando	 voy	 con
alguien	al	cine	me	resulta	un	tanto	incómodo,	igual	que	cuando	alguien	lee	un	libro
por	encima	de	tu	hombro.	En	eso	soy	diferente.	Es	decir,	mi	hermano	mayor,	Soda,
que	 tiene	 dieciséis	 años	 para	 cumplir	 diecisiete,	 no	 abre	 un	 libro	 en	 su	 vida,	 y	 el
mayor	de	los	tres,	Darrel,	al	que	llamamos	Darry,	curra	demasiado	y	demasiado	duro
como	para	 interesarse	por	una	historia	o	ponerse	a	hacer	un	dibujo,	así	que	no	soy
como	 ellos,	 y	 en	 la	 pandilla	 a	 ninguno	 le	 gustan	 los	 libros	 y	 las	 películas	 de	 igual
manera	 que	 a	 mí.	 Por	 un	 tiempo	 pensé	 que	 era	 la	 única	 persona	 del	 mundo	 que
disfrutaba	así.	Así	que	me	iba	solo.

Soda	por	lo	menos	procura	entender,	lo	cual	es	más	de	lo	que	hace	Darry.	Pero	es
que	 Soda	 es	 distinto	 de	 todos;	 lo	 entiende	 todo,	 o	 casi.	 Por	 ejemplo,	 nunca	 me
abronca,	como	lo	hace	Darry	a	todas	horas,	ni	me	trata	como	si	tuviera	seis	años	en
vez	de	catorce.	Quiero	a	Soda	más	de	lo	que	nunca	he	querido	a	nadie,	papá	y	mamá
incluidos.	 Siempre	 está	 encantando	 de	 la	 vida	 y	 no	 para	 de	 sonreír,	 mientras	 que
Darry	es	seco	y	severo	y	casi	nunca	sonríe.	Claro	que	Darry,	a	los	veinte	años,	ya	ha
pasado	por	casi	todo,	ha	crecido	muy	deprisa.	Sodapop	no	crecerá	nunca.	No	sé	qué
es	mejor.	Me	enteraré	un	día	de	estos.

En	cualquier	 caso,	 seguí	 caminando	hacia	 casa,	pensando	en	 la	peli	y	 con	unas
repentinas	 ganas	 de	 tener	 compañía.	 Los	 greasers	 no	 podemos	 ir	 andando	 por	 ahí
mucho	tiempo	sin	que	se	nos	echen	encima,	o	sin	que	alguien	se	acerque	y	suelte	un
‹‹¡greaser!››	lo	cual	tampoco	es	para	quedarse	tan	tranquilo.	Los	que	nos	asaltan	son
los	socs.	No	estoy	muy	seguro	de	cómo	se	deletrea,	pero	es	la	abreviatura	de	socials,
la	clase	alta,	los	niños	ricos	del	West	Side.	Es	igual	que	la	palabra	greaser,	la	que	se
usa	para	clasificarnos	a	los	chicos	del	East	Side.

Somos	 más	 pobres	 que	 los	 socs	 y	 que	 la	 clase	 media.	 Seguramente	 también
somos	más	bestias.	No	al	estilo	de	los	socs,	que	andan	por	ahí	asaltando	greasers	y

Página	5



destrozando	casas	a	patada	limpia	con	botes	de	cerveza,	y	que	les	dedican	un	artículo
en	el	periódico	por	ser	una	vergüenza	pública	un	buen	día	y	una	deuda	de	la	sociedad
al	 día	 siguiente.	 Los	 greasers	 somos	 un	 poco	 como	 los	 hoods;	 robamos	 cosas	 y
conducimos	 viejos	 coches	 trucados	 y	 atracamos	 gasolineras	 y	 armamos	 una	 pelea
entre	pandillas	de	cuando	en	cuando.	No	es	que	yo	haga	cosas	así.	Darry	me	mataría
si	me	metiera	en	líos	con	la	bofia.	Desde	que	mamá	y	papá	murieron	en	un	accidente
de	 coche,	 nosotros	 tres	 hemos	 aprendido	 a	 estar	 unidos	 comportándonos
debidamente.	Así	que	Soda	y	yo	nos	mantenemos	apartados	del	jaleo	todo	lo	posible,
y	cuando	no	es	posible,	tenemos	mucho	cuidado	de	que	no	nos	pille	en	medio.	Quiero
decir	que	muchos	greasers	hacen	cosas	de	esas,	igual	que	nosotros	llevamos	el	pelo
largo	y	vestimos	con	vaqueros	y	camisetas,	o	nos	dejamos	por	fuera	los	faldones	de	la
camisa	y	nos	ponemos	cazadoras	de	cuero	y	playeras	o	botas.	No	pretendo	decir	que
los	socs	o	los	greasers	sean	unos	mejores	que	otros,	qué	va;	simplemente,	así	son	las
cosas.

Podría	haber	esperado	para	 ir	al	cine	a	que	Darry	o	Sodapop	salieran	del	curro.
Habrían	 venido	 conmigo,	 o	 me	 habrían	 llevado	 en	 coche,	 o	 hubiéramos	 venido
andando,	 aunque	 Soda	 no	 puede	 estarse	 quieto	 y	 sentado	 el	 tiempo	 necesario	 para
disfrutar	de	una	película,	y	a	Darry	el	cine	le	mata	de	aburrimiento.	Darry	opina	que
ya	 tiene	 bastante	 con	 su	 vida	 sin	 fisgar	 en	 la	 de	 otras	 personas.	 O	 si	 no,	 podría
haberme	traído	a	uno	de	la	pandilla,	uno	de	los	cuatro	chicos	con	los	que	Darry,	Soda
y	yo	hemos	crecido	juntos	y	a	los	que	consideramos	familia.	Estamos	casi	tan	unidos
como	hermanos;	 cuando	 creces	 en	un	barrio	 tan	 cerrado	 como	el	 nuestro,	 terminas
por	conocer	a	los	otros	verdaderamente	bien.	De	habérseme	ocurrido,	habría	llamado
a	 Darry,	 que	 habría	 venido	 a	 recogerme,	 o	 si	 no	 Two-Bit	 Matthew	 —uno	 de	 la
pandilla—	me	habría	llevado	en	su	coche	si	me	hubiera	acordado	de	pedírselo,	pero
es	que	a	veces	no	uso	 la	cabeza.	Mi	hermano	Darry	se	pone	enfermo	cada	vez	que
hago	cosas	así,	pues	por	algo	se	supone	que	soy	un	chico	listo;	paso	los	cursos	con
buenas	 notas	 y	 tengo	 un	 coeficiente	 intelectual	 elevado	 y	 todo	 eso,	 pero	 no	 uso	 la
cabeza.	Además,	me	gusta	caminar.

Estaba	a	punto	de	decidir	que	 tampoco	me	gusta	 tanto	cuando	vi	aquel	Corvair
rojo	que	me	seguía	los	pasos.	Estaba	casi	a	dos	manzanas	de	casa,	así	que	empecé	a
andar	un	poco	más	aprisa.	Nunca	me	habían	asaltado,	pero	vi	a	Johnny	después	que
cuatro	 socs	 lo	 cogieran	 por	 banda	 y,	 la	 verdad,	 no	 quedó	 nada	 bien	 que	 se	 diga.
Después	de	aquello	a	Johnny	le	daba	miedo	hasta	su	sombra.	Johnny	tenía	dieciséis
años.

Supe	que	no	serviría	de	nada	—andar	deprisa,	quiero	decir—	antes	incluso	de	que
el	Corvair	parase	a	mi	lado	y	bajasen	de	él	cinco	socs.	Me	asusté	bastante	—soy	más
bien	 pequeño	 para	 tener	 catorce	 años,	 aunque	 tengo	 buena	 complexión,	 y	 aquellos
tipos	eran	mucho	más	grandes	que	yo—.	Automáticamente	metí	 los	pulgares	en	los
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bolsillos	y	me	alejé	cabizbajo,	preguntándome	si	me	sería	posible	salir	de	aquélla	si	al
menos	 intentaba	 escabullirme.	 Me	 acordé	 de	 Johnny	—de	 su	 cara	 toda	 cortada	 y
magullada,	y	me	acordé	de	cómo	lloró	cuando	le	encontramos,	medio	 inconsciente,
en	 un	 rincón	 de	 un	 solar—.	 En	 su	 casa,	 Johnny	 lo	 tuvo	muy	 crudo;	 costó	mucho
trabajo	hacerle	llorar.

Estaba	sudando	ferozmente,	aunque	tenía	frío.	Sentí	cómo	iban	humedeciéndose
me	las	palmas	de	las	manos	y	cómo	me	chorreaba	la	transpiración	por	la	espalda.	Así
es	 como	me	 pongo	 cuando	me	 asusto	 de	 verdad.	Miré	 alrededor	 en	 busca	 de	 una
botella	o	una	estaca	o	algo.	Steve	Randle,	el	mejor	amigo	de	Soda,	una	vez	mantuvo	a
raya	a	cuatro	tíos	tirando	de	una	botella	rota—,	pero	no	había	nada.	Así	que	me	quedé
donde	 estaba,	 quieto	 como	 un	 clavo,	 mientras	 me	 rodeaban.	 No	 uso	 la	 cabeza.
Anduvieron	a	mi	alrededor	lentamente,	silenciosamente,	sonriendo.

—¡Eh!,	greaser	—dijo	uno	con	voz	excesivamente	amistosa—.	Te	vamos	a	hacer
un	favor,	greaser.	Te	vamos	a	cortar	todo	ese	pelo	grasiento.

Llevaba	una	camisa	de	algodón	fino.	Todavía	 la	veo.	Azul.	Uno	de	ellos	se	rió,
luego	me	maldijo	en	voz	baja.	No	se	me	ocurría	nada	que	decir.	Simplemente,	no	hay
muchas	cosas	que	decir	mientras	esperas	que	te	zurren,	así	que	cerré	la	boca.

—¿No	te	hace	falta	un	corte	de	pelo,	greaser?	—el	rubio	de	mediana	estatura	sacó
una	navaja	y	la	abrió	con	un	golpe	seco.

Finalmente	se	me	ocurrió	decir	algo.
—No.
Retrocedí,	 alejándome	 de	 la	 navaja.	 Claro	 está	 que	 retrocedí	 hasta	 caer	 justo

encima	de	uno.	Me	derribaron	en	un	segundo.	Me	atenazaron	los	brazos	y	las	piernas
y	uno	se	me	sentó	encima	del	pecho,	con	las	rodillas	sobre	mis	codos,	y	si	te	parece
que	 eso	 no	 duele	 es	 que	 eres	 idiota.	 Olía	 a	 loción	 de	 afeitar	 English	 Leather	 y	 a
tabaco	 rancio,	 y	me	pregunté	 con	 cierta	 estupidez	 si	 no	me	 asfixiaría	 antes	 de	 que
hicieran	algo.	Estaba	tan	asustado	que	casi	deseaba	asfixiarme.	Luché	por	soltarme,	y
durante	un	 segundo	estuve	a	punto;	 luego	apretaron	más	y	 el	que	 tenía	 encima	me
soltó	un	par	de	bofetadas.	Así	que	me	estuve	quieto,	insultándoles	entre	jadeos.	Tenía
una	faca	sobre	la	garganta.

—¿Entonces	prefieres	que	el	corte	de	pelo	empiece	justo	debajo	de	la	barbilla?
Me	dio	la	impresión	de	que	eran	capaces	de	matarme.	Me	volví	loco.	Empecé	a

chillar,	a	llamar	a	Soda,	a	Darry,	a	cualquiera.	Alguno	me	tapó	la	boca	con	la	mano	y
le	mordí	con	todas	mis	fuerzas;	noté	el	sabor	de	la	sangre,	que	me	corría	por	entre	los
dientes.	Oí	mascullar	un	 taco	y	me	 llevé	otro	par	de	golpes;	 luego	me	metieron	un
pañuelo	en	la	boca.

—Que	se	calle,	por	lo	que	más	quieras,	haz	que	se	calle	—repetía	uno.
Luego	se	oyeron	gritos	y	pisadas,	y	 los	 socs	pegaron	un	bote	y	me	dejaron	allí

tendido,	jadeando.	Allí	me	quedé,	preguntándome	qué	diablos	ocurría:	la	gente	iba	y
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venía,	 pasaban	 a	 empellones	 a	mi	 lado;	 estaba	 demasiado	 aturdido	 para	 enterarme.
Luego	alguien	me	levantó	de	las	axilas	y	procuró	ponerme	en	pie.	Era	Darry.

—¿Estás	bien,	Ponyboy?
Me	zarandeaba;	ojalá	 se	esté	quieto,	pensé.	Ya	estaba	bastante	mareado.	Pese	a

todo,	supe	que	era	Darry,	en	parte	por	la	voz	y	en	parte	porque	Darry	siempre	es	un
poco	bruto	conmigo,	aun	sin	querer.

—Estoy	bien.	Estate	quieto,	Darry,	estoy	bien.
Paró	al	instante.
—Lo	siento.
En	realidad	no	lo	sentía.	Darry	nunca	se	arrepiente	de	nada	que	haya	hecho.	A	mí

me	resulta	divertido	que	se	parezca	tanto	a	mi	padre	y	que	actúe	siempre	al	contrario
que	él.	Mi	padre	sólo	tenía	cuarenta	años	cuando	murió,	pero	aparentaba	veinticinco
y	mucha	gente	creía	que	papá	y	Darry	eran	hermanos	en	vez	de	padre	e	hijo.	Pero
sólo	se	parecían;	mi	padre	nunca	fue	bruto	con	nadie,	ni	siquiera	sin	querer.

Darry	mide	uno	noventa	y	tantos,	es	ancho	de	hombros	y	muy	musculoso.	Tiene
el	pelo	castaño	oscuro,	con	un	remolino	en	la	frente	y	otro	menor	en	la	nuca	—igual
que	papá—,	pero	 tiene	 los	ojos	distintos.	Son	ojos	como	dos	pedazos	de	hielo	azul
verdoso.	Tienen	un	aire	decidido,	muy	suyo,	como	todo	él.	Aparenta	más	de	veinte
años…	duro,	tranquilo	y	listo.	Sería	verdaderamente	apuesto	si	sus	ojos	no	fueran	tan
fríos.	No	entiende	de	nada	que	no	sean	hechos	sin	vuelta	de	hoja.	Pero	usa	la	cabeza.

Volví	a	sentarme,	frotándome	la	mejilla	que	más	me	habían	zurrado.	Darry	apretó
los	puños	en	los	bolsillos.

—No	te	han	hecho	mucho	daño,	¿verdad?
Sí	que	me	lo	hicieron.	Me	escocía	y	me	daba	pinchazos	y	tenía	el	pecho	dolorido,

y	 estaba	 tan	 nervioso	 que	 me	 temblaban	 las	 manos	 y	 tenía	 ganas	 de	 ponerme	 a
sollozar,	pero	esas	no	son	cosas	para	contárselas	a	Darry.

—Estoy	bien.
Sodapop	se	acercó	a	paso	 largo.	Para	entonces	ya	me	había	dado	cuenta	de	que

todo	aquel	ruido	que	había	oído	eran	los	de	la	pandilla,	que	venían	a	rescatarme.	Se
dejó	caer	a	mi	lado	y	me	examinó	la	cabeza.

—Te	 has	 llevado	 algún	 que	 otro	 corte,	 ¿eh,	 Ponyboy?—	 Sacó	 un	 pañuelo,
humedeció	 la	 punta	 con	 la	 lengua	 y	 me	 lo	 apretó	 con	 cuidado	 sobre	 la	 sien—.
Sangras	como	un	cerdo	en	el	matadero.

—¿Sí?
—¡Mira!	—me	mostró	el	pañuelo,	enrojecido	como	por	arte	de	magia—.	¿Tiraron

de	faca?
Recordé	la	voz:	«¿No	te	hace	falta	un	buen	corte	de	pelo,	greaser?»	La	hoja	debía

de	habérsele	resbalado	mientras	intentaba	callarme.
—Sí.
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Soda	es	más	guapo	que	cualquiera	de	 los	chicos	que	conozco.	No	como	Darry:
Soda	tiene	ese	aire	de	estrella	de	cine	que	hace	que	la	gente	se	pare	en	la	calle	y	se	dé
la	vuelta	para	verlo	pasar.	No	es	tan	alto	como	Darry,	y	es	un	poco	más	delgado,	pero
tiene	una	cara	finamente	dibujada,	delicada,	que	de	alguna	manera	se	las	arregla	para
estar	pensativa	y	temeraria	al	mismo	tiempo.	Tiene	el	pelo	rubio	oscuro	y	se	lo	peina
hacia	atrás,	largo,	sedoso	y	recto,	y	en	verano	el	sol	se	lo	aclara	hasta	hacerlo	parecer
dorado	 como	 el	 trigo.	 Tiene	 los	 ojos	 oscuros	 —ojos	 vivos,	 danzarines,
temerariamente	 risueños,	 que	 en	 un	 instante	 saben	 ser	 amables	 y	 simpáticos	 y,	 al
siguiente,	 relampaguear	 de	 indignación—.	 Tiene	 los	 ojos	 de	 papá,	 pero	 Soda	 es
único.	Es	capaz	de	emborracharse	con	una	carrera	de	drags	o	a	fuerza	de	bailar,	sin
acercarse	 al	 alcohol	 siquiera.	 En	 el	 barrio	 es	 difícil	 encontrar	 un	 chaval	 que	 no
empine	 de	 vez	 en	 cuando.	 Pero	 Soda	 no	 toca	 ni	 una	 gota;	 no	 le	 hace	 falta.	 Se
emborracha	nada	más	que	con	vivir.	Y	entiende	a	todo	el	mundo.

Me	observó	más	de	cerca.	Aparté	la	mirada	a	toda	prisa,	pues,	si	quieres	que	te
diga	 la	 verdad,	 estaba	 a	 punto	 de	 empezar	 a	 sollozar.	 Sabía	 que	 estaba	 tan	 pálido
como	me	sentía,	y	que	temblaba	como	una	hoja.

Soda	me	puso	la	mano	en	el	hombro.
—Tranqui,	Ponyboy.	Ya	no	te	harán	más	daño.
—Ya	 sé	 —dije,	 pero	 el	 suelo	 se	 desdibujó	 y	 sentí	 lágrimas	 calientes	 que	 me

rodaban	 por	 las	 mejillas.	 Me	 las	 froté	 con	 impaciencia—.	 Sólo	 estoy	 un	 poco
acojonado,	nada	más	—solté	un	suspiro	tembloroso	y	dejé	de	llorar.

No	puedes	 echarte	 a	 llorar	delante	de	Darry.	No,	 a	menos	que	 te	hayas	 llevado
una	paliza	como	la	que	le	dieron	a	Johnny	aquel	día	que	le	encontramos	en	el	solar.
En	comparación	con	Johnny,	a	mí	no	me	habían	hecho	nada.	Soda	me	frotó	el	pelo.

—Eres	un	chaval	cojonudo,	Pony.
Tuve	que	sonreírle;	Soda	es	capaz	de	hacerte	reír	con	cualquier	cosa.	Imagino	que

es	porque	siempre	se	sonríe	tanto	a	sí	mismo.
—Estás	loco	como	un	cencerro,	Soda.
Darry	nos	miró	como	si	tuviera	ganas	de	cascarnos	una	cabeza	contra	la	otra.
—Los	dos	estáis	como	cabras.
Soda	no	hizo	más	que	alzar	una	ceja,	un	truco	que	había	aprendido	de	Two-Bit.
—Parece	que	es	cosa	de	familia.
Darry	 se	 le	 quedó	 mirando	 fijamente	 un	 momento	 y	 después	 se	 echó	 a	 reír.

Sodapop	 no	 le	 tiene	 miedo	 como	 los	 demás,	 y	 le	 encanta	 tomarle	 el	 pelo.	 Yo
preferiría	 reírme	 en	 la	 cara	 de	 un	 oso	 gris	 de	 tamaño	 natural;	 pero,	 sea	 como	 sea,
parece	que	a	Darry	le	hace	gracia	que	Soda	le	tome	el	pelo.

Nuestra	 pandilla	 había	 perseguido	 a	 los	 socs	 hasta	 su	 coche	 y	 los	 habían
apedreado.	Volvieron	 corriendo	 a	 donde	 estábamos	—cuatro	 tíos	 duros	 y	 flacos—.
Eran	todos	duros	como	rocas,	no	había	más	que	verlos.	Yo	había	crecido	con	ellos,	y
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me	aceptaban	pese	a	ser	más	joven	porque	era	el	hermano	menor	de	Darry	y	Soda	y
sabía	mantener	la	boca	cerrada.

Steve	Randle	tenía	diecisiete	años;	era	alto	y	flaco,	con	un	pelo	espeso	y	grasiento
que	llevaba	peinado	en	complicados	rizos.	Era	un	tío	chulo,	agudo,	y	el	mejor	amigo
de	 Soda	 desde	 que	 dejó	 la	 escuela.	 Su	 especialidad	 eran	 los	 coches.	 Era	 capaz	 de
quitar	 un	 tapacubos	 más	 deprisa	 y	 haciendo	 menos	 ruido	 que	 cualquier	 otro	 del
barrio,	pero	también	conocía	los	coches	de	arriba	a	abajo	y	por	delante	y	por	detrás	y
era	capaz	de	conducir	cualquier	cosa	con	ruedas.	El	y	Soda	trabajaban	en	la	misma
gasolinera	—Steve	por	horas	y	Soda	todo	el	día—,	que	tenía,	por	cierto,	más	clientes
que	cualquier	otra	en	la	ciudad.	Fuera	porque	Steve	era	tan	bueno	con	los	coches	o
porque	Soda	atraía	a	 las	chicas	como	 la	miel	a	 las	moscas,	no	sabría	decírtelo.	Me
gustaba	Steve	sólo	por	ser	el	mejor	amigo	de	Soda.	Yo	no	le	hacía	ni	pizca	de	gracia;
pensaba	 que	 era	 un	 perrito	 faldero	 y	 un	 crí;,	 Soda	 siempre	 me	 llevaba	 con	 ellos
cuando	iban	por	ahí,	siempre	que	no	fuesen	con	chicas,	y	eso	a	Steve	le	fastidiaba.	No
es	culpa	mía:	Soda	siempre	me	llamaba,	no	soy	yo	quien	se	lo	pide.	Soda	no	piensa
que	soy	un	crío.

Two-Bit	Matthew	 era	 el	más	 viejo	 de	 la	 panda	 y	 el	mayor	 bromista	 de	 todos.
Medía	 uno	noventa	más	o	menos,	 bastante	 robusto,	 y	 estaba	muy	orgulloso	de	 sus
largas	 patillas	 color	 rojo	 oxidado.	 Tenía	 los	 ojos	 grises	 y	 una	 ancha	 sonrisa,	 y	 no
podía	dejar	de	hacer	 comentarios	divertidos	ni	 aunque	 le	 fuese	 la	vida	 en	ello.	Era
imposible	hacerlo	callar;	siempre	se	las	arreglaba	para	meter	sus	dos	paridas.	De	ahí
el	 apodo.	 Hasta	 los	 profesores	 olvidaron	 que	 su	 verdadero	 nombre	 era	 Keith,	 y
nosotros	apenas	si	 recordábamos	que	alguna	vez	 lo	hubiese	 tenido.	La	vida	era	una
enorme	broma	para	Two-Bit.	Era	famoso	por	su	habilidad	para	mangar	en	las	tiendas
y	por	su	faca	de	cachas	negras	(que	no	podría	haber	adquirido	sin	ese	primer	talento),
siempre	 andaba	 de	 jugarretas	 y	 cachondeo	 con	 los	 polis.	 En	 realidad	 no	 podía
evitarlo.	 Todo	 cuanto	 decía	 era	 tan	 irresistiblemente	 divertido	 que	 pura	 y
simplemente	tenía	que	hacer	que	la	bofia	se	enterase,	aunque	sólo	fuera	para	iluminar
sus	aburridas	vidas.	(Así	al	menos	es	como	me	lo	explicó.)	Le	gustaban	las	peleas,	las
rubias	y,	por	 alguna	 insondable	 razón,	 la	 escuela.	A	 los	dieciocho	aún	 seguía	 en	el
Instituto	y	nunca	había	aprendido	nada.	A	mí	me	gustaba	mucho	porque	nos	hacía	reír
de	nosotros	mismos	 tanto	como	de	otras	cosas.	Me	 recordaba	a	Will	Rogers,	quizá
por	la	sonrisa.

Si	 tuviese	 que	 elegir	 al	 verdadero	 personaje	 de	 la	 pandilla	 me	 quedaría	 con
Winston	 Dallas,	 Dally.	 Antes	 me	 gustaba	 dibujar	 su	 estampa	 cuando	 andaba
cabreado,	porque	podía	plasmar	su	personalidad	con	unos	pocos	trazos.	Tenía	cara	de
duende,	con	pómulos	muy	salientes	y	mentón	huidizo,	dientes	pequeños	y	afilados,
como	de	animal,	y	orejas	como	las	de	un	lince.	De	tan	rubio,	tenía	el	pelo	casi	blanco,
y	no	 le	gustaba	 cortárselo,	 así	 como	 tampoco	 la	gomina,	de	manera	que	 le	 caía	 en
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mechones	sobre	la	frente	y	en	crenchas	por	detrás,	y	se	le	rizaba	tras	las	orejas	y	en	el
cogote.	Tenía	ojos	azules,	 resplandecientes	como	el	hielo	y	 fríos	de	aborrecimiento
por	el	mundo	entero.	Dally	había	pasado	tres	años	en	la	parte	más	salvaje	de	Nueva
York	y	había	estado	en	el	talego	a	la	edad	de	diez	años.	Era	más	duro	que	el	resto	de
nosotros,	más	duro,	más	frío,	más	mezquino.	La	sombra	de	diferencia	que	distingue	a
un	 greaser	 de	 un	 hood	 no	 existía	 en	 Dally.	 Era	 tan	 bestia	 como	 los	 chicos	 de	 los
suburbios,	como	la	banda	de	Tim	Shepard.

En	 Nueva	 York,	 Dally	 se	 desfogaba	 en	 peleas	 callejeras,	 pero	 aquí	 las	 bandas
organizadas	son	una	rareza;	no	hay	más	que	grupillos	de	amigos	que	se	juntan,	y	la
guerra	 tiene	 lugar	 entre	 clases	 sociales.	 Una	 riña,	 cuando	 se	 arma	 de	 veras,	 suele
nacer	de	una	pelea	por	rencor	a	la	que	los	contendientes	van	con	sus	amigos.	Bueno,
sí	que	hay	por	aquí	algunas	bandas	con	nombre,	como	los	Reyes	del	Río	y	los	Tigres
de	 la	Calle	Tíber,	pero	aquí,	 en	el	 suroeste,	no	hay	 rivalidad	entre	bandas.	Así	que
Dally,	 aunque	 a	 veces	 tenía	 la	 oportunidad	 de	meterse	 en	 peleas	 de	 las	 buenas,	 no
tenía	nada	que	odiar	en	especial.	Ninguna	banda	rival.	Sólo	los	socs.	Y	contra	ellos
no	 se	 puede	 ganar,	 ni	 por	mucho	 que	 lo	 intentes,	 porque	 son	 ellos	 quienes	 tienen
todas	las	ventajas	a	su	favor.	Y	ni	siquiera	zurrarles	va	a	cambiar	los	hechos.	Quizá
por	eso	Dallas	era	tan	amargo.

Tenía	lo	que	se	dice	toda	una	reputación.	Lo	tenían	fichado	en	la	Comisaría.	Lo
habían	arrestado,	se	emborrachaba,	participaba	en	los	rodeos,	mentía,	hacía	trampas,
robaba,	levantaba	borrachos,	pegaba	a	los	niños	pequeños…	de	todo.	No	me	gustaba,
pero	era	listo	y	había	que	respetarlo.

Johnny	Cade	 era	 el	 último	 y	 el	 poquita	 cosa.	 Si	 puedes	 imaginarte	 un	muñeco
oscuro	 que	 ha	 sido	 vapuleado	 demasiadas	 veces	 y	 que	 está	 perdido	 entre	 una
muchedumbre	de	extraños,	ahí	tienes	a	Johnny.	Era	el	más	joven,	aparte	de	mí,	y	más
pequeño	que	el	 resto,	de	complexión	 ligera.	Tenía	grandes	ojos	negros	en	una	cara
oscura,	bronceada;	el	pelo	era	negrísimo	y	lo	llevaba	muy	engominado,	peinado	hacia
un	 lado,	pero	 lo	 tenía	 tan	 largo	que	 le	caía	a	churretones	sobre	 la	 frente.	Tenía	una
mirada	nerviosa,	suspicaz,	y	la	paliza	que	le	dieron	los	socs	no	le	vino	nada	bien.	Era
la	mascota	de	 la	banda,	el	hermano	pequeño	de	cada	cual.	Su	padre	estaba	siempre
venga	a	pegarle,	y	su	madre	no	le	hacía	ni	caso	excepto	cuando	estaba	jorobada	por
algo,	 y	 entonces	 se	 la	 oía	berrearle	 con	 toda	 claridad	desde	nuestra	 casa.	Creo	que
odiaba	más	eso	que	 las	palizas.	Si	no	hubiéramos	estado	allí	 se	habría	escapado	de
casa	 un	 millón	 de	 veces.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 la	 pandilla,	 Johnny	 nunca	 habría
conocido	qué	son	el	amor	y	el	afecto.	Me	sequé	los	ojos	a	toda	prisa.

—¿Los	pillasteis?
—Qué	 va.	 Esta	 vez	 se	 piraron,	 los	 muy…	 —Two-Bit	 siguió	 alegremente,

llamando	a	los	socs	todas	las	burradas	que	se	le	ocurrían	o	que	inventaba.
—¿Está	bien	el	chaval?
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—Estoy	 bien	 —intenté	 pensar	 algo	 que	 decir.	 Normalmente	 soy	 bastante
tranquilo	con	la	gente.	Cambié	de	conversación—.	No	sabía	que	te	hubiesen	sacado
ya	de	la	nevera,	Dally.

—Buena	conducta.	Acabé	pronto.
Dallas	encendió	un	cigarro	y	se	lo	pasó	a	Johnny.	Todos	nos	sentamos	a	fumar	y	a

relajarnos.	Un	 cigarro	 siempre	disminuye	 la	 tensión.	Yo	había	 dejado	de	 temblar	 y
había	recobrado	el	color.	El	cigarro	me	estaba	calmando.	Two-Bit	elevó	una	ceja.

—Te	queda	bien	esa	magulladura,	chico.
Me	toqué	la	mejilla	con	tiento.
—¿En	serio?
Two-Bit	asintió	sabiamente.
—Bonito	corte	también.	Te	da	aire	de	duro.
Duro	y	guay	son	dos	palabras	diferentes.	Duro	es	lo	mismo	que	rudo;	guay	quiere

decir	tranqui,	afilado,	como	un	Mustang	guay	o	un	disco	guay.	En	nuestro	barrio,	las
dos	son	cumplidos.	Steve	echó	la	ceniza	en	dirección	hacia	mí.

—¿Qué	hacías	caminando	por	aquí	 tú	solo?	—	había	que	dejar	que	el	bueno	de
Steve	sacase	a	relucir	el	tema.

—Volvía	a	casa	después	del	cine.	No	pensé	que…
—Nunca	 piensas	 nada	—entró	 Darry—,	 ni	 en	 casa	 ni	 en	 ninguna	 parte	 donde

haga	 falta.	 Tienes	 que	 ponerte	 a	 pensar	 justo	 en	 la	 escuela,	 total	 para	 traer	 buenas
notas;	te	pasas	el	día	con	la	nariz	metida	en	un	libro,	pero	en	la	vida	no	usas	la	cabeza
cuando	 de	 verdad	 hace	 falta.	 Si	 es	 que	 no	 te	 jalas	 un	 rosco,	 chavalín.	 Y	 si	 no	 te
quedaba	más	remedio	que	ir	por	ahí	tú	solo,	deberías	haber	llevado	una	navaja.

Me	quedé	mirando	el	agujero	que	tenía	en	el	dedo	gordo	de	las	playeras.	Darry	y
yo,	pura	y	simplemente,	no	nos	apreciábamos	así	como	mucho.	Yo	nunca	fui	capaz
de	complacerle.	Me	habría	abroncado	igual	por	llevar	la	navaja	que	por	no	llevarla.	Si
traía	a	casa	notables,	exigía	sobresalientes,	y	si	traía	sobresalientes	quería	asegurarse
de	que	 iban	a	durar.	Si	 jugaba	al	 fútbol,	debería	estar	 estudiando,	y	 si	 leía,	debería
salir	 a	 jugar	 al	 fútbol.	 Nunca	 le	 abroncaba	 a	 Sodapop,	 ni	 siquiera	 cuando	 hacía
novillos,	ni	cuando	le	caían	multas	por	exceso	de	velocidad.	Sólo	me	abroncaba	a	mí.

Soda	le	estaba	contemplando.
—Deja	en	paz	a	mi	hermanito,	¿oyes?	No	es	culpa	suya	que	le	guste	ir	al	cine,	ni

tampoco	que	a	los	socs	les	guste	asaltarnos,	y	si	hubiese	llevado	navaja,	ésa	hubiera
sido	buena	excusa	para	cortarlo	en	pedacitos.

Soda	siempre	saca	la	cara	por	mí.
—Cuando	 quiera	 que	 mi	 hermanito	 me	 diga	 qué	 he	 de	 hacer	 con	 mi	 otro

hermanito	—dijo	Darry	con	impaciencia—	ya	te	pediré	tu	opinión,	hermanito	—pero
me	dejó	en	paz.	Siempre	lo	hace	cuando	Soda	se	lo	dice.	O	casi	siempre.

—La	próxima	vez,	que	vaya	uno	de	nosotros	contigo,	Ponyboy	—dijo	Two-Bit—.
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Cualquiera	lo	hará	encantado.
—Hablando	de	pelis	—Dally	bostezó	a	la	vez	que	tiraba	la	colilla—,	mañana	por

la	noche	voy	a	ir	al	Nightly	Double.	¿Queréis	venir	conmigo	alguno,	a	ver	cómo	se
da	la	cosa?

Steve	sacudió	la	cabeza.
—Soda	y	yo	vamos	a	recoger	a	Evie	y	a	Sandy	para	ir	a	ver	el	partido.
No	 le	 hacía	 ninguna	 falta	 mirarme	 tal	 como	 lo	 hizo	 después.	 Yo	 no	 iba	 a

preguntarle	si	podía	ir.	Nunca	se	lo	digo	a	Soda,	porque	a	él	le	gustará	mucho	Steve,
pero	yo	a	veces	no	aguanto	a	ese	Steve	Randle.	En	serio.	A	veces	lo	odio.

Darry	suspiró,	tal	como	supe	que	haría.	Nunca	tenía	tiempo	para	nada.
—Mañana	por	la	noche	tengo	curro.	Dally	nos	miró	al	resto.
—¿Y	vosotros?	¿Two-Bit?	Johnnycake,	¿no	queréis	venir	tú	y	Ponyboy?
—Johnny	 y	 yo	 sí	—dije;	 sabía	 que	 Johnny	 no	 abriría	 la	 boca	 a	menos	 que	 lo

forzarán—.	¿Hace,	Darry?
—De	acuerdo,	ya	que	no	tienes	clase	—Darry	era	estupendo	a	la	hora	de	dejarme

salir	los	fines	de	semana.	Pero	entre	semana	casi	nunca	podía	salir	de	casa.
—Mañana	por	la	noche	pensaba	cogerme	un	colocón	—dijo	Two-Bit—.	Si	no,	ya

me	daré	una	vuelta	a	ver	si	os	veo.
Steve	miró	la	mano	de	Dally.	El	anillo	que	le	había	levantado	a	un	viejo	borracho

estaba	de	nuevo	en	su	dedo.
—¿Has	vuelto	a	romper	con	Sylvia?
—Sí,	 y	 esta	vez	va	 en	 serio.	Esa	 fulanita	 estaba	haciendo	horas	 extras	otra	vez

mientras	yo	estaba	en	el	maco.
Pensé	en	Sylvia,	y	en	Evie,	y	en	Sandy	y	en	las	muchas	rubias	de	Two-Bit.	Eran

la	 única	 clase	 de	 chicas	 que	 se	 dignaban	 a	 mirarnos,	 pensé.	 Chicas	 duras,
escandalosas,	 que	 llevaban	 demasiada	 pintura	 de	 ojos	 y	 que	 se	 reían	 por	 lo	 bajo	 y
decían	tacos.	Me	gustaba	Sandy	tal	cual,	la	chica	de	Soda,	pese	a	todo.	Tenía	el	pelo
rubio	natural,	 y	 su	 risa	 era	 suave,	 igual	 que	 sus	ojos,	 azul	 porcelana.	No	 tenía	una
verdadera	 casa,	 y	 era	 de	 nuestra	 clase,	 greaser,	 pero	 era	 una	 chica	 verdaderamente
agradable.	Con	todo,	infinidad	de	veces	me	preguntaba	cómo	serían	las	otras	chicas.
Esas	chicas	de	ojos	brillantes	y	que	llevan	vestidos	de	una	longitud	decente	y	actúan
como	 si	 tuvieran	 ganas	 de	 escupirnos.	 Algunas	 tenían	 miedo	 de	 nosotros,	 y	 al
acordarme	 de	Dallas	Winston	 no	 se	 lo	 reprocho.	 Pero	 la	mayor	 parte	 nos	miraban
como	 si	 fuéramos	 sucios,	 nos	 miraban	 igual	 que	 cuando	 los	 socs	 venían	 en	 sus
Mustangs	o	en	 sus	Corvairs,	y	nos	gritaban:	«¡Grasa!»	Me	 intrigaban.	Es	decir,	 las
chicas.	 ¿Lloraban	 cuando	 arrestaban	 a	 sus	 novios,	 como	Evie	 cuando	 enjaularon	 a
Steve,	 o	 salían	 por	 piernas,	 como	 le	 hizo	 Sylvia	 a	Dallas?	 Claro	 que	 quizás	 a	 sus
chicos	no	les	arrestaran,	ni	les	dieran	palizas,	ni	se	reventaran	en	los	rodeos.

Aún	seguía	pensando	en	ello	mientras	esa	noche	hacía	en	casa	los	deberes.	Tenía
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que	leer	Grandes	esperanzas	para	la	clase	de	Lengua,	y	ese	chaval,	Pip,	me	recordaba
a	nosotros,	por	cómo	se	sentía	marcado	y	sucio	por	no	ser	un	caballero,	y	por	cómo	lo
despreciaba	 aquella	 chica.	 Eso	 me	 había	 ocurrido	 una	 vez.	 Una	 vez,	 en	 Biología,
tenía	que	disecar	una	lombriz,	y	la	cuchilla	no	cortaba,	así	que	utilicé	mi	navaja.	Justo
en	 el	momento	 en	que	 la	 abrí	—debí	de	olvidar	 qué	 estaba	haciendo,	 pues	de	otro
modo	 nunca	 lo	 hubiese	 hecho—	 la	 chica	 que	 tenía	 al	 lado	 dio	 un	 gritito	 y	 dijo:
«Tienes	 razón.	 Eres	 un	 hood.»	 Lo	 cual	 hizo	 que	 se	 me	 subieran	 los	 colores.	 En
aquella	 clase	 había	 un	 montón	 de	 socs	 —siempre	 me	 ponen	 en	 los	 grupos	 «A»
porque	 se	 supone	que	 soy	 inteligente—	y	 a	 la	mayor	 parte	 aquello	 le	 pareció	muy
divertido.	A	mí	no,	desde	luego.	Era	una	chica	bien	guapa.	Estaba	preciosa,	toda	de
amarillo.

Nos	ganamos	a	pulso	buena	parte	de	nuestros	problemas,	pensé.	Dallas	se	merece
todo	lo	que	le	cae	encima,	y	podría	ser	mucho	peor,	si	quieres	que	te	diga	la	verdad.
Y	 To-Bit,	 en	 realidad,	 ni	 quiere	 ni	 necesita	 la	 mitad	 de	 las	 cosas	 que	 manga.
Sencillamente	le	parece	muy	divertido	afanar	todo	lo	que	esté	bien	vigilado.	Entiendo
bien	por	qué	Sodapop	y	Steve	se	meten	tan	a	fondo	en	carreras	de	drags	y	en	peleas:
ambos	tienen	demasiada	energía,	demasiada	marcha	y	ningún	medio	de	desahogo.

—Más	fuerte.	Soda	—oí	murmurar	a	Darry—;	si	no,	me	dormiré.
Miré	por	la	puerta.	Soda	le	estaba	dando	un	masaje	en	la	espalda.	Darry	siempre

anda	haciendo	pesas	y	todo	eso;	repara	tejados	y	siempre	prueba	a	subir	a	la	vez	dos
montones	de	tejas	por	la	escalera.	Supe	que	Soda	lo	iba	a	dormir,	pues	Soda	es	capaz
de	 hacer	 dormir	 a	 cualquiera	 con	 sólo	 proponérselo.	 Creía	 que	 Darry	 trabajaba
demasiado	duro.	Yo	también.

Darry	no	se	merecía	trabajar	como	un	viejo	cuando	no	tenía	más	que	veinte	años.
Había	 sido	un	 tío	muy	 famoso	 en	 la	 escuela;	 fue	 capitán	del	 equipo	de	 fútbol	 y	 lo
eligieron	Chico	del	Año.	Pero	lisa	y	llanamente,	no	teníamos	dinero	para	que	fuese	a
la	Universidad,	ni	siquiera	con	la	beca	deportiva	que	ganó.	Y	ahora,	entre	un	curro	y
otro,	no	tenía	tiempo	para	pensar	en	sus	estudios.	Así	que	nunca	iba	a	ningún	sitio	y
nunca	hacía	nada,	 excepto	 ejercitarse	 en	 los	gimnasios	y	 esquiar	de	vez	 en	 cuando
con	los	viejos	amigos	de	entonces.

Me	 froté	 la	 mejilla,	 que	 se	 me	 había	 puesto	 morada.	 Me	 había	 mirado	 en	 el
espejo;	 ya	 lo	 creo	que	me	daba	un	 aire	 de	duro.	Pero	Darry	me	hizo	ponerme	una
tirita	en	el	corte.

Me	acordé	del	 terrible	 aspecto	que	 tenía	 Johnny	 cuando	 le	 dieron	 la	 paliza.	Yo
tenía	el	mismo	derecho	a	caminar	por	las	calles	que	los	socs,	y	Johnny	nunca	había
hecho	daño	a	nadie.	¿Por	qué	nos	odiaban	tanto	los	socs?	Nosotros	nos	les	hacíamos
ni	 caso.	 A	 punto	 estuve	 de	 quedarme	 dormido	 encima	 de	 los	 deberes	 intentando
averiguarlo.

Sodapop,	que	para	entonces	ya	se	había	metido	en	la	cama,	me	gritó	que	apagara
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la	luz	y	que	me	acostara.	En	cuanto	terminé	el	capítulo	en	que	estaba,	le	hice	caso.
Tendido	al	lado	de	Soda,	mirando	fijamente	la	pared,	recordé	las	caras	de	los	socs

cuando	me	acorralaron,	la	camisa	de	algodón	fino	que	llevaba	el	rubio,	y	aún	oí	una
voz	espesa:	«¿No	te	hace	falta	un	corte	de	pelo,	greaser?»	Me	estremecí.

—¿Tienes	frío,	Ponyboy?
—Un	poco	—mentí.
Soda	me	echó	el	brazo	por	el	cuello.	Murmuró	algo	con	voz	amodorrada.
—Oye,	chavalote,	cuando	Darry	te	echa	una	bronca	no	quiere	decir	nada.	Es	que

tiene	más	preocupaciones	de	las	que	nadie	debería	tener	a	su	edad.	No	te	lo	tomes	tan
en	serio.	¿Entiendes,	Pony?	No	dejes	que	eso	te	hunda.	Él	está	orgulloso	de	ti	porque
tienes	 tanto	 coco.	 Es	 sólo	 porque	 eres	 el	 peque;	 quiero	 decir,	 te	 quiere	 mucho.
¿Entendido?

—Claro	—dije,	procurando	quitar	de	mi	voz	todo	resto	de	sarcasmo—.	¿Soda?
—¿Mmmm?
—¿Por	qué	dejaste	el	Instituto?	—nunca	fui	capaz	de	entenderlo.	A	duras	penas

me	fui	haciendo	a	la	idea	cuando	dejó	de	ir	a	clase.
—Porque	soy	un	torpe.	Sólo	aprobaba	mecánica	y	gimnasia.
—Tú	no	eres	un	torpe.
—Sí,	sí	que	lo	soy.	Cállate	y	te	diré	algo.	Pero	no	vayas	a	decírselo	a	Darry.
—Vale.
—Creo	 que	 voy	 a	 casarme	 con	 Sandy.	 En	 cuanto	 ella	 termine	 la	 escuela	 y	 yo

consiga	un	trabajo	mejor	y	todo	eso.	Igual	espero	también	a	que	acabes	tú.	Así	podré
echarle	una	mano	a	Darry	con	las	facturas	y	todo	lo	demás.

—¡Guay!	Espera	a	que	yo	acabe,	así	podrás	quitarme	a	Darry	de	encima.
—Deja	de	decir	chorradas,	tío.	Te	he	dicho	que	la	mitad	de	las	broncas	no	van	en

serio.
—¿Estás	enamorado	de	Sandy?	¿Cómo	se	siente	uno?
—Hhhmmm	—suspiró	de	felicidad—.	Maravilloso.
Un	momento	después	su	respiración	se	hizo	ligera	y	regular.	Volví	la	cabeza	para

mirarle,	y	a	 la	 luz	de	la	 luna	parecía	un	dios	griego	venido	a	 la	 tierra.	Me	pregunté
cómo	llevaría	eso	de	ser	tan	apuesto.	Luego	suspiré.	No	había	entendido	del	todo	lo
que	quiso	decir	sobre	Darry.	Darry	sencillamente	pensaba	que	yo	era	una	boca	más
que	alimentar	y	alguien	a	quien	soltar	broncas	sin	ton	ni	son.	¿Que	Darry	me	quería?
Pensé	en	esos	ojos	duros	y	pálidos.	Al	menos	aquella	vez,	Soda	se	equivocaba.	Darry
no	 quiere	 a	 nada	 ni	 a	 nadie,	 excepto	 a	 Soda	 quizá.	Yo	mismo	 apenas	 le	 tenía	 por
humano.	No	me	importa,	me	mentí,	a	mí	él	 tampoco	me	importa.	Es	suficiente	con
Soda,	 y	 le	 tendré	 al	menos	hasta	 que	 acabe	 la	 escuela.	Darry	 no	me	 importa.	 Pero
seguía	mintiendo,	y	lo	sabía.	Me	engaño	a	mí	mismo	todo	el	tiempo.	Pero	nunca	me
lo	creo.
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Capítulo	2

Dally	nos	estaba	esperando	a	Johnny	y	a	mí	bajo	la	farola	de	la	esquina	de	las	calles
Pickett	 y	 Sutton,	 y	 puesto	 que	 llegamos	 pronto,	 nos	 dio	 tiempo	 de	 acercarnos	 al
drugstore	 del	 centro	 comercial	 a	 darnos	 una	 vuelta.	 Compramos	 una	 coca	 y	 le
soplamos	las	pajas	a	la	camarera,	y	anduvimos	por	ahí	mirando	las	cosas	que	estaban
expuestas,	hasta	que	el	encargado	se	puso	serio	con	nosotros	y	nos	invitó	a	largarnos.
Llegaba	tarde,	pensé;	Dally	salió	con	dos	cartones	de	Kool	debajo	de	la	chupa.

Luego	cruzamos	la	calle	y	bajamos	un	trecho	por	Sutton,	hasta	el	Dingo.	Hay	un
montón	 de	 drive-ins	 en	 la	 ciudad;	 los	 socs	 van	 a	 The	Way	 Out	 ya	 Rusty's,	 y	 los
greasers	vamos	a	Dingo	y	a	Jay's.	El	Dingo	es	un	antro	bastante	peligroso;	siempre
hay	una	pelea	en	marcha	y	una	vez	una	chica	se	llevó	un	balazo.	Caminamos	por	los
alrededores,	 hablando	 con	 todos	 los	 greasers	 y	 los	 hoods	 que	 conocíamos,
apoyándonos	 en	 los	 parabrisas	 de	 los	 coches	 o	 saltando	 a	 los	 asientos	 traseros,	 y
enterándonos	de	quién	había	huido	y	de	quién	estaba	en	el	maco,	de	quién	salía	con
quién	y	de	no	sé	qué	otro	que	tenía	ganas	de	liarse	a	golpes	con	el	tal,	y	de	quién	robó
qué,	 cuándo	 y	 por	 qué.	 Hubo	 una	 buena	 pelea	 mientras	 estábamos	 allí,	 entre	 un
greaser	 grandullón	 de	 veintitrés	 años	 y	 un	 autoestopista	 mexicano.	 Nos	 fuimos
cuando	salieron	a	relucir	las	facas,	pues	la	pasma	estaría	a	punto	de	caer	por	allí	y	a
nadie	le	gusta	verse	pillado	en	medio	cuando	el	jaleo	se	pone	más	crudo.

Cruzamos	Sutton	y	cogimos	el	atajo	por	detrás	de	Spencer's	Special,	la	tienda	de
decomisos,	 y	 perseguimos	 a	 un	 par	 de	 chavalines	 a	 campo	 través	 durante	 unos
minutos;	 para	 entonces	 estaba	 suficientemente	 oscuro	 para	 colarse	 por	 la	 verja	 de
atrás	 del	 Nightly	 Double.	 Era	 el	 drive-in	 más	 grande	 de	 la	 ciudad	 y	 daban	 dos
películas	cada	noche	y	cuatro	 los	fines	de	semana;	podías	decir	que	 ibas	al	Nightly
Double	y	tener	tiempo	para	darte	una	vuelta	por	la	ciudad	entera.

—Todos	teníamos	dinero	para	entrar	—cuesta	sólo	un	cuarto	de	dólar	si	vas	sin
coche—,	pero	a	Dally	le	ponía	de	mala	uva	hacer	las	cosas	de	legal.	Le	encantaba	dar
a	 entender	 que	 le	 importaba	 un	 comino	que	 hubiese	 ley	 o	 que	 no.	Andaba	 por	 ahí
procurando	saltarse	 las	 leyes.	Fuimos	a	sentarnos	a	 las	 filas	de	asientos	de	enfrente
del	bar.	Allí	no	había	nadie,	 salvo	dos	chicas	 sentadas.	Dally	 las	ojeó	con	 frialdad,
luego	bajó	por	el	pasillo	y	se	sentó	tras	ellas.	Tuve	la	turbia	impresión	de	que	estaba	a
punto	de	hacer	de	las	suyas	y	no	me	equivoqué.	Se	puso	a	hablar	en	voz	bien	alta,	de
modo	que	las	chicas	le	oyesen.	Empezó	mal	y	siguió	peor.	Dallas	es	capaz	de	hablar
de	manera	bien	sucia	cuando	quiere,	e	 imagino	que	en	ese	momento	le	dio	por	ahí.
Sentí	que	 se	me	calentaban	 las	orejas.	Two-Bit	o	Steve	o	 incluso	Soda	habrían	 ido
con	 él,	 a	 ver	 si	 conseguían	 poner	 coloradas	 a	 las	 chicas,	 pero	 a	 mí	 esa	 clase	 de
jugadas	 no	me	 atraen.	 Allí	 me	 senté,	 como	 un	 idiota,	 y	 Johnny	 se	 levantó	 a	 todo
correr	a	por	una	coca.
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No	me	habría	sentido	tan	avergonzado	si	las	chicas	hubieran	sido	greasers;	hasta
podría	 haberle	 echado	 una	 mano	 al	 viejo	 Dallas.	 Pero	 aquellas	 chicas	 no	 eran	 de
nuestra	 clase.	 Eran	 chicas	 de	 buen	 ver,	 vestidas	 con	 buen	 gusto	 y	 con	 una	 pinta
fantástica.	 Tendrían	 unos	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años.	 Una	 llevaba	 el	 pelo	 corto	 y
oscuro,	y	la	otra	una	larga	melena	pelirroja.	La	pelirroja	se	estaba	poniendo	de	mala
leche,	o	 igual	 le	estaba	entrando	miedo.	Estaba	sentada	muy	tiesa	y	mascaba	chicle
con	fuerza.	La	otra	fingía	no	oír	a	Dally.	Dally	empezaba	a	impacientarse.	Puso	los
pies	sobre	el	respaldo	del	asiento	de	la	pelirroja,	me	guiñó	un	ojo	y	batió	su	propio
récord	en	decir	burradas.	La	chica	se	volvió	y	lo	miró	con	calma.

—Quita	las	pezuñas	de	mi	butaca	y	cierra	esa	bocaza.
Tío,	 qué	 buena	 estaba.	 La	 había	 visto	 antes;	 era	 animadora	 en	 el	 Instituto.

Siempre	tuve	muy	claro	que	destacaba	entre	las	demás.
Dally	simplemente	le	devolvió	la	mirada	y	dejó	los	pies	donde	los	tenía.
—¿Quién	lo	dice?
La	otra	se	volvió	a	mirarnos.
—Es	el	greaser	que	monta	para	Slash	J.	de	vez	en	cuando	—dijo,	igual	que	si	no

la	oyéramos.
Había	 oído	 ese	 mismo	 tono	 de	 voz	 un	millón	 de	 veces:	 «Greaser…	 greaser…

greaser…».	Joder,	que	sí,	lo	había	oído	demasiadas	veces.	¿Qué	estarán	haciendo	en
un	driver-in	sin	coche?	pensé,	y	Dallas	dijo:

—Os	conozco.	Os	he	visto	en	los	rodeos.
—Es	una	pena	que	no	sepas	montar	los	toros	tan	bien	como	dices	palabrotas	—

dijo	con	tranquilidad	la	pelirroja,	y	se	dio	la	vuelta.	Lo	cual	no	le	molestó	a	Dally	lo
más	mínimo.

—Así	que	vosotras	dos	os	dedicáis	a	las	carreras	de	coches,	¿eh?
—Será	mejor	que	nos	dejes	en	paz	—dijo	 la	pelirroja	como	quien	muerde—,	o

llamo	a	la	poli.
—Uyuyuy	—Dally	parecía	aburrirse—,	me	has	dado	un	susto	de	muerte.	Un	día

de	estos	tendrías	que	ver	las	cosas	que	sé	hacer,	nena	—sonrió	astutamente—.	¿No	te
lo	imaginas?

—Déjanos	en	paz,	por	favor	—dijo—.	¿Por	qué	no	te	portas	bien	y	nos	dejas	en
paz?

Dally	sonrió	maliciosamente.
—Yo	nunca	me	porto	bien.	¿Queréis	una	Coca?
Para	entonces	ya	estaba	cabreada.
—No	 la	 bebería	 ni	 aunque	 estuviera	 perdida	 en	 el	 desierto	 y	 muerta	 de	 sed.

¡Piérdete,	hood!
Dally	no	hizo	más	que	encogerse	de	hombros	y	salió	paseando.
La	chica	me	miró.	Me	daba	un	poco	de	miedo.	Me	dan	miedo	 todas	 las	 chicas
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guapas,	especialmente	si	son	socs.
—¿Ahora	vas	a	empezar	tú?
Sacudí	la	cabeza,	con	los	ojos	como	platos.
—No.
De	repente	sonrió.	Joder,	qué	buena	estaba.
—No	tienes	mala	pinta.	¿Cómo	te	llamas?
Ojalá	que	no	me	hubiera	preguntado	eso.	Odio	decide	mi	nombre	a	la	gente	por

primera	vez.
—Ponyboy	Curtis.
Me	quedé	esperando	el	«Venga,	sin	coña»	de	 turno,	o	el	«¿De	verdad	 te	 llamas

así?»,	 o	 cualquier	 otro	 de	 los	 comentarios	 que	 me	 suelen	 caer.	 Ponyboy	 es	 mi
verdadero	nombre,	y	a	mí	personalmente	me	gusta.

La	pelirroja	volvió	a	sonreír.
—Es	un	nombre	original,	y	encantador.
—Mi	 padre	 era	 un	 tipo	 original	 —dije—.	 Tengo	 un	 hermano	 que	 se	 llama

Sodapop,	y	así	consta	en	su	partida	de	nacimiento.
—Yo	me	llamo	Sherry,	pero	todos	me	llaman	Cherry	por	el	pelo.	Cherry	Valance.
—Ya	lo	sé.	Eres	animadora.	Vamos	al	mismo	instituto.
—No	parece	que	tengas	edad	de	ir	al	insti	—dijo	la	morena.
—Es	que	no	la	tengo,	pero	me	adelantaron	un	año.
Cherry	me	estaba	mirando.
—¿Y	qué	hace	un	chico	tan	majo	como	tú	con	una	basura	como	esa?
Me	quedé	de	una	pieza.
—Soy	un	greaser,	igual	que	Dally.	Es	mi	colega.
—Lo	siento,	Ponyboy	—dijo	con	delicadeza—.	Tu	hermano	Sodapop	¿trabaja	en

una	gasolinera?	¿En	una	DX?
—Sí.
—Tío,	 tu	hermano	es	un	 tío	de	película.	Debí	adivinar	que	sois	hermanos;	 te	 le

pareces.
Sonreí	con	orgullo;	no	creo	que	me	parezca	a	Soda	ni	poco	ni	mucho,	pero	no	se

oye	a	una	soc	decir	todos	los	días	que	mi	hermano	es	un	tío	de	película.
—¿No	solía	ir	por	los	rodeos,	a	montar	a	pelo?
—Sí,	pero	papá	 le	hizo	dejarlo	después	que	 se	 rompiera	un	 ligamento.	Todavía

solemos	 ir	 a	 los	 rodeos.	Os	he	visto	 a	 las	 dos	 en	 las	 carreras,	 y	 en	 eso	 sí	 que	 sois
buenas.

—Gracias	—dijo	Cherry,	y	la	otra	chica,	que	se	llamaba	Marcia,	preguntó:
—¿Cómo	 es	 que	 a	 tu	 hermano	 ya	 no	 se	 le	 ve	 por	 el	 Insti?	 No	 tiene	más	 que

dieciséis	o	diecisiete	años,	¿no?
Por	dentro	hice	una	mueca	de	dolor.	Ya	te	he	dicho	que	nunca	pude	aguantar	que

Página	18



Soda	dejara	la	escuela.
—Es	 un	 dropout	 —dije	 a	 secas.	 Dropout	 me	 hacía	 pensar	 en	 una	 especie	 de

matón	del	tres	al	cuarto	que	anduviese	por	las	calles	desguazando	farolas—	lo	cual	no
cuadraba	para	nada	con	mi	hermano,	un	tío	encantado	de	la	vida.	A	Dally	sí	que	le
cuadraba,	pero	eso	no	se	podía	decir	de	Soda.

Entonces	 volvió	 Johnny	y	 se	 sentó	 a	mi	 lado.	Miró	 alrededor	 por	 ver	 si	 veía	 a
Dally,	articuló	un	tímido	«Hola»	dirigido	a	las	chicas	e	intentó	ver	la	película.	Estaba
nervioso,	 pese	 a	 todo.	 Johnny	 siempre	 se	 ponía	 nervioso	 al	 juntarse	 con
desconocidos.	Cherry	 le	miró	 de	 arriba	 a	 abajo,	 tomándole	 la	 talla,	 tal	 como	había
hecho	 conmigo.	 Luego	 sonrió	 suavemente	 y	 supe	 que	 le	 había	 tomado	 la	 talla	 tal
como	era.

Dally	volvió	 luego	pisando	fuerte	con	el	brazo	 lleno	de	botes	de	Coca-Cola.	Le
dio	una	a	cada	chica	y	se	sentó	junto	a	Cherry.

—A	lo	mejor	esto	te	tranquiliza	un	poco.	Ella	le	miró	con	incredulidad	y	después
le	tiró	la	Coca-Cola	a	la	cara.

—A	lo	mejor	esto	 te	 tranquiliza	a	 ti.	Después	que	 te	 laves	 la	boca	y	aprendas	a
hablar	y	a	actuar	decentemente,	a	lo	mejor	me	calmo	yo	también.

Dally	se	secó	la	cara	con	la	manga	y	sonrió,	peligrosamente.	Si	yo	hubiese	estado
en	el	lugar	de	Cherry	me	habría	largado	a	todo	correr.	Conocía	bien	esa	sonrisa.

—O	sea	que	fiera,	¿eh?	Bueno,	así	es	como	me	gustan	—intentó	pasarle	el	brazo
por	el	hombro,	pero	Johnny	se	le	acercó	y	se	lo	impidió.

—Déjala	en	paz,	Dally.
—¿Qué?	—	 aquello	 le	 había	 cogido	 con	 la	 guardia	 baja.	 Se	 quedó	 mirando	 a

Johnny	con	 incredulidad.	 Johnny	era	 incapaz	de	decirle	«Buu»	a	un	ganso.	 Johnny
tragó	saliva	y	se	puso	pálido,	pero	dijo:

—Ya	me	has	oído.	Déjala	en	paz.
Dally	frunció	un	momento	el	entrecejo.	Si	hubiese	sido	yo,	o	Two-Bit,	o	Soda	o

Steve,	o	cualquiera	excepto	Johnny,	Dally	le	habría	aplastado	el	morro	sin	dudado	ni
un	 momento.	 A	 Dally	 Winston	 no	 se	 le	 dice	 qué	 ha	 de	 hacer.	 Una	 vez,	 en	 una
dulcería,	un	tipo	le	dijo	que	se	apartara	un	poco	en	el	mostrador.	Dally	se	dio	la	vuelta
y	le	sacudió	tal	golpe	que	le	saltó	un	diente.	A	un	completo	desconocido.	Pero	Johnny
era	 el	 preferido	 de	 la	 pandilla,	 y	 Dally	 era	 incapaz	 de	 pegarle.	 Era	 también	 el
preferido	de	Dally.	Dally	se	levantó	y	se	fue	de	mala	leche,	con	los	puños	apretados
en	los	bolsillos	y	una	mueca	de	disgusto	en	la	cara.	No	volvió.

Cherry	suspiró	con	alivio.
—Gracias.	Me	sentía	asustadísima.
Johnny	se	las	arregló	para	sonreír	con	admiración.
—Pues	no	se	te	notaba.	Nadie	le	habla	así	a	Dally.
Ella	sonrió.
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—Pues	por	lo	que	he	visto,	tú	sí.
Johnny	se	puso	rojo	hasta	las	raíces	del	pelo.	Yo	seguía	contemplándole.	Le	había

hecho	falta	más	que	valor	para	decirle	a	Dally	lo	que	le	dijo;	Johnny	adoraba	el	suelo
por	donde	pisaba	Dallas,	y	yo	nunca	había	oído	que	Johnny	le	contestase	a	nadie,	y
mucho	menos	a	su	héroe.

Marcia	 nos	 sonrió.	 Era	 un	 poco	más	 pequeña	 que	Cherry.	 Era	 bonita,	 pero	 esa
Cherry	Valance	era	una	tía	guapísima.

—Sentaos	con	nosotras.	Así	podréis	protegernos.
Johnny	y	yo	nos	miramos	uno	al	otro.	De	repente	me	sonrió,	elevando	tanto	las

cejas	 que	 desaparecieron	 bajo	 el	 flequillo.	 ¡Fíjate	 lo	 que	 íbamos	 a	 contarles	 a	 los
chicos!	Habíamos	levantado	a	dos	tías,	y	además	dos	tías	de	clase.	Nada	de	fulanas
greaser	para	nosotros,	sino	dos	socs	de	las	de	verdad.	Soda	se	iba	a	quedar	pasmado
cuando	se	lo	contase.

—Venga	—dije	con	indiferencia—.	¿Por	qué	no?
Me	senté	entre	ellas,	y	Johnny	hizo	lo	propio	al	lado	de	Cherry.
—¿Qué	edad	tenéis?	—	preguntó	Marcia.
—Catorce	—dije	yo.
—Dieciséis	—dijo	Johnny.
—Qué	curioso	—dijo	Marcia—,	pensé	que	los	dos	teníais…
—Dieciséis	—terminó	Cherry	por	ella.	Se	lo	agradecí.	Johnny	aparentaba	catorce

y	lo	sabía,	y	le	jodía	un	montón.
Johnny	sonrió.
—¿Cómo	es	que	no	os	damos	miedo,	como	Dally?
Cherry	suspiró.
—Vosotros	dos	sois	demasiado	dulces	para	darle	miedo	a	nadie.	En	primer	lugar,

no	seguisteis	a	Dallas	cuando	dijo	burradas,	y	 le	hicisteis	que	nos	dejara	en	paz.	Y
cuando	os	pedimos	que	os	sentarais	con	nosotras	no	os	lo	tomasteis	como	si	fuera	una
invitación	para	pasar	la	noche.	Además	de	eso,	he	oído	hablar	de	Dallas	Winston,	y
tiene	 un	 aire	 de	 duro	que	 no	 se	 lo	 pesa,	 y	 dos	 veces	más	 rudo.	Y	vosotros	 dos	 no
tenéis	mala	pinta.

—Seguro	—dije	cansinamente—,	somos	jóvenes	e	inocentes.
—No	 —dijo	 Cherry	 despacio,	 mirándome	 cuidadosamente—,	 inocentes	 no.

Simplemente	no	sois…	sucios.
—Dally	se	lo	hace	bien	—dijo	Johnny	a	la	defensiva,	y	yo	asentí.	Sacas	la	cara

por	 los	 colegas,	 sin	 importar	qué	hagan.	Cuando	estás	 en	una	pandilla,	defiendes	a
cualquier	miembro.	Si	no	sacas	la	cara	por	ellos,	si	no	permaneces	unido,	si	no	actúas
como	 hermanos,	 ya	 no	 es	 una	 pandilla.	 Es	 una	manada.	Una	manada	 enmarañada,
desconfiada,	 venga	 a	 reñir,	 como	 los	 socs	 en	 sus	 clubs	 o	 las	 bandas	 callejeras	 de
Nueva	York	o	los	lobos	en	el	bosque—.	Es	rudo,	pero	un	tío	guay.

Página	20



—Si	os	conociese	os	habría	dejado	en	paz	—dije,	y	eso	era	cierto—.	Cuando	vino
de	 Kansas	 la	 prima	 de	 Steve,	 Dallas	 se	 portó	 con	 ella	 decentemente.	 Todos	 nos
comportamos	debidamente	con	las	chicas	agradables	del	tipo	de	aquella	prima.	No	sé
cómo	 explicarlo;	 tratamos	 de	 ser	 agradables	 con	 las	 chicas	 que	 vemos	 de	 vez	 en
cuando,	como	las	primas	o	las	chicas	de	clase;	pero	aun	cuando	vemos	pasar	por	la
esquina	 a	 una	 tía	 buena	 no	 dejamos	 de	 soltarle	 las	 mayores	 burradas.	 No	 me
preguntes	por	qué.	No	sé	por	qué.

—Bueno	—dijo	Marcia	 de	modo	 terminante—,	 pues	me	 alegro	 de	 que	 no	 nos
conozca.

—En	cierto	modo,	yo	 le	admiro	—dijo	Cherry	con	suavidad,	de	 tal	manera	que
sólo	yo	la	oí,	y	luego	nos	pusimos	a	ver	la	película.

Ah,	nos	enteramos	al	final	de	por	qué	estaban	sin	coche.	Habían	venido	con	sus
novios,	pero	se	separaron	de	ellos	al	descubrir	que	 los	chicos	habían	 traído	bebida.
Los	chicos	se	cabrearon	y	se	largaron.

—Me	da	igual	—Cherry	parecía	enojada—.	Mi	estilo	de	pasarlo	bien	no	es	el	de
sentarte	en	un	drive-in	y	ver	cómo	se	emborracha	el	personal.

Por	la	manera	en	que	lo	dijo	podrías	asegurar	que	su	estilo	de	pasarlo	bien	era	de
clase	alta,	y	seguramente	caro.	En	cualquier	caso,	habían	decidido	quedarse	y	ver	la
película.	Era	una	de	esas	películas	playeras,	sin	intriga,	pero	de	un	montón	de	chicas
en	bikini	y	con	cancioncillas	marchosas,	así	que	tampoco	estaba	mal.	Estábamos	allí
sentados	 los	 cuatro	 en	 silencio	 cuando	de	 repente	una	manaza	vino	 a	 caer	 sobre	 el
hombro	de	Johnny	y	otra	encima	del	mío,	y	una	voz	profunda	dijo:

—De	acuerdo,	greasers,	ya	está	bien.
A	 punto	 estuvo	 de	 salírseme	 el	 corazón	 por	 la	 boca.	 Fue	 como	 cuando	 alguien

sale	de	detrás	de	una	puerta	y	te	grita:	«¡Buu!»
Miré	 temerosamente	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 me	 encontré	 a	 Two-Bit,	 que

sonreía	como	el	gato	de	Cheshire.
—¡Joder,	Two-Bit,	nos	has	dado	un	susto	de	muerte!
Era	 muy	 bueno	 en	 imitar	 voces,	 y	 a	 todo	 el	 mundo	 le	 había	 sonado	 como	 el

gruñido	de	un	soc.	Entonces	miré	a	Johnny.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	estaba	blanco
como	 un	 fantasma.	 Respiraba	 sofocadamente.	 Two-Bit	 sabía	 de	 sobra	 que	 no	 era
bueno	 pegarle	 semejante	 sustos.	 Imagino	 que	 lo	 había	 olvidado.	 Es	 un	 cabeza	 de
chorlito.	Johnny	abrió	los	ojos	y	dijo	débilmente:

—Eh,	Two-Bit.
Two-Bit	le	revolvió	el	pelo.
—Perdona,	 chaval	—dijo—.	Lo	olvidé	—saltó	por	 encima	de	 la	 silla	 y	 se	dejó

caer	al	lado	de	Marcia—.	¿Quiénes	son	éstas,	vuestras	tía-abuelas	o	qué?
—Bisabuelas	segundas	—dijo	suavemente	Cherry.
No	 sabría	 decir	 si	 Two-Bit	 iba	 colocado	 o	 no.	 Con	 él	 es	 difícil	 saberlo;	 se
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comporta	 como	 si	 estuviera	 colocado	 cuando	 está	 sobrio.	Elevó	 una	 ceja	 y	 frunció
otra,	cosa	que	siempre	hace	cuando	algo	lo	confunde,	o	le	molesta,	o	cuando	está	a
punto	de	decir	una	parida	de	las	suyas.

—Venga,	debes	de	tener	noventa	y	seis,	si	es	que	tienes	un	día.
—Tengo	una	noche	—dijo	Marcia	con	brillantez.
Two-Bit	se	quedó	mirándola	con	admiración.
—Tía,	vaya	rapidez	la	tuya.	¿De	dónde	diablos	habéis	sacado	vosotras	dos	a	dos

hoods	greasers	corno	Pony	y	Johnny?
—Nos	los	encontramos	por	ahí	—dijo	Marcia—.	Somos	mercaderes	de	esclavos

de	Arabia,	y	estábamos	pensando	en	narcotizarles	y	llevárnoslos.	Valen	diez	camellos
cada	uno,	por	lo	menos.

—Cinco	 —disintió	 Two-Bit—.	 No	 creo	 que	 sepan	 árabe.	 Di	 algo	 en	 árabe,
Johnnycake.

—Venga,	tío,	córtate	—entro	Johnny—.	Dallas	las	estaba	incordiando	y	cuando	él
se	marchó	nos	invitaron	a	sentarnos	con	ellas	para	protegerlas.	De	greasers	bromistas
como	tú.

Two-Bit	sonrió,	pues	Johnny	casi	nunca	se	ponía	así	de	descarado.	Siempre	que
consiguiéramos	 hacerle	 hablar	 estábamos	 convencidos	 de	 hacer	 algo	 bueno.	 Por
cierto,	no	nos	importa	que	nos	llame	greaser	otro	greaser.	En	esos	casos	resulta	hasta
juguetón.

—Eh,	¿dónde	anda	entonces	el	viejo	Dally?
—Supongo	que	a	la	caza	de	una	juerga,	bebida,	damas	o	una	pelea.	Espera	que	no

lo	detengan	otra	vez.	Acaba	de	salir.
—Terminará	 con	 encontrar	 la	 pelea	—dijo	 alegremente	 Two-Bit—.	 Por	 eso	 he

venido	 por	 aquí.	Mister	 Timothy	 Shepard	 y	 compañía	 andan	 buscando	 al	 tipo	 que
amablemente	 les	 rajó	 los	 neumáticos,	 y	 puesto	 que	 Mister	 Curly	 Shepard	 le	 vio
hacerla	a	Dally…	bueno…	¿lleva	Dally	una	faca?

—No	que	yo	 sepa	—dije—.	Creo	que	 lleva	un	 trozo	de	 tubería,	porque	dejó	 la
faca	hecha	un	cromo	esta	mañana.

—Estupendo.	Tim	peleará	a	puño	limpio	siempre	que	Dally	no	le	saque	la	faca.
No	creo	que	tenga	problemas.

Cherry	y	Marcia	se	habían	quedado	de	piedra	mirándonos.
—¡Eh!,	no	os	creeréis	eso	de	hacéroslo	de	duros	y	demás,	y	todo	eso,	¿no?
—Una	pelea	 a	 pecho	descubierto	 no	 es	 nada	 rudo	—dijo	Two-Bit—.	Las	 facas

son	rudas.	Lo	mismo	que	las	cadenas	y	las	pipas,	y	los	palos	de	billar	y	las	peleas	de
pandillas	 organizadas.	 Pero	 pelear	 a	 pecho	 descubierto	 no	 es	 rudo.	 Es	 la	 mejor
manera	de	desfogarse.	No	hay	nada	malo	en	soltar	unos	cuantos	puñetazos.	Los	socs
sí	que	son	rudos.	Caen	toda	una	banda	encima	de	uno	o	dos,	y	organizan	peleas	entre
sus	clubs.	Nosotros,	los	greasers,	solemos	permanecer	unidos,	pero	cuando	peleamos
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entre	nosotros	se	trata	de	peleas	a	pecho	descubierto	entre	dos	tíos.	Y	Dally	se	gana	a
pulso	 todo	 lo	 que	 le	 cae	 encima,	 porque	 rajarle	 a	 alguien	 los	 neumáticos	 no	 es
precisamente	 una	 broma	 cuando	 ese	 alguien	 tiene	 que	 currar	 para	 ganarse	 unos
nuevos.	 Además	 le	 vieron,	 y	 eso	 es	 culpa	 suya.	 Nuestra	 regla	 de	 oro,	 aparte	 de
«Permanecer	unidos»,	es	«Que	no	 te	vean».	 Igual	 se	 lleva	una	paliza,	 igual	no.	De
una	manera	o	de	otra	no	correrá	la	sangre	por	odio	entre	nuestro	equipo	y	el	de	Tim
Shepard.	Si	mañana	 los	necesitásemos	se	dejarían	ver.	Si	Tim	le	 rompe	 la	cabeza	a
Dally	y	mañana	nos	pidiera	que	le	echemos	una	mano	en	una	pelea,	nos	dejaríamos
ver.	Dally	quería	entretenerse.	Le	pillaron.	Tiene	que	pagar.	Nada	de	apuros.

—Vale,	tío	—dijo	Cherry	con	sarcasmo—,	muy	sencillo.
—Desde	luego	—dijo	despreocupada	Marcia—.	Si	le	matan	o	algo	por	el	estilo,

lo	enterráis	y	punto.	Nada	de	apuros.
—Entiendes	 estupendamente,	 nena	—Two-Bit	 sonrió	 y	 encendió	 un	 cigarro—.

¿Quiere	alguien	un	tabaco?
Le	observé	 con	 admiración.	Two-Bit	 sabía	describir	 las	 cosas	 con	palabras	 a	 la

perfección.	Quizá	fuera	aún	un	bachiller	a	sus	dieciocho	años	y	medio,	quizá	tuviera
las	 patillas	 demasiado	 largas,	 y	 quizá	 se	 emborrachara	 demasiado	 a	menudo,	 pero
desde	luego	que	entendía	las	cosas.

Cherry	y	Marcia	sacudieron	la	cabeza	cuando	les	ofreció	cigarros,	pero	Johnny	y
yo	 ligamos	 uno	 cada	 uno.	 A	 Johnny	 le	 había	 vuelto	 el	 color,	 y	 respiraba	 con
regularidad,	pero	 la	mano	 le	 temblaba	 todavía	 levemente.	Un	cigarro	 lo	pondría	en
condiciones.

—Ponyboy,	¿vienes	conmigo	a	por	palomitas?	—me	preguntó	Cherry.
Pegué	un	bote.
—Claro.	¿Queréis	todos?
—Yo,	 sí	—dijo	Marcia.	Estaba	 terminando	 la	Coca-Cola	que	 le	 trajo	Dally.	En

este	momento	me	di	 cuenta	de	que	Cherry	y	Marcia	no	 eran	 iguales.	Cherry	había
dicho	que	no	bebería	la	Coca-Cola	de	Dally	ni	aunque	se	estuviera	muriendo	de	sed,
e	 iba	 en	 serio.	Era	 por	 principio.	 Pero	Marcia	 no	 tenía	 razón	 alguna	 para	 tirar	 una
Coca-Cola	perfecta	y	gratis.

—Yo	 también	—dijo	 Two-Bit.	 Me	 echó	 por	 el	 aire	 una	 moneda	 de	 cincuenta
centavos—.	Trae	también	para	Johnny.	Invito	yo	—añadió	al	llevarse	Johnny	la	mano
al	bolsillo	de	atrás.

Fuimos	al	bar,	donde,	como	de	costumbre,	había	una	cola	de	una	milla	de	largo,	y
tuvimos	que	esperar.	Unos	cuantos	chavales	se	volvieron	a	mirarnos;	no	se	suele	ver
juntos	a	un	chaval	greaser	y	a	una	animadora	soc.	Cherry	no	parecía	notarlo.

—Tu	amigo,	el	de	las	patillas	largas,	¿se	lo	hace	bien?
—No	es	peligroso	como	Dallas,	si	te	refieres	a	eso.	Se	lo	hace	bien.
Sonrió,	y	los	ojos	mostraron	que	tenía	la	cabeza	puesta	en	otra	cosa.
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—Oye,	a	Johnny…	alguna	vez	le	han	dado	una	buena	paliza,	¿no?	—sonaba	más
a	afirmación	que	a	pregunta—.	Una	buena	paliza	y	un	buen	susto.

—Fueron	los	socs	—dije	nerviosamente,	porque	por	allí	había	un	montón	de	socs,
y	algunos	me	miraban	divertidos,	como	si	yo	no	debiera	estar	con	Cherry	o	algo	por
el	estilo.	Y,	además,	no	me	gusta	hablar	de	ese	asunto,	de	 la	paliza	que	 le	dieron	a
Johnny,	quiero	decir.	Pero	me	puse	a	ello,	hablando	un	poco	más	aprisa	de	lo	normal,
porque	tampoco	me	gusta	pensar	en	esas	cosas.

Fue	hace	casi	 cuatro	meses.	Me	había	acercado	a	 la	gasolinera	DX	a	pillar	una
botella	de	gaseosa	y	a	ver	a	Steve	y	a	Soda,	porque	siempre	me	compran	un	par	de
botellas	 y	 me	 dejan	 echar	 una	 mano	 con	 los	 coches.	 No	me	 gusta	 ir	 los	 fines	 de
semana,	porque	entonces	hay	un	montón	de	chicas	ligando	con	Soda;	chicas	de	todas
clases,	socs	 también.	De	momento,	 las	chicas	no	me	importan	gran	cosa.	Soda	dice
que	ya	se	me	pasará.

Era	un	cálido	día	de	primavera,	y	el	sol	brillaba,	pero	empezó	a	hacer	frío	cuando
oscurecía,	al	irnos	hacia	casa.	Íbamos	andando	porque	habíamos	dejado	el	coche	de
Steve	 en	 la	 gasolinera.	 En	 una	 de	 las	 esquinas	 de	 nuestra	 manzana	 hay	 un	 solar
amplio	y	abierto	en	donde	jugamos	al	fútbol	y	nos	reunimos,	y	también	es	un	lugar
para	 peleas	 de	 pandillas	 y	 peleas	 de	 puños.	 Pasábamos	 por	 allí,	 a	 patadas	 con	 los
guijarros	 de	 la	 calle	 y	 acabando	 las	 botellas	 de	 Pepsi,	 cuando	Steve	 vio	 que	 había
algo	en	el	suelo.	Lo	levantó.	Era	la	chupa	de	Johnny;	la	única	que	tenía.

—Parece	 que	 a	 Johnny	 se	 le	 ha	 olvidado	 la	 chupa	—dijo	 Steve	mientras	 se	 la
echaba	al	hombro	para	llevarla	a	su	casa.	De	repente	se	paró	y	la	examinó	con	más
cuidado.	 Había	 una	 mancha	 de	 óxido	 en	 el	 cuello.	 Miró	 al	 suelo.	 Había	 algunas
manchas	más	en	la	hierba.	Alzó	la	vista	y	miró	al	solar	con	una	expresión	congelada
en	 la	 cara.	 Creo	 que	 todos	 oímos	 el	 inaudible	 lamento	 y	 vimos	 el	 bulto	 oscuro	 e
inmóvil	a	la	vez.	Soda	llegó	primero.	Johnny	estaba	tumbado	boca	abajo.	Soda	le	dio
la	vuelta	con	cuidado	y	yo	a	punto	estuve	de	marearme.	Le	habían	dado	una	paliza	de
espanto.

Estábamos	 acostumbrados	 a	 ver	 a	 Johnny	 maltratado;	 su	 padre	 le	 sacudía
bastante,	y	aunque	nos	cabreaba	muchísimo,	no	podíamos	hacer	nada.	Pero	aquellos
golpes	no	tenían	nada	que	ver	con	esto.	Johnny	tenía	la	cara	toda	cortada,	magullada
e	hinchada,	y	tenía	una	cuchillada	desde	la	sien	hasta	el	mentón.	Le	quedaría	cicatriz
para	 toda	 la	vida.	La	camiseta,	blanca,	 la	 tenía	 toda	salpicada	de	sangre.	Me	quedé
parado,	 temblando	con	un	frío	repentino.	Pensé	que	podía	estar	muerto;	seguro	que
nadie	podía	aguantar	una	paliza	así	y	seguir	vivo.	Steve	cerró	los	ojos	un	momento	y
soltó	un	gruñido	mientras	se	acuclillaba	al	lado	de	Soda.

De	alguna	manera	 la	pandilla	entendió	qué	había	ocurrido.	Two-Bit	se	encontró
de	repente	a	mi	lado,	y	por	una	vez	en	la	vida	su	cómica	sonrisa	había	desaparecido	y
sus	 ojos	 grises	 y	 danzarines	 estaban	 tormentosos.	 Darry	 nos	 había	 visto	 desde	 el
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porche	de	casa	y	corrió	hacia	nosotros,	parándose	en	seco	al	 llegar.	También	estaba
allí	Dally,	mascullando	entre	dientes;	se	dio	la	vuelta	con	una	expresión	de	asco.	Me
pregunté	vagamente	por	qué.	Dally	había	visto	morir	 a	varios	 tíos	 en	 las	calles	del
West	Side	de	Nueva	York.	¿Por	qué	parecía	entonces	asqueado?

—¿Johnny?	—Soda	lo	 levantó	y	se	 lo	apoyó	contra	el	hombro.	Le	dio	una	leve
sacudida	a	aquel	cuerpo—	Eh,	Johnnycake.

Johnny	no	abrió	los	ojos,	pero	emitió	una	débil	pregunta.
—¿Soda?
—Sí,	soy	yo	—dijo	Sodapop—.	No	hables.	Te	pondrás	bien.
—Eran	 un	montón	—empezó	 Johnny,	 tragando,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	 orden	 de

Soda—.	Un	Mustang	 azul	 lleno	 de	 ellos…	Me	 acojoné…	—intentó	 soltar	 un	 taco,
pero	de	pronto	se	echó	a	llorar,	luchando	por	controlarse,	y	llorando	más	porque	no	lo
logró.

Johnny	se	había	llevado	más	de	una	con	la	fusta	de	su	viejo,	pero	nunca	soltó	ni
un	quejido.	Eso	ponía	peor	las	cosas,	pues	le	costaba	trabajo	aliviarse.	Soda	no	hizo
más	que	sujetarle	y	apartarle	el	pelo	de	los	ojos.

—No	te	preocupes,	Johnny.	Se	han	ido.	No	te	preocupes.
Finalmente,	entre	sollozos,	Johnny	pudo	contarnos	cómo	había	sido.	Estaba	en	el

solar	 con	 el	 balón	 para	 practicar	 un	 poco	 cuando	 un	Mustang	 azul	 aparcó	 al	 lado.
Venían	cuatro	socs.	Lo	cogieron,	uno	de	ellos	 llevaba	 la	mano	 llena	de	anillos;	eso
fue	 lo	 que	 le	 hizo	 tantos	 cortes.	No	 fue	 sólo	 cosa	 del	 palizón	 que	 le	 habían	 dado.
Además	 lo	 habían	 aterrorizado.	 Lo	 habían	 amenazado	 con	 toda	 clase	 de	 cosas.
Johnny	era	muy	excitable,	una	 secuela	nerviosa	de	 las	muchas	veces	que	 le	habían
pegado,	de	tanto	oír	pelearse	a	sus	padres	todo	el	tiempo.	Vivir	en	esas	condiciones
habría	vuelto	amargo	y	rebelde	a	cualquier	otro;	a	Johnny	lo	estaba	matando.	Nunca
había	sido	un	cobarde.	Era	un	buen	tío	a	la	hora	de	pelear	contra	otra	pandilla.	Estaba
muy	unido	a	la	nuestra,	y	mantenía	la	boca	bien	cerrada	cuando	se	trataba	de	la	bofia.
Pero	 después	 de	 la	 noche	 de	 la	 paliza,	 Johnny	 se	 amedrentaba	más	 que	 nunca.	Yo
llegué	a	creer	que	nunca	lo	superaría.	Nunca	más	anduvo	por	ahí	solo.	Johnny,	que
era	 el	 que	mejor	 cumplía	 la	 ley	 de	 todos	 nosotros,	 llevaba	 ahora	 una	 faca	 de	 seis
pulgadas	en	el	bolsillo.	Y	estaba	dispuesto	a	usarla,	si	volvían	a	asaltarle.	Le	habían
asustado	hasta	ese	extremo.	Al	próximo	tipo	que	lo	asaltara	lo	mataría.	Nunca	iban	a
zurrarle	de	esa	manera.	Tendrían	que	pasar	por	encima	de	su	cadáver…

Casi	me	había	olvidado	de	que	Cherry	me	estaba	oyendo.	Pero	cuando	volví	a	la
realidad	y	la	miré,	me	quedé	asombrado	de	verla	blanca	como	una	hoja	de	papel.

—No	 todos	 los	 socs	 son	 así	—dijo—.	Tienes	 que	 creerme.	 Ponyboy.	No	 todos
nosotros	somos	así.

—Desde	luego	—dije.
—Sería	como	decir	que	todos	los	greasers	sois	como	Dallas	Winston.	Me	juego
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cualquier	cosa	a	que	ha	asaltado	a	unos	cuantos.
Digerí	 eso	 como	 pude.	 Era	 verdad.	 Dally	 había	 asaltado	 a	 gente.	 Nos	 había

contado	historias	de	asaltos	en	Nueva	York	que	te	ponían	los	pelos	de	punta.	Pero	no
todos	nosotros	éramos	tan	malos.

Cherry	ya	no	parecía	asqueada,	sólo	triste.
—Estoy	segura	de	que	crees	que	los	socs	lo	tenemos	todo	hecho.	Los	niños	ricos,

los	 socs	del	West	Side.	Te	diré	algo,	Ponyboy,	y	a	 lo	mejor	 te	 sorprende.	Tenemos
problemas	de	los	que	nunca	has	tenido	noticia.	¿Quieres	saber	una	cosa?	—me	miró
directamente	a	los	ojos—.	Las	cosas	están	muy	crudas	por	todas	partes.

—Te	 creo	—dije—.	Mejor	 volvemos	 con	 las	 palomitas,	 o	Two-Bit	 va	 a	 pensar
que	me	he	largado	con	su	pasta.

Volvimos	y	estuvimos	viendo	la	peli.	Marcia	y	Two-Bit	se	lo	estaban	pasando	en
grande.	Los	dos	 tenían	 el	mismo	 sentido	del	humor,	de	 cabeza	de	 chorlito.	Cherry,
Johnny	y	yo	estuvimos	allí	sentados,	viendo	la	peli	y	sin	hablar.	Dejé	de	preocuparme
y	me	puse	a	pensar	qué	agradable	era	estar	allí	con	una	chica,	sin	tener	que	aguantarle
sus	 tacos,	 sin	 tenerle	que	darle	un	 tortazo	de	cuando	en	cuando.	Una	vez,	mientras
Dallas	estaba	en	el	reformatorio,	a	Sylvia	le	dio	por	colgarse	de	Johnny	y	engatusarlo,
y	Steve	 la	 agarró	por	banda	y	 le	dijo	que	 si	 intentaba	cualquiera	de	 sus	 trucos	con
Johnny	iba	a	ser	él	personalmente	quien	le	bajara	los	humos.	Luego	le	dio	a	Johnny
una	 lección	 en	 cuanto	 a	 chicas	 y	 sobre	 los	 líos	 en	 que	 una	 fulana	 tramposa	 como
Sylvia	era	capaz	de	meterle.	A	resultas	de	aquello,	Johnny	nunca	les	hablaba	mucho	a
las	 chicas,	 pero	 si	 era	 porque	 tenía	 miedo	 de	 Steve	 o	 porque	 era	 muy	 tímido,	 no
sabría	decirlo.

A	mí	me	cayó	el	mismo	rapapolvo	por	parte	de	Two-Bit	después	que	una	vez	en
el	centro	levantamos	a	dos	chicas.	Me	resultó	divertido,	pues	las	chicas	son	un	asunto
en	el	que	hasta	Darry	cree	que	uso	la	cabeza.	Y	en	serio	que	fue	divertido,	pues	Two-
Bit	 estaba	bastante	 cachondo	 cuando	me	 soltó	 el	 rapapolvo,	 y	me	 contó	historietas
que	me	dieron	ganas	de	meterme	debajo	del	suelo,	o	algo	por	el	estilo.	Pero	hablaba
de	chicas	como	Sylvia	y	las	que	él	y	Dally	y	el	resto	levantaban	en	los	drive-ins	y	en
el	centro	de	la	ciudad;	nunca	dijo	nada	de	chicas	socs.	Así	que	me	hice	a	la	idea	de
que	no	había	nada	malo	en	estar	allí	sentado	con	ellas.	 Incluso	aunque	tuvieran	sus
propios	 problemas.	 La	 verdad,	 no	 era	 capaz	 de	 entender	 por	 qué	 asuntos	 podrían
afanarse	 los	 socs:	 buenas	 notas,	 coches	 buenos,	 buenas	 chicas,	 algodón	 fino	 y
Mustangs	 y	 Corvairs;	 tío,	 pensé,	 si	 tuviera	 que	 preocuparme	 por	 cosas	 así	 me
consideraría	un	tipo	con	suerte.

Ahora	lo	entiendo	mejor.
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Capítulo	3

En	 cuanto	 terminó	 la	 película,	 de	 repente,	 caímos	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 Cherry	 y
Marcia	no	tenían	forma	de	ir	a	casa.	Two-Bit	se	ofreció	galantemente	a	acompañarlas
—el	lado	oeste	de	la	ciudad	quedaba	a	unas	veinte	millas	de	allí—,	pero	prefirieron
llamar	 a	 sus	 padres	 para	 que	 vinieran	 a	 recogerlas.	 Two-Bit,	 finalmente,	 las
convenció	 para	 que	 volvieran	 a	 casa	 en	 su	 coche.	 Creo	 que	 aún	 estaban	 medio
asustadas	de	nosotros.	Poco	a	poco	lo	superarían,	pensé,	mientras	caminábamos	hacia
casa	de	Two-Bit	para	coger	su	coche.	Me	resultaba	divertido	que	los	socs	—si	es	que
aquellas	 chicas	 servían	 de	 muestra—	 fueran	 igual	 que	 nosotros.	 Les	 gustaban	 los
Beatles	y	pensaban	que	Elvis	Presley	estaba	fuera	de	onda,	y	nosotros	creíamos	que
los	Beatles	 eran	de	 lo	más	 fétido	y	que	Elvis	 era	guay,	pero	esa	parecía	 ser,	 en	mi
opinión,	la	única	diferencia.	Claro	que	algunas	chicas	greasers	se	habrían	comportado
de	manera	más	ruda,	pero	había	una	similitud	básica.	Supuse	que	seguramente	era	el
dinero	lo	que	nos	separaba.

—No	—dijo	Cherry	lentamente	cuando	me	oyó	decir	esto—.	No	es	sólo	el	dinero.
Lo	es	en	parte,	pero	no	lo	es	todo.	Vosotros	los	greasers	tenéis	una	escala	de	valores
diferente.	Sois	más	emocionales.	Nosotros	somos	sofisticados,	fríos	hasta	el	extremo
de	no	sentir	nada.	Con	nosotros	nada	va	en	serio.	Sabes,	a	veces	me	encuentro	a	mí
misma	hablando	con	una	amiga,	y	me	doy	cuenta	de	que	no	me	creo	ni	la	mitad	de	lo
que	digo.	No	creo	que	una	fiesta	con	cervezas	en	la	parte	de	abajo	del	río	sea	lo	más,
pero	le	hablaría	con	entusiasmo	de	una	de	ellas	a	una	amiga	con	tal	de	decir	algo	—
me	sonrió—.	Nunca	le	había	dicho	está	a	nadie.	Creo	que	eres	la	primera	persona	con
la	que	de	verdad	he	entrado	en	comunicación.

Se	estaba	comunicando	conmigo	a	 las	mil	maravillas,	probablemente	porque	yo
era	un	greaser,	y	más	joven	que	ella;	no	tenía	razones	para	estar	en	guardia	conmigo.

—Carreras	 de	 ratas,	 ése	 es	 un	 nombre	 perfecto	 para	 esto	 —dijo—.	 Siempre
estamos	 en	 marcha,	 yendo	 y	 viniendo	 y	 sin	 preguntar	 nunca	 adónde.	 ¿Has	 oído
alguna	vez	 eso	de	 tener	más	de	 lo	que	quieres?	 ¿De	manera	que	no	puedas	desear
nada	y	entonces	empiezas	a	buscar	algo	distinto	que	desear?	A	mí	me	da	la	impresión
de	 que	 siempre	 estamos	 en	 busca	 de	 algo	 que	 nos	 satisfaga,	 y	 no	 lo	 encontramos
jamás.	Quizá	si	dejáramos	a	un	lado	nuestra	frialdad,	entonces	sí	podríamos.

Esa	 era	 la	 verdad.	 Los	 socs	 estaban	 siempre	 tras	 un	muro	 de	 reservas,	muy	 al
tanto	de	no	mostrar	su	verdadera	personalidad.	Una	vez	vi	una	pelea	entre	dos	clubs.
Los	socs	hasta	luchaban	fríamente,	de	manera	práctica,	y	casi	impersonal.

—Por	ese	motivo	estamos	alejados	—dije—.	No	es	 cuestión	de	dinero,	 sino	de
sentimientos:	 vosotros	 no	 sentís	 nada	 y	 nosotros	 lo	 sentimos	 todo	 con	 demasiada
violencia.

—Y	—intentaba	ocultarme	una	sonrisa—	seguramente	por	eso	nos	turnamos	a	la
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hora	de	aparecer	en	los	periódicos.
Two-Bit	y	Marcia	ni	siquiera	parecían	oírnos.	Estaban	metidos	en	alguna	de	esas

conversaciones	salvajes	que	no	tenían	sentido	para	nadie	excepto	para	ellos	mismos.
Tengo	buena	fama	de	ser	un	tío	tranquilo,	casi	tan	tranquilo	como	Johnny.	Two-

Bit	siempre	decía	que	le	extrañaba	que	fuésemos	tan	buenos	colegas.
—Debéis	 de	 tener	 una	 conversaciones	 interesantísimas	 —decía,	 elevando	 una

ceja—,	tú	con	la	boca	cerrada	y	Johnny	sin	decir	palabra.
Pero	 Johnny	 y	 yo	 nos	 entendíamos	 sin	 necesidad	 de	 decirnos	 nada.	 Nadie,

excepto	Soda,	podía	hacernos	hablar	largo	y	tendido.	Hasta	que	me	encontré	a	Cherry
Valance.

No	sé	por	qué	razón	fui	capaz	de	hablar	con	ella;	quizá	por	la	misma	por	la	que
ella	 podía	 hablar	 conmigo.	 De	 lo	 primero	 que	 me	 di	 cuenta	 es	 de	 que	 le	 estaba
contando	cosas	de	«Mickey	Mouse»,	el	caballo	de	Soda.	Era	algo	personal.

—Soda	 tuvo	 este	 caballo,	 sólo	 que	 no	 era	 suyo.	 Pertenecía	 a	 un	 tipo	 que	 lo
guardaba	en	los	establos	donde	trabajaba	Soda.	Pese	a	todo,	«Mickey	Mouse»	era	el
caballo	de	Soda.	Soda,	nada	más	verlo,	dijo:	«Ahí	 tienes	a	mi	caballo»,	y	yo	no	 lo
dudé	ni	un	instante.	Yo	tenía	diez	años	por	entonces.	Soda	está	loco	por	los	caballos.
En	 serio.	 Siempre	 anda	 por	 los	 establos	 y	 por	 los	 rodeos,	 saltando	 encima	 de	 un
caballo	en	cuanto	tiene	ocasión.	Cuando	yo	tenía	diez	años	creía	que	Soda	y	«Mickey
Mouse»	 se	 parecían.	 «Mickey	 Mouse»	 era	 un	 caballo	 de	 pelaje	 dorado	 oscuro,
descarado	 y	 tozudo,	 no	 mucho	 mayor	 que	 un	 potro.	 Venía	 siempre	 que	 Soda	 le
llamaba.	 Pero	 no	 cuando	 le	 llamaba	 cualquier	 otro.	Aquel	 caballo	 adoraba	 a	 Soda.
Estaba	dispuesto	a	morderle	la	manga	o	el	cuello.	Joder,	pero	es	que	Soda	estaba	loco
por	aquel	caballo.	 Iba	a	verlo	 todos	 los	días.	«Mickey	Mouse»	era	un	caballo	 ruin.
Coceaba	a	los	otros	caballos	y	siempre	andaba	metido	en	líos.	«Menudo	potro	tozudo
que	tengo»,	le	había	dicho	una	vez	Soda.	«	¿Cómo	eres	tan	malo,	"Mickey	Mouse"?»
«Mickey	Mouse»	se	 limitaba	a	morderle	 la	manga	y	a	veces	a	mordisquearle.	Pero
fuerte	no.	Igual	pertenecía	a	otro	tipo,	pero	era	el	caballo	de	Soda.

—¿Todavía	lo	tiene	Soda?	—me	preguntó	Cherry.
—Lo	vendieron	—dije—.	Un	día	 vinieron	y	 se	 lo	 llevaron.	Era	 un	 caballo	 que

valía	lo	suyo.	Pura	fibra.
No	dijo	nada	más,	 lo	cual	me	alegró.	No	podría	decirle	que	Soda	había	 llorado

durante	 toda	 la	 noche	 después	 de	 que	 se	 llevaran	 a	 «Mickey	Mouse».	Yo	 también
lloré,	si	quieres	que	 te	diga	 la	verdad,	porque	Soda	nunca	había	querido	 tener	nada
excepto	un	caballo,	y	había	perdido	el	suyo.	Entonces	Soda	tenía	doce	años,	a	punto
de	 cumplir	 trece.	 Nunca	 dejó	 que	 mamá	 y	 papá	 se	 enterasen	 de	 cómo	 se	 sentía,
porque	 nunca	 tuvimos	 el	 dinero	 suficiente,	 y	 por	 lo	 general	 las	 pasábamos	 canutas
para	que	cuadrasen	 las	cuentas	a	 fin	de	mes.	En	nuestro	barrio,	cuando	 tienes	 trece
años	ya	sabes	dónde	están	los	límites.	Durante	todo	un	año	estuve	ahorrando	dinero,
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pensando	que	un	día	podría	comprarle	«Mickey	Mouse»	a	Soda.	A	los	diez	no	eres
tan	listo.

—Lees	mucho,	¿no,	Ponyboy?	—me	preguntó	Cherry.
Me	quedé	de	una	pieza.
—Sí.	¿Por	qué?
Se	encogió	de	hombros.
—Se	te	nota.	Me	juego	lo	que	quieras	a	que	también	miras	las	puestas	de	sol	—

después	de	asentir	yo	se	quedó	callada	un	minuto—.	También	yo	solía	verlas,	antes
de	estar	tan	ocupada.

Me	hice	una	idea,	o	al	menos	lo	intenté.	Quizá	Cherry	se	quedara	quieta	viendo	el
atardecer	mientras	se	suponía	que	debería	estar	sacando	la	basura.	Allí	quieta	miraba
y	se	olvidaba	de	todo	lo	demás	hasta	que	su	hermano	mayor	le	gritaba	que	se	diera
prisa.	 Sacudí	 la	 cabeza.	Me	 hizo	 gracia	 que	 la	 puesta	 del	 sol	 que	 ella	 pudiera	 ver
desde	su	patio	y	la	que	yo	veía	desde	las	escaleras	de	atrás	fuera	la	misma.	Quizá	los
distintos	 mundos	 en	 que	 vivíamos	 no	 fueran	 tan	 distintos.	 Veíamos	 los	 mismos
atardeceres.

—Cherry,	mira	lo	que	viene	por	ahí	—dijo	con	voz	sofocada	Marcia.
Todos	miramos	y	vimos	un	Mustang	azul	que	bajaba	por	la	calle.	Johnny	hizo	un

ruido	con	la	garganta	y	cuando	le	miré	ya	estaba	pálido.
Marcia	se	movía	con	nerviosismo.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
Cherry	se	mordió	una	uña.
—Quedarnos	aquí	—dijo—.	No	podemos	hacer	mucho	más.
—¿Quiénes	son?	—preguntó	Two-Bit—.	¿El	FBI?
—No	—dijo	Cherry	con	tono	poco	prometedor—.	Son	Randy	y	Bob.
—Y	—añadió	Two-Bit	 con	una	mueca—	algunos	otros	de	 la	 elite	 social	 de	 las

camisas	de	cuadros.
—¿Vuestros	novios?	—	la	voz	de	Johnny	sonó	firme,	pero	estando	tan	cerca	de	él

como	 estaba	 yo,	 noté	 que	 temblaba.	 Me	 extrañó;	 Johnny	 era	 una	 calamidad	 de
nervios,	pero	nunca	lo	había	visto	tan	acojonado.

Cherry	echó	a	andar	calle	abajo.
—Quizá	no	nos	vean.	Actuad	con	naturalidad.
—¿Quién	está	actuando?	—sonrió	Two-Bit—.	Yo	soy	siempre	así	de	natural.
—Ojalá	fuera	al	revés	—murmuré—	y	Two-Bit	dijo:
—No	te	pongas	bocazas,	Ponyboy.
El	 Mustang	 nos	 pasó	 y	 se	 metió	 por	 la	 calle	 de	 la	 derecha.	 Marcia	 suspiró

aliviada.
—Por	qué	poco.
Cherry	se	volvió	hacia	mí.
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—Háblame	de	tu	hermano	mayor.	No	cuentas	nada	de	él.
Intenté	encontrar	algo	que	decirle	acerca	de	Darry,	y	me	encogí	de	hombros.
—¿Qué	puedo	decir	de	él?	Es	enorme	y	apuesto,	y	le	gusta	jugar	al	fútbol.
—Quiero	decir	que	cómo	es.	Tengo	la	impresión	de	conocer	a	Soda	por	cómo	me

has	 hablado	 de	 él;	 háblame	 de	 Darry	—y	 al	 callarme	 ella	 me	 metió	 prisa—.	 ¿Es
salvaje	y	temerario	como	Soda?	¿Soñador	como	tú?

Se	me	acaloró	la	cara	entera	al	morderme	el	labio.	Darry…	¿Cómo	era	Darry?
—Es…	—iba	a	decir	que	es	un	gran	tipo,	pero	no	pude.	Exploté	con	amargura—.

No	es	para	nada	como	Sodapop,	y	desde	 luego	que	a	mí	no	se	parece.	Es	 tan	duro
como	una	piedra	y	más	o	menos	 tan	humano.	Tiene	unos	ojos	 iguales	que	el	hielo
helado.	Cree	que	soy	un	coñazo	inaguantable.	A	él	le	gusta	Soda;	a	todo	el	mundo	le
gusta	 Soda,	 pero	 a	 mí	 no	 me	 puede	 aguantar.	 Me	 juego	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 le
encantaría	meterme	en	un	reformatorio	de	esos,	y	desde	luego	que	lo	haría,	siempre
que	Soda	le	dejase.

Two-Bit	y	Johnny	se	me	habían	quedado	mirando	con	los	ojos	como	platos.
—No…	—dijo	 Two-Bit	 pasmado—.	 No,	 Ponyboy,	 eso	 no	 es	 cierto…	 Lo	 has

entendido	todo	al	revés.
—Joder	—dijo	Johnny	en	voz	casi	baja—,	yo	pensaba	que	tú	y	Darry	y	Soda	os

llevabais	pero	que	muy	bien…
—Bueno,	 pues	 no	 —le	 solté,	 sintiéndome	 un	 poco	 bobo.	 Sabía	 que	 tenía

coloradas	las	orejas	por	cómo	me	quemaban,	y	me	sentí	agradecido	por	la	oscuridad.
Me	sentí	idiota.	Comparada	con	la	de	Johnny,	mi	casa	era	el	paraíso.	Por	lo	menos,
Darry	no	se	emborrachaba,	ni	me	pegaba,	ni	salía	zumbando	de	la	casa,	y	yo	tenía	a
Sodapop	 para	 hablar	 de	 las	 cosas.	 Eso	 me	 puso	 de	 mala	 leche,	 quiero	 decir	 el
portarme	como	un	imbécil	delante	de	todo	el	mundo—.	Y	tú	más	vale	que	te	calles	la
boca,	 Johnny	Cade,	 porque	 todo	 el	mundo	 sabe	 que	 a	 ti	 tampoco	 te	 quieren	 en	 tu
casa.	Y	no	puedes	echarles	la	culpa.

A	 Johnny	 se	 le	 ensancharon	más	 los	 ojos	 y	 después	 hizo	 una	mueca	 de	 dolor,
como	si	le	hubiese	golpeado.	Two-Bit	me	soltó	una	buena	bofetada	en	la	oreja,	bien
fuerte.

—Cierra	 la	boca,	chaval.	Si	no	fueras	el	hermano	pequeño	de	Soda	te	 iba	a	dar
una	somanta	de	sopapos	que	 te	 ibas	a	enterar.	Sabes	de	sobra	que	a	Johnny	no	hay
que	hablarle	de	esa	manera	—le	puso	 la	mano	en	el	hombro	a	Johnny—.	No	 lo	ha
dicho	en	serio,	Johnny.

—Lo	siento	—dije	apenado.	Johnny	era	mi	colega—.	Es	que	estaba	fuera	de	mí.
—Es	la	verdad	—dijo	Johnny	con	una	sonrisa	desangelada—.	No	me	importa..
—Dejad	de	hablar	así	—dijo	fieramente	Two-Bit,	revolviéndole	el	pelo	a	Johnny

—.	No	podríamos	arreglárnoslas	sin	ti,	así	que	ya	vale.
—¡No	 es	 justo!	—	 grité	 yo	 apasionadamente—.	 ¡No	 es	 justo	 que	 lo	 tengamos
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todo	 en	 contra!	 —ni	 siquiera	 sabía	 con	 exactitud	 qué	 quería	 decir,	 pero	 estaba
pensando	 en	 que	 el	 padre	 de	 Johnny	 era	 un	 alcohólico	 y	 su	 madre	 una	 egoísta
detestable,	y	que	la	madre	de	Two-Bit	era	camarera	en	un	bar	para	mantenerle	a	él	y	a
su	 hermana	 pequeña	 después	 de	 que	 su	 padre	 se	 largara	 de	 casa	 por	 las	 bravas,	 y
pensé	también	en	el	viejo	Dally,	en	el	salvaje	y	astuto	Dally,	que	se	iba	convirtiendo
en	un	malhechor	simplemente	porque	si	no	fuera	así	se	moriría,	y	en	Steve,	en	el	odio
que	 sentía	 por	 su	 padre,	 en	 cómo	 aparecía	 eso	 en	 su	 voz	 suave	 y	 amarga	Y	 en	 la
violencia	 de	 su	 temperamento.	 Sodapop…	un	 dropout	 para	 así	 poder	 conseguir	 un
trabajo	para	que	yo	siguiera	en	el	Insti,	y	Darry,	que	envejecía	antes	de	tiempo	en	su
intento	por	mantener	a	una	familia	y	que	tenía	dos	trabajos	y	nunca	se	divertía	lo	más
mínimo…	 Mientras	 que	 los	 socs	 tenían	 tanto	 tiempo	 libre	 y	 tanto	 dinero	 que
simplemente	nos	asaltaban	y	se	peleaban	entre	sí	para	pasarlo	bien,	que	daban	juergas
de	cerveza	y	fiestas	en	la	parte	baja	del	río	porque	no	se	les	ocurría	nada	mejor	que
hacer.	Las	cosas	estaban	crudas	por	 todas	partes,	de	acuerdo.	En	 todos	 los	 rincones
del	East	Side.	Simplemente	no	me	parecía	justo.

—Ya	sé	—dijo	Two-Bit	 con	una	de	 sus	 sonrisas	de	buen	humor—,	cuando	nos
toca	la	vez	a	nosotros	siempre	tenemos	las	peores	cartas,	pero	así	son	las	cosas.	Qué
le	vas	a	hacer.	Ajo	y	agua.

Cherry	y	Marcia	no	dijeron	nada.	Supongo	que	es	que	no	sabían	qué	decir.	Nos
habíamos	olvidado	de	que	estaban	allí.	Entonces	fue	cuando	vimos	que	el	Mustang
bajaba	por	la	calle,	más	despacio	que	antes.

—Bien	—dijo	Cherry—	con	resignación—,	nos	han	visto.
El	Mustang	se	detuvo	a	nuestro	lado,	y	los	dos	chicos	que	iban	delante	se	bajaron.

Eran	socs	en	toda	regla.	Uno	llevaba	una	camisa	blanca	y	una	chupa	de	algodón,	el
otro	una	camisa	amarillo	claro	y	un	 jersey	color	vino.	Les	miré	 las	 ropas,	y	en	ese
momento	me	 di	 cuenta	 de	 que	 todo	 lo	 que	 yo	 tenía	 eran	 un	 par	 de	 vaqueros	 y	 la
camisa	 vieja	 de	 Soda	 con	 las	 mangas	 recortadas.	 Tragué.	 Two-Bit	 empezó	 a
remangarse,	pero	lo	detuve	a	tiempo;	se	subió	simplemente	el	cuello	de	su	chupa	de
cuero	y	encendió	un	cigarro.	Los	socs	ni	siquiera	parecían	habernos	visto.

——Cherry,	Marcia,	escuchar…	—el	soc	de	pelo	negro,	el	más	apuesto,	empezó
así.

Johnny	respiraba	hondo;	me	di	cuenta	de	que	miraba	a	la	mano	del	soc.	Llevaba
tres	pesados	anillos.	Miré	a	Johnny	de	reojo	mientras	en	mi	interior	emergía	una	idea.
Me	acordé	de	que	el	coche	que	había	parado	en	el	solar	aquella	noche	era	un	Mustang
azul,	y	que	a	Johnny	le	había	cortado	la	cara	alguien	que	llevaba	anillos.

La	voz	del	soc	me	entró	en	el	pensamiento:
—…total,	sólo	porque	la	última	vez	nos…	emborrachamos	un	poco…
Cherry	parecía	enloquecida.
—¿Un	poco	sólo?	¿O	sea,	que	andar	haciendo	eses	y	desmayándose	es	 sólo	un
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poco?	Bob,	ya	te	lo	he	dicho,	no	salgo	contigo	mientras	sigas	bebiendo,	y	va	en	serio.
Cuando	estás	borracho	pueden	ocurrir	demasiadas	cosas.	Elige,	o	yo	o	la	bebida.

El	otro	soc,	un	tipo	alto	con	un	corte	de	pelo	estilo	Beatle,	se	volvió	hacia	Marcia:
—Nena,	 ya	 sabes	 que	 no	 nos	 emborrachamos	 tan	 a	menudo	—y	 como	 ella	 se

limitó	a	mirarle	fríamente,	se	puso	de	mala	 leche—.	Y	aunque	estéis	cabreadas	con
nosotros,	ésa	no	es	razón	para	andar	por	la	calle	con	esa	chusma.

Two-Bit	 le	 dio	 una	 larga	 calada	 a	 su	 cigarro,	 Johnny	 se	 encogió	 y	 metió	 los
pulgares	en	los	bolsillos	y	yo	me	enderecé.	Podemos	tener	un	aire	más	desagradable
que	cualquier	cosa	cuando	queremos;	un	aire	de	duro	viene	bien	a	veces.

—¿A	quién	estás	llamando	chusma?
—Mirad,	greasers,	hay	otros	cuatro	de	nosotros	en	el	asiento	de	atrás…
—Entonces	qué	pena	de	asiento	trasero	—dijo	Two—	Bit	hacia	el	cielo.
—Oye,	si	buscáis	pelea…
Two—Bit	alzó	una	ceja,	lo	cual	solamente	le	hizo	parecer	más	tranqui.
—¿Queréis	 decir	 con	 ello	 que	 si	 busco	 un	 buen	 asalto,	 nos	 sobrepasáis	 en

número,	así	que	nos	lo	vais	a	dar?	Bueno…	—agarró	una	botella,	rompió	un	extremo,
me	la	alcanzó,	y	sacó	su	navaja	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos—.	Inténtalo,	amiguete.

—¡No!	 —gritó	 Cherry—.	 ¡Para!	 —miró	 a	 Bob—.	 Nos	 iremos	 a	 casa	 con
vosotros.	Espera	sólo	un	momento.

—¿Por	qué?	—preguntó	Two-Bit—.	No	les	tenemos	miedo.
Cherry	se	echó	a	temblar.
—No	puedo	aguantar	las	peleas…	No	puedo	aguantarlas…
Me	la	llevé	a	un	lado.
—No	podría	usar	esto	—le	dije,	tirando	la	botella—.	No	sería	capaz	de	cortarle	a

nadie…	—tenía	que	decírselo,	porque	le	había	visto	los	ojos	cuando	Two—	Bit	sacó
la	faca.

—Lo	 sé	 —dijo	 tranquilamente—,	 pero	 es	 mejor	 que	 nos	 vayamos	 con	 ellos.
Ponyboy…	quiero	decir	que…	si	te	veo	a	la	entrada	del	Insti	o	en	alguna	otra	parte	y
no	te	saludo	no	te	creas	que	es	nada	personal,	pero…

—Entiendo	—dije.
—No	 podríamos	 dejar	 que	 nuestros	 padres	 nos	 vieran	 con	 vosotros.	 Eres	 un

chaval	muy	majo	y	todo	eso…
—No	te	preocupes	—dije,	deseando	estar	muerto	y	enterrado	en	cualquier	parte.

O	 al	menos	 tener	 una	 camisa	 decente—.	No	 somos	 de	 la	misma	 clase.	 Pero	 no	 te
olvides	de	que	algunos	de	nosotros	también	miramos	las	puestas	del	sol.

Me	miró	rápidamente.
—Podría	enamorarme	de	Dallas	Winston	—dijo—.	Espero	no	verle	nunca	más,	o

de	veras	que	lo	haré.
Me	dejó	allí	con	la	boca	abierta,	y	el	motor	del	Mustang	retumbó	y	se	fue.
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Caminamos	hacia	casa,	mayormente	en	silencio.	Quería	preguntarle	a	Johnny	si
ésos	eran	los	mismos	socs	que	le	habían	dado	la	paliza,	pero	no	lo	mencioné.	Johnny
nunca	hablaba	de	aquello,	y	los	demás	nunca	dijimos	nada.

—Bueno,	eran	dos	de	las	chicas	más	guapas	que	he	visto	en	mi	vida	—Two-Bit
bostezó	mientras	 nos	 sentamos	 en	 el	 bordillo	 al	 lado	 del	 solar.	 Sacó	 un	 pedazo	 de
papel	del	bolsillo	y	lo	rompió.

—¿Qué	era	eso?
—El	número	de	Marcia.	Seguramente	 falso.	Debí	 haber	perdido	 la	 cabeza	para

pedírselo.	Me	parece	que	estoy	como	una	trompa.
Así	que	había	bebido.	Two-Bit	era	un	tío	listo.	Conocía	los	límites.
—¿Os	vais	todos	a	casa?	—	preguntó.
—Todavía	no	—dije.	Quería	 fumar	otro	 cigarro	y	mirar	 las	 estrellas.	Tenía	que

estar	en	casa	a	eso	de	las	doce,	pero	pensé	que	tenía	tiempo	de	sobra.
—No	sé	por	qué	te	di	aquella	botella	rota	—dijo	Two-Bit	—poniéndose	en	pie—.

Nunca	la	habrías	usado..
—Igual	sí	—dije—.	¿Estabas	colocado?
—Me	voy	a	jugar	al	billar	y	a	ver	si	pillo	por	ahí	una	partida	de	póquer.	Igual	me

cojo	un	colocón	de	los	que	hacen	época.	Qué	sé	yo.	Hasta	mañana	a	todos.
Johnny	 y	 yo	 nos	 tumbamos	 de	 espaldas	 y	 miramos	 las	 estrellas.	 Me	 estaba

helando;	 la	noche	estaba	 fría	y	 sólo	 llevaba	encima	 la	 camiseta,	pero	 soy	capaz	de
ponerme	a	mirar	las	estrellas	aunque	haga	bajo	cero.	Vi	brillar	el	cigarro	de	Johnny
en	la	oscuridad	y	me	pregunté	cómo	se	estaría	dentro	de	un	ascua…

—Fue	todo	porque	somos	greasers	—dijo	Johnny,	y	supe	que	se	refería	a	Cherry
—.	Su	reputación	podría	haber	salido	malparada.

—Eso	creo	—dije,	dudando	si	decirle	o	no	a	Johnny	lo	que	Cherry	había	dicho
sobre	Dallas.

—Tío,	ése	sí	que	era	un	coche	guay.	Los	Mustangs	son	guay.
—Los	socs	pasándoselo	en	grande,	ya	sabes	—dije	mientras	sentía	crecer	en	mi

interior	una	amargura	nerviosa.	No	era	justo	que	los	socs	lo	tuvieran	todo.	Éramos	tan
buenos	como	ellos;	no	era	culpa	nuestra	que	fuéramos	greasers.	Sencillamente,	no	era
capaz	de	admitirlo	o	mandado	al	carajo,	como	Two-Bit,	o	 ignorarlo	y	amar	 la	vida,
como	 Sodapop,	 o	 endurecerme	 al	 margen	 de	 todo,	 como	 Dally,	 y	 mucho	 menos
disfrutar	de	ello,	como	Tim	Shepard.	Sentí	que	dentro	de	mí	aumentaba	la	tensión	y
supe	que	tendría	que	ocurrir	algo	o	estallaría.

—No	puedo	aguantar	mucho	más	—Johnny	dio	voz	a	mis	propios	sentimientos
—.	Me	mataré,	o	algo	por	el	estilo.

—No	—dije	alarmado,	sentándome—.	No	puedes	matarte,	Johnny.
—Bueno,	no	voy	a	hacerlo.	Pero	he	de	hacer	algo.	Debe	de	haber	algún	sitio	en

donde	no	haya	socs	ni	greasers,	sencillamente	gente.	Gente	normal	y	corriente.
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—Lejos	de	las	grandes	ciudades	—dije,	tumbándome	otra	vez—.	En	el	campo…
En	el	campo…	Me	encantaba	el	campo.	Quería	estar	lejos	de	las	ciudades,	lejos

de	la	excitación.	Sólo	me	apetecía	tumbarme	de	espaldas	bajo	un	árbol	y	leer	un	libro
o	 dibujar,	 y	 dejar	 de	 preocuparme	 porque	me	 asaltaran,	 dejar	 de	 llevar	 una	 faca	 o
terminar	casado	con	alguna	fulana	como	una	cabra.	Así	debía	de	ser	el	campo,	pensé
ensoñadoramente.	 Tendría	 un	 perro	 pachón	 y	 aullador,	 como	 en	 tiempos,	 y	 Soda
podría	tener	a	«Mickey	Mouse»	de	nuevo	y	cabalgar	en	todos	los	rodeos	que	le	diera
la	gana,	 y	Darry	perdería	 esa	mirada	 fría	y	dura	y	volvería	 a	 ser	 como	antes,	 hace
ocho	meses,	antes	de	que	papá	y	mamá	murieran.	Puesto	que	estaba	soñando,	traje	a
papá	y	a	mamá	de	vuelta	a	la	vida…	Mamá	haría	pasteles	de	chocolate	y	papá	saldría
temprano	con	el	camión	para	dar	de	comer	al	ganado.	Le	daría	a	Darry	palmadas	en
la	 espalda	 y	 le	 diría	 que	 se	 estaba	 haciendo	 un	 hombre,	 de	 tal	 palo	 tal	 astilla,	 y
estarían	tan	cerca	el	uno	del	otro	como	siempre	habían	estado.	Quizá	Johnny	podría
venirse	a	vivir	con	nosotros,	y	la	pandilla	podría	venir	los	fines	de	semana,	y	quizá
Dallas	terminase	por	ver	que	después	de	todo	hay	algo	bueno	en	el	mundo,	y	mamá
hablaría	con	él	y	le	haría	sonreír,	aunque	no	quisiese.	«Tienes	toda	una	madre»,	solía
decir	Dallas.	Era	capaz	de	hablar	con	Dally	y	de	mantenerlo	apartado	de	los	jaleos.
Mi	madre	era	dorada	y	hermosa…

—Ponyboy	—Johnny	me	estaba	sacudiendo—.	Eh,	Ponyboy,	despierta.
Me	senté,	estremeciéndome.	Las	estrellas	se	habían	movido.
—Dios,	¿qué	hora	es?
—No	lo	sé.	Me	quedé	dormido	mientras	te	oía	hablar	y	venga	hablar.	Mejor	que

te	vayas	 a	 casa	 en	 seguida.	Yo	creo	que	me	quedaré	 aquí	 a	pasar	 la	noche	—a	 los
padres	de	Johnny	les	daba	igual	que	Johnny	fuera	a	casa	o	no.

—Vale	—bostecé.	Joder,	qué	frío	hacía—.	Si	te	quedas	helado,	o	así,	vente	a	casa.
—Vale.
Corrí	hacia	casa,	temblando	ante	la	idea	de	vérmelas	con	Darry.	La	luz	del	porche

estaba	encendida.	Quizás	estuviesen	dormidos	y	pudiera	colarme	sin	que	me	vieran.
Eché	 un	 vistazo	 por	 la	 ventana.	 Sodapop	 estaba	 tumbado	 en	 el	 sofá,	 pero	 Darry
estaba	 en	 la	 butaca,	 bajo	 la	 lámpara,	 leyendo	 el	 periódico.	 Tragué	 saliva	 y	 abrí
cuidadosamente	la	puerta.	Darry	levantó	la	vista	del	periódico.	En	un	segundo	estaba
de	pie.	Allí	me	quedé,	mordiéndome	la	uña.

—¿Dónde	diablos	has	estado?	¿Sabes	qué	hora	es?	—estaba	más	cabreado	de	lo
que	nunca	en	mi	vida	le	había	visto.	Sacudió	la	cabeza,	sin	habla.

—Bueno,	 son	 las	dos	de	 la	mañana,	chaval.	Una	hora	más	y	habría	puesto	a	 la
Policía	tras	de	ti.	¿Dónde	estabas,	Ponyboy?	—la	voz	se	le	elevaba—.	¿En	qué	parte
del	omnipotente	universo	te	habías	metido?

Me	sonó	a	gilipollas	a	mí	mismo	cuando	balbuceé:
—Me…	me…	he	quedado	dormido	en	el	solar…
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—¿Que	qué?	—	gritaba,	y	Sodapop	se	sentó	y	se	frotó	los	ojos.
—Eh,	Ponyboy,	¿dónde	has	estado?	—	dijo	medio	dormido.
—No	era	mi	 intención	—le	supliqué.	a	Darry—.	Estaba	hablando	con	Johnny	y

los	dos	nos	quedamos	fritos…
—Supongo	 que	 no	 se	 habrá	 ocurrido	 pensar	 que	 tus	 hermanos	 podían	 estar

preocupados	por	ti	y	con	miedo	de	llamar	a	la	Policía,	porque	una	historia	así	podría
dar	con	tus	huesos	en	un	orfelinato	a	tal	velocidad	que	la	cabeza	te	iba	a	dar	vueltas.
¿Y	tú	estabas	dormido	en	el	solar?	Ponyboy,	¿qué	demonios	te	pasa?	¿Eres	incapaz
de	usar	la	cabeza?	Ni	siquiera	llevas	un	abrigo…

Sentí	que	se	me	saltaban	las	lágrimas	calientes	de	ira	y	frustración.
—Te	he	dicho	que	no	era	mi	intención…
—¿Que	no	era	 tu	 intención?	—gritó	Darry,	y	a	punto	estuve	de	desmayarme—.

¡Que	no	te	acordaste!	¡Eso	es	todo	lo	que	sabes	decir!	¿No	se	te	ocurre	ninguna	otra
cosa?

—Darry…	—empezó	Sodapop,	pero	Darry	se	volvió	hacia	él.
—Tú	cállate	la	boca.	¡Estoy	harto	de	oírte	defenderle!
No	 debió	 haberle	 gritado	 a	 Soda.	 Nadie	 debiera	 gritarle	 nunca	 a	 mi	 hermano.

Estallé:
—¡No	le	grites!	—	aullé.	Darry	se	dio	 la	vuelta	y	me	soltó	una	bofetada	que	di

contra	la	pared.
De	repente	se	hizo	un	silencio	de	muerte.	Nos	quedamos	todos	helados.	Nadie	de

la	familia	me	había	pegado	nunca.	Nadie.	Soda	tenía	los	ojos	como	platos.	Darry	se
miró	la	palma	de	la	mano,	que	se	había	puesto	roja,	y	me	miró	luego	a	mí.	Tenía	los
ojos	enormes.

—Ponyboy…
Me	di	la	vuelta	y	salí	por	la	puerta	corriendo	tan	aprisa	como	pude.	Darry	gritó:
—¡Pony,	 perdona!	 pero	 yo	 ya	 estaba	 en	 el	 solar	 y	 fingí	 no	 oírle.	 Me	 estaba

escapando.	Tenía	muy	claro	que	Darry	no	me	quería	ver	por	allí.	Y	aunque	quisiera,
no	iba	a	quedarme.	Ni	siquiera	iba	a	pegarme	nunca	más.

—¿Johnny?	—llamé,	y	me	paré	en	seco	cuando	se	echó	a	rodar	y	saltó	debajo	de
mis	pies—.	Venga,	Johnny,	nos	escapamos.

Johnny	no	hizo	preguntas.	Corrimos	varias	manzanas	hasta	quedarnos	sin	aliento.
Luego	 caminamos.	 Para	 entonces	 yo	 lloraba.	 Finalmente	me	 senté	 en	 el	 bordillo	 y
lloré,	enterrándome	la	cara	entre	los	brazos.	Johnny	se	sentó	a	mi	lado	y	me	echó	la
mano	al	hombro.

—Tómatelo	con	calma,	Ponyboy	—dijo	suavemente—,	estaremos	bien.
Finalmente	me	calmé	y	me	sequé	los	ojos	con	el	brazo	desnudo.	Respiraba	entre

sollozos.
—¿Tienes	un	cigarro?
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Me	acercó	uno	y	encendió	una	cerilla.
—Johnny,	tengo	miedo.
—Bueno,	pues	quítatelo.	Me	lo	vas	a	pegar	a	mí.	¿Qué	ha	pasado?	Nunca	te	había

visto	llorar	de	semejante	manera.
—No	 lo	 hago	 muy	 a	 menudo.	 Fue	 Darry.	Me	 pegó.	 No	 sé	 qué	 pasó,	 pero	 no

aguanto	 que	me	 abronque	 y	 que	 además	me	pegue.	No	 sé…	a	veces	 nos	 llevamos
bien,	pero	de	repente	estalla	conmigo	o	me	regaña	a	todas	horas.	Antes	no	era	así…
antes	 nos	 llevábamos	 bien…	 antes	 de	 que	 mamá	 y	 papá	 murieran.	 Ahora,	 lisa	 y
llanamente,	no	me	aguanta.

—Creo	 que	 prefiero	 con	 mucho	 cuando	 es	 el	 viejo	 quien	 me	 pega	 —suspiró
Johnny—.	Entonces,	 al	menos,	 sé	 quién	 soy.	Entro	 en	 esa	 casa,	 y	 nadie	 dice	nada.
Salgo,	y	nadie	dice	nada.	Me	quedo	fuera	toda	la	noche,	y	nadie	se	da	cuenta.	Tú,	al
menos,	tienes	a	Soda.	Yo	no	tengo	a	nadie.

—Venga,	tío	—dije,	sacado	de	golpe	de	mi	tristeza—,	tú	tienes	a	toda	la	pandilla.
Dally	no	 te	dio	de	 leches	hoy	porque	eres	el	preferido.	Quiero	decir,	 joder,	Johnny,
tienes	a	toda	la	pandilla.

—No	es	 lo	mismo	que	 tener	a	 los	 tuyos	cuidándote	—dijo	Johnny	simplemente
—.	Es	que	no	es	lo	mismo.

Empezaba	a	relajarme	y	a	pensar	que,	después	de	todo,	escaparse	quizá	no	fuera
tan	buena	idea.	Estaba	adormilado	y	tenía	un	frío	del	carajo,	y	quería	estar	en	casa	y
en	la	cama,	a	salvo	y	calentito	bajo	las	mantas	y	con	el	brazo	de	Soda	en	torno	a	mí.
Decidí	 irme	a	casa	y	no	hablarle	a	Darry.	Era	mi	casa	 tanto	como	 lo	era	suya,	y	si
quería	dar	por	sentado	que	yo	no	existía,	por	mí	de	acuerdo.	Pero	no	podía	impedirme
vivir	en	mi	propia	casa.

—¿Por	qué	no	damos	un	paseo	hasta	el	parque	y	vuelta?	Igual	me	tranquilizo	lo
suficiente	para	irme	a	casa.

—De	acuerdo	—dijo	Johnny	tranquilamente—,	como	quieras.
Las	cosas	tienen	que	mejorar,	supuse.	No	pueden	ponerse	peor.	Me	equivocaba.
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Capítulo	4

El	parque	tendría	unas	dos	manzanas	de	extensión	y	contaba	con	una	fuente	en	medio
y	una	piscina	pequeña	para	los	críos.	Ahora,	en	otoño,	la	piscina	estaba	vacía,	pero	la
fuente	 funcionaba	 alegremente.	 Altos	 olmos	 daban	 al	 parque	 un	 aire	 sombrío	 y
oscuro,	 y	 habría	 sido	 un	 buen	 sitio	 para	 quedar,	 pero	 nosotros	 preferíamos	 nuestro
solar,	y	el	equipo	de	Tim	Shepard	los	callejones,	así	que	el	parqué	quedaba	para	los
amantes	y	los	críos.

No	había	nadie	por	allí	a	eso	de	las	dos	de	la	madrugada,	y	era	un	sitio	perfecto
para	 relajarse	 y	 recobrar	 la	 tranquilidad.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 podría	 haberme
tranquilizado	mucho	más	sin	convertirme	en	un	carámbano.	Johnny	se	cerró	la	chupa
y	el	cuello.

—¿No	te	estás	quedando	helado,	Pony?
—Pues	sí	que	estás	tú	fino	—dije,	frotándome	los	brazos	desnudos	entre	calada	y

calada.	No	sé	qué	estaba	diciendo	sobre	la	película	de	hielo	que	empezaba	a	formarse
en	 los	 bordes	 de	 la	 fuente	 cuando	 un	 súbito	 bocinazo	 nos	 hizo	 pegar	 un	 bote.	 El
Mustang	azul	estaba	dando	lentamente	la	vuelta	al	parque.

Johnny	escupió	unos	cuantos	tacos	entre	dientes	y	yo	murmuré:
—¿Qué	quieren?	Este	es	territorio	nuestro.	¿Qué	estarán	haciendo	los	socs	tan	al

este?
Johnny	sacudió	la	cabeza.
—Y	 yo	 qué	 sé.	 Pero	 me	 apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 nos	 buscan	 a	 nosotros.

Nosotros	levantamos	a	sus	chicas.
—Dios	—dije	 en	 un	 gruñido—,	 es	 lo	 único	 que	 nos	 faltaba	 para	 terminar	 una

noche	perfecta	—le	di	una	última	calada	al	cigarro	y	apagué	 la	colilla	enterrándola
con	el	tacón—.	¿Echamos	a	correr?

—Demasiado	tarde	—dijo	Johnny—.	Ahí	vienen.
Eran	 cinco	 los	 socs	 que	 venían	 derechos	 hacia	 nosotros,	 y	 por	 cómo	 se

tambaleaban	supuse	que	venían	pero	bien	colocados.	Eso	me	dio	miedo.	Un	amago
duro	y	a	tiempo	a	veces	puede	espantarlos,	pero	no	si	estamos	cinco	a	dos,	y	además
iban	borrachos.	Johnny	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de	atrás,	y	yo	recordé	su	navaja.
Ojalá	tuviese	yo	aquella	botella	rota.	Seguro	que	les	habría	mostrado	que	sabía	usarla,
de	 haber	 sido	 necesario.	 Johnny	 tenía	 un	 miedo	 de	 muerte.	 En	 serio.	 Estaba	 más
pálido	que	un	fantasma	y	tenía	en	los	ojos	una	mirada	salvaje,	como	la	de	un	animal
en	una	trampa.	Retrocedimos	contra	la	fuente	y	los	socs	nos	rodearon.	Olían	tanto	a
whisky	y	a	English	Leather	que	a	poco	me	asfixio.	Deseé	con	todas	mis	fuerzas	que
aparecieran	Soda	 y	Darry	 en	mi	 búsqueda.	Cuatro	 de	 nosotros	 podríamos	 haberlos
manejado	 con	 facilidad.	 Pero	 no	 había	 nadie	 por	 allí,	 y	 supe	 que	 Johnny	 y	 yo
tendríamos	 que	 arreglárnoslas	 solos.	 Johnny	 tenía	 la	 cara	 dura,	 vacía;	 hay	 que
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conocerlo	bien	para	ver	el	pánico	en	sus	ojos.	Me	quedé	mirando	a	los	socs	con	toda
tranquilidad.	Quizá	nos	tuvieran	acojonados,	pero	nunca	les	daríamos	la	satisfacción
de	mostrárselo.

Eran	Randy	y	Bob	y	otros	tres	socs,	y	nos	habían	reconocido.	También	supe	que
Johnny	los	había	reconocido;	miraba	con	sus	ojos	enormes	el	reflejo	de	la	luna	sobre
los	anillos	de	Bob.

—¡Eh!,	¿qué	os	dije?	—dijo	Bob	un	tanto	inseguro—,	aquí	están	los	greasers	que
se	llevaron	a	nuestras	chicas.	¡Eh,	greasers!

—Estáis	 fuera	de	vuestro	 territorio	—les	avisó	Johnny	en	voz	baja—.	Más	vale
que	estéis	al	tanto.

Randy	nos	soltó	unos	tacos	y	se	acercó	más.	Bob	miraba	a	Johnny.
—Qué	va	tío,	sois	vosotros	los	que	haréis	mejor	en	andar	con	ojo.	La	próxima	vez

que	os	apetezca	una	puta,	escogedla	de	vuestra	propia	clase,	basura.
Me	 estaba	 cabreando.	 Empezaba	 a	 odiarlos	 lo	 suficiente	 como	 para	 perder	 la

cabeza.
—¿Sabéis	qué	es	un	greaser?	—preguntó	Bob—.	Basura	blanca	con	el	pelo	largo.
Sentí	 cómo	 me	 subía	 la	 sangre	 a	 la	 cabeza.	 Me	 han	 insultado,	 me	 han	 dicho

verdaderas	 burradas,	 pero	 nunca	me	había	 impactado	 tanto	 como	 en	 ese	momento.
Johnnycake	soltó	una	especie	de	bufido;	le	ardían	los	ojos.

—¿Sabes	qué	es	un	soc?	—dije,	con	la	voz	temblorosa	de	rabia—.	Basura	blanca
con	Mustangs	 y	 algodón	 fino	—y	 en	 ese	 momento,	 como	 no	 se	 me	 ocurría	 nada
fuerte	para	decides,	les	escupí.	Bob	sacudió	la	cabeza,	sonriendo	lentamente.

—Te	hace	falta	un	buen	baño,	greaser.	Y	un	buen	curro.	Y	tenemos	toda	la	noche
para	dártela.	Dale	un	baño	al	chaval,	David.

Me	agazapé	e	intenté	huir,	pero	el	soc	me	agarró	por	el	brazo,	me	lo	torció	a	la
espalda	y	me	metió	la	cara	en	la	fuente.	Peleé,	pero	la	mano	que	me	agarraba	de	la
nuca	 era	 poderosa	 y	 yo	 tenía	 que	 contener	 la	 respiración.	Me	muero,	 pensé,	 y	me
pregunté	qué	le	estaría	pasándole	a	Johnny.	No	podía	contener	la	respiración	por	más
tiempo.	Peleé	otra	vez	a	 la	desesperada,	pero	sólo	conseguí	 tragar	agua.	Me	ahogo,
pensé,	se	ha	pasado…	Una	neblina	roja	me	llenó	la	mente	y	muy	despacio	me	relajé.

Lo	siguiente	que	supe	fue	que	estaba	tumbado	en	la	acera,	junto	a	la	fuente,	venga
a	 toser	 agua	 y	 boqueando.	 Estaba	 allí	 tendido,	 débil,	 respirando	 aire	 y	 escupiendo
agua.	 El	 viento	 me	 golpeaba	 la	 camiseta	 empapada	 y	 el	 pelo	 chorreante.	 Me
castañeteaban	los	dientes	sin	parar,	y	no	era	capaz	de	impedido.	Finalmente	me	puse
en	pie	y	me	apoyé	de	espaldas	contra	la	fuente,	con	el	agua	corriéndome	por	la	cara.
Entonces	vi	a	Johnny.

Estaba	sentado	cerca	de	mí,	con	el	codo	en	la	rodilla,	y	miraba	fijamente	al	frente.
Tenía	un	extraño	color	blanco	verdoso,	y	 los	ojos	más	enormes	que	he	visto	en	mi
vida.
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—Lo	he	matado	—dijo	muy	despacio—.	He	matado	a	ese	chico.
Bob,	el	apuesto	soc,	estaba	allí	a	la	luz	de	la	luna,	doblado	sobre	sí	mismo	y	muy

quieto.	Un	 charco	 oscuro	 crecía	 a	 su	 alrededor,	 extendiéndose	 lentamente	 sobre	 el
blanco	azulado	del	cemento.	Le	miré	a	Johnny	a	la	mano.	Tenía	aferrada	su	navaja,	y
estaba	oscura	hasta	las	cachas.	El	estómago	me	dio	un	brinco	violento	y	se	me	heló	la
sangre.

—Johnny	—conseguí	decir	a	duras	penas	entre	náuseas—,	me	parece	que	voy	a
marearme.

—Adelante	—dijo	con	voz	segura—,	no	voy	a	mirarte.
Volví	la	cabeza	y,	por	un	instante,	estuve	tranquilamente	mareado.	Luego	me	eché

hacia	atrás	y	cerré	los	ojos	para	no	ver	a	Bob	allí	tendido.
Esto	no	puede	ser	cierto.	No	puede	ser	cierto.	No	puede	ser	cierto.
—¿De	verdad	que	le	has	matado,	Johnny?
—Sí	—la	 voz	 le	 tembló	 levemente—.	Tuve	 que	 hacerlo.	 Te	 estaban	 ahogando,

Pony.	Podrían	haberte	matado.	Y	tenían	una	faca…	me	iban	a	dar	una	paliza…
—¿Como…	—tragué—,	como	la	otra	vez?	Johnny	estuvo	callado	un	minuto.
—Sí	 —dijo—,	 corno	 la	 otra	 vez.	 Johnny	 me	 contó	 qué	 había	 sucedido:	 —

Echaron	a	correr	cuando	lo	acuchillé.	Todos	echaron	a	correr…
Me	estaba	entrando	el	pánico	mientras	oía	seguir	a	la	tranquila	voz	de	Johnny.
—¡Johnny!	—a	poco	más	chillo—.	¡Por	matar	te	llevan	a	la	silla	eléctrica!	—yo

estaba	 temblando.	 Quiero	 un	 cigarro.	 Quiero	 un	 cigarro.	 Quiero	 un	 cigarro.	 Nos
habíamos	fumado	todo	el	paquete—.	Tengo	miedo,	Johnny.	¿Qué	vamos	a	hacer?

Johnny	saltó	y	me	agarró	por	la	camiseta.	Me	sacudió.
—Calma,	Ponyboy.	Controla.
No	me	había	dado	cuenta	de	que	estaba	chillando.	Me	solté.
—Vale	—dije—,	ya	estoy	bien.
Johnny	miró	alrededor,	golpeándose	los	bolsillos	traseros	nerviosamente.
—Tenemos	 que	 largamos	 de	 aquí.	 Irnos	 a	 alguna	 parte.	 La	 Policía	 vendrá	 en

seguida	—yo	estaba	temblando,	y	no	era	de	frío.	Pero	Johnny,	salvo	por	las	manos,
parecía	más	tranquilo	que	el	mismísimo	Darry—.	Nos	hará	falta	dinero.	Y	puede	que
una	pistola.	Y	un	plan.

Dinero.	¿Puede	que	una	pistola?	Un	plan.	¿De	dónde	diablos	íbamos	a	sacar	esas
cosas?

—Dally	—dijo	Johnny	terminantemente—.	Dally	nos	sacará	de	ésta.
Solté	un	suspiro.	¿Por	qué	no	se	me	habría	ocurrido?	Claro	que	a	mí	nunca	se	me

ocurre	nada.	Dallas	Winston	era	capaz	de	todo.
—¿Dónde	podemos	encontrarIe?
—Creo	que	en	lo	de	Buck	Merril.	Hoy	había	allí	una	fiesta.	Dally	dijo	algo	de	ir

esta	tarde.
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Buck	Merril	era	el	socio	de	Dally	en	los	rodeos.	Fue	él	quien	le	había	conseguido
a	Dally	el	curro	de	jockey	para	el	Slash	J.	Buck	había	criado	unos	cuantos	caballos,	y
hacía	dinero	con	carreras	amañadas	y	un	poco	haciendo	contrabando	de	 licores.	Yo
tenía	 órdenes	 estrictas	 de	Darry	 y	 Soda	 de	 no	 acercarme	 ni	 a	 diez	millas	 de	 aquel
sitio,	 en	 lo	 cual	 estaba	 de	 acuerdo.	 No	 me	 gustaba	 Buck	 Merril.	 Era	 un	 vaquero
larguirucho,	 rubio	 y	 con	 dientes	 de	 caballo.	 ¿O	 quizá	 tenía	 los	 dientes	 de	 caballo
antes	 de	 que	 le	 saltasen	 dos	 en	 una	 pelea?	 Estaba	 al	 margen.	 Le	 gustaba	 Hank
Williams.	¿Qué	gilipolleces	puedes	llegar	a	hacer?

Buck	 nos	 abrió	 la	 puerta	 cuando	 llamamos,	 y	 con	 él	 nos	 llegó	 un	 bramar	 de
música	barata.	El	 tintineo	de	 los	vasos,	 risas	 sonoras	y	 rudas	y	 risitas	 femeninas,	y
Hank	Williams.	Me	 rascó	 los	 nervios	 como	papel	 de	 lija.	Con	un	bote	 de	 cerveza,
Buck	se	quedó	mirándonos.

—¿Qué	queréis?
—Ver	a	Dally	—Johnny	tragó	saliva	y	miró	por	encima	del	hombro—.	Tenemos

que	verIe.
—Está	 liado	—soltó	 Buck,	 y	 alguien	 desde	 el	 cuarto	 de	 estar	 gritó	 «¡Ajá!»	 y

«¡Yiii-pii!»,	y	el	sonido	me	puso	los	nervios	de	punta.
—Dile	 que	 somos	 Pony	 y	 Johnny	—le	 ordené.	Yo	 conocía	 a	 Buck,	 y	 la	 única

manera	de	sacarle	algo	era	con	amenazas.	Supongo	que	por	eso	Dallas	lo	manejaba
con	tanta	facilidad,	aunque	Buck	tenía	veintipico	y	Dallas	sólo	diecisiete—.	Vendrá.

Buck	me	contempló	durante	un	momento,	y	después	se	fue	de	mala	leche.	Estaba
bastante	colocado,	lo	cual	me	puso	sobre	alerta.	Si	Dallas	estaba	también	borracho	y
de	mal	humor…

Apareció	en	unos	minutos,	vestido	sólo	con	unos	vaqueros	y	rascándose	el	pelo
del	pecho.	Estaba	sobrio	del	todo,	lo	cual	me	sorprendió.	Quizá	no	llevase	mucho	rato
allí	dentro.

—Vale,	chavales,	¿para	qué	os	hago	falta?	Mientras	Johnny	le	contaba	la	historia
yo	estudiaba	a	Dally,	intentando	descubrir	qué	había	en	aquel	hood	de	los	duros	que
pudiera	amar	Cherry	Valance.	Cabezota	y	de	ojos	ladinos,	Dally	no	era	nada	excepto
apuesto.	Con	todo,	en	la	dureza	de	su	cara	había	carácter,	orgullo	y	un	salvaje	desafío
abierto	 al	 mundo	 entero.	 Nunca	 podría	 corresponder	 su	 amor	 a	 Cherry.	 Sería	 un
milagro	 si	Dally	 fuera	 capaz	 de	 amar	 algo.	 La	 lucha	 por	 la	 supervivencia	 le	 había
endurecido	más	allá	del	amor.

Ni	 siquiera	 movió	 un	 músculo	 cuando	 Johnny	 le	 contó	 qué	 había	 ocurrido;
solamente	sonrió	y	dijo	«Bien	por	ti»	cuando	Johnny	le	contó	cómo	había	acuchillado
al	soc.	Por	fin,	Johnny	terminó.

—Sabemos	 que	 si	 alguien	 puede	 sacarnos	 de	 aquí,	 ése	 eres	 tú.	 Perdona	 por
haberte	sacado	de	la	fiesta.

—Venga,	chaval	—Dally	 le	miró	despreciativamente	por	encima	del	hombro—,
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estaba	en	la	cama.
De	repente	se	me	quedó	mirando.
—Joder,	Ponyboy,	qué	rojas	pueden	ponérsete	las	orejas.
Yo	me	estaba	acordando	de	lo	que	generalmente	ocurre	en	los	dormitorios	en	las

fiestas	 de	Buck.	 Entonces	Dally	me	 sonrió,	 al	 darse	 cuenta	 divertido	 de	 lo	 que	 yo
estaba	pensando.

—Nada	 de	 eso,	 chaval.	 Estaba	 durmiendo,	 o	 intentando	 dormir	 con	 todo	 este
escándalo.	 Hank	 Williams…	 —cerró	 los	 ojos	 y	 añadió	 unos	 cuantos	 adjetivos
después	 de	 "Hank	Williams"—,	Shepard	 y	 yo	 hemos	 tenido	 una	 agarrada	 y	me	 ha
roto	 unas	 cuantas	 costillas.	Me	 hacía	 falta	 un	 sitio	 donde	 tumbarme	—se	 frotó	 el
costado	como	si	estuviese	arrepentido—.	El	viejo	Tim	sí	que	sabe	soltar	puñetazos.
Bueno,	durante	una	semana	tendrá	que	ver	con	un	solo	ojo	—nos	miró	por	encima	y
suspiró—.	Bien,	 esperad	 un	momento,	 a	 ver	 qué	 puedo	 hacer	 con	 todo	 este	 lío	—
luego	me	miró	largo	y	tendido—.	Ponyboy,	¿estás	mojado?

—S-s-s-sí	—balbuceé	entre	dientes,	sin	dejar	de	castañetear.
—¡Dios	de	los	cielos!	—	abrió	la	puerta	y	me	metió	dentro,	haciendo	que	Johnny

nos	siguiera—.	Te	vas	a	morir	de	una	pulmonía	antes	de	que	te	ligue	la	bofia.
Me	metió	a	empujones	en	una	habitación	vacía,	maldiciéndome	todo	el	camino.
—Quítate	esa	camiseta	—me	tiró	una,	toalla—.	Sécate	y	espérame	aquí.	Johnny

por	lo	menos	tiene	su	chupa.	Tendrías	que	saber	que	escapar	con	una	camiseta	no	es
lo	que	se	dice	una	buena	idea,	y	menos	si	está	mojada.	¿No	usas	nunca	la	cabeza?	—
se	pareció	tanto	a	Darry	que	me	quedé	mirándole	fijamente.	No	se	dio	cuenta,	y	nos
dejó	sentados	en	la	cama.	Johnny	se	tumbó	en	ella.

—Me	muero	por	un	cigarrillo.
Al	 terminar	 de	 secarme	 me	 temblaban	 las	 rodillas,	 sentado	 sólo	 con	 los

pantalones	puestos.
Dally	apareció	en	un	momento.	Cerró	cuidadosamente	la	puerta.
—Tomad	 —nos	 alargó	 una	 pistola	 y	 un	 rollo	 de	 billetes—.	 Por	 lo	 que	 más

quieras,	Johnny,	no	me	apuntes	con	ese	trasto.	Van	cincuenta	pavos.	Es	todo	lo	que	he
podido	sacar	a	Merril	esta	noche.	Está	quemando	el	botín	de	la	última	carrera.

Se	 podría	 pensar	 que	 era	Dally	 el	 que	 le	 amañaba	 las	 carreras	 a	 Buck,	 siendo
jockey	y	 todo	eso,	pero	no.	El	último	 tío	al	que	 se	 le	ocurrió	 insinuado	perdió	 tres
dientes.	En	serio.	Dally	cabalgaba	honradamente,	y	hacía	todo	lo	posible	por	ganar.
Era	lo	único	que	Dally	hacía	honradamente.

—Pony,	¿saben	Darry	y	Sodapop	todo	esto?
Sacudí	la	cabeza.	Dally	suspiró.
—Chico,	joder,	no	me	muero	de	ganas	por	ser	el	que	se	lo	cuente	a	Darry	y	que

me	rompa	la	cabeza.
—Pues	 no	 se	 lo	 digas	—dije.	 Odiaba	 tener	 preocupado	 a	 Soda,	 y	 me	 gustaría
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haberle	 dicho	 que	 hasta	 allí	 había	 llegado	 bien,	 pero	me	 daba	 igual	 que	 Darry	 se
preocupase	hasta	que	le	salieran	canas.	Estaba	demasiado	cansado	para	decirme	a	mí
mismo	que	me	estaba	portando	como	un	ruin	irracional.	Me	convencí	a	mí	mismo	de
que	no	sería	justo	hacer	que	Dally	se	lo	dijera.	Darry	le	daría	de	leches	hasta	matarlo
por	habernos	dado	la	pasta	y	la	pistola	y	por	habernos	sacado	de	la	ciudad.

—¡Toma!	—Dally	me	dio	una	camisa	un	millón	de	tallas	mayor	que	yo—.	Es	de
Buck;	 no	 es	 que	 seáis	 exactamente	 de	 la	misma	 talla,	 pero	 está	 seca	—me	 dio	 su
chupa	de	cuero	gastado,	 con	 forro	de	borrego—.	Hará	 frío	cuando	 salgáis,	pero	no
podéis	arriesgaros	a	ir	cargados	con	mantas.

Empecé	a	abrocharme	la	camisa.	Fue	como	si	me	tragara	entero.
—Saltad	en	el	mercancías	de	 las	 tres	y	cuarto	que	va	a	Windrixville	—nos	dijo

Dally—.	Hay	una	iglesia	abandonada	en	lo	más	alto	de	Jay	Mountain.	En	la	parte	de
atrás	hay	una	bomba,	así	que	no	os	preocupéis	por	el	agua.	Compraros	provisiones
para	una	 semana	nada	más	 llegar,	 esta	mañana,	 antes	de	que	 salga	 la	historia	en	 la
prensa,	y	después	no	hagáis	más	que	sacar	la	nariz	por	la	puerta.	Iré	por	allí	en	cuanto
vea	 que	 puedo.	Tío,	 creí	 que	Nueva	York	 era	 el	 único	 sitio	 en	 donde	 podía	 verme
envuelto	en	un	asesinato.

Al	 oír	 la	 palabra	 «asesinato»,	 Johnny	 hizo	 un	 ruidito	 con	 la	 garganta	 y	 se
estremeció.

Dally	 nos	 acompañó	 a	 la	 puerta	 y	 encendió	 la	 luz	 del	 porche	 antes	 de	 que
saliéramos.

—¡Venga	 largaos!	—le	revolvió	el	pelo	a	Johnny—.	¡Cuídate,	chaval!	—le	dijo
suavemente.

—Seguro,	Dally,	gracias	—y	corrimos	en	la	oscuridad.
Nos	agazapamos	entre	las	hierbas	al	lado	de	las	vías,	escuchando	cómo	crecía	el

silbido.	El	tren	frenó	hasta	detenerse	con	un	chirrido.
—Ahora	—susurró	Johnny.
Corrimos	y	saltamos	a	un	vagón	de	carga.
Abrimos	el	 lateral	y	contuvimos	 la	respiración	al	oír	a	 los	ferroviarios	 ir	de	acá

para	allá	afuera.	Uno	metió	la	cabeza	y	nos	quedamos	helados.	Pero	no	nos	vio,	y	el
vagón	echó	a	traquetear	con	todo	el	tren.

—La	primera	parada	es	Windrixville	—dijo	Johnny	a	la	vez	que	dejaba	la	pistola
cautelosamente	en	el	 suelo.	Sacudió	 la	 cabeza—.	No	entiendo	por	qué	me	ha	dado
esto.	No	podría	disparar	contra	nadie.

En	este	instante,	por	primera	vez,	me	di	cuenta	en	qué	estábamos	metidos.	Johnny
había	matado	a	alguien.	El	pequeño,	tranquilo	y	afable	Johnny,	que	nunca	haría	daño
a	 ninguna	 cosa	 viva	 adrede,	 se	 había	 llevado	 una	 vida	 humana.	 De	 verdad	 que
huíamos,	con	la	Policía	tras	nosotros	por	un	asesinato	y	una	pistola	cargada	al	lado.
Ojalá	le	hubiésemos	pedido	a	Dally	un	paquete	de	tabaco…
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Me	estiré	y	usé	el	muslo	de	Johnny	a	modo	de	almohada.	Me	encogí,	y	di	gracias
por	tener	la	chupa	de	Dally.	Era	enorme,	pero	muy	abrigada.	Ni	siquiera	el	traqueteo
del	 tren	 era	 capaz	 de	 mantenerme	 despierto,	 y	 me	 dormí	 con	 la	 chupa	 de	 un
malhechor	puesta	y	con	una	pistola	al	alcance	de	la	mano.

Aún	no	me	había	despertado	cuando	Johnny	y	yo	saltamos	del	tren	para	caer	en
un	 prado.	Hasta	 que	 aterricé	 sobre	 el	 rocío	 y	me	mojé	 no	me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que
estaba	haciendo.

Johnny	 debía	 haberme	 despertado	 y	 haberme	 dicho	 que	 saltase,	 pero	 no	 me
acordaba.	 Nos	 quedamos	 tumbados	 entre	 las	 hierbas	 húmedas,	 respirando	 hondo.
Faltaba	poco	para	el	amanecer.	Por	el	este	se	encendía	el	cielo	y	un	rayo	de	oro	tocó
las	 colinas.	 Las	 nubes	 estaban	 rosadas	 y	 las	 alondras	 cantaban.	 Esto	 es	 el	 campo,
pensé,	medio	dormido.	Mi	sueño	se	ha	hecho	realidad	y	estoy	en	el	campo.

—Mierda,	Ponyboy	—Johnny	se	estaba	frotando	las	piernas—,	me	las	has	dejado
dormidas.	Ni	siquiera	me	puedo	tener	en	pie.	No	sé	ni	cómo	pude	saltar	del	tren.

—Perdona.	¿Por	qué	no	me	despertaste?
—No	importa.	No	quería	despertarte	hasta	que	hiciera	falta.
—Ahora,	 ¿cómo	 encontramos	 Jay	 Mountain?	—le	 pregunté	 a	 Johnny.	 Yo	 aún

estaba	adormilado,	y	con	ganas	de	quedarme	dormido	para	siempre	allí	mismo,	con	el
rocío	y	el	amanecer.

—Habrá	 que	 preguntarle	 a	 alguien.	 La	 historia	 no	 habrá	 salido	 aún	 en	 el
periódico.	Háztelo	de	chaval	de	una	granja,	como	si	dieras	un	paseo	o	algo	así.

—No	parezco	un	chico	de	una	granja	—dije.	De	repente	pensé	en	mi	pelo	largo,
peinado	para	atrás,	y	en	mi	costumbre	de	caminar	encogido.	Miré	a	Johnny.	No	tenía
ninguna	pinta	de	chico	de	una	granja.	Aún	me	recordaba	a	un	muñeco	perdido	que	se
ha	 llevado	 demasiados	 golpes,	 pero	 por	 primera	 vez	 le	 vi	 como	 podría	 verle	 un
desconocido.	Tenía	aire	de	duro,	con	su	camiseta	negra	y	sus	vaqueros	y	la	chupa,	y
con	el	pelo	tan	largo	y	tan	engominado.	Vi	cómo	se	le	rizaba	por	detrás	de	las	orejas,
y	pensé	que	a	los	dos	nos	hacía	falta	un	buen	pelado	y	ropas	decentes.	Me	miré	los
vaqueros	desgastados,	mi	camisa	demasiado	grande,	la	chupa	gastada	de	Dally.	Nada
más	vernos	sabrían	que	éramos	un	par	de	hoods.

—Es	mejor	 que	 yo	me	 quede	 aquí	—dijo	 Johnny	 frotándose	 las	 piernas—.	Tú
baja	por	la	carretera	y	al	primero	que	veas	le	preguntas	dónde	está	Jay	Mountain	—
hizo	 una	mueca	 de	 dolor—.	 Luego	 vuelves.	 Y,	 por	 lo	 que	más	 quieras,	 pásate	 un
peine	por	el	pelo	y	deja	de	arrastrar	los	pies	como	un	criminal.

Así	que	también	Johnny	se	había	dado	cuenta.	Saqué	un	peine	del	bolsillo	y	me
peiné	con	todo	cuidado.

—Supongo	que	ahora	tengo	mejor	aspecto,	¿eh,	Johnny?
Me	estaba	estudiando.
—Sabes,	 te	 pareces	 un	 montón	 a	 Sodapop,	 tal	 como	 tienes	 el	 pelo	 y	 todo	 lo
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demás.	Salvo	que	tienes	lo	ojos	verdes,	claro.
—No	 son	 verdes,	 son	 grises	—dije,	 poniéndome	 colorado—.	 Y	 me	 parezco	 a

Soda	más	o	menos	tanto	como	tú	—me	puse	de	pie—.	Él	es	un	guaperas.
—Venga	—dijo	Johnny	con	una	sonrisa—,	tú	también.
Salté	la	verja	de	alambre	de	espino	sin	decir	una	palabra	más.	Oí	a	Johnny	reírse

de	mí,	pero	no	me	importó.	Bajé	paseando	por	la	carretera	rojiza;	ojalá	me	volviera
mi	 color	 natural	 antes	 de	 encontrarme	 con	 nadie.	 ¿Qué	 estarán	 haciendo	 Darry	 y
Sodapop	a	estas	horas?,	pensé,	bostezando.	Por	una	vez	en	su	vida	Soda	tendría	toda
la	cama	para	él	solo.	Me	juego	lo	que	quieras	a	que	Darry	lamenta	haberme	pegado.
Se	va	a	preocupar	un	montón	en	cuanto	se	entere	de	que	Johnny	y	yo	matamos	a	ese
soc.	Luego,	 en	un	 instante,	me	 imaginé	 la	 cara	 que	 iba	 a	 poner	Soda	 cuando	 se	 lo
dijesen.	Ojalá	estuviese	en	casa,	pensé	un	poco	ido.	Ojalá	estuviera	en	casa	y	en	 la
cama.	Quizá	sea	verdad.	Quizá	sólo	estoy	soñando…

Fue	ayer	cuando	Dally	y	yo	nos	sentamos	detrás	de	aquellas	chicas	en	el	Nightly
Double.	Dios,	 pensé	 con	 una	 aturdida	 impresión	 de	 que	 todo	 iba	muy	 deprisa,	 las
cosas	 están	 sucediendo	 a	 toda	 velocidad.	Demasiado	 rápido.	Me	 figuré	 que	 no	me
podría	haber	metido	en	un	lío	peor	que	un	asesinato.	Johnny	y	yo	tendríamos	que	huir
y	 escondernos	 el	 resto	 de	 nuestras	 vidas.	 Nadie,	 excepto	 Dally,	 sabría	 nuestro
paradero,	y	él	no	se	 lo	podría	decir	a	nadie	porque	si	no	 lo	meterían	otra	vez	en	el
maco	 por	 habernos	 dado	 una	 pistola.	 Si	 cogieran	 a	 Johnny	 lo	 llevarían	 a	 la	 silla
eléctrica,	y	si	me	cogiesen	a	mí,	acabaría	en	un	reformatorio.	Le	había	oído	a	Curly
Shepard	 hablar	 de	 los	 reformatorios,	 y	 de	 ninguna	 manera	 quisiera	 estar	 en	 uno.
Tendríamos	 que	 ser	 ermitaños	 el	 resto	 de	 nuestra	 vida,	 y	 no	 ver	 a	 nadie	 excepto	 a
Dally.	Quizá	nunca	volviese	 a	 ver	 a	Darry	y	 a	Sodapop.	Ni	 a	Two-Bit,	 ni	 a	Steve.
Estaba	 en	 el	 campo,	 pero	 sabía	que	no	me	 iba	 a	 gustar	 tanto	 como	había	pensado.
Hay	cosas	peores	que	ser	un	greaser.

Me	 encontré	 con	 un	 granjero	 curtido	 por	 el	 sol	 que	 conducía	 un	 tractor	 por	 la
carretera.	Le	hice	señas	y	se	detuvo.

—¿Podría	 usted	 decirme	 dónde	 queda	 Jay	 Mountain?	 —le	 pregunté	 tan
cortésmente	como	pude.

Señaló	la	carretera.
—Sigue	 bien	 el	 camino	 hasta	 aquella	 colina	 grande	 de	 allí.	Ahí	 está.	Qué,	 ¿de

paseo?
—Sí,	señor	—me	las	arreglé	para	parecer	tímido—.	Estamos	jugando	a	batallas,	y

he	de	informar	al	cuartel	general	de	allí.
Sé	mentir	tan	bien	que	a	veces	me	sorprendo	a	mí	mismo;	Soda	dice	que	se	debe	a

que	leo	demasiado.	Pero	Two-Bit	también	miente	cada	dos	por	tres,	y	no	abre	un	libro
en	su	vida.

—Los	 chicos	 son	 como	 son	—dijo	 el	 granjero	 con	 una	 sonrisa,	 y	me	 sonó	 tan
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rústico	como	Hank	Williams.	Siguió	su	camino	y	yo	volví	a	donde	Johnny.
Subimos	por	el	camino	hacia	la	iglesia,	aunque	estaba	mucho	más	lejos	de	lo	que

parecía.	A	cada	paso,	el	camino	se	hacía	más	empinado.	Me	sentía	como	si	estuviera
borracho	—siempre	me	pasa	cuando	tengo	sueño—,	y	cada	vez	me	pesaban	más	las
piernas.	 Imagino	 que	 Johnny	 tenía	 aún	 más	 sueño	 que	 yo;	 él	 se	 había	 quedado
despierto	 en	 el	 tren	 para	 asegurarse	 de	 que	 nos	 bajábamos	 en	 el	 sitio	 correcto.
Tardamos	 unos	 tres	 cuartos	 de	 hora	 en	 llegar	 hasta	 allí.	 Entramos	 por	 una	 de	 las
ventanas	de	atrás.	Era	una	 iglesia	pequeña,	verdaderamente	vieja,	 fantasmal	y	 llena
de	telarañas.	Me	dio	mala	espina.

Ya	 había	 estado	 antes	 en	 una	 iglesia.	 Antes	 iba	 siempre,	 incluso	 después	 que
murieran	 mamá	 y	 papá.	 Un	 domingo	 le	 dije	 a	 Soda	 que	 se	 viniera	 con	 Johnny	 y
conmigo.	No	quería	venir	a	menos	que	viniera	 también	Steve,	y	Two-Bit	se	apuntó
también.	 Dally	 estaba	 durmiendo	 con	 resaca	 y	 Darry	 tenía	 curro.	 Cuando	 íbamos
Johnny	y	yo	solíamos	sentarnos	en	la	parte	de	atrás,	y	procurábamos	sacar	algo	del
sermón	 y	 evitar	 a	 la	 gente,	 porque	 no	 íbamos	 vestidos	 para	 la	 ocasión.	 A	 nadie
parecía	 importarle,	 y	 a	 Johnny	 y	 a	mí	 nos	 gustaba	 ir	 de	 verdad.	 Pero	 aquel	 día…
bueno,	Soda	no	es	capaz	de	estar	 sentado	mucho	 tiempo	viendo	una	película,	y	un
sermón	 mucho	 menos.	 No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 Steve	 y	 Two-Bit
empezaran	a	tirarse	bolitas	de	papel	y	a	hacer	el	payaso,	y	finalmente	Steve	tiró	un
misal	que	hizo	un	ruido	de	espanto	—sin	querer,	por	supuesto—.	Todo	el	mundo	se
dio	la	vuelta	para	mirarnos,	y	Johnny	y	yo	estuvimos	a	punto	de	meternos	debajo	del
banco.	Y	en	ese	momento	Two-Bit	les	saludó	con	la	mano.

Desde	 entonces	 no	 había	 vuelto	 a	 la	 iglesia.	 Pero	 aquella	 iglesia	me	 daba	 una
especie	de	canguelo.	¿Cómo	se	llama?	¿Premonición?	Me	dejé	caer	en	el	suelo,	y	al
punto	decidí	no	volver	 a	hacerlo.	El	 suelo	era	de	piedra,	y	de	 las	duras.	 Johnny	 se
estiró	a	mi	lado,	con	la	cabeza	apoyada	en	el	brazo.	Empecé	a	decirle	algo,	pero	me
quedé	dormido	antes	de	que	las	palabras	me	salieran	por	la	boca.	Pero	Johnny	no	se
dio	cuenta.	También	estaba	dormido.
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Capítulo	5

Me	desperté	bien	entrada	la	tarde.	Durante	un	instante	no	supe	dónde	estaba.	Ya	sabes
cómo	te	sientes	cuando	te	despiertas	en	un	lugar	desconocido	y	te	preguntas	a	dónde
diablos	 has	 ido	 a	 parar,	 hasta	 que	 toda	 la	 memoria	 se	 te	 viene	 encima	 como	 una
oleada.	Medio	me.	 convencí	 de	 haber	 soñado	 todo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 la	 noche
anterior.	Estoy	en	casa,	de	verdad,	pensé.	Es	ya	 tarde	y	 tanto	Darry	como	Sodapop
están	levantados.	Darry	está	preparando	el	desayuno,	y	dentro	de	un	instante	vendrán
él	 y	 Soda	 a	 sacarme	 de	 la	 cama	 haciéndome	 cosquillas	 hasta	 que	 crea	morir	 si	 no
paran.	 Hoy	 nos	 toca	 a	 mí	 y	 a	 Soda	 lavar	 los	 platos	 después	 de	 comer,	 y	 después
saldremos	 a	 jugar	 al	 fútbol.	 Johnny,	 Two-Bit	 y	 yo	 jugaremos	 con	 Darry,	 ya	 que
Johnny	y	yo	somos	tan	pequeños	y	Darry	es	el	mejor	jugador.	Todo	irá	como	en	una
mañana	normal	y	corriente	de	 fin	de	 semana.	 Intentaba	decirme	 todo	esto	mientras
yacía	 sobre	 el	 frío	 suelo	 de	 piedra,	 envuelto	 en	 la	 chupa	 de	 Dally	 y	 escuchando
bramar	al	viento	entre	las	hojas	secas	de	los	árboles	de	afuera.

Finalmente	 dejé	 de	 engañarme	 y	 me	 puse	 en	 pie.	 Estaba	 tieso	 y	 dolorido	 por
haber	 dormido	 en	 un	 suelo	 tan	 duro,	 pero	 en	 la	 vida	 había	 dormido	 tan
profundamente.	 Aún	 estaba	 amodorrado.	 Me	 quité	 de	 un	 manotazo	 la	 chupa	 de
Johnny,	 que	 a	 saber	 cómo	 me	 había	 caído	 encima,	 y	 parpadeé,	 a	 la	 vez	 que	 me
rascaba	 la	 cabeza.	 Todo	 estaba	 terriblemente	 tranquilo,	 sin	 más	 que	 el	 viento
azotando	los	árboles.	De	repente	caí	en	la	cuenta	de	que	Johnny	no	estaba.

—¿Johnny?	—llamé	en	voz	alta,	y	el	viejo	maderamen	de	la	iglesia	me	hizo	eco,
onny,	 onny…	 Miré	 alrededor	 desordenadamente,	 casi	 helado	 de	 pánico,	 pero
entonces	vi	de	 refilón	una	escritura	 tortuosa	 sobre	el	polvo	del	 suelo.	He	 ido	a	por
provisiones.	Vuelvo	pronto.	J.	C.

Suspiré,	y	me	acerqué	a	 la	bomba	a	beber	un	poco.	El	agua	que	salía	era	como
hielo	líquido	y	tenía	un	curioso	sabor,	pero	era	agua.	Me	salpiqué	la	cara,	lo	cual	me
despertó	rápidamente.	Me	sequé	en	la	chupa	de	Johnny	y	me	senté	en	los	escalones
de	atrás.	La	colina	sobre	la	que	estaba	la	iglesia	descendía	abruptamente	a	unos	cinco
o	 seis	metros	 de	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 se	 veía	 una	 extensión	 de	millas	 y	millas.	Era
como	estar	sentado	en	la	cumbre	del	mundo.

Cuando	no	 tienes	nada	que	hacer,	 te	pones	 a	 recordar,	mal	que	 te	pese.	Me	 fui
acordando	de	todos	y	cada	uno	de	los	detalles	de	la	noche,	pero	todo	tenía	la	calidad
irreal	de	un	sueño.	Parecían	haber	pasado	muchas	más	que	veinticuatro	horas	desde
que	 Johnny	y	 yo	nos	 juntamos	 con	Dally	 en	 la	 esquina	de	Pickett	 y	Sutton.	Quizá
fuera	así.	Quizás	hacía	una	semana	que	Johnny	se	había	ido	y	yo	no	había	hecho	otra
cosa	que	dormir.	Quizá	ya	 lo	habían	 capturado	por	 todo	 el	 escándalo	y	 estaba	 a	 la
espera	de	la	silla	eléctrica,	ya	que	nunca	diría	dónde	estaba	yo.	Quizá	Dally	se	había
matado	en	un	accidente	de	 coche	y	nadie	 sabría	nunca	dónde	estaba,	y	me	moriría
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solo	 aquí	 arriba	 y	me	 convertiría	 en	 un	 esqueleto.	Mi	 hiperactiva	 imaginación	me
arrastraba	 de	 nuevo.	 Me	 corría	 el	 sudor	 por	 la	 cara	 y	 por	 la	 espalda,	 y	 estaba
temblando	otra	vez.	La	cabeza	me	daba	vueltas,	así	que	me	apoyé	sobre	la	espalda	y
cerré	 los	 ojos.	 Supongo	 que	 era	 una	 especie	 de	 colapso	 retardado.	 Por	 fin	 se	 me
tranquilizó	el	 estómago	y	me	 relajé	un	poco,	esperando	que	 Johnny	se	acordase	de
traer	cigarros.	Estaba	asustado,	sentado	allí	yo	solo.

Oí	que	alguien	se	acercaba	por	entre	las	hojas	muertas	hacia	la	parte	trasera	de	la
iglesia	y	me	agazapé	detrás	de	la	puerta.	Luego	oí	un	silbido,	bajo	y	prolongado,	que
terminó	 de	 repente	 en	 una	 nota	más	 alta.	Conocía	 ese	 silbido	 de	 sobra.	Era	 el	 que
usábamos	nosotros	y	 la	pandilla	de	Shepard	para	decirnos:	«¿Quién	anda	por	ahí?»
Lo	devolví	con	cuidado	y	luego	salí	tan	rápido	de	detrás	de	la	puerta	que	tropecé	en
los	escalones	y	quedé	tendido	justo	a	los	pies	de	Johnny.

Me	apoyé	en	los	codos	y	le	sonreí.
—Eh,	Johnny.	¿Qué	haces	tú	por	aquí?
Me	miró	por	encima	de	un	paquete	enorme.
—Te	lo	juro,	Ponyboy,	cada	día	te	pareces	más	a	lo	que	hace	Two—	Bit.
Intenté	sin	éxito	levantar	una	ceja.
—¿Quién	está	actuando?	—me	di	 la	vuelta	y	me	 levanté,	 feliz	de	ver	a	alguien

allí	al	lado—.	¿Qué	has	traído?
—Ven	adentro.	Dally	dijo	que	nos	quedáramos	dentro.
Entramos.	 Johnny	 quitó	 el	 polvo	 de	 una	mesa	 con	 su	 chupa	 y	 empezó	 a	 sacar

cosas	del	paquete	y	a	alinearlas	con	sumo	cuidado.
—Chucherías	 para	 una	 semana:	 dos	 barras	 de	 pan,	 una	 caja	 de	 cerillas…	—

Johnny	siguió	enumerando.
Me	harté	de	verle	hacerlo	todo,	así	que	metí	la	mano	en	el	paquete.
—¡Uau!	—me	senté	 en	una	 silla	 cubierta	de	polvo	y	me	quedé	mirando	con	 la

boca	abierta—.	¡Una	edición	de	bolsillo	de	Lo	que	el	viento	se	llevó!	¿Cómo	sabías
que	siempre	he	querido	tenerlo?

Johnny	se	ruborizó.
—Me	acordé	de	haberte	oído	decir	algo.	Y,	además,	tú	y	yo	fuimos	juntos	a	ver	la

peli,	¿te	acuerdas?	Se	me	ocurrió	que	quizá	te	apeteciera	leer	en	voz	alta	y	así	matar
el	tiempo.

—Gracias,	 tío	—dejé	 el	 libro	 sobre	 la	 mesa	 de	 mala	 gana.	 Quería	 empezar	 a
leerlo	ya—.	¿Agua	oxigenada?	Un	mazo	de	cartas…	—De	repente	me	di	cuenta	de
algo—.	Oye,	Johnny,	no	estarás	pensando	en…

Johnny	se	sentó	y	sacó	la	navaja.
—Nos	vamos	a	cortar	el	pelo	y	tú	te	vas	a	teñir	el	tuyo	—miró	cuidadosamente	al

suelo—.	 Nuestras	 descripciones	 habrán	 salido	 en	 el	 periódico.	 Mejor	 cambiar	 de
aspecto.
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—¡Oh,	no!	—la	mano	se	me	fue	al	pelo—.	No,	Johnny,	el	mío	no.
Era	mi	orgullo.	Era	largo	y	sedoso,	 igual	que	el	de	Soda,	sólo	que	un	poco	más

rojizo.	Teníamos	el	pelo	guay;	no	nos	hacía	falta	echarnos	mucha	gomina.	El	pelo	era
también	 una	 etiqueta	 para	 los	 greasers,	 era	 como	 nuestra	 marca.	 Estábamos
orgullosos	 de	 él.	 Quizá	 no	 tuviéramos	 Corvairs	 o	 camisas	 de	 algodón	 fino,	 pero
teníamos	el	pelo.

—Tendremos	que	hacerlo	de	 todas	 todas	 si	nos	pillan.	Ya	sabes	que	 lo	primero
que	ordena	el	juez	es	un	buen	corte	de	pelo.

—No	 entiendo	 por	 qué	 —dije	 amargamente—.	 Dally	 es	 capaz	 de	 zurrarle	 a
cualquiera,	incluso	con	pelo	corto.

—Yo	 tampoco	 lo	 entiendo;	 es	 una	 forma	 de	 meternos	 en	 cintura.	 No	 pueden
hacerles	nada	a	los	como	Curly	Shepard	o	a	Tim,	ya	lo	han	intentado	todo	con	ellos.
Y	no	pueden	quitarles	nada,	porque,	para	empezar,	no	tienen	nada.	Así	que	les	cortan
el	pelo.

Miré	a	Johnny	con	ojos	de	cordero	degollado.	Johnny	suspiró.
—Yo	 también	 voy	 a	 cortármelo	 y	 a	 quitarme	 la	 gomina,	 pero	 no	 puedo

aclarármelo.	 Soy	 demasiado	 oscuro	 de	 piel	 como	 para	 tener	 el	 pelo	 rubio.	 Venga,
Ponyboy	—suplicó—.	Ya	te	crecerá.

—De	acuerdo	—dije,	con	los	ojos	como	platos—.	Acabemos	cuanto	antes.
Johnny	sacó	la	cuchilla	de	su	navaja,	me	agarró	un	mechón	y	empezó	a	segar.
—Muy	corto	no	—le	rogué—.	Johnny,	por	favor…
Por	fin	terminó.	Mi	pelo	tenía	un	aspecto	de	lo	más	curioso,	todo	esparcido	por	el

suelo	en	mechones.
—Es	 más	 ligero	 de	 lo	 que	 creía	—dije	 a	 la	 vez	 que	 lo	 examinaba—.	 ¿Puedo

verme	ahora	cómo	he	quedado?
—No	—dijo	Johnny	muy	despacio	según	me	miraba	fijamente—.	Antes	tenemos

que	aclarado.
Después	 que	 estuve	 sentado	 al	 sol	 durante	 quince	minutos	 para	 que	 se	 secara,

Johnny	me	dejó	mirarme	en	un	viejo	pedazo	de	espejo	que	habíamos	encontrado	en
un	 retrete.	Me	 tuve	que	mirar	 dos	veces.	Mi	pelo	 era	 incluso	más	 ligero	que	 el	 de
Sodapop.	Nunca	me	lo	había	peinado	hacia	un	lado,	así.	Simplemente,	no	parecía	yo.
Me	hacía	parecer	más	joven,	y	también	más	resultón.	¡Buah!,	tío,	pensé,	esto	sí	que
me	da	un	aire	guay.	Parezco	un	condenado	maricón.	Me	sentí	hecho	polvo.

Johnny	me	alargó	la	navaja.	Parecía	asustado	también	él.
—Córtame	 por	 delante,	 y	 el	 resto	 descárgalo	 sólo	 un	 poco.	 Ya	 me	 lo	 peinaré

después	de	lavármelo.
—Johnny	 —le	 dije	 cansinamente—,	 no	 puedes	 lavarte	 el	 pelo	 con	 ese	 agua

helada.	Te	cogerás	un	catarro.
Se	encogió	de	hombros.
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—Venga,	córtamelo.
Lo	hice	lo	mejor	que	pude.	Él	se	lo	montó	a	su	manera	y	se	lo	lavó	con	la	pastilla

de	 jabón	que	había	 traído.	Me	alegró	haber	 tenido	que	escaparme	con	él	en	vez	de
con	Two-Bit	o	Steve	o	Dally.	Eso	era	algo	en	lo	que	nunca	se	les	ocurriría	ni	siquiera
pensar,	jabón.	Le	di	la	chupa	de	Dally	para	que	se	envolviera	en	ella	y	se	sentó	al	sol
sobre	 los	 escalones	 de	 atrás,	 temblando,	 apoyado	 contra	 la	 puerta,	 mientras	 se
peinaba.	Por	primera	vez	vi	que	tenía	cejas.	No	parecía	Johnny.	Tenía	la	frente	más
blanca	allí	donde	antes	le	caían	los	mechones;	habría	sido	divertido	si	él	no	hubiese
estado	tan	aterrorizado.	Aún	seguía	estremeciéndose	de	frío.

—Supongo	—dijo	débilmente—,	supongo	que	estamos	disfrazados.
Me	apoyé	hoscamente	contra	él.
—Supongo	que	sí.
—Venga,	joder	—dijo	con	falso	buen	humor—,	no	es	más	que	pelo.
—Ni	venga	ni	vainas	—le	solté—.	Me	ha	costado	mucho	tiempo	conseguir	tener

el	 pelo	 como	 lo	 quería.	 Y,	 además,	 no	 sólo	 somos	 nosotros.	 Esto	 es	 como	 estar
disfrazado	para	la	noche	de	Halloween	y	no	poder	salir	del	disfraz.

—Bueno,	 pues	 habrá	 que	 acostumbrarse	 —dijo	 Johnny	 terminantemente—.
Tenemos	un	lío	de	mucho	cuidado	entre	manos,	y	es	o	nosotros	o	nuestro	aspecto.

Me	puse	a	comer	una	chocolatina.
—Todavía	 estoy	 cansado	 —dije.	 Para	 mi	 sorpresa,	 el	 suelo	 se	 me	 desdibujó

delante	de	los	ojos	y	sentí	que	me	corrían	las	lágrimas	por	las	mejillas.	Me	las	froté
apresuradamente.	Johnny	tenía	una	pinta	tan	triste	como	la	mía.

—Siento	mucho	haberte	cortado	el	pelo,	Ponyboy.
—Venga,	no	es	eso	—dije	entre	mordiscos	de	chocolate—.	O	por	 lo	menos,	no

del	todo.	Sólo	es	que	me	siento	como	un	espíritu.	No	entiendo	qué	está	ocurriendo.
Estoy	hecho	un	lío.

—Ya	 lo	sé	—dijo	Johnny	mientras	 le	castañeteaban	 los	dientes	al	entrar—.	Las
cosas	han	ocurrido	demasiado	aprisa…

Le	puse	el	brazo	sobre	los	hombros	para	animarle.
—Two-Bit	 tendría	que	haber	estado	en	esa	 tiendecilla.	Tío,	estamos	en	medio	y

medio	de	ninguna	parte;	la	casa	más	cercana	está	a	dos	millas.	Las	cosas	estaban	allí
encima,	al	alcance	de	la	mano,	a	la	espera	de	que	apareciese	alguien	tan	rápido	como
Two-Bit	 para	 cogerlas	 y	 llevárselas.	 Podría	 haber	 salido	 de	 allí	 con	 media	 tienda
encima	—se	echó	hacia	atrás,	a	mi	lado;	sentía	cómo	temblaba—.	El	bueno	de	Two-
Bit	—dijo	con	voz	estremecida.	Debía	estar	tan	nostálgico	como	yo.

—¿Te	acuerdas	de	lo	cachondo	que	estaba	anoche?	—dije—.	Anoche…	Anoche
estábamos	 con	 Cherry	 y	 con	 Marcia,	 camino	 de	 la	 casa	 de	 Two-Bit.	 Anoche
estábamos	tumbados	en	el	solar,	mirando	las	estrellas	soñando…

—¡Para!	—masculló	Johnny	por	entre	sus	dientes	apretados—.	Deja	de	hablar	de
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ayer	por	la	noche.	Ayer	por	la	noche	maté	a	un	chaval.	No	tendría	más	de	diecisiete	o
dieciocho	años	y	yo	le	maté.	¿Cómo	te	las	arreglas	para	seguir	viviendo	con	una	cosa
así?	—lloraba.

Lo	abracé	igual	que	lo	abrazó	Soda	la	noche	que	le	encontramos	en	el	solar.
—Yo	no	 quería	 hacerlo	—explotó	 al	 fin—,	 pero	 te	 estaban	 ahogando,	 y	 estaba

acojonado…	 —se	 estuvo	 tranquilo	 durante	 un	 minuto—.	 Seguro	 que	 hay	 mucha
gente	manchada	de	sangre.

Se	puso	en	pie	de	repente	y	empezó	a	pasear	de	acá	para	allá,	dándose	palmadas
en	los	bolsillos.

—¿Qué	 coño	 vamos	 a	 hacer?	 —para	 ese	 momento	 yo	 ya	 estaba	 llorando.
Oscurecía	y	tenía	frío	y	me	sentía	solo.	Cerré	los	ojos	y	apoyé	atrás	la	cabeza,	pero	de
una	u	otra	forma	me	llegaban	las	lágrimas.

—Es	culpa	mía	—dijo	Johnny	con	la	voz	llena	de	tristeza.	Había	dejado	de	llorar
cuando	 empecé	 yo—.	 No	 tenía	 que	 haberme	 traído	 a	 un	 chavalín	 de	 trece	 años.
Tienes	que	volver	a	casa.	No	debes	meterte	en	líos.	Tú	no	le	mataste.

—¡No!	—le	grité—.	¡Tengo	catorce!	¡Hace	más	de	un	mes	que	tengo	ya	catorce!
Y	estoy	tan	metido	en	esto	como	tú.	Dejaré	de	llorar	ahora	mismo…	es	que	no	puedo
evitarlo.

Se	dejó	caer	a	mi	lado.
—No	quería	decir	eso,	Ponyboy.	No	llores,	Pony,	todo	se	arreglará.	No	llores…

—me	apoyé	contra	él	y	sollocé	hasta	quedarme	dormido.
Me	desperté	en	medio	de	la	noche.	Johnny	descansaba	apoyado	contra	la	pared	y

yo	dormía	sobre	su	hombro.
—¿Johnny?	 —bostecé—.	 ¿Estás	 despierto?	 —tenía	 un	 agradable	 calorcillo	 y

bastante	sueño.
—Sí	—dijo	muy	bajo.
—No	vamos	a	llorar	más,	¿vale?
—Vale.	Ya	 hemos	 llorado	más	 que	 de	 sobra.	Ya	 nos	 hemos	 hecho	 a	 la	 idea.	A

partir	de	ahora	las	cosas	van	a	ir	bien.
—Eso	es	lo	que	pensé	—dije	somnoliento.	Entonces,	por	primera	vez	desde	que

Dally	y	yo	nos	sentamos	detrás	de	aquellas	chicas	en	el	Nightly	Double,	me	relajé.
Ahora	podía	enfrentarme	a	lo	que	estuviese	por	venir.

Los	cuatro	o	cinco	días	siguientes	fueron	los	más	largos	de	mi	vida.	Matábamos
el	tiempo	leyendo	Lo	que	el	viento	se	llevó	y	jugando	al	póquer.

A	Johnny	le	gustaba	el	libro	un	montón,	aunque	no	tenía	la	menor	idea	sobre	la
guerra	civil	y	menos	aún	sobre	las	plantaciones,	y	tuve	que	explicarle	muchas	cosas.
Me	dejaba	boquiabierto	cómo	Johnny	era	capaz	de	extraer	más	significado	de	parte
de	la	lectura	que	yo	mismo,	y	eso	que	se	suponía	que	yo	era	el	enterado.	Johnny	había
repetido	 un	 curso	 y	 nunca	 sacaba	 buenas	 notas;	 no	 podía	 pillar	 nada	 que	 se	 le
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mostrase	 demasiado	 deprisa,	 e	 imagino	 que	 sus	 profesores	 le	 tenían	 por	 retrasado.
Pero	 no	 lo	 era.	 Simplemente	 le	 costaba	más	 tiempo	 entender	 las	 cosas	 y,	 una	 vez
entendidas,	 le	 gustaba	 explorarlas.	 Se	 había	 quedado,	 sobre	 todo,	 con	 el	 caballero
sureño,	le	impresionaban	sus	modales	y	su	encanto.

—Me	 juego	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 eran	 gente	 fenómena	 —dijo	 con	 los	 ojos
brillantes,	después	que	yo	le	leyera	la	parte	en	que	cabalgan	hacia	una	muerte	segura
sólo	porque	eran	galantes—.	Me	recuerdan	a	Dally.

—¿Dally?	—dije	sorprendido—.	Pero	si	Dally	no	tiene	mejores	modales	que	yo.
Y	ya	viste	qué	manera	de	tratar	a	las	chicas	la	otra	noche.	Soda	se	parece	más	a	los
tíos	del	Sur.

—Sí,	 en	 los	 modales	 un	 poco,	 y	 en	 eso	 del	 encanto	 también,	 digo	 yo	—dijo
Johnny	lentamente—,	pero	una	noche	vi	cómo	a	Dally	se	lo	llevaban	los	de	la	bofia	y
estuvo	todo	el	rato	tranquilo	del	todo.	Lo	pillaron	por	romper	las	ventanas	del	edificio
de	la	escuela,	y	el	que	lo	hizo	fue	Two-Bit.	Y	Dally	lo	sabía.	Pero	no	hizo	más	que	oír
la	sentencia	sin	parpadear	ni	intentar	negarlo.	Eso	sí	que	fue	galante.

Fue	 entonces	 cuando	 por	 primera	 vez	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 Johnny
adoraba	a	su	héroe	Dally	Winston.	De	todos	nosotros,	a	mí	Dally	era	el	que	menos
me	gustaba.	No	tenía	la	comprensión	o	el	arrojo	de	Soda,	ni	el	humor	de	Two-Bit,	ni
las	cualidades	de	supermán	de	Darry.	Pero	me	di	cuenta	de	que	estos	tres	me	atraían
porque	eran	un	poco	como	los	héroes	de	las	novelas	que	yo	leía.	Dally	era	de	verdad.
Me	gustaban	mis	libros,	mis	nubes	y	mis	puestas	de	sol.	Dally	era	tan	de	verdad	que
me	espeluznaba.

Johnny	y	yo	nunca	nos	acercábamos	a	la	parte	delantera	de	la	iglesia.	El	frente	se
podía	ver	desde	 la	carretera	y	a	veces	 los	chicos	de	 las	granjas	cabalgaban	por	allí
camino	de	 la	 tienda.	Así	que	nos	quedábamos	en	 la	parte	de	 atrás,	 sentados	por	 lo
general	en	los	escalones	y	contemplando	el	valle.

Se	veía	desde	allí	una	extensión	de	millas;	 se	veía	 la	cinta	de	 la	autopista	y	 las
pequeñas	manchas	que	eran	las	casas	y	los	coches.	No	se	podía	ver	el	atardecer,	ya
que	 daba	 al	 este,	 pero	me	 encantaba	mirar	 los	 colores	 de	 los	 campos	 y	 las	 suaves
sombras	del	horizonte.

Una	 mañana	 me	 desperté	 antes	 de	 lo	 habitual.	 Johnny	 y	 yo	 dormíamos
acurrucados	juntos	para	darnos	calor;	Dally	 tenía	razón	cuando	dijo	que	aquí	arriba
haría	 frío	 de	 verdad.	Con	 cuidado	 de	 no	 despertar	 a	 Johnny,	 fui	 a	 sentarme	 en	 los
escalones	 y	 a	 fumar	 un	 cigarro.	 Entraba	 el	 amanecer.	 Toda	 la	 parte	 baja	 del	 valle
estaba	cubierta	de	niebla	y,	a	ratos,	algunos	pedazos	se	desprendían	de	ella	y	flotaban
formando	nubecitas.	El	cielo	estaba	despejado	por	el	este	y	el	horizonte	era	una	línea
delgada.	Las	nubes	viraban	del	gris	al	rosa,	y	la	neblina	estaba	teñida	de	oro.	Hubo	un
momento	 completamente	 silencioso,	 en	 que	 todas	 las	 cosas	 contuvieron	 la
respiración,	y	justo	después	salió	el	sol.	Era	hermoso.
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—¡Joder!	—la	voz	de	Johnny	a	mi	lado	me	hizo	pegar	un	bote—.	Eso	sí	que	es
bonito.

—Sí	—suspiré,	 deseando	 tener	 algo	 de	 pintura	 para	 hacer	 un	 dibujo	 mientras
tuviera	aún	fresca	la	visión	en	la	mente.

—La	neblina	era	lo	más	bonito	—dijo	Johnny—,	toda	oro	y	plata.
—Uhmmmm	—dije,	mientras	intentaba	hacer	un	aro	con	el	humo.
—Una	pena	que	no	pueda	estar	ahí	todo	el	tiempo.
—Nada	dorado	puede	permanecer	—me	acordé	de	un	poema	que	había	leído	una

vez.
—¿Qué?	—Johnny	se	había	quedado	mirándome	fijamente.
—De	la	naturaleza	el	primer	verde	es	oro,
Su	matiz	más	difícil	de	asir;
Su	más	temprana	hoja	es	¡Zar,
Pero	por	una	hora	tan	sólo.
Luego	la	hoja	es	hoja	queda.
Así	se	abate	el	Edén	de	tristeza,
Así	se	sume	en	el	día	el	amanecer.
Nada	dorado	puede	permanecer.
—¿De	dónde	has	sacado	eso?	Es	justamente	lo	que	yo	intentaba	decir.
—Lo	 escribió	Robert	 Frost.	Quiso	 decir	más	 de	 lo	 que	 yo	 he	 dicho	—traté	 de

reconocer	la	intención	que	el	poeta	tuvo	en	mente,	pero	se	me	escapaba—.	Siempre
lo	recuerdo,	pues	nunca	termino	de	saber	qué	quiso	decir.

—¿Sabes?	—dijo	Johnny	lentamente—.	No	me	había	fijado	en	los	colores	y	las
nubes	 y	 en	 todas	 esas	 cosas	 hasta	 que	 tú	me	 las	 hiciste	 ver.	 Es	 como	 si	 antes	 no
hubieran	estado	ahí	—se	paró	a	pensar	un	instante—.	Tu	familia	sí	que	es	curiosa.

—¿Y	qué	te	parece	tan	curioso	de	ella?	—	le	pregunté	con	frialdad.
Johnny	me	miró	rápidamente.
—Oye,	no	iba	con	mala	idea.	Quería	decir	que,	bueno,	Soda	se	parece	bastante	a

tu	madre,	pero	se	comporta	exactamente	igual	que	tu	padre,	y	Darry	es	una	copia	de
tu	 padre,	 pero	 no	 anda	 de	 buen	 humor	 y	 venga	 a	 reírse,	 tal	 como	 él	 hacía.	 Se
comporta	como	tu	madre.	Y	tú	no	actúas	como	ninguno	de	ellos.

—Lo	 sé.	 Bueno	—dije	 mientras	 lo	 pensaba	 más	 detenidamente—,	 tú	 tampoco
eres	 como	ningún	otro	de	 la	 pandilla.	Es	decir,	 a	Two-Bit,	 o	 a	Steve	o	 a	Darry	no
podría	hablarles	del	amanecer	y	de	las	nubes	y	de	todas	esas	cosas.	Cuando	estoy	con
ellos	 ni	 siquiera	 se	 me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 ese	 poema.	 Quiero	 decir,	 pura	 y
simplemente,	 que	 ellos	 no	 entienden.	 Sólo	 tú	 y	 Sodapop.	 y	 puede	 que	 Cherry
Valance.

Johnny	se	encogió	de	hombros.
—Sí	—dijo	con	un	suspiro—.	Mucho	me	temo	que	somos	distintos.
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—Venga	—dije,	a	la	par	que	exhalaba	un	perfecto	aro	de	humo—,	quizás	ellos	lo
sean.

El	quinto	día	estaba	ya	tan	harto	de	chucherías	que	casi	me	mareaba	cada	vez	que
las	veía.	Todas	las	chocolatinas	nos	las	habíamos	comido	los	dos	primeros	días.	Me
moría	de	ganas	por	probar	una	Pepsi.	Soy	lo	que	se	podría	considerar	un	adicto	a	la
Pepsi.	 Me	 la	 bebo	 como	 un	 fanático,	 y	 pasar	 cinco	 días	 sin	 probarla	 me	 estaba
matando.

Johnny	prometió	traer	alguna	si	nos	quedásemos	sin	provisiones	y	hubiera	que	ir
a	 por	más,	 pero	 eso	 de	 poco	 servía	 en	 aquel	momento.	 Fumaba	mucho	más	 de	 lo
habitual,	imagino	que	porque	era	algo	con	lo	que	entretenerse,	a	pesar	de	que	Johnny
me	advirtió	que	me	pondría	enfermo	si	fumaba	tanto.	Teníamos	mucho	cuidado	con
los	cigarros;	si	aquella	iglesia	se	prendiese	fuego	no	habría	modo	de	detenerlo.

En	el	quinto	día	había	leído	hasta	el	cerco	que	Sherman	pone	a	Atlanta	en	Lo	que
el	 viento	 se	 llevó,	 le	 debía	 ciento	 cincuenta	 pavos	 a	 Johnny	 por	 las	 partidas	 de
póquer,	fumaba	dos	paquetes	diarios	de	Camel	y,	tal	como	Johnny	había	predicho,	me
puse	enfermo.	No	comí	nada	en	todo	el	día,	y	fumar	con	el	estómago	vacío	no	es	algo
que	 haga	 sentirse	 precisamente	 como	 la	 seda.	 Me	 acurruqué	 en	 una	 esquina	 para
dormir	y	quitarme	todo	aquel	humo.	Estaba	a	punto	de	quedarme	dormido	cuando	oí,
como	desde	muy	lejos,	un	silbido	bajo	y	prolongado	que	subió	de	repente	a	una	nota
más	 alta.	 Estaba	 demasiado	 somnoliento	 para	 prestar	 atención,	 aunque	 Johnny	 no
tenía	 ninguna	 razón	 para	 silbar	 así.	 Estaba	 sentado	 en	 los	 escalones	 de	 atrás	 y
procuraba	leer	Lo	que	el	viento	se	llevó.	Casi	había	decidido	ya	que	todo	el	mundo
exterior	era	parte	de	un	sueño	y	que	lo	único	real	eran	los	bocatas	de	chucherías	y	la
guerra	 civil	 y	 la	 vieja	 iglesia	 y	 la	 neblina	 sobre	 el	 valle.	Me	 daba	 la	 impresión	 de
haber	vivido	siempre	en	la	iglesia,	o	quizá	de	haber	vivido	durante	la	guerra	civil	y	de
haber	sido	trasplantado	de	algún	modo.	Esto	te	da	una	idea	de	la	salvaje	imaginación
que	tengo.

Un	pie	me	cosquilleó	en	las	costillas.
—¡Uau!	—	dijo	una	voz	ruda,	pero	familiar—,	pareces	otro	con	ese	pelo.
Me	di	 la	 vuelta	 y	me	 senté,	 frotándome	 el	 sueño	 de	 los	 ojos	 y	 bostezando.	De

repente	parpadeé.
—¡Eh,	Dally!
—¡Eh,	Ponyboy!	—me	sonrió—.	¿O	debería	decir	Bella	Durmiente?
Nunca	se	me	ocurrió	que	viviría	hasta	el	día	en	que	me	alegrase	tantísimo	de	ver	a

Dally	 Winston,	 pero	 en	 ese	 instante	 verle	 quería	 decir	 una	 cosa:	 contacto	 con	 el
mundo	exterior.	Y	éste,	de	repente,	se	convirtió	en	algo	verdadero	y	vital.

—¿Cómo	 está	 Sodapop?	 ¿Está	 la	 bofia	 tras	 de	 nosotros?	 ¿Está	 bien	 Darry?
¿Saben	los	chicos	donde	estamos.	¿	Que…

—Un	momento,	chaval	—saltó	Dally—	No	puedo	responder	a	todo	eso	de	golpe.
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¿No	os	apetece	comer	algo	antes?	No	he	desayunado,	y	me	muero	de	hambre.
—¿Que	estás	muerto	de	hambre?	—Johnny	estaba	tan	indignado	que	a	poco	más

se	pone	a	chillar.	Me	acordé	de	las	chucherías.
—¿Se	está	a	salvo	fuera?	—	pregunté	ansiosamente.
—Sí	—Dally	 se	 hurgó	 el	 bolsillo	 de	 la	 camisa	 en	 busca	 de	 un	 cigarro.	 Al	 no

encontrar	ninguno,	dijo—	¿Me	aceleras	el	cáncer,	Johnnycake?
Johnny	le	tiró	por	el	aire	un	cartón	entero.
—La	bofia	no	os	busca	por	estos	alrededores	—dijo	Dally	a	la	vez	que	encendía

un	 cigarrillo—.	 Cree	 que	 os	 habéis	 dado	 el	 piro	 a	 Texas.	 Tengo	 el	 carro	 de	 Buck
aparcado	en	la	carretera,	un	poco	más	abajo.	Dios	santo,	chavales,	¿no	habéis	comido
nada?

Johnny	pareció	sorprendido.
—Claro.	¿Qué	te	hace	pensar	que	no?
Dally	sacudió	la	cabeza.
—Estáis	 los	 dos	 pálidos	 y	 habéis	 perdido	 peso.	 Después	 de	 esto	 más	 os	 vale

tomar	un	poco	el	sol.	Parece	como	si	os	hubiesen	encerrado.
A	punto	estaba	de	decirle	«Mira	quién	fue	a	hablar»,	pero	me	pareció	mejor	no

hacerlo.	A	Dally	le	hacía	falta	un	afeitado	—un	rastrojo	de	barba	incolora	le	cubría	la
mandíbula—	y	parecía	más	bien	 como	 si	 él	 hubiese	 estado	durmiendo	una	 semana
vestido	 y	 en	 el	 suelo,	 en	 vez	 de	 nosotros;	 sabía	 de	 sobra	 que	 no	 había	 pisado	 la
barbería	hacía	meses.	Pero	era	preferible	no	ponerse	bocazas	con	Dally	Winston.

—Eh,	Ponyboy	—se	revolvió	los	bolsillos	y	sacó	un	pedazo	de	papel	del	bolsillo
trasero—,	tengo	una	carta	para	ti.

—¿Una	carta?	¿De	quién?
—¿De	quién	va	a	ser?	Del	presidente,	idiota.	Toma,	es	de	Soda.
—¿De	Sodapop?	—dije,	desconcertado—.	Pero,	¿cómo	ha	sabido…?
—Hace	un	par	de	días	vino	a	buscar	no	sé	qué	a	lo	de	Buck	y	encontró	tu	jersey.

Le	dije	que	no	sabía	dónde	estabas,	pero	no	me	creyó.	Me	dio	esta	carta	y	la	mitad	de
su	sueldo	para	que	te	lo	diera.	Chaval,	tendrías	que	ver	a	Darry.	Se	lo	está	tomando
pero	que	muy	a	pecho…

No	le	escuchaba.	Me	apoyé	contra	la	pared	y	leí:

Ponyboy,
Imagino	que	te	has	metido	en	un	buen	lío,	¿eh?	Darry	y	yo	estuvimos	a	punto
de	 volvernos	 locos	 cuando	 te	 marchaste	 de	 aquella	 manera.	 Darry	 siente
muchísimo	haberte	pegado.	Ya	sabes	que	no	lo	hizo	adrede.	Y	entonces	va	y
resulta	 que	 faltáis	 Johnny	 y	 tú	 y,	 además,	 aparece	 ese	 chaval	muerto	 en	 el
parque	y	a	Dally	lo	meten	en	el	maco;	bueno,	nos	asustamos	un	montón.	Vino
la	Policía	a	preguntarnos	y	les	dijimos	tanto	como	pudimos.	No	puedo	creer
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que	el	pequeño	Johnny	sea	capaz	de	matar	a	nadie.	Sé	que	Dally	sabe	dónde
estáis,	pero	ya	le	conoces.	Mantiene	la	boca	bien	cerrada,	no	me	dirá	nada.
Darry	no	 tiene	 la	menor	 idea	de	dónde	estáis,	y	eso	 lo	está	matando.	Ojalá
volvierais	 y	 os	 entregaseis,	 pero	 ya	 imagino	 que	 no	 podéis,	 pues	 a	 Johnny
podría	 salirle	 mal.	 Desde	 luego	 que	 sois	 famosos.	 Hasta	 salisteis	 en	 un
párrafo	del	periódico.	Cuídate	y	saluda	a	Johnny	de	nuestra	parte.

Sodapop	Curtis.

Podría	mejorar	su	redacción,	pensé	después	de	haberla	leído	cuatro	o	cinco	veces.
—¿Cómo	es	que	te	detuvieron?	—	le	pregunté	a	Dally.
—Venga,	chaval	—sacó	a	relucir	su	sonrisa	lobuna—,	esos	tíos	de	la	Comisaría

me	 conocen	 bien,	 a	 estas	 alturas.	 Me	 detienen	 por	 cualquier	 cosa	 que	 ocurra	 en
nuestra	parcela.	Mientras	me	 tuvieron	allí	dejé	caer,	 como	quien	no	quiere	 la	 cosa,
que	estabais	ya	camino	de	Texas.	Así	que	por	ahí	andan	buscando.

Le	pegó	una	calada	al	cigarro	y	 lo	maldijo	de	buen	humor	por	no	ser	un	Kool.
Johnny	le	escuchaba	con	admiración.

—Qué	bien	sabes	soltar	tacos,	Dally.
—Desde	luego	que	sí	—Dally	estuvo	de	acuerdo	de	todo	corazón,	orgulloso	de	su

vocabulario—.	Pero	 a	vosotros,	 chavales,	más	vale	que	no	 se	os	ocurra	 copiar	mis
malos	modos	—me	dio	un	capón	en	la	cabeza—.	Chaval,	te	juro	que	no	pareces	tú	sin
tu	pelo.	Antes	te	quedaba	guay.	Tú	y	Soda	teníais	el	pelo	más	fenómeno	de	toda	la
ciudad.

—Lo	sé	—dije	con	amargura—.	Tengo	un	aspecto	lamentable,	pero	deja	de	darle
vueltas.

—Bueno,	¿os	apetece	papear	algo	o	no?
Johnny	y	yo	pegamos	un	bote.
—Más	vale	que	os	lo	creáis.
—Joder	—dijo	 Johnny	 ilusionado—,	 qué	 bien	 me	 va	 a	 sentar	 meterme	 en	 un

coche.
—Mira	—Dally	arrastró	las	palabras—,	te	daré	un	paseo	por	el	valor	de	toda	tu

tela.
A	Dally	 siempre	 le	ha	gustado	conducir	deprisa,	 como	si	no	 le	 importase	ni	un

bledo	 llegar	 a	 donde	 quiera	 que	 fuese,	 y	 bajamos	 la	 carretera	 roja	 y	 sucia	 de	 Jay
Mountain	a	ciento	ochenta	por	hora.	A	mí	me	gusta	ir	deprisa,	y	a	Johnny	le	encantan
las	 carreras	 de	 drags,	 pero	 los	 dos	 nos	 pusimos	más	 blancos	 que	 la	 leche	 cuando
Dally	tomó	una	curva	sobre	dos	ruedas	y	con	los	frenos	a	todo	chirriar.	A	lo	mejor	fue
por	no	haberme	montado	en	coche	desde	hacía	tanto	tiempo.
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Nos	paramos	en	un	Dairy	Queen	y	lo	primero	que	pedí	fue	una	Pepsi.	Johnny	y
yo	nos	atracamos	de	sándwiches	de	barbacoa	y	banana	splits.

—Joder	—dijo	Dallas,	atónito,	al	vernos	engullir	todo	aquello—.	No	es	necesario
que	 os	 traguéis	 cada	 bocado	 como	 si	 fuera	 el	 último.	 Tengo	 un	montón	 de	 pasta.
Comed	despacio,	no	vayáis	a	marearos.	¡Y	yo	que	creía	tener	hambre!

Johnny,	simplemente,	comía	más	rápido.	Yo	no	paré	hasta	que	empezó	a	dolerme
la	cabeza.

—Aún	no	os	he	dicho	una	cosa	—dijo	Dally	acabando	su	tercera	hamburguesa—.
Los	 socs	 y	 nosotros	 tenemos	 armada	 la	 guerra	 por	 toda	 la	 ciudad.	 El	 chaval	 que
matasteis	tenía	un	montón	de	amiguetes,	y	por	todas	partes	es	soc	contra	greaser.	No
podemos	ir	por	ahí	solos.	Ahora	llevo	una	pipa…

—¡Dally!	—dije,	aterrorizado—.	¡Con	una	pipa	puedes	matar	a	alguien!
—¿Y	qué?	Vosotros	os	lo	hacéis	con	una	faca,	¿no,	chaval?	—dijo	Dally	con	voz

endurecida.	 Johnny	 tragó	 saliva—.	 No	 preocuparos	 —siguió	 Dally—,	 no	 está
cargada.	No	tengo	ningunas	ganas	de	que	me	trinquen	por	asesinato.	Pero	sirve	para
espantar	al	personal.	La	pandilla	de	Tim	Shepard	y	nuestro	equipo	tenemos	una	con
los	socs	mañana	por	la	noche	en	el	solar.	Ligamos	al	presidente	de	uno	de	sus	clubs
sociales	y	tuvimos	un	consejo	de	guerra.	Sí	—suspiró	Dally,	y	supe	que	se	acordaba
de	Nueva	York—,	 igual	que	en	 los	viejos	 tiempos.	Si	ganan	ellos,	 las	cosas	 siguen
como	están.	Si	ganamos	nosotros,	ellos	permanecen	fuera	de	nuestro	territorio,	pero
bien.	 A	 Two-Bit	 lo	 asaltaron	 hace	 un	 par	 de	 días.	 Darry	 y	 yo	 llegamos	 a	 tiempo,
aunque	no	tuvo	muchos	problemas.	Two-Bit	es	un	buen	luchador.	Eh,	no	os	he	dicho
tampoco	que	tenemos	un	espía.

—¿Un	espía?	—	Johnny	levantó	la	vista	desde	su	banana	split—.	¿Quién?
—Esa	 putita	 tan	 guapa	 que	 intenté	 hacerme	 la	 noche	 que	matasteis	 al	 soc.	 La

pelirroja,	Cherry	como-se-llame.
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Capítulo	6

Johnny	 se	 quedó	 boquiabierto	 y	 a	 mí	 a	 poco	 se	 me	 cae	 la	 crema	 con	 chocolate
caliente.

—¿Cherry?	—dijimos	los	dos	a	la	vez—.	¿La	soc?
—Sí	—dijo	Dally—.	 Se	 acercó	 por	 el	 solar	 la	 noche	 que	 asaltaron	 a	 Two-Bit.

Shepard	y	algunos	de	su	equipo	y	nosotros	estábamos	por	allí	cuando	va	y	aparece
ella	en	su	viejo	Swing	Ray.	Le	tuvo	que	hacer	falta	valor.	Algunos	estábamos	ya	por
asaltarla	 allí	mismo,	pues	por	 algo	era	 la	 chica	del	 chaval	muerto	y	 todo	eso,	 pero
Two-Bit	nos	lo	impidió.	Tío,	la	próxima	vez	que	quiera	una	puta	la	voy	a	escoger	de
mi	clase.

—Sí	—dijo	Johnny	muy	despacio,	y	me	pregunté	si,	como	yo,	se	acordó	de	otra
voz,	también	dura	con	hombría,	que	dijo:	«La	próxima	vez	que	os	apetezca	una	puta,
escogedla	de	vuestra	propia	clase.»	Me	dio	un	escalofrío.

Dally	siguió	hablando:
—Dijo	que	creía	que	toda	la	bronca	era	culpa	suya,	lo	cual	es	cierto,	y	que	estaba

dispuesta	 a	 mantenerse	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias,	 una	 vez	 que	 los	 socs	 se
habían	 metido	 a	 pelear,	 y	 que	 testificaría	 que	 los	 socs	 estaban	 borrachos	 y	 que
buscaban	 pelea,	 y	 que	 vosotros	 peleasteis	 en	 defensa	 propia	 —soltó	 una	 risa
socarrona—.	Esa	cría	me	odia	de	verdad.	Me	ofrecí	a	llevarla	al	Dingo	a	tomar	una
Coca	 y	 me	 contestó	 «no,	 gracias»,	 y	 me	 dijo	 adónde	 podía	 irme	 de	 manera	 muy
cortés.

Temía	 enamorarse	 de	 ti,	 pensé.	Vaya,	 así	 que	Cherry	Valance,	 la	 animadora,	 la
chica	 de	 Bob,	 la	 soc,	 quería	 ayudarnos.	 No,	 no	 era	 Cherry	 la	 soc	 la	 que	 quería
ayudarnos,	 era	Cherry	 la	 soñadora,	 la	 que	miraba	 los	 atardeceres	 y	 era	 incapaz	 de
soportar	una	pelea.	Era	difícil	de	creer	que	una	soc	nos	ayudase,	incluso	una	soc	a	la
que	le	gustaran	los	atardeceres.	Dally	no	se	dio	cuenta.	Ya	lo	había	olvidado.

—Tío,	 este	 sitio	 es	 una	 basura.	 ¿Qué	 hacen	 aquí	 para	 entretenerse,	 jugar	 a	 las
damas	o	qué?	—Dally	echó	un	vistazo	sin	poner	interés—.	Nunca	había	estado	en	el
campo.	¿Vosotros?

Johnny	negó	con	la	cabeza	y	yo	dije:
—Papá	 nos	 solía	 llevar	 de	 caza.	 Sí	 que	 he	 estado	 en	 el	 campo.	 ¿Cómo	 sabías

entonces	que	existía	esta	iglesia?
—Tengo	 un	 primo	 que	 debe	 vivir	 por	 aquí	 cerca.	 Fue	 él	 quien	 me	 dijo	 que

serviría	 de	 escondrijo	 guay	 por	 si	 acaso.	 Eh,	 Ponyboy,	 he	 oído	 que	 eras	 la	 mejor
escopeta	de	la	familia.

—Sí	—dije—,	aunque	Darry	era	el	que	más	patos	tumbaba.	El	y	papá.	Soda	y	yo
andábamos	 por	 ahí,	 un	 poco	 asustados	 del	 juego	—no	 podía	 decirle	 a	 Dally	 que
odiaba	disparar.	Pensaría	que	soy	un	blandengue.
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—Fue	 buena	 idea,	 quiero	 decir	 cortarte	 el	 pelo	 y	 aclarártelo.	 Salieron	 vuestras
descripciones	en	el	periódico,	pero	ahora,	desde	luego	que	no	cuadráis.

Johnny	 se	 había	 dedicado	 a	 terminar	 tranquilamente	 su	 quinto	 sándwich	 de
barbacoa,	pero	de	repente	anunció:

—Vamos	a	volver	y	a	entregarnos.
Ahora	le	tocó	a	Dally	quedarse	pasmado.
Luego	soltó	unos	cuantos	tacos.	Después	se	volvió	a	Johnny	y	le	preguntó:
—¿Qué?
—He	 dicho	 que	 vamos	 a	 volver	 y	 a	 entregarnos	 —repitió	 Johnny	 con	 voz

tranquila.
Me	sorprendió,	pero	no	me	dejó	pasmado.	Había	pensado	en	entregarnos	cientos

de	veces,	pero	por	lo	visto,	a	DalIas	la	idea	le	dio	una	sacudida.
—Tengo	 posibilidades	 de	 que	 me	 suelten	 con	 facilidad	 —dijo	 Johnny	 a	 la

desesperada,	y	yo	no	supe	muy	bien	si	intentaba	convencer	a	Dallas	o	a	sí	mismo—.
La	 poli	 no	 me	 tiene	 fichado,	 y	 fue	 en	 defensa	 propia.	 Ponyboy	 y	 Cherry	 pueden
testificar.	y	no	tengo	ninguna	intención	de	pasarme	la	vida	en	esa	iglesia.

Ese	 fue	 todo	un	discurso	para	Johnny.	Sus	grandes	ojos	negros	se	abrieron	más
que	 nunca	 al	 pensar	 en	 la	Comisaría,	 pues	 Johnny	 les	 tenía	 un	miedo	mortal	 a	 los
polis,	pero	prosiguió:

—No	diremos	que	nos	ayudaste,	Dally,	te	devolveremos	la	pipa	y	lo	que	quede	de
dinero,	y	diremos	que	volvimos	a	dedo	para	no	meterte	en	líos.	¿Vale?

Dally	mascaba	 la	 esquina	 de	 su	 carné	 de	 identidad,	 en	 el	 que	 ponía	 que	 tenía
veintiuno,	para	poder	comprar	alcohol.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 quieres	 volver?	 Nosotros	 los	 greasers	 lo	 tenemos	más
crudo	que	nadie.

—Estoy	seguro.	No	es	justo	que	Ponyboy	tenga	que	quedarse	en	esa	iglesia	con
Darry	 y	 Soda	 preocupados	 por	 él	 todo	 el	 tiempo.	 Supongo	 que…	 —tragó	 con
dificultad	 y	 procuró	 no	 parecer	 ansioso—.	 Supongo	 que	 mis	 padres	 no	 estarán
preocupados	por	mí	ni	nada	por	el	estilo,	¿no?

—Los	chicos	están	preocupados	—dijo	con	tono	flemático—.	Two-Bit	iba	a	ir	a
Texas	a	buscarte.

—Mis	padres	—repitió	Johnny	tenazmente—.	¿Han	preguntado	por	mí?
—No	—le	soltó	Dally—.	Mierda,	Johnny,	¿ellos	qué	importan?	Mira,	a	mi	viejo

le	importa	un	comino	que	esté	en	el	maco	o	que	me	haya	matado	en	un	accidente	o
que	esté	borracho	en	el	arroyo.	Y	eso	me	importa	un	huevo.

Johnny	 no	 dijo	 nada,	 pero	 se	 quedó	 mirando	 el	 salpicadero	 del	 coche	 con	 un
desconcierto	tan	dolido	que	podría	haberme	puesto	a	gritar.

Dally	juró	entre	dientes	y	a	punto	estuvo	de	arrancar	la	palanca	de	cambios	según
salimos	 zumbando	 del	 Dairy	 Queen.	 Sentí	 pena	 de	 Dally.	 Quiso	 decir	 lo	 que	 dijo
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cuándo	 comentó	 que	 sus	 padres	 le	 importaban	 un	 huevo.	 Pero	 él	 y	 el	 resto	 de	 la
pandilla	 sabían	 que	 a	 Johnny	 sí	 que	 le	 importaban,	 y	 hacían	 todo	 lo	 posible	 por
consolarle.	No	 sé	 cómo	 le	 sentaría	 a	 Johnny,	 tal	 vez	 ese	 aire	de	muñeco	perdido	y
esos	 ojazos	 grandes	 y	 asustadizos	 eran	 lo	 que	 hacían	 de	 cualquiera	 una	 especie	 de
hermano	mayor	 suyo.	Pero	nadie	podía,	por	mucho	que	 lo	 intentase,	 sustituir	 a	 sus
padres.	Pensé	en	ello	un	minuto.	Darry	y	Sodapop	eran	mis	hermanos,	y	yo	los	quería
a	los	dos,	aunque	Darry	me	acojonara,	pero	ni	el	propio	Soda	podría	ocupar	el	lugar
de	mamá	y	papá.	Y	además	eran	mis	hermanos	de	verdad,	no	unos	de	adopción.	No
cabía	duda	de	que	Johnny	estaba	dolido	porque	sus	padres	no	le	querían.	A	Dally	le
daba	 igual;	 Dally	 era	 de	 la	 raza	 de	 los	 que	 todo	 les	 da	 igual,	 porque	 era	 duro	 y
agresivo,	y	aunque	no	lo	fuese	podía	hacer	gala	de	duro.	Johnny	era	un	buen	luchador
y	podía	hacérselo	fenómeno,	pero	era	sensible,	y	esa	no	es	una	buena	manera	de	ser
cuando	se	es	un	greaser.

—Mierda,	 Johnny	 —gruñó	 Dally	 mientras	 subíamos	 a	 toda	 pastilla	 por	 la
carretera	roja—,	¿por	qué	no	se	te	ocurrió	entregarte	hace	cinco	días?	Nos	habríamos
ahorrado	muchos	problemas.

—Estaba	 asustado	—dijo	 Johnny	 con	 convicción—.	Aún	 lo	 estoy	—se	 pasó	 el
dedo	por	una	de	sus	cortas	patillas	negras—.	Me	temo	que	nos	hemos	fastidiado	el
pelo	total	para	nada,	Ponyboy.

—Eso	 creo	—me	 alegraba	 estar	 de	 vuelta.	 Estaba	 asqueado	 de	 esa	 iglesia.	Me
daba	lo	mismo	estar	calvo.

Dally	estaba	ceñudo,	y	por	experiencia	propia	y	dolorosa	sabía	que	era	mejor	no
hablarle	cuando	los	ojos	le	relampagueaban	así.	Prefería	que	no	me	soltase	un	par	de
mamporros.	Eso	había	ocurrido	antes,	igual	que	les	había	ocurrido	a	los	de	la	pandilla
en	 una	 u	 otra	 ocasión.	Rara	 vez	 nos	 peleábamos	 entre	 nosotros;	Darry	 era	 el	 líder
oficioso	porque	sabía	serlo,	Soda	y	Steve	eran	los	mejores	amigos	ya	desde	cuando
iban	a	la	escuela,	y	nunca	peleaban,	y	Two-Bit	era	simplemente	demasiado	perezoso
para	discutir	con	nadie.	Johnny	sabía	mantener	la	boca	cerrada	demasiado	bien	como
para	meterse	 en	 discusiones,	 y	 nadie	 peleaba	 nunca	 con	 Johnny.	También	 yo	 sabía
cerrar	la	boca.	Pero	Dally	era	harina	de	otro	costal.	Si	algo	le	molestaba	no	se	mordía
la	 lengua,	 y	 si	 le	 hacías	 cosquillas	 en	 el	 momento	 menos	 oportuno,	 cuidado.	 Ni
siquiera	Darry	quería	vérselas	con	él.	Era	peligroso.

Johnny	estaba	allí	sentado	y	se	miraba	las	puntas	de	los	pies.	No	podía	soportar
que	 cualquiera	 de	 nosotros	 estuviera	 de	 mala	 leche	 con	 él.	 Parecía	 terriblemente
triste.	Dally	le	miró	por	el	rabillo	del	ojo.	Yo	miraba	por	la	ventana.

—Johnny	—dijo	Dally	con	una	voz	aguda,	de	súplica,	en	un	tono	que	yo	nunca	le
había	oído	antes—,	Johnny,	no	estoy	cabreado	contigo.	Es	que	no	quiero	perjudicarte.
No	sabes	cómo	te	pueden	sentar	unos	cuantos	meses	en	el	maco.	Mierda,	Johnny	—
se	apartó	el	pelo	rubio	de	los	ojos—,	en	el	maco	te	endureces.	No	quiero	que	eso	te
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pase	a	ti,	como	me	ha	pasado	a	mí…
Seguí	mirando	fijamente	por	la	ventana	cómo	pasaba	a	toda	velocidad	el	paisaje,

pero	sentí	que	los	ojos	se	me	ponían	como	platos.	Dally	nunca	hablaba	así.	Nunca.	A
Dally	todo	y	todos,	excepto	él	mismo,	le	importaban	un	comino,	y	era	frío	y	duro	y
malo.	Nunca	hablaba	así	de	su	pasado,	o	de	cuando	estuvo	en	el	maco;	si	hablaba	de
eso	era	para	fanfarronear.	Y	de	repente	pensé	en	Dally…	en	el	maco	a	los	diez	años…
en	Dally,	creciendo	en	las	calles…

—¿Preferirías	que	estuviera	viviendo	en	escondrijos	el	resto	de	mi	vida,	huyendo
siempre?	–	preguntó	Johnny	con	toda	seriedad.

Si	Dally	 hubiese	 dicho	que	 sí,	 Johnny	habría	 vuelto	 a	 la	 iglesia	 sin	 dudarlo	 un
instante.	Se	hacía	a	la	idea	de	que	Dally	sabía	más	que	él,	y	la	palabra	de	Dally	era	la
ley.	Pero	nunca	llegó	a	escuchar	la	respuesta	de	Dally,	pues	llegamos	a	la	cumbre	de
Jay	Mountain	y	de	repente	Dally	clavó	los	frenos	y	se	quedó	mirando.

—¡Joder!	–	murmuró.	La	iglesia	estaba	ardiendo.
—Vamos	a	ver	qué	pasa	—dije,	saltando	fuera	del	coche.
—¿Para	 qué?	—Dally	 parecía	 estar	 irritado—.	 Vuelve	 adentro	 antes	 de	 que	 te

rompa	la	cabeza.
Sabía	que	Dally	tendría	que	aparcar	el	coche	y	pillarme	antes	de	llevar	a	cabo	su

amenaza,	 y	 Johnny	 ya	 estaba	 siguiéndome,	 así	 que	 me	 sentí	 a	 salvo.	 Le	 oímos
maldecirnos,	 pero	 no	 estaba	 suficientemente	 cabreado	 como	 para	 seguirnos.	Había
una	multitud	delante	de	la	iglesia,	mayormente	chavales,	y	me	pregunté	cómo	habrían
llegado	allí	tan	rápido.	Le	di	un	golpecito	al	adulto	más	cercano.

—¿Qué	pasa?
—Bueno,	 no	 tengo	 la	 menor	 idea	 —dijo	 el	 hombre	 con	 una	 sana	 sonrisa—.

Estábamos	 aquí	 de	 excursión	 y	 de	 repente	 nos	 enteramos	 de	 que	 la	 iglesia	 estaba
ardiendo.	Gracias	a	Dios	estamos	en	la	estación	húmeda,	y	además	esa	ruina	no	vale
nada	—después	le	gritó	a	los	niños—	Apartaos	niños.	Pronto	vendrán	los	bomberos.

—Me	 juego	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 lo	 prendimos	 nosotros	—le	 dije	 a	 Johnny—.
Hemos	debido	dejarnos	una	colilla	encendida.

Más	o	menos	entonces,	llegó	corriendo	una	señora.
—Jerry,	faltan	algunos	niños.
—Estarán	por	los	alrededores.	No	se	puede	saber	con	todo	este	jaleo	dónde	están.
—No	—sacudió	la	cabeza—.	Faltan	por	lo	menos	desde	hace	media	hora.	Pensé

que	estaban	subiendo	a	la	colina…
Entonces	todos	nos	quedamos	helados.	Débilmente,	sólo	débilmente,	se	oía	aullar

a	alguien,	y	sonaba	como	si	viniera	de	dentro	de	la	iglesia.
La	mujer	se	puso	blanca.
—Les	dije	que	no	jugaran	en	la	iglesia…	Se	lo	dije…	—parecía	estar	a	punto	de

ponerse	a	chillar,	así	que	Jerry	la	sacudió.
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—¡Los	sacaré,	no	te	preocupes!	—eché	a	correr	hacia	la	iglesia,	y	el	hombre	me
cogió	por	el	brazo.

—Yo	los	sacaré.	Vosotros,	apartaos.
Me	sacudí	para	soltarme	y	seguí	corriendo.	Todo	lo	que	me	venía	a	la	cabeza	era:

Nosotros	lo	prendimos.	Nosotros	lo	prendimos.	¡Nosotros	lo	prendimos!
No	pensaba	entrar	por	aquella	puerta	en	 llamas,	así	que	 tiré	un	pedrusco	contra

una	ventana	y	entré	por	ella.	Fue	un	milagro	que	no	me	cortara	todo	entero,	ahora	que
lo	pienso.

—Eh,	Ponyboy.
Miré	alrededor,	asombrado.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	Johnny	había	estado

todo	el	tiempo	detrás	de	mí.	Respiré	hondo	y	empecé	a	toser.	El	humo	se	me	metía	en
los	ojos,	que	empezaron	a	llorarme.

—¿Viene	también	ese	tío?
Johnny	sacudió	la	cabeza.
—Se	quedó	en	la	ventana.
—¿Asustado?
—Qué	va…	—Johnny	me	sonrió—.	Demasiado	gordo.
No	me	eché	a	reír	por	temor	a	asfixiarme.	El	rugir	y	el	crepitar	crecía,	y	Johnny

gritó	la	siguiente	pregunta:
—¿Dónde	están	los	niños?
—En	la	parte	de	atrás,	supongo	—berreé,	y	avanzamos	dando	tumbos	a	través	de

la	iglesia.	Debería	asustarme,	pensé	con	una	sensación	extrañamente	descarnada,	pero
no	lo	estoy.	Las	cenizas	y	las	ascuas	nos	caían	encima,	y	pinchaban	como	hormigas.
De	repente,	entre	el	rojo	resplandor	y	la	neblina,	recordé	haberme	preguntado	cómo
se	sentiría	uno	al	quemarse,	y	pensé:	Ahora	ya	lo	sé,	es	un	infierno	rojo.	¿Por	qué	no
estoy	asustado?

Abrimos	a	golpes	la	puerta	que	daba	al	cuarto	trasero	y	allí	vimos	a	cuatro	o	cinco
niños,	de	ocho	años	o	quizá	menos,	acurrucados	en	una	esquina.	Uno	chillaba	como
un	condenado,	y	 Johnny	 le	gritó:	«¡Cállate!	 ¡Te	vamos	a	 sacar	de	aquí!»	El	 chaval
pareció	 sorprenderse	 y	 dejó	 de	 chillar.	 Yo	 mismo	 parpadeé;	 Johnny	 no	 estaba
comportándose	 como	 él	mismo.	Miró	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 vio	 que	 la	 puerta
estaba	 bloqueada	 por	 las	 llamas,	 empujó	 la	 ventana	 y	 echó	 volando	 al	 niño	 más
cercano.	Le	miré	rápidamente	a	la	cara;	la	tenía	roja	de	las	ascuas	que	le	caían	encima
y	chorreaba	sudor,	pero	me	sonreía.	Tampoco	estaba	asustado.	Creo	que	es	la	única
vez	 que	 le	 he	 visto	 sin	 esa	 mirada	 de	 derrota	 y	 recelo	 en	 los	 ojos.	 Parecía	 estar
pasándoselo	en	grande.

Cogí	 a	 un	 crío,	 y	me	mordió,	 pero	 lo	 saqué	 por	 la	 ventana	 y	 lo	 dejé	 caer	 tan
amablemente	 como	 pude	 en	 tales	 circunstancias,	 con	 aquella	 prisa.	 Para	 entonces
había	allí	fuera	una	multitud.	Dally	estaba	entre	ellos,	y	cuando	me	vio	me	gritó:
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—¡Por	lo	que	más	quieras,	sal	de	ahí!	El	techo	se	va	a	venir	abajo	de	un	momento
a	otro.	¡Olvídate	de	esos	jodíos	críos!

No	 le	 presté	 atención,	 aunque	 algunos	 trozos	 de	 la	 vieja	 techumbre	 caían	 ya
demasiado	cerca	como	para	estar	cómodo.	Agarré	a	otro	niño	con	la	esperanza	de	que
no	mordiese	y	lo	eché	por	la	ventana	sin	pararme	a	mirar	si	caía	bien	o	no.	Tosía	tanto
que	apenas	podía	seguir	en	pie;	deseé	tener	tiempo	para	quitarme	la	chupa	de	Dally.
Sacamos	al	último	chaval	justo	en	el	momento	en	que	la	parte	delantera	de	la	iglesia
se	venía	abajo.	Johnny	me	empujó	hacia	la	ventana.

—¡Sal!
Salté	por	la	ventana	y	oí	crujir	el	maderamen	y	las	llamas	rugir	justo	detrás	de	mí.

Me	 tambaleé,	 a	 punto	de	 caerme,	 tosiendo	y	boqueando	 sin	 aire.	Luego	oí	 gritar	 a
Johnny,	 y	 al	 volverme	 para	 ir	 a	 buscarlo,	 Dally	 me	 soltó	 un	 taco	 y	 me	 dio	 en	 la
espalda	con	todas	sus	fuerzas,	y	caí	en	una	apacible	oscuridad.

Cuando	 volví	 en	 mí	 iba	 dando	 botes,	 dolorido,	 y	 me	 pregunté	 confusamente
dónde	 estaba.	 Intenté	 pensar,	 pero	 había	 un	 agudo	 chillido	 ahí	 al	 lado,	 y	 no	 supe
decirme	si	estaba	dentro	o	fuera	de	mi	cabeza.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	era	una
sirena.	La	bofia,	pensé	 sombríamente.	Los	polis	han	venido	a	por	nosotros.	 Intenté
tragarme	un	gruñido	y	deseé	que	Soda	estuviera	conmigo.	Alguien	con	un	trapo	frío	y
húmedo	me	limpiaba	la	cara,	y	una	voz	dijo:

—Creo	que	está	volviendo	en	sí.
Abrí	los	ojos.	Estaba	oscuro.	Me	estoy	moviendo,	pensé.	¿Me	estarán	llevando	al

maco?
—¿Donde…?	–	dije	ásperamente,	incapaz	de	sacar	ninguna	otra	cosa	de	la	boca.

Tenía	 irritada	 la	 garganta.	 Parpadeé	 al	 extraño	 que	 tenía	 al	 lado.	 Pero	 no	 era	 un
extraño…	Le	había	visto	antes.

—Tranquilo,	chaval.	Estás	en	una	ambulancia.
—¿Dónde	está	Johnny?	–	grité,	asustado	de	verme	en	un	coche	con	unos	extraños

—.	¿Y	Dallas?
—Van	en	la	otra	ambulancia,	justo	detrás	de	nosotros.	Tranquilízate.	Te	pondrás

bien.	Simplemente,	te	desmayaste.
—No	señor	—dije	con	la	voz	aburrida	y	dura	que	empleábamos	con	los	extraños

y	con	los	polis.	Dallas	me	golpeó.	¿Cómo	fue?
—Porque	tenías	la	espalda	en	llamas,	así	de	fácil.
Me	sorprendí.
—¿En	serio?	Dios,	no	me	di	cuenta.	No	me	dolía.
—Las	 apagamos	 antes	 de	 que	 te	 quemaras.	 Esa	 cazadora	 te	 salvó	 de	 unas

quemaduras	 considerables,	 quizás	 hasta	 te	 salvase	 la	 vida.	 Simplemente,	 te
desplomaste	conmocionado	por	todo	el	humo	que	habías	inhalado,	y,	claro,	ese	golpe
en	la	espalda	no	te	ayudó	gran	cosa.
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Entonces	me	 acordé	de	quién	 era,	 Jerry	no-sé-qué,	 el	 que	 era	 demasiado	gordo
para	pasar	por	la	ventana.	Debe	ser	un	profesor,	pensé.

—¿Nos	 lleva	 usted	 a	 la	 Comisaría?	 –	 aún	 estaba	 un	 tanto	 confuso	 sobre	 lo
ocurrido.

—¿Comisaría?	—le	 tocaba	 a	 él	 sorprenderse—.	 ¿Por	 qué	 habríamos	 de	 querer
llevaros	a	la	Comisaría?	Os	llevamos	a	los	tres	al	hospital.

Dejé	que	pasara	su	primera	observación	sin	comentarios.
—¿Están	bien	Johnny	y	Dallas?
—¿Cuáles	cuál?
—Johnny	es	el	moreno.	Dallas	es	el	que	tiene	aire	de	malhechor.
Examinó	 su	 alianza	 de	 matrimonio.	 Quizás	 esté	 pensando	 en	 su	 mujer,	 pensé.

Ojalá	dijera	algo.
—Creemos	que	el	cabezota	se	pondrá	bien.	Se	quemó	bastante	el	brazo	tratando

de	sacar	al	otro	chaval	por	la	ventana.	En	cuanto	a	Johnny,	no	sé.	Un	trozo	de	madera
le	 cayó	 sobre	 la	 espalda;	 es	 posible	 que	 se	 haya	 roto	 la	 columna,	 y	 tiene	 graves
quemaduras.	Se	desmayó	antes	de	salir	por	la	ventana.	Ahora	le	están	administrando
plasma	 —debió	 de	 haberse	 fijado	 en	 mi	 cara,	 pues	 rápidamente	 cambió	 de
conversación—.	 Te	 juro	 que	 sois	 los	 tres	 chavales	 más	 valientes	 que	 he	 visto	 en
mucho	 tiempo.	 Primero	 vosotros	 dos	 entrando	 por	 aquella	 ventana,	 y	 luego	 el	 de
aspecto	de	duro	volviendo	para	salvar	al	moreno.	Mistress	O'Brian	y	yo	creímos	que
vinisteis	caídos	del	cielo.	¿O	sois	héroes	profesionales?

¿Caídos	del	cielo?	¿Le	había	mirado	bien	a	Dallas?
—No,	 somos	 greasers	 —dije.	 Estaba	 demasiado	 preocupado	 y	 asustado	 para

percibir	que	trataba	de	echarle	humor	a	la	cosa.
—¿Que	sois	qué?
—Greasers.	Ya	 sabe,	 igual	 que	 los	 hoods.	A	 Johnny	 lo	 buscan	 por	 asesinato	 y

Dallas	tiene	una	ficha	policial	de	una	milla	de	largo.
—¿Me	 estás	 tomando	 el	 pelo,	 o	 qué?	—Jerry	 se	 me	 quedó	 mirando	 como	 si

creyese	que	estaba	aún	conmocionado.
—No.	Lléveme	a	la	ciudad	y	lo	comprobará	nada	más	llegar.
—En	 cualquier	 caso,	 os	 llevaremos	 a	 un	 hospital	 de	 la	 ciudad.	La	 tarjeta	 de	 tu

cartera	dice	que	allí	es	donde	vives.	¿Te	llamas	de	verdad	Ponyboy?
—Sí.	Lo	pone	en	mi	partida	de	nacimiento.	y	no	bromee	usted	a	cuento	de	ello.

¿Están…	—me	sentí	débil—,	están	bien	los	críos?
—Estupendamente.	Puede	que	un	poco	asustados.	Hubo	unas	cuantas	explosiones

justo	después	de	que	todos	salierais.	Sonaron	igual	que	disparos.
Disparos.	Allá	fue	nuestra	pistola.	Y	Lo	que	el	viento	se	llevó.	¿Habíamos	caído

del	cielo?	Me	eché	a	reír	débilmente.	Supongo	que	aquel	tío	sabía	lo	cerca	que	estaba
yo	 de	 la	 histeria,	 pues	 siguió	 hablándome	 en	 voz	 baja	 y	 tranquilizadora	 todo	 el
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camino	hasta	llegar	al	hospital.
Estaba	 sentado	 en	 la	 sala	 de	 espera,	 aguardando	 saber	 cómo	 estaban	 Johnny	 y

Dallas.	Me	habían	examinado	todo	entero,	y	excepto	por	unas	cuantas	quemaduras	y
una	 gran	 contusión	 por	 toda	 la	 espalda	 estaba	 perfectamente.	 Había	 visto	 cómo
entraban	a	Dally	y	a	Johnny	en	camilla.	Dally	tenía	los	ojos	cerrados,	pero	cuando	le
hablé	intentó	sonreír	y	me	dijo	que	si	alguna	vez	volvía	a	hacer	una	estupidez	como
aquélla	 me	 partiría	 la	 cabeza.	 Aún	 seguía	 maldiciéndome	 cuando	 se	 lo	 llevaron.
Johnny	estaba	inconsciente.	Había	tenido	miedo	de	mirarle,	pero	me	alivió	ver	que	no
tenía	quemada	la	cara.	Simplemente	estaba	muy	pálido	y	muy	quieto,	y	parecía	muy
enfermo.	 Habría	 llorado	 al	 verle	 tan	 quieto,	 de	 no	 ser	 por	 la	 gente	 que	 había
alrededor.

Jerry	Wood	estuvo	todo	el	tiempo	conmigo.	Seguía	dándome	las	gracias	por	sacar
a	los	niños.

No	parecía	importarle	que	fuéramos	hoods.	Le	conté	toda	la	historia,	empezando
por	el	momento	en	que	Dallas,	Johnny	y	yo	nos	encontramos	en	la	esquina	de	Pickett
y	Sutton.	Dejé	aparte	lo	de	la	pistola	y	el	haber	cogido	el	mercancías.	Se	portó	muy
bien	conmigo	y	dijo	que	al	ser	héroes	nos	sería	más	fácil	salir	de	aquel	lío,	sobre	todo
teniendo	en	cuenta	que	fue	en	defensa	propia	y	todo	eso.

Estaba	allí	sentado,	fumándome	un	cigarro,	cuando	Jerry	volvió	después	de	hacer
una	llamada	telefónica.	Se	me	quedó	mirando.

—No	deberías	fumar.
Me	quedé	de	una	pieza.
—¿Cómo	que	no?	—miré	el	cigarro.	Me	pareció	que	estaba	bien.	Miré	alrededor

en	busca	de	un	cartel	de	«Prohibido	fumar»,	pero	no	encontré	ninguno—.	¿Cómo	que
no?

—Porque,	esto	—tartamudeó	Jerry—	¡eh!,	eres	muy	joven.
—¿Ah,	sí?	–	nunca	se	me	había	ocurrido	pensarlo.	En	mi	barrio	fumamos	todos,

incluidas	las	chicas.	Excepto	Darry,	que	estaba	demasiado	orgulloso	de	su	salud	como
para	 correr	 el	 riesgo	 de	 fumarse	 un	 cigarro,	 todos	 habíamos	 empezado	 a	 fumar	 de
muy	jóvenes.	Johnny	fumaba	desde	que	tenía	nueve	años,	Steve	desde	los	once.	Así
que	a	nadie	 le	pareció	extraño	cuando	empecé	yo.	Yo	era	el	adicto	al	 tabaco	de	mi
familia;	Soda	sólo	fuma	para	calmar	los	nervios	o	cuando	quiere	tener	aire	de	duro.

Jerry	suspiró,	y	luego	sonrió.
—Hay	ahí	unas	personas	que	quieren	verte.	Dicen	ser	tus	hermanos.
Pegué	un	bote	y	salí	corriendo	hacia	la	puerta,	pero	la	encontré	ya	abierta	y	Soda

me	dio	un	abrazo	de	oso	y	me	dio	unas	cuantas	vueltas.	Me	alegré	tanto	de	verle	que
podría	haberme	puesto	a	gritar.	Finalmente	me	puso	en	el	suelo	y	me	miró.	Me	echó
el	pelo	hacia	atrás.

—Joder,	Ponyboy,	tu	pelo,	tu	pelo	guay…
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Entonces	 vi	 a	 Darry.	 Estaba	 apoyado	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta;	 llevaba	 sus
pantalones	verde	oliva	y	su	camiseta	negra.	Seguía	siendo	Darry	el	alto,	el	de	anchos
hombros,	pero	tenía	apretados	los	dos	puños	en	los	bolsillos	y	sus	ojos	pedían	perdón.
Simplemente	le	miré.	Tragó	y	dijo	con	voz	ronca:

—Ponyboy.
Solté	a	Soda	y	me	quedé	parado	un	momento.	A	Darry	no	le	gusto…	El	me	hizo

escapar	 aquella	 noche…	 Me	 pegó…	 Darry	 me	 abronca	 todo	 el	 tiempo…	 No	 le
importo	 un	 comino…	De	 repente	me	 di	 cuenta,	 aterrorizado,	 de	 que	 Darry	 estaba
llorando.	No	hacía	 ruido,	 pero	 le	 corrían	 las	 lágrimas	por	 las	mejillas.	No	 le	 había
visto	llorar	desde	hacía	años,	ni	siquiera	cuando	murieron	mamá	y	papá.	(Me	acordé
del	funeral.	Yo	había	sollozado	muy	a	mi	pesar;	Soda	se	derrumbó	y	lloró	como	un
niño,	pero	Darry	se	quedó	en	su	sitio,	con	los	puños	en	los	bolsillos	y	esa	mirada,	la
misma	mirada	de	desamparo	y	de	súplica	que	tenía	ahora.)

En	 ese	 instante	 comprendí	 lo	 que	 Soda	 y	 Dally	 y	 Two-Bit	 habían	 intentado
decirme.	 Sí	 que	 le	 importaba	 a	 Darry,	 quizá	 tanto	 como	 le	 importaba	 Soda,	 y
precisamente	 por	 eso	 intentaba	 hacer	 de	 mí	 un	 hombre.	 Cuando	me	 gritó:	 «Pony,
¿dónde	has	estado	todo	este	tiempo?»,	quería	decir:	«Pony,	me	has	dado	un	susto	de
muerte.	Ten	más	cuidado,	porque	no	podría	soportar	que	algo	malo	te	ocurriese.»

Darry	 miró	 al	 suelo	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 silencio.	 De	 repente	 salí	 de	 mi
aturdimiento.

—¡Darry!	—grité,	y	la	próxima	cosa	que	supe	es	que	le	agarré	por	la	cintura	y	le
apreté	fuerte,	como	si	quisiera	sacarle	todo	el	jugo.	Darry	—dije—,	lo	siento…

Me	acariciaba	el	pelo	y	sentí	cómo	le	agitaban	los	sollozos	al	intentar	contener	las
lágrimas.

—Pony,	creí	que	te	habíamos	perdido…	igual	que	perdimos	a	mamá	y	a	papá.
Ese	era	entonces	su	miedo	callado,	perder	a	otra	persona	amada.	Me	acordé	de	lo

unidos	 que	 estuvieron	 siempre	 papá	 y	 él.	 Y	 me	 pregunté	 cómo	 había	 podido
considerarlo	duro	e	insensible.	Oí	latir	su	corazón	debajo	de	la	camiseta,	y	supe	que
todo	 se	arreglaría.	Había	 tomado	el	 camino	más	 largo,	pero	por	 fin	estaba	en	casa.
Para	quedarme.
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Capítulo	7

Allí	estábamos	los	tres	sentados	una	sala,	a	la	espera	de	saber	cómo	estaban	Dally	y
Johnny.	En	ese	momento	llegaron	los	periodistas	y	la	Policía.	Empezaron	a	hacerme
demasiadas	preguntas	demasiado	deprisa,	y	me	aturdieron.	Si	quieres	que	te	diga	la
verdad,	en	primer	lugar	no	me	encontraba	nada	bien.	Más	bien	bastante	mareado.	Los
periodistas	 disparaban	 una	 pregunta	 tras	 otra,	 y	 me	 llegaron	 a	 confundir	 hasta	 el
extremo	de	no	saber	qué	estaba	ocurriendo.	Por	fin	Darry	les	dijo	que	yo	no	estaba	en
condiciones	de	aguantar	semejantes	gritos,	así	que	frenaron	un	poco.	Darry	es	un	tío
grande.

Sodapop	los	estaba	matando	de	risa.	Había	cogido	el	sombrero	de	uno	y	la	cámara
de	otro,	y	daba	vueltas	entrevistando	a	enfermeras	e	imitando	a	los	presentadores	de
la	 tele.	 Intentó	 levantarle	 la	 pistola	 a	 un	 policía,	 y	 cuando	 éste	 le	 cogió	 hizo	 tales
muecas,	 que	 el	 propio	 policía	 tuvo	 que	 sonreír.	 Soda	 es	 capaz	 de	 hacer	 sonreír	 a
cualquiera.	Me	las	arreglé	para	conseguir	un	poco	de	gomina	y	me	peiné	antes	de	que
me	sacaran	ninguna	foto.	Me	moriría	de	ver	mi	foto	en	el	periódico	con	un	pelo	tan
chungo.	 Darry	 y	 Sodapop	 también	 salían	 en	 las	 fotos;	 Jerry	Wood	me	 dijo	 que	 si
Darry	y	Sodapop	no	fueran	tan	apuestos,	no	les	habrían	hecho	tantas.	Aquello	era	una
atracción	pública,	dijo.

Soda	 se	 lo	 estaba	 pasando	 verdaderamente	 en	 grande.	 Supongo	 que	 lo	 habría
disfrutado	más	aún	de	no	ser	 todo	tan	serio,	pero	es	que	no	puede	resistir	nada	que
provoque	 semejante	 excitación.	 Te	 lo	 juro,	 a	 veces	 me	 recuerda	 a	 un	 potro.	 A	 un
potro	 de	 patas	 muy	 largas,	 de	 esos	 que	 tienen	 que	 meter	 el	 hocico	 en	 todo.	 Los
periodistas	se	le	quedaron	mirando	con	admiración;	ya	te	dije	que	parece	una	estrella
de	cine	y	tiene	una	especie	de	aura.	Al	final	hasta	el	propio	Sodapop	se	cansó	de	los
periodistas	—después	de	un	rato	todas	las	cosas	le	aburren—,	se	estiró	todo	lo	largo
que	es	en	el	banco,	y	se	durmió	con	la	cabeza	apoyada	en	el	regazo	de	Darry.	Imagino
que	 los	 dos	 debían	 estar	 cansados;	 ya	 era	 tarde,	 y	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la	 semana	no
habían	dormido	gran	cosa.	Hasta	mientras	contestaba	las	preguntas	me	acordé	de	que
sólo	habían	pasado	unas	cuantas	horas	desde	que	estaba	durmiendo	en	la	iglesia	por
culpa	del	tabaco.	Aunque	era	del	todo	irreal,	no	podría	haber	imaginado	otro	mundo.
Por	fin	los	periodistas	empezaron	a	irse	junto	con	la	Policía.	Uno	de	ellos	se	volvió	y
me	preguntó:

—¿Qué	harías	ahora	mismo	si	pudieses?	—Le	miré	cansinamente.
—Darme	un	baño.
Pensaron	 que	 aquello	 era	 muy	 divertido,	 pero	 lo	 dije	 en	 serio.	 Me	 sentía

asqueroso.	Después	que	se	fueron,	el	hospital	recuperó	su	calma.	El	único	ruido	eran
los	suaves	pasos	de	 las	enfermeras	y	 la	 ligera	 respiración	de	Soda.	Darry	 le	miró	y
sonrió	compasivamente.
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—Es	que	no	ha	dormido	mucho	esta	semana	—dijo	en	voz	baja—.	Prácticamente
nada.

—Hhhmmmm	—bostezó	Soda	somnoliento—,	tú	tampoco.
Las	 enfermeras	 no	 iban	 a	 decirnos	 nada	 sobre	 Johnny	 y	 Dally,	 así	 que	 Darry

agarró	 al	médico	 sobre	 la	marcha.	 El	médico	 nos	 dijo	 que	 sólo	 estaba	 dispuesto	 a
hablar	con	la	familia,	pero	Darry,	al	final,	consiguió	meterle	en	la	cabeza	a	aquel	tío
que	nosotros	éramos	más	o	menos	toda	la	familia	que	tenían	Dally	y	Johnny.

Dally	 se	pondría	bien	después	de	dos	o	 tres	días	 en	el	hospital,	 nos	dijo.	Tenía
graves	quemaduras	en	un	brazo	y	le	quedarían	cicatrices	para	toda	la	vida,	pero	en	un
par	de	semanas	podría	usarlo.	Dally	se	pondrá	bien,	pensé.	Dallas	siempre	se	lo	hace
bien.	Es	capaz	de	aguantar	de	todo.	Era	Johnny	el	que	me	preocupaba.

Estaba	muy	grave.	Se	había	roto	la	espalda	al	caerle	encima	un	enorme	trozo	de
maderamen.	Había	 sufrido	un	colapso	y	 tenía	quemaduras	de	 tercer	grado.	Estaban
haciendo	todo	lo	posible	por	aliviarle	el	dolor,	aunque	al	tener	la	espalda	rota	no	era
capaz	de	sentir	las	quemaduras	de	la	cintura	para	abajo.	No	dejaba	de	llamar	a	Dallas
y	a	Ponyboy.	Si	sobreviviera…	¿Cómo	que	si…?	No,	por	favor,	pensé,	nada	de	si.	Se
me	subió	la	sangre	a	la	cara	y	Darry	me	puso	un	brazo	sobre	el	hombro	y	apretó	con
fuerza…	Incluso	si	sobreviviera	quedaría	lisiado	para	el	resto	de	su	vida.

—Lo	queríais	tal	cual	es	y	ahí	lo	tenéis	—dijo	el	médico—.	Ahora	iros	a	casa	y
descansad.

Yo	estaba	 temblando.	Me	crecía	un	dolor	en	 la	garganta	y	quise	 llorar,	pero	 los
greasers	no	lloran	delante	de	desconocidos.	Algunos	de	los	nuestros	no	lloran	nunca.
Como,	 por	 ejemplo,	Dally	 y	Two-Bit	 y	Tim	Shepard	 se	 olvidaron	 de	 llorar	 a	 edad
temprana.	¿Johnny	lisiado	para	siempre?	Estoy	soñando,	pensé	en	medio	del	pánico,
estoy	soñando.	Me	despertaré	en	casa	o	en	la	iglesia	y	todo	volverá	a	ser	como	antes.
Pero	 no	me	 lo	 creí	 ni	 yo.	 Incluso	 si	 Johnny	 viviera	 quedaría	 lisiado	 y	 nunca	más
podría	jugar	al	fútbol	o	ayudarnos	en	una	pelea	de	pandillas.	Tendría	que	quedarse	en
esa	casa	que	odiaba,	en	donde	no	le	querían,	y	las	cosas	nunca	volverían	a	ser	como
antes.	 No	 tenía	 confianza	 en	 mí	 ni	 para	 hablar.	 Si	 dijese	 una	 sola	 palabra	 se	 me
desharía	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta	y	me	echaría	a	llorar,	a	pesar	de	mí	mismo.

Respiré	 hondo	y	 cerré	 la	 boca.	 Para	 entonces	Soda	 había	 despertado,	 y	 aunque
tenía	la	cara	de	piedra,	como	si	no	hubiese	oído	nada	de	lo	que	el	médico	dijo,	tenía
los	 ojos	 hostiles	 y	 aturdidos.	A	 los	 hechos	 serios	 les	 cuesta	 trabajo	 abrirse	 camino
para	llegar	hasta	Soda,	pero	cuando	llegan	le	golpean	con	dureza.	Parecía	estar	como
yo	cuando	vi	a	aquel	soc	de	pelo	negro	doblado	sobre	sí	mismo	y	quieto	bajo	la	luz
de	la	luna.

Darry	me	frotaba	la	nuca	con	suavidad.
—Será	mejor	que	nos	vayamos	a	casa.	Aquí	no	podemos	hacer	nada.
En	el	Ford	me	quedé	dormido	de	pronto.	Me	eché	hacia	atrás	y	cerré	los	ojos,	y
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llegamos	a	casa	sin	que	me	diera	tiempo	a	enterarme.	Soda	me	sacudió	amablemente.
—Eh,	Ponyboy,	despierta.	Aún	tienes	que	entrar	en	casa.
—Hhhhmmmm	—dije	medio	 dormido,	 y	me	 tumbé	 en	 el	 asiento.	 Habría	 sido

incapaz	de	levantarme	incluso	para	salvar	la	vida.	Oía	a	Soda	y	a	Darry,	pero	como	si
estuvieran	muy	lejos.

—Venga,	 Ponyboy	 —me	 suplicó	 Soda,	 sacudiéndome	 un	 poco	 más	 fuerte—,
también	nosotros	tenemos	sueño.

Imagino	que	Darry	estaba	harto	de	hacer	el	idiota,	porque	me	cogió	en	brazos	y
me	llevó	dentro.

—Se	está	haciendo	un	poco	pesado	para	 llevado	en	brazos	—dijo	Soda.	Quería
decirle	que	se	callase	y	me	dejara	dormir,	pero	sólo	conseguí	bostezar.

—Pues	seguro	que	ha	adelgazado	bastante	—dijo	Darry.
Somnoliento,	pensé	que	por	 lo	menos	sería	capaz	de	quitarme	 los	zapatos,	pero

no.	Me	quedé	frito	en	el	mismo	instante	en	que	Darry	me	dejaba	sobre	la	cama.	Me
había	olvidado	de	lo	verdaderamente	blanda	que	es	una	cama.

Fui	el	primero	en	levantarme	a	la	mañana	siguiente.	Soda	debía	haberme	quitado
los	zapatos	y	la	camisa;	sólo	tenía	puestos	los	vaqueros.	Debía	tener	demasiado	sueño
para	 desnudarse	 él.	 Estaba	 tumbado	 a	 mi	 lado,	 completamente	 vestido.	 Me
desembaracé	 de	 su	 brazo	 y	 le	 eché	 la	 manta	 por	 encima,	 y	 luego	 fui	 a	 la	 ducha.
Dormido,	parecía	más	joven	que	alguien	de	diecisiete	años,	pero	yo	ya	había	notado
que	 Johnny	parecía	más	 joven	 cuando	 estaba	dormido,	 así	 que	 supuse	que	 eso	nos
pasa	a	todos.	Quizá	todo	el	mundo	parece	más	joven	cuando	duerme.

Después	de	ducharme	me	puse	 ropa	 limpia	y	pasé	 cinco	minutos	más	o	menos
buscándome	una	 sombra	 de	 barba	 en	 la	 cara	 y	 lamentándome	por	 el	 pelo.	Aquella
mierda	de	corte	de	pelo	hacía	que	me	sobresalieran	las	orejas.

Darry	 seguía	dormido	cuando	 fui	 a	 la	 cocina	a	preparar	 el	desayuno.	El	que	 se
levanta	primero	se	encarga	de	prepararlo,	y	a	los	otros	dos	les	toca	lavar	los	platos.
Esa	es	la	regla	de	la	casa,	y	por	lo	general	es	Darry	quien	prepara	el	desayuno	y	nos
deja	los	platos	a	Soda	y	a	mí.	Busqué	en	la	nevera	y	encontré	unos	cuantos	huevos.	A
todos	nos	gustan	los	huevos,	hechos	de	manera	diferente.	A	mí	me	gustan	más	bien
duros,	Darry	se	los	hace	en	un	sándwich	con	tomate	y	bacon,	y	Sodapop	se	los	toma
con	 jalea	 de	 uva.	A	 los	 tres	 nos	 gusta	 la	 tarta	 de	 chocolate	 para	 desayunar.	Mamá
nunca	nos	 la	 dejaba	 comer	 con	huevos	 y	 jamón,	 pero	Darry	 se	 deja	 convencer.	La
verdad	es	que	no	hace	falta	luchar	con	él	a	brazo	partido;	a	Darry	le	gusta	la	tarta	de
chocolate	tanto	o	más	que	a	nosotros.	Soda	se	asegura	de	que	haya	siempre	un	poco
en	la	nevera,	y	si	no	hay,	cocina	una	a	toda	velocidad.	A	mí	me	gustan	más	las	tartas
de	Darry;	Soda	siempre	 les	pone	demasiado	azúcar.	No	entiendo	cómo	es	capaz	de
meterse	la	jalea	y	los	huevos	y	la	tarta	todo	a	la	vez,	pero	a	él	parece	gustarle.	Darry
toma	café	solo,	y	Soda	y	yo	batido	de	chocolate.	A	los	tres	nos	encanta	todo	lo	que
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lleve	chocolate.	Soda	suele	decir	que	si	alguna	vez	 fabrican	cigarros	de	chocolates,
seguro	que	no	se	me	pasa.

—¿Hay	 alguien	 en	 casa?	—era	 una	 voz	 familiar	 la	 que	 se	 oyó	 en	 la	 puerta,	 y
entraron	 Steve	 y	 Two-Bit.	 Siempre	 metemos	 la	 cabeza	 en	 las	 casas	 de	 los	 otros,
gritamos	«Hey»	y	entramos	sin	más.	La	puerta	de	casa	siempre	está	abierta,	por	si	a
alguno	de	 los	chicos	 lo	echan	de	 la	 suya	a	patadas	y	busca	un	 sitio	donde	pasar	 la
noche	y	calmarse	un	poco.	Nunca	se	puede	saber	a	quién	vas	a	encontrarte	tumbado
en	el	sofá	por	la	mañana.	Por	lo	general	era	Steve,	pues	su	padre	le	había	dicho	hacía
una	 semana	 que	 se	 largara	 y	 que	 no	 se	 le	 ocurriera	 volver.	 A	 Steve	 eso	 le	 jode
bastante,	 aunque	 al	 día	 siguiente	 su	 viejo	 le	 dé	 cinco	 o	 diez	 pavos	 para	 hacer	 las
paces.	O	también	Dally,	que	vivía	en	cualquier	parte	que	encontrase.	Una	vez	incluso
encontramos	a	Tim	Shepard,	el	jefe	de	la	panda	Shepard,	lejos	de	su	guarida,	leyendo
el	 periódico	 en	 el	 sillón.	 No	 hizo	 más	 que	 levantar	 la	 vista,	 decir	 «Qué	 pasa»	 y
largarse	sin	quedarse	siquiera	a	desayunar.	La	madre	de	Two-Bit	nos	había	advertido
que	 tuviéramos	 cuidado	 con	 los	 ladrones,	 pero	Darry,	 flexionando	 los	músculos	de
manera	que	 abultasen	como	pelotas	de	béisbol	más	grandes	de	 lo	normal,	 dijo	que
tampoco	teníamos	nada	que	mereciera	 la	pena	robar.	Prefería	arriesgarse	a	un	robo,
dijo,	 si	 eso	 significaba	 mantener	 a	 alguno	 de	 los	 chicos	 apartado	 de	 robar	 una
gasolinera	o	algo	por	el	estilo.	Así	que	la	puerta	nunca	estaba	cerrada.

—¡Sí,	aquí!	—grité,	olvidándome	de	que	Darry	y	Soda	seguían	dormidos—.	No
peguéis	portazos.

Dieron	un	portazo,	por	supuesto,	y	Two-Bit	entró	corriendo	a	la	cocina.	Me	cogió
por	 los	 brazos	 y	 me	 dio	 unas	 cuantas	 vueltas,	 sin	 hacer	 ni	 caso	 al	 hecho	 de	 que
tuviera	dos	huevos	en	la	mano.

—¡Eh,	Ponyboy!	—gritó	alegremente—,	cuánto	tiempo.
Podrías	pensar	que	habían	pasado	cinco	años	en	vez	de	cinco	días	desde	la	última

vez	 que	 nos	 vimos,	 pero	 no	me	 importó.	Me	 gusta	 el	 viejo	Two-Bit;	 es	 un	 colega
ideal.	Me	echó	por	el	aire	a	los	brazos	de	Steve,	que	me	soltó	una	palmada	juguetona
en	la	espalda,	que	tenía	toda	magullada,	y	me	empujó	por	toda	la	habitación.	Uno	de
los	huevos	salió	volando.	Aterrizó	en	el	 reloj	y	apreté	 tanto	el	otro	que	se	me	hizo
añicos	en	la	mano.

—Mira	 lo	que	habéis	hecho	—me	quejé—.	Nos	hemos	quedando	sin	desayuno.
¿No	podíais	esperar	a	que	dejara	los	huevos	antes	de	zarandearme	por	todo	el	país?
—en	serio	que	estaba	un	poco	cabreado,	porque	acababa	de	darme	cuenta	del	tiempo
que	 había	 pasado	 desde	 la	 última	 vez	 que	 había	 comido.	 Lo	 último	 que	 había
zampado	era	un	pastel	de	crema	con	chocolate	en	el	Dairy	Queen	de	Windrixville,	y
tenía	hambre.

Two-Bit	se	puso	a	dar	vueltas	a	mi	alrededor,	y	yo	suspiré	porque	había	adivinado
lo	que	se	me	venía	encima.
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—¡Tío,	qué	calvorota!	—Mientras	daba	vueltas	miraba	con	atención	mi	cabeza—.
No	puedo	creerlo.	Creía	que	 todos	 los	 indios	 salvajes	de	Oklahoma	ya	habían	 sido
civilizados.	 ¿Quién	 es	 la	 piel	 roja	 que	 se	 ha	 quedado	 con	 tu	 cojonuda	 cabellera,
Ponyboy?

—Venga,	tío,	corta	el	rollo	—le	solté.	Lo	primero,	no	me	encontraba	nada	bien,
como	si	me	estuviera	poniendo	enfermo	o	algo	así.	Two-Bit	le	guiñó	un	ojo	a	Steve,	y
Steve	dijo:

—Venga,	 tenía	que	cortarse	el	pelo	para	salir	en	el	periódico.	Nunca	se	habrían
creído	que	un	gamberrillo	con	aire	de	greaser	pudiera	ser	un	héroe.	¿Qué	tal	te	sienta
eso	de	ser	un	héroe,	chavalote?

—¿Que	qué	tal	me	sienta	qué?
—Ser	un	héroe.	Ya	sabes	—me	empujó	el	periódico—,	eso	de	salir	en	la	primera

página	del	rotativo.
Me	quedé	mirando	el	periódico.	En	la	primera	página	del	segundo	cuadernillo,	un

titular	decía:	JÓVENES	DELINCUENTES	SE	CONVIERTEN	EN	HÉROES.
—Lo	 que	más	 gracia	me	 hace	 es	 el	 trozo	 del	 «se	 convierten»	—dijo	 Two-Bit,

limpiando	el	huevo	del	suelo—.	Erais	héroes	desde	el	principio;	no	os	habéis	hecho
de	repente.

Casi	ni	le	oí.	Estaba	leyendo	el	periódico.	Toda	la	página	hablaba	de	nosotros,	de
la	pelea,	del	asesinato,	del	incendio	de	la	iglesia,	de	que	los	socs	estaban	borrachos,
de	todo.	Allí	salía	mi	foto,	con	Darry	y	Sodapop.	El	artículo	explicaba	cómo	Johnny
y	yo	nos	habíamos	jugado	la	vida	al	salvar	a	aquellos	críos,	y	salía	un	comentario	de
uno	de	los	padres,	que	decía	que	todos	habrían	muerto	de	no	haber	sido	por	nosotros.
Contaba	 toda	 la	 historia	 de	 nuestra	 pelea	 con	 los	 socs	—claro	 que	 ellos	 no	 decían
socs,	 porque	 la	mayor	 parte	 de	 los	 adultos	 no	 tienen	 ni	 idea	 de	 las	 batallas	 que	 se
arman	entre	nosotros—.	Habían	entrevistado	a	Cherry	Valance,	y	ella	decía	que	Bob
estaba	borracho	y	que	los	chicos	habían	estado	buscando	pelea	cuando	la	llevaron	a
casa.	Bob	le	había	dicho	que	nos	iban	a	ajustar	las	cuentas	por	haberla	recogido.	Su
colega	Randy	Adderson,	que	 le	había	 ayudado	a	 asaltarnos,	 también	 reconocía	que
fue	 culpa	 suya	 y	 que	 nosotros	 sólo	 peleamos	 en	 defensa	 propia.	 Pero	 a	 Johnny	 le
colgaban	el	muerto	del	homicidio.	Fue	entonces	cuando	me	enteré	de	que	tenía	que
comparecer	 ante	 un	 tribunal	 por	 haber	 huido,	 igual	 que	 Johnny,	 si	 se	 recuperaba.
(Nada	de	si,	pensé	otra	vez.	¿Por	qué	siguen	diciendo	si?)	Por	una	vez	en	la	vida	no
había	 acusaciones	 contra	 Dally,	 y	 supe	 que	 se	 iba	 a	 coger	 un	 cabreo	 de	 mucho
cuidado,	porque	el	periódico	hablaba	de	él	como	de	un	héroe	por	haberle	salvado	la
vida	 a	 Johnny,	 pero	 no	 decía	 nada	 de	 su	 ficha	 policial,	 de	 la	 que	 él	 estaba	 tan
orgulloso.	 Si	 agarrase	 a	 esos	 periodistas	 se	 liaría	 con	 ellos	 a	 golpes.	 Había	 otra
columna	sobre	Darry	y	Soda	y	yo:	de	cómo	Darry	trabajaba	en	dos	curros	y	era	bueno
en	los	dos,	y	de	sus	récords	fuera	de	serie	en	el	 instituto;	mencionaba	que	Sodapop
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dejó	de	estudiar	para	que	pudiéramos	seguir	juntos,	y	que	yo	iba	de	maravilla	en	el
Instituto	y	que	quizás,	en	el	futuro,	podría	llegar	a	ser	una	estrella	del	atletismo.	(Ah,
sí,	me	olvidaba:	estoy	en	el	equipo	A	de	atletismo,	en	el	que	soy	el	más	joven.	Soy
buen	corredor.)	Después	decía	que	no	deberíamos	estar	separados	después	de	haber
trabajado	tanto	para	permanecer	juntos.

El	significado	de	esto	último	no	dio	un	golpe.
—¿Quiere	decir…	—tragué	con	dificultad—	que	están	pensando	en	 llevarnos	a

mí	y	a	Soda	al	orfelinato	o	algo	así?
Steve	se	estaba	peinando	cuidadosamente	sus	complicados	rizos.
—Algo	así.
Me	 senté	 aturdido.	 Ahora	 no	 podían	 separamos.	 Ahora	 no,	 ahora	 que	 por	 fin

Darry	y	yo	nos	habíamos	llegado	a	entender,	ahora	que	estaba	al	caer	la	gran	pelea	y
estábamos	a	punto	de	poner	en	su	sitio	toda	la	movida	soc-greaser.	Ahora	no;	ahora
que	Johnny	nos	necesitaba	y	Dally	seguía	en	el	hospital	y	no	 iba	a	estar	en	 la	gran
pelea.

—No	—dije	en	voz	bien	alta,	y	Two-Bit,	que	estaba	limpiando	el	huevo	del	reloj,
se	volvió	a	mirarme.

—¿No,	qué?
—Que	no	nos	van	a	meter	en	un	orfelinato.
—No	 te	 preocupes	 por	 eso	—dijo	 Steve,	 convencido	 de	 que	 Soda	 y	 él	 se	 las

arreglarían	con	cualquier	cosa	que	pudiera	surgir—.	Eso	no	se	lo	harían	a	los	héroes.
¿Dónde	están	Soda	y	Supermán?

No	 pudo	 continuar	 con	 sus	 palabras,	 porque	 Darry,	 vestido	 y	 afeitado,	 entró	 a
espaldas	 de	 Steve,	 lo	 levantó	 del	 suelo	 y	 lo	 dejó	 caer.	 Solemos	 llamar	 a	 Darry
«Supermán»	o	«Músculos»	de	vez	en	cuando,	pero	una	vez	Steve	cometió	el	error	de
referirse	 a	 él	 diciendo	 «todo	 fuerza	 pero	 nada	 de	 coco»,	 y	 a	 poco	 no	 le	 rompe	 la
mandíbula;	Darry	nunca	ha	superado	eso	de	no	ir	a	la	Universidad.	Fue	la	única	vez
que	 he	 visto	 a	 Soda	 de	 mala	 leche	 con	 Steve,	 aunque	 Soda	 no	 le	 da	 ninguna
importancia	a	la	educación.	El	Instituto	le	aburría.	Muy	soso.

Soda	salió	corriendo,	mascullando	por	lo	bajo.
—Voy	volando,	voy	volando.
Steve	salió	detrás	de	él	y	en	un	minuto	se	armó	un	escándalo	enorme,	con	pelea

de	 almohadas	 incluida.	Miré	medio	 atontado	 a	Darry,	 que	 revolvía	 en	 la	 nevera	 en
busca	de	tarta	de	chocolate.	–	Darry	—le	dije	de	repente—,	¿tú	sabías	lo	del	Tribunal
de	Menores?

Sin	volverse	a	mirarme,	dijo:
—Sí,	los	polis	me	lo	dijeron	anoche.
Me	di	cuenta	de	que	sabía	que	podían	separarnos.	No	quería	preocuparle,	pero	le

dije:
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—He	tenido	uno	de	esos	sueños	esta	noche.	El	que	nunca	me	acuerdo.
Darry	se	volvió	en	redondo	para	mirarme,	con	miedo	del	de	verdad	pintado	en	la

cara.
—¿Qué?
Soda	entró	a	todo	correr.
—¿Dónde	 está	 la	 camisa	 azul	 que	 lavé	 ayer?	 —Tomó	 un	 sorbo	 de	 batido

directamente	del	bote.
—Siento	 tener	 que	 decírtelo,	 colega	—dijo	 Steve,	 tendido	 cuan	 largo	 era	 en	 el

suelo—,	pero	tienes	que	llevar	ropa	de	trabajo.	Creo	que	hay	una	ley.
—Ah,	sí,	claro	—dijo	Soda—.	¿Y	dónde	están	mis	vaqueros	claros?
—Los	planché.	Están	en	el	armario	—dijo	Darry—.	Date	prisa,	llegarás	tarde.
Tuve	una	pesadilla	la	noche	del	funeral	de	papá	y	mamá.	De	siempre	había	tenido

pesadillas	 cuando	 era	 pequeño,	 pero	 nunca	 ninguna	 como	 ésta.	 Me	 despertaba
chillando	como	un	poseso.	Y	nunca	era	capaz	de	recordar	qué	me	había	dado	 tanto
miedo.	A	Soda	 y	 a	Darry	 les	 daba	 casi	 tanto	miedo	 como	 a	mí;	 noche	 tras	 noche,
durante	semanas	interminables,	tenía	este	sueño	y	me	despertaba	bañado	en	sudor	frío
y	chillando.	Y	nunca	pude	recordar	con	exactitud	qué	había	ocurrido.	Soda	empezó	a
dormir	conmigo,	y	dejó	de	ocurrir	tan	a	menudo,	pero	sí	con	la	suficiente	frecuencia
para	 que	 Darry	 me	 llevara	 al	 médico.	 El	 médico	 dijo	 que	 tenía	 demasiada
imaginación,	y	que	eso	 tenía	una	cura	bien	sencilla:	estudiar	más,	 leer	más,	dibujar
más	y	jugar	más	al	fútbol.	Después	de	un	buen	partido	de	fútbol	y	de	cuatro	o	cinco
horas	de	lectura,	terminaba	demasiado	exhausto	como	para	soñar.

Pero	Darry	nunca	terminó	de	superarlo,	y	de	cuando	en	cuando	me	preguntaba	si
había	vuelto	a	soñar.

—¿Ha	 sido	muy	 terrible?	—preguntó	 Two-Bit.	 Nunca	 llegó	 a	 saber	 la	 historia
entera,	 y	 le	 interesaba,	 pues	 era	 incapaz	 de	 soñar	 con	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 una
rubia.

—No	—mentí.	Me	había	despertado	bañado	en	sudor	frío	y	temblando,	pero	Soda
estaba	 muerto	 para	 el	 mundo	 entero.	 No	 hice	 más	 que	 acurrucarme	 contra	 él	 y
permanecer	despierto	un	par	de	horas,	 temblando	bajo	su	brazo.	Ese	sueño	siempre
me	ha	dado	un	miedo	de	narices.

Darry	 empezó	 a	 decir	 no	 sé	 qué,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 seguir	 entraron
Sodapop	y	Steve.

—¿Sabéis	 qué?	 —Soda	 no	 se	 dirigió	 a	 nadie	 en	 particular—.	 En	 cuanto
machaquemos	a	los	socs,	Steve	y	yo	vamos	a	armar	una	fiesta	de	lo	más	salvaje,	con
todo	el	mundo	bien	colocado.	Después	perseguiremos	a	los	socs	hasta	el	mismísimo
México.

—¿Y	de	dónde	vas	a	sacar	la	pasta,	chaval?	—Darry	había	encontrado	la	tarta	y
estaba	repartiendo	pedazos	para	todos.
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—Ya	se	me	ocurrirá	algo	—le	aseguró	Soda	entre	un	bocado	y	otro.
—¿Vas	 a	 traer	 a	 Sandy	 a	 la	 fiesta?	—dije	 por	 decir	 algo.	 Silencio	 instantáneo.

Miré	alrededor—	¿Qué	pasa?
Sodapop	se	miraba	fijamente	las	puntas	de	los	pies.
—No.	Se	ha	ido	a	Florida	a	vivir	con	su	abuela.
—¿Cómo	ha	sido	eso?
—Mira	—dijo	Steve	con	un	repentino	cabreo—,	¿hay	que	hacerte	un	dibujo	para

que	te	enteres?	Se	trataba	de	eso	o	de	casarse,	y	sus	padres	a	poco	se	suben	por	las
paredes	al	pensar	que	su	hija	iba	a	casarse	con	un	chaval	de	dieciséis	años.

—Diecisiete	—dijo	Soda	con	suavidad—.	Dentro	de	dos	semanas	hago	diecisiete.
—Ah	—dije	 azorado.	 Soda	 no	 era	 ningún	 inocente;	 yo	 había	 estado	 con	 él	 en

broncas	 y	 cachondeos	 de	 toda	 clase,	 y	 sus	 bromas	 eran	 tan	 fuertes	 como	 las	 de
cualquiera.	Pero	nunca	sobre	Sandy.	Nunca.	Me	acordé	de	cómo	le	brillaban	los	ojos
cuando	miraba	a	Soda,	y	sentí	lástima	por	ella.

Se	hizo	un	silencio	espeso.	Entonces	Darry	dijo:
—Mejor	será	que	nos	vayamos	al	curro,	Pepsi-Cola	—casi	nunca	llamaba	Darry	a

Soda	por	el	mote	que	le	había	puesto	papá,	pero	lo	hizo	en	ese	momento	porque	sabía
lo	triste	que	se	tenía	que	sentir	Soda	por	lo	de	Sandy—.	Me	fastidia	tener	que	dejarte
solo,	Ponyboy	—añadió	Darry	lentamente—.	Quizá	debiera	tomarme	el	día	libre.

—Ya	me	he	quedado	solo	otras	veces.	Además,	no	puedes	permitirte	un	día	libre.
—Yo	me	encargo	de	cuidar	al	bebé	—dijo	Two-Bit,	a	 la	vez	que	me	esquivó	al

tirarle	yo	un	gancho—.	No	tengo	nada	mejor	que	hacer.
—¿Por	 qué	 no	 te	 consigues	 un	 curro?	—dijo	 Steve—.	 ¿Nunca	 te	 has	 parado	 a

pensar	en	trabajar	para	ganarte	la	vida?
—¿Un	curro?	—Two-Bit	estaba	horrorizado—.	¿Y	arruinar	mi	reputación?	No	me

quedaría	a	cuidarle	si	supiera	de	una	buena	guardería	que	abriese	los	sábados.
Tiré	del	respaldo	de	su	silla	y	le	salté	encima,	pero	me	tuvo	inmovilizado	en	un

segundo.	Estaba	corto	de	fuelle.	Tengo	que	dejar	de	fumar,	o	el	año	que	viene	no	me
cogerán	en	el	equipo	de	atletismo.

—Ríndete.
—Ni	de	broma	—dije,	debatiéndome,	pero	no	tenía	la	fuerza	de	otras	veces.
Darry	estaba	poniéndose	la	chupa.
—Encargaos	de	lavar	los	platos.	Podéis	ir	al	cine	si	os	apetece,	antes	de	ir	a	ver	a

Dally	 y	 a	 Johnny	—hizo	 una	 pausa	mientras	miraba	 cómo	Two-Bit	me	 retorcía	 el
pescuezo—.	Two-Bit,	déjalo	ya,	no	 tiene	muy	buena	pinta.	Ponyboy,	 tómate	un	par
de	 aspirinas	 y	 no	 hagas	 excesos.	 Como	 te	 fumes	 más	 de	 un	 paquete	 al	 día	 te
despellejo.	¿Entendido?

—Vale	—dije,	 poniéndome	 en	 pie—.	 Como	 transportes	 más	 de	 un	montón	 de
tejas	cada	vez	te	despellejaremos	Soda	y	yo.	¿Entendido?
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Hizo	una	de	sus	extrañas	muecas.
—Vale.	Nos	vemos	por	la	tarde.
—Hasta	luego	—dije.	Oí	el	estruendo	de	nuestro	Ford	y	pensé:	conduce	Soda.	Y

se	fueron.
—Total,	 que	 andaba	yo	de	paseo	por	 el	 centro	y	 cogí	un	atajo	por	uno	de	 esos

callejones	—Two-Bit	me	estaba	contando	una	de	sus	innumerables	proezas	mientras
lavábamos	los	platos.	Es	decir,	mientras	yo	lavaba	los	platos.	Él	estaba	sentado	sobre
el	aparador,	afilando	esa	faca	negra	suya	de	la	que	está	tan	orgulloso—	…y	me	di	de
morros	 con	 otros	 tres	 tipos.	 Dije:	 «Vaya,	 vaya»,	 y	 ellos	 se	 miraron	 unos	 a	 otros.
Luego	uno	dijo:	«Te	asaltaríamos	de	buena	gana,	vaya	que	 sí,	 pero	como	estás	 tan
pelado	 como	nosotros	 suponemos	 que	 no	 tienes	 nada	 que	merezca	 la	 pena.»	Yo	 le
dije:	«Tío,	eso	es	cierto»,	y	seguí	mi	camino.	Moraleja:	¿qué	es	lo	mejor	que	se	puede
ser	 cuando	 uno	 tiene	 que	 vérselas	 con	 una	 panda	 de	 marginados	 sociales	 en	 un
callejón?

—¿Un	experto	en	judo?	—sugerí.
—¡Qué	va!,	¡otro	marginado	social!	—gritó	Two-Bit,	y	a	punto	estuvo	de	caerse

del	aparador	por	culpa	de	la	risa.	También	yo	tuve	que	sonreír.	Tenía	las	cosas	bien
claras	y	además	las	convertía	en	continua	diversión.

—Vamos	a	limpiar	la	casa	—dije—.	Igual	les	da	por	venir	a	los	periodistas	o	a	los
polis	o	a	quien	sea,	y,	además,	va	siendo	hora	de	que	vengan	esos	tíos	de	la	justicia	a
comprobar	cómo	nos	lo	hacemos.

—Esta	casa	no	es	ningún	follón.	Tendrías	que	ver	la	mía…
—Ya	 la	 he	 visto.	 Y	 con	 que	 tuvieras	 el	 sentido	 común	 de	 una	 cabra	 te	 darías

cuenta	de	que	más	te	vale	echar	una	mano	en	vez	de	andar	por	ahí	todo	el	día.
—Venga,	 chaval,	 si	 me	 diera	 por	 hacer	 una	 cosa	 así	 mi	 madre	 se	 moriría	 del

susto.
Me	 gustaba	 la	 madre	 de	 Two—Bit.	 Tenía	 el	 mismo	 buen	 humor	 y	 la	 misma

tranquilidad	que	él.	No	era	vaga,	como	él,	pero	le	dejaba	hacer	lo	que	le	diera	la	gana
sin	regañarle.	No	sé,	aunque…	Simplemente,	es	imposible	cabrearse	con	él.

Cuando	 terminamos	 me	 puse	 la	 chupa	 de	 cuero	 marrón	 de	 Dally,	 que	 tenía
quemada	toda.	la	espalda,	y	nos	pusimos	en	marcha	hacia	la	calle	Diez.

—Yo	cogería	el	coche	—dijo	Two-Bit	según	subíamos	por	 la	calle	 intentando	a
dedo	que	alguien	nos	llevara—,	pero	es	que	lo	tengo	sin	frenos.	La	otra	noche,	a	poco
nos	 matamos	 Kathy	 y	 yo	 —se	 subió	 el	 cuello	 de	 su	 chupa	 de	 cuero	 negro	 para
protegerse	del	viento	mientras	encendía	un	cigarro—.	Tendrías	que	ver	al	hermano	de
Kathy.	Ese	sí	que	es	un	hood.	Es	 tan	grasiento	que	se	desliza	cuando	anda.	Va	a	 la
peluquería	a	que	le	cambien	el	aceite,	no	a	cortarse	el	pelo.

Me	habría	reído,	pero	tenía	un	terrible	dolor	de	cabeza.	Nos	paramos	en	la	Brisa
Sabrosa	a	ligar	un	par	de	Coca-Colas	y	descansar	un	poco,	y	el	Mustang	azul	que	nos
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había	seguido	durante	ocho	manzanas	se	detuvo.	A	punto	estuve	de	echarme	a	correr,
y	 Two-Bit	 debió	 de	 haberlo	 adivinado,	 porque	 sacudió	 levemente	 la	 cabeza	 y	 me
echó	un	cigarro	por	el	aire.	Al	encenderlo,	los	socs	que	nos	asaltaron	a	mí	y	a	Johnny
en	el	parque	saltaron	del	Mustang.	Reconocí	a	Randy	Adderson,	el	novio	de	Marcia,
y	al	tío	alto	te	que	a	punto	estuvo	de	ahogarme.	Los	odiaba.	Era	culpa	suya	que	Bob
estuviera	muerto;	era	culpa	suya	que	Johnny	estuviera	muriéndose.	Los	odiaba	con	la
misma	amargura	y	el	mismo	desprecio	con	que	odiaba	Dally	Winston.	Two-Bit	me
puso	un	codo	sobre	el	hombro	y	se	apoyó	contra	mí,	dando	caladas	al	cigarro.

—Ya	 sabéis	 las	 reglas.	Nada	 de	 escaramuzas	 antes	 de	 la	 pelea	—les	 dijo	 a	 los
socs.

—Lo	sabemos	—dijo	Randy.	Me	miró—.	Ven	acá.	Quiero	hablar	contigo.
Miré	a	Two-Bit,	que	se	encogió	de	hombros.	Seguí	a	Randy	hasta	su	coche,	donde

no	nos	oían	los	otros.	Nos	sentamos	en	su	coche,	en	silencio.	Joder,	era	el	coche	más
guay	en	el	que	he	estado	en	mi	vida.

—He	visto	que	has	salido	en	la	prensa	—dijo	Randy	por	fin—.	¿Cómo	fue?
—No	lo	sé.	Igual	me	apetecía	dármelas	de	héroe.
—Yo	no	lo	habría	hecho.	Habría	dejado	que	esos	críos	se	abrasaran.
—Quizá	no.	Quizás	habrías	actuado	igual	que	yo.
Randy	sacó	un	cigarro	y	presionó	el	encendedor	del	coche.
—No	 lo	 sé.	Ya	no	 sé	nada.	Nunca	habría	 creído	que	un	greaser	 fuera	 capaz	de

eso.
—Lo	de	greaser	no	tiene	nada	que	ver	con	eso.	Mi	colega,	el	de	allí,	quizá	no	lo

hubiera	hecho.	Quizá	tú	sí,	y	quizás	un	amigo	tuyo	no.	Es	algo	individual.
—No	voy	a	dejarme	ver	en	la	pelea	de	esta	noche	—dijo	Randy	despacio.	Le	miré

de	arriba	a	abajo.	Tenía	unos	diecisiete	años,	pero	ya	era	viejo.	De	la	misma	manera
que	Dallas	 era	 viejo.	 Cherry	 había	 dicho	 que	 sus	 amigos	 eran	 demasiado	 tranquis
como	para	sentir	nada,	y	pese	a	todo	ella	recordaba	haber	mirado	las	puestas	de	sol.
Randy	era	presumiblemente	demasiado	tranqui	para	sentir	nada,	y	pese	a	todo	había
dolor	en	sus	ojos—.	Estoy	enfermo	de	todo.	Enfermo	y	harto.	Bob	era	un	buen	tipo.
Era	el	mejor	colega	que	nadie	haya	tenido	nunca.	Es	decir,	que	peleaba	como	nadie,
era	un	tío	guay	y	todo	eso,	pero	también	era	una	persona	de	verdad.	¿Te	enteras?	—
asentí	 con	 la	 cabeza—.	 Está	 muerto;	 su	 madre	 ha	 sufrido	 una	 crisis	 nerviosa.	 Lo
habían	mimado	hasta	pudrirlo.	Es	decir,	casi	todos	los	padres	estarían	orgullosos	de
un	hijo	así,	de	buen	aspecto	y	listo	y	todo	eso,	pero	siempre	cedieron	ante	él.	Intentó
siempre	conseguir	que	alguien	le	dijera	«No»,	pero	no	fue	capaz.	Nadie	lo	hizo.	Eso
es	lo	que	quería.	Que	alguien	le	dijese	«No».	Conseguir	que	alguien	dispusiera	la	ley,
fijase	los	límites,	le	diera	algo	sólido	en	qué	apoyarse.	Eso	es	todo	lo	que	quería,	en
serio.	Una	vez…	—Randy	esbozó	una	sonrisa,	pero	yo	sabía	que	estaba	a	punto	de
llorar—,	 una	 vez	 llegó	 a	 casa	más	 borracho	 que	 nunca.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 sus
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viejos	se	iban	a	subir	por	las	paredes.	¿Sabes	qué	hicieron?	Pensaban	que	aquello	era
algo	que	ellos	habían	hecho.	Creían	que	era	culpa	suya,	que	le	habían	fallado	o	que	le
habían	conducido	a	ello	o	algo	por	el	estilo.	Cargaron	ellos	con	la	culpa	y	a	él	no	le
hicieron	 nada.	 Si	 su	 padre	 le	 hubiese	 zurrado,	 si	 sólo	 le	 hubiese	 zurrado	 una	 vez,
quizá	todavía	estuviese	vivo.	No	sé	por	qué	te	cuento	todo	esto.	No	podría	contárselo
a	 nadie	más.	Mis	 amigos,	 bueno,	 creen	 que	me	 falta	 un	 tornillo	 o	 que	 se	me	 está
ablandando	 el	 corazón.	 Igual	 es	 verdad.	 Ese	 chaval,	 tu	 colega,	 el	 que	 se	 quemó,
¿puede	morir?

—Sí	—dije	procurando	no	pensar	en	Johnny.
—Y	 esta	 noche…	 la	 gente	 sale	 malherida	 de	 las	 peleas,	 quizás	 haya	 muertos.

Todo	 esto	me	 pone	 enfermo	 porque	 no	 sirve	 de	 nada.	 No	 podéis	 ganar,	 eso	 ya	 lo
sabes,	¿no?	—y	al	seguir	yo	callado	prosiguió	él—.	No	podéis	ganar,	ni	siquiera	si
nos	dais	una	paliza.	Seguiréis	en	donde	siempre	habéis	estado,	en	el	hoyo.	Y	nosotros
seguiremos	siendo	los	tíos	con	suerte,	con	todas	las	ventajas	de	nuestra	parte.	Así	que
no	sirve	de	nada	pelearse	y	matarse.	Eso	no	prueba	nada.	Nos	olvidaremos,	tanto	si
ganáis	la	pelea	como	si	no.	Los	greasers	seguirán	siendo	greasers	y	los	socs	seguirán
siendo	socs.	A	veces	pienso	que	son	los	que	están	en	medio	los	que	de	verdad	tienen
suerte…	—respiró	hondo—.	Así	que	si	creyera	que	sirve	de	algo,	lucharía.	Creo	que
voy	 a	 irme	 de	 la	 ciudad.	 Agarrar	 el	 Mustang	 y	 toda	 la	 pasta	 que	 pueda	 ligar	 y
largarme.

—Escapar	no	te	ayudará.
—Joder,	ya	lo	sé	—Randy	soltó	un	medio	gemido—,	pero	¿qué	otra	cosa	puedo

hacer?	Si	me	da	por	aparecer	en	la	pelea	estoy	señalado,	y	me	aborrecería	a	mí	mismo
si	no	fuera	así.	No	sé	qué	hacer.

—Si	pudiera,	te	ayudaría	—dije.	Me	acordé	de	la	voz	de	Cherry:	«Las	cosas	están
muy	crudas	por	 todas	partes.»	En	ese	momento	supe	qué	quiso	decir.	Se	me	quedó
mirando.

—No,	no	lo	harías.	Yo	soy	un	soc.	Tú	ligas	un	poco	de	pasta	y	te	odia	el	mundo
entero.

Volvió	a	mirarme,	tal	como	miraba	podría	haber	tenido	diez	años	más	de	los	que
tenía.	Salí	del	coche.

—Habrías	 salvado	 a	 esos	 niños	 si	 hubieses	 estado	 allí	—le	 dije—.	Los	 habrías
salvado	igual	que	lo	hicimos	nosotros.

—Gracias,	 greaser	—dijo,	 intentando	 sonreír.	Luego	 se	 calló—.	No	quise	 decir
eso.	Quise	decir	gracias,	chaval.

—Me	llamo	Ponyboy	—dije—.	Me	ha	gustado	hablar	contigo,	Randy.
Fui	andando	hasta	donde	estaba	Two-Bit,	y	Randy	 tocó	 la	bocina	para	 llamar	a

sus	amigos.
—¿Qué	quería?	—preguntó	Two-Bit—.	¿Qué	tenía	que	decir	el	señor	Super	Soc?
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—No	es	un	soc	—dije—.	No	es	más	que	un	tío.	Simplemente,	quería	hablar.
—¿Te	apetece	ver	una	película	antes	de	ir	a	ver	a	Johnny	y	a	Dallas?
—Ni	de	broma	—dije,	y	encendí	otro	cigarrillo.	Aún	me	dolía	la	cabeza,	pero	me

sentía	mucho	mejor.	Las	cosas	estaban	crudas	por	todas	partes,	pero	así	era	mejor.	Así
podías	saber	que	el	otro	tío	era	de	carne	y	hueso.
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Capítulo	8

Las	enfermeras	no	iban	a	dejarnos	ver	a	Johnny.	Su	estado	era	muy	grave.	Nada	de
visitas.	 Pero	 a	 Two-Bit	 no	 le	 valía	 un	 no	 por	 respuesta.	 El	 que	 estaba	 allí	 era	 su
colega,	y	él	iba	a	verlo.	Los	dos	suplicamos	y	pedimos	por	favor,	pero	no	hubiésemos
llegado	a	ninguna	parte	de	no	ser	porque	el	médico	se	enteró	de	qué	queríamos.

—Déjelos	 entrar	—dijo	 a	 la	 enfermera—.	 Ha	 preguntado	 por	 ellos.	 No	 puede
hacerle	ningún	daño.

Two-Bit	no	se	percató	del	tono	de	su	voz.	Es	cierto,	pensé	casi	paralizado,	se	está
muriendo.	 Entramos,	 poco	menos	 que	 de	 puntillas,	 pues	 la	 calma	 del	 hospital	 nos
asustó.	Johnny	estaba	allí	tendido,	con	los	ojos	cerrados,	pero	cuando	Two-Bit	le	dijo
«¡Eh!	Johnny,	chaval»,	los	abrió	para	mirarnos,	procurando	sonreír.

—¡Eh!,	vosotros.
La	enfermera,	que	estaba	apartando	las	mamparas,	sonrió	y	dijo:
—Pues	después	de	todo	puede	hablar.	Two-Bit	miró	en	derredor.
—¿Te	tratan	bien,	chaval?
—No…	—boqueó	Johnny—,	no	dejéis	que	me	quiten	la	gomina	del	pelo.
—No	hables	—dijo	Two-Bit	acercando	una	silla—,	tú	escucha.	La	próxima	vez	te

traeremos	gomina.	Esta	noche	es	la	gran	pelea.
Los	enormes	ojos	negros	de	Johnny	se	ensancharon	un	poco,	pero	no	dijo	nada.
—Es	una	pena	que	ni	tú	ni	Dally	podáis	estar,	ya	que	es	la	primera	pelea	de	las

grandes	que	tenemos,	sin	contar	la	vez	que	vapuleamos	al	equipo	de	Shepard.
—Ha	venido	por	aquí	—dijo	Johnny.
—¿Tim	Shepard?
Johnny	asintió.
—Vino	a	ver	a	Dally.
Tim	y	Dallas	siempre	han	sido	buenos	colegas.
—¿Sabes	que	salió	tu	nombre	en	el	periódico	por	ser	un	héroe?
Johnny	estuvo	a	punto	de	sonreír	mientras	asentía.
—¡Qué-guay!	—consiguió	 articular,	 y	 por	 el	 modo	 como	 le	 brillaban	 los	 ojos

deduje	que	un	caballero	sureño	no	le	sacaba	ninguna	ventaja	a	Johnny	Cade.
Vi	 que	 incluso	 esas	 pocas	 palabras	 lo	 cansaban	 muchísimo;	 estaba	 tan	 pálido

como	 la	 almohada	 y	 tenía	 un	 aspecto	 terrible.	 Two-Bit	 hizo	 como	 que	 no	 se	 daba
cuenta.

—¿Quieres	algo	más	aparte	de	la	gomina,	chico?
Johnny	apenas	si	asintió.
—El	libro	—me	miró	a	mí—,	¿puedes	conseguir	otro?
Two-Bit	me	miró	también.	No	le	había	contado	lo	de	Lo	que	el	viento	se	llevó.
—Quiere	 un	 ejemplar	 de	 Lo	 que	 el	 viento	 se	 llevó	 para	 que	 yo	 se	 lo	 lea	—le

Página	78



expliqué—.	¿Te	importa	bajar	al	drugstore	y	traerte	uno?
—Voy	—dijo	alegremente	Two-Bit—.	Pero	no	os	escapéis,	¿eh?
Me	senté	en	la	silla	de	Two-Bit	y	traté	de	pensar	algo	que	decir.
—Dally	se	pondrá	bien	—dije	por	fin—.	Y	Darry	y	yo	estamos	a	buenas	ahora.
Supe	que	Johnny	entendió	lo	que	quería	decirle.	Siempre	habíamos	sido	colegas,

y	 aquellos	 días	 solitarios	 que	 pasamos	 en	 la	 iglesia	 habían	 estrechado	 nuestra
amistad.	Procuró	sonreír	de	nuevo,	pero	de	 repente	se	puso	blanco	y	cerró	 los	ojos
con	fuerza.

—¡Johnny!	—dije,	alarmado—,	¿Estás	bien?
Asintió,	con	los	ojos	cerrados.
—Sí,	sólo	que	duele	a	veces.	Normalmente	no…	No	siento	nada	desde	mitad	de

la	espalda	para	abajo…	—permaneció	respirando	hondo	un	momento—.	Estoy	hecho
polvo,	¿no,	Pony?

—Te	pondrás	bien	—dije	con	alegría	simulada—.	Seguro	que	sí.	No	podríamos
seguir	adelante	sin	ti..

La	verdad	de	esta	última	frase	me	golpeó.	No	podríamos	seguir	adelante	sin	él.
Necesitábamos	 a	 Johnny	 tanto	 como	 él	 necesitaba	 a	 la	 pandilla.	 Y	 por	 la	 misma
razón.

—Nunca	más	podré	andar	—empezó	Johnny,	y	luego	se	vino	abajo—.	Ni	siquiera
con	muletas.	Me	he	partido	la	espalda.

—Te	 pondrás	 bien	—repetí	 con	 firmeza.	No	 te	 eches	 a	 llorar,	me	 ordené	 a	mí
mismo,	no	te	pongas	a	llorar,	asustarás	a	Johnny.

—¿Quieres	saber	una	cosa,	Ponyboy?	Tengo	miedo.	Antes	solía	hablar	a	veces	de
matarme	—respiró	temblorosamente—.	No	quiero	morir	ahora.	No	ha	sido	suficiente
tiempo.	Dieciséis	años	no	son	suficiente	tiempo.	No	me	importaría	tanto	si	no	hubiese
tantas	 cosas	 que	 no	 he	 hecho	 y	 tantas	 otras	 que	 no	 he	 visto.	 ¿Sabes	 una	 cosa?	 El
tiempo	que	pasamos	en	Windrixville	es	la	única	vez	que	he	estado	fuera	del	barrio.

—No	vas	 a	morirte	—le	 dije,	 tratando	 de	 controlar	 la	 voz—.	Y	no	 te	 aceleres,
porque	si	se	entera	el	médico,	no	nos	dejará	venir	a	verte.

Dieciséis	años	en	las	calles	y	puedes	aprender	mucho.	Pero	todo	equivocado,	no
las	cosas	que	quieres	aprender.	Dieciséis	años	en	las	calles	y	ves	muchas	cosas.	Pero
todas	las	vistas	equivocadas,	no	las	que	quieres	ver.	Johnny	cerró	los	ojos	y	descansó
tranquilamente	un	minuto.	Años	de	vivir	en	el	East	Side	te	enseñan	cómo	ocultar	tus
emociones.	 Si	 no	 lo	 hicieras,	 explotarías.	Aprendes	 a	 tomarte	 las	 cosas	 con	 calma.
Apareció	una	enfermera	en	la	puerta.

—Johnny	—dijo	en	voz	baja—,	tu	madre	ha	venido	a	verte.
Johnny	 abrió	 los	 ojos.	 Al	 principio	 los	 tenía	 como	 platos,	 de	 la	 sorpresa,	 pero

luego	se	le	oscurecieron:
—No	quiero	verla	—dijo	con	firmeza.
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—Es	tu	madre.
—He	 dicho	 que	 no	 quiero	 verla	—había	 elevado	 la	 voz—.	 Probablemente	 ha

venido	para	contarme	todos	los	problemas	que	le	estoy	causando	y	qué	contentos	se
verán	ella	y	el	viejo	en	cuanto	me	haya	muerto.	Bien,	dígale	que	me	deje	en	paz	al
menos	una	vez.	Al	menos	esta	vez	—se	le	quebró	la	voz—,	que	me	deje	en	paz	—
estaba	intentando	sentarse,	pero	de	repente	perdió	el	aliento,	se	puso	más	blanco	que
la	almohada	y	se	desvaneció.

La	enfermera	me	urgió	hacia	la	puerta.
—Me	estaba	temiendo	esto	en	cuanto	viera	a	alguien.
Tropecé	con	Two-Bit,	que	entraba	en	ese	momento.
—Ahora	no	podéis	verle	—dijo	la	enfermera,	y	Two-Bit	le	dio	el	libro.
—Asegúrese	de	que	puede	verlo	cuando	vuelva	en	sí	—lo	cogió	y	cerró	la	puerta

tras	 ella.	 Two-Bit	 se	 quedó	 allí	 quieto,	 mirando	 la	 puerta	 durante	 un	 buen	 rato—.
Ojalá	fuese	uno	cualquiera	pero	no	Johnny	—dijo,	y	al	menos	en	ese	momento	se	le
puso	la	voz	seria—.	Podríamos	arreglárnoslas	sin	uno	cualquiera,	pero	no	sin	Johnny
—volviéndose	bruscamente,	dijo—.	Vamos	a	ver	a	Dallas.

Al	entrar	en	 la	sala,	vimos	a	 la	madre	de	Johnny.	Yo	 la	conocía.	Era	una	mujer
pequeña,	 con	 el	 pelo	 negro	 y	 grandes	 ojos	 negros	 como	 los	 de	 Johnny.	 Pero	 el
parecido	no	iba	más	allá.	Los	ojos	de	Johnnycake	eran	temerosos	y	sensibles;	los	de
ella	eran	baratos	y	duros.	Al	pasar	a	su	 lado	 la	oímos	decir:	«Pero	 tengo	derecho	a
verle.	Es	mi	hijo.	¡Después	de	todos	los	problemas	que	hemos	tenido	su	padre	y	yo
para	 criarle,	 ésta	 es	 la	 recompensa	 que	 nos	 da!	 Prefiere	 ver	 a	 esos	 bestias	 que	 no
cuentan	para	nada	antes	que	a	sus	padres…»	Nos	vio	y	nos	echó	tal	mirada	de	odio
que	a	punto	estuve	de	retroceder.

—Fue	culpa	tuya.	Siempre	por	ahí	en	medio	de	la	noche,	buscándote	que	te	metan
en	la	cárcel	y	sabe	Dios	qué	más	cosas…	—pensé	que	iba	a	maldecirnos.	En	serio.

A	Two-Bit	se	le	empequeñecieron	los	ojos	y	me	temí	que	empezase	algo.	No	me
gusta	que	hablen	mal	de	las	mujeres,	ni	siquiera	si	se	lo	merecen.

—Te	odia	hasta	las	tripas	—soltó	Two-Bit.	Estaba	a	punto	de	montarle	un	número
la	mar	de	bien,	pero	 le	arrastré	del	brazo.	Me	sentía	enfermo.	Claro	que	Johnny	no
quería	verla.	Cómo	no	iba	a	pasar	la	noche	en	casa	de	Two-Bit	o	en	la	nuestra,	cómo
no	 iba	a	dormir	en	el	 solar	cuando	hiciera	buen	 tiempo.	Me	acordé	de	mi	madre…
hermosa	y	dorada,	como	Soda,	y	sabia	y	firme,	como	Darry.

—¡Dios!	—hubo	un	temblor	en	la	voz	de	Two-Bit,	y	estaba	más	a	punto	de	llorar
que	en	toda	su	vida—.	Y	tiene	que	vivir	con	eso.

Nos	apresuramos	en	dirección	al	ascensor	para	subir	al	otro	piso.	Confié	que	 la
enfermera	 tuviese	el	 suficiente	 sentido	común	como	para	no	dejar	que	 la	madre	de
Johnny	lo	viera.	Eso	lo	mataría.

Dally	estaba	discutiendo	con	una	de	las	enfermeras	cuando	entramos.	Nos	sonrió.
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—¡Tío,	 cómo	me	 alegro	de	veros!	Esta	 gente	 del	 hospital	 no	me	deja	 fumar,	 y
quiero	salir	de	aquí.

Nos	sentamos,	mirándonos	uno	al	otro.	Dally	era	el	de	siempre,	malo	y	cabezota.
Estaba	estupendamente.

—Shepard	vino	a	verme	hace	un	rato.
—Eso	nos	dijo	Johnny.	¿Qué	quería?
—Dijo	que	vio	mi	foto	en	el	periódico,	y	que	apenas	podía	creer	que	debajo	no

pusiera	«Se	busca,	vivo	o	muerto».	Mayormente	vino	con	lo	de	la	pelea.	Tío,	cómo
me	jode	no	poder	estar.

Solamente	la	semana	anterior	Tim	Shepard	le	había	partido	tres	costillas	a	Dally.
Pero	Dally	y	Tim	Shepard	siempre	habían	sido	colegas;	no	importaba	que	se	dieran
de	leches,	eran	dos	de	la	misma	especie,	y	ambos	lo	sabían.	Dally	me	sonreía.

—Chaval,	qué	susto	me	diste	el	otro	día.	Creí	que	te	había	matado.
—¿A	mí?	—dije,	confuso—.	¿Por	qué?
—Cuando	saltaste	 la	ventana	de	 la	 iglesia.	Quería	golpearte	nada	más	que	para

tirarte	 al	 suelo	y	 apagar	 el	 fuego,	 pero	 cuando	 caíste	 como	una	 tonelada	de	plomo
pensé	 que	 habían	 apuntado	 demasiado	 alto	 y	 que	 te	 habían	 partido	 el	 cuello	—se
quedó	un	momento	pensando—.	Me	alegro	de	que	no	fuera	así.

—Seguro	—dije	con	una	sonrisa.	Nunca	me	había	gustado	Dally,	pero	entonces,
por	primera	vez,	sentí	que	era	mi	colega.	Y	todo	porque	dijo	que	se	alegraba	de	no
haberme	matado.	Dally	miró	por	la	ventana.

—Eeh…	—dijo	al	desgaire—.	¿Cómo	está	el	chico?
—Acabamos	 de	 estar	 con	 él	 —dijo	 Two-Bit,	 y	 juraría	 que	 estaba	 dudando	 si

decide	a	Dally	la	verdad	o	no—.	Yo	no	entiendo	de	estas	cosas…	pero…	para	mí	que
está	bastante	mal.	Antes	de	irnos	se	desvaneció.

A	 Dally	 se	 le	 puso	 blanco	 el	 borde	 de	 la	 mandíbula	 mientras	 juraba	 con	 los
dientes	apretados.

—Two-Bit,	¿tienes	aún	esa	maravillosa	navaja	de	cachas	negras?
—Sí.
—Déjamela.
Two-Bit	 llevó	 la	mano	al	bolsillo	de	atrás	para	alcanzar	su	preciado	 tesoro.	Era

una	navaja	con	cachas	de	azabache,	de	diez	pulgadas	de	largo,	que	se	abría	de	golpe,
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Era	 la	recompensa	de	dos	 largas	horas	de	caminar	con
aire	despistado	alrededor	de	una	ferretería	para	no	parecer	sospechoso.	La	guardaba
afilada	como	una	hoja	de	afeitar.	Que	yo	supiera,	nunca	se	la	había	metido	a	nadie;
cuando	le	hacía	falta	una	hoja	usaba	un	cortaplumas	de	bolsillo.	Pero	era	su	tesoro,	su
orgullo	 y	 su	 alegría;	 cada	 vez	 que	 tropezaba	 con	 un	 hood	 se	 la	 sacaba	 para
atemorizarlo.	Dally	 sabía	 lo	mucho	 que	 esa	 faca	 significaba	 para	 Two-Bit,	 pero	 si
necesitaba	una	faca	tanto	como	para	pedírsela,	bueno,	es	que	la	necesitaba.	Sin	vuelta
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de	hoja.	Two-Bit	se	la	acercó	a	Dally	sin	dudarlo	un	momento.
—Tenemos	 que	 ganar	 esa	 pelea	 esta	 noche	—dijo	 Dally.	 Tenía	 dura	 la	 voz—.

Tenemos	que	ajustarles	las	cuentas	a	los	socs.	Por	Johnny.
Puso	 la	 faca	 debajo	 de	 la	 almohada	 y	 se	 tumbó,	 contemplando	 el	 techo.	 Nos

marchamos.
Sabíamos	de	sobra	que	más	valía	no	hablarle	a	Dally	cuando	le	relampagueaban

los	ojos	de	aquella	manera,	cuando	estaba	de	semejante	humor.
Decidimos	coger	un	autobús	para	ir	a	casa.	A	mí	no	me	apetecía	caminar	o	hacer

dedo.	Two-Bit	me	dejó	sentado	en	el	banco	de	la	parada	del	bus	mientras	se	acercaba
a	 una	 gasolinera	 a	 comprar	 tabaco.	 Estaba	 algo	 mareado	 y	 como	 amodorrado.	 A
punto	estaba	de	quedarme	dormido	cuando	sentí	una	mano	sobre	la	frente.	Casi	me
muero	del	susto.	Two-Bit	me	miraba	con	cara	de	preocupación.

—¿Te	encuentras	bien?	Estás	terriblemente	caliente.
—Estoy	 perfectamente	—dije,	 y	 cuando	 me	 miró	 como	 si	 no	 me	 creyera	 me

asusté	 un	 poco—.	 No	 se	 lo	 digas	 a	 Darry,	 ¿vale?	 Venga,	 Two-Bit,	 pórtate.	 Por	 la
noche	estaré	estupendamente;	me	tomare	una	tortilla	de	aspirinas.

—Como	quieras	—dijo	Two-Bit	de	mala	gana—.	Pero	como	se	entere	Darry	de
que	estás	enfermo	y	vas	a	la	pelea,	me	va	a	matar.

—Estoy	bien	—dije,	cabreado—.	Y	si	mantienes	la	boca	cerrada,	Darry	no	tiene
por	qué	enterarse	de	nada..

—¿Sabes	una	cosa?	—dijo	Two-Bit	ya	en	el	bus—.	Creías	poder	escapar	con	el
asesinato	a	cuestas,	viviendo	con	 tu	hermano	mayor	y	 todo	eso,	pero	Darry	es	más
estricto	contigo	de	lo	que	lo	fueron	tus	padres,	¿no	es	cierto?

—Sí	—dije—,	pero	ellos	ya	habían	criado	a	dos	chavales	antes	que	a	mí,	y	Darry
no.

—Sabes,	la	única	cosa	que	le	impide	a	Darry	ser	un	soc	somos	nosotros.
—Lo	sé	—dije.	Lo	sabía	desde	tiempo	atrás.
A	pesar	de	no	tener	mucho	dinero,	la	única	razón	por	la	que	Darry	no	podría	ser

un	soc	era	la	pandilla.	Soda	y	yo.	Darry	era	demasiado	agudo	para	ser	un	greaser.	No
sé	cómo	lo	supe;	lo	sabía,	y	basta.	Y,	en	parte,	me	apenaba.

Estuve	callado	durante	todo	el	trayecto.	Pensaba	en	la	pelea.	Tenía	una	sensación
como	de	náusea	en	el	estómago,	y	no	era	por	estar	enfermo.	Era	 la	misma	clase	de
desamparo	que	sentí	la	noche	en	que	Darry	me	abroncó	por	quedarme	dormido	en	el
solar.	Tenía	el	mismo	miedo	mortal	de	que	iba	a	ocurrir	algo	que	ninguno	de	nosotros
podría	impedir.	Al	bajamos	del	bus	se	lo	dije.

—Lo	de	esta	noche…	no	me	gusta	ni	un	pelo.
Two-Bit	hizo	como	que	no	me	entendía.
—Nunca	creí	que	pudieras	dártelas	de	gallina	en	una	pelea.	Ni	 siquiera	cuando

eras	un	crío.
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Sabía	que	estaba	intentando	ponerme	de	mala	leche,	pero	de	todas	formas	mordí
el	anzuelo.

—No	soy	un	gallina,	Two-Bit	Mathews,	y	tú	lo	sabes	—dije	cabreado—.	¿No	soy
yo	un	Curtis	como	Soda	y	Darry?	—Two-Bit	no	podía	negado,	así	que	seguí	adelante
—.	Quiero	decir,	tengo	la	impresión	de	que	va	a	pasar	algo.

—Es	que	va	a	pasar	algo.	Les	vamos	a	pisotear	las	tripas	a	los	socs,	eso	es	todo.
Two-Bit	 sabía	de	 sobra	 lo	que	quería	decir,	pero	 se	empeñó	en	simular	que	no.

Creo	que	pensaba	que	si	dices	que	algo	marcha	bien,	inmediatamente	marcha	bien,	no
importa	lo	que	sea.	Siempre	ha	sido	así,	toda	su	vida,	y	no	creo	que	cambie.	Sodapop
habría	entendido,	y	entre	los	dos	habríamos	intentado	averiguado.	Pero	Two-Bit,	pura
y	simplemente,	no	es	Soda.	No,	nada	de	eso.

Cherry	Valance	estaba	sentada	al	volante	de	su	Corvette	al	lado	del	solar	cuando
pasamos	por	allí.	Llevaba	peinada	hacia	arriba	su	 larga	cabellera,	y	a	 la	 luz	del	día
estaba	 incluso	 más	 guapa.	 Aquel	 Sting	 Ray	 era	 un	 coche	 guay.	 Rojo	 brillante.
Fenomenal.

—Hola,	Ponyboy	—dijo—.	Hola,	Two-Bit.
Two-Bit	 se	 paró.	 Por	 lo	 visto,	 Cherry	 se	 había	 dejado	 ver	 por	 allí	 durante	 la

semana	que	pasamos	Johnny	y	yo	en	Windrixville.
—¿Qué	pasa	con	esa	chusma?
Se	apretó	las	correas	de	su	cazadora	de	esquiar.
—Pelearán	a	vuestra	manera.	Sin	armas,	a	pecho	descubierto.	Como	dijisteis.
—¿Estás	segura?
Asintió.
—Me	lo	dijo	Randy.	Él	lo	sabe	seguro.
Two-Bit	se	dio	la	vuelta	y	se	encaminó	hacia	casa.
—Gracias,	Cherry.
—Ponyboy,	quédate	un	momento	—dijo	Cherry.	Volví	al	coche—.	Randy	no	va	a

dejarse	ver	en	la	pelea.
—Ya	lo	sé.
—No	 es	 que	 tenga	miedo.	 Es	 que	 está	 asqueado	 de	 todo	 esto.	 Bob…	—tragó

saliva,	 y	 luego	 prosiguió	 con	 calma—.	Bob	 era	 su	mejor	 amigo.	Desde	 la	 escuela
primaria.

Pensé	en	Soda	y	en	Steve.	 ¿Y	si	uno	se	encontrara	con	que	ha	matado	al	otro?
¿Haría	 eso	 que	 dejaran	 de	 luchar?	 No,	 pensé,	 puede	 que	 Soda	 sí,	 pero	 Steve	 no.
Seguiría	odiando	y	peleando.	Quizás	eso	hubiese	hecho	Bob	si	hubiese	sido	Randy	en
vez	de	él.

—¿Qué	tal	está	Johnny?
—No	muy	bien	—dije—.	¿Irás	a	verlo?
Sacudió	la	cabeza.
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—No.	No	podría…
—¿Por	 qué	 no?	—le	 pregunté.	 Era	 lo	menos	 que	 podía	 hacer.	 Fue	 su	 novio	 el

causante	de	todo…	y	entonces	me	detuve.	Su	novio…
—No	podría…	—dijo	con	voz	 tranquila	y	desesperada—.	El	mató	a	Bob.	¡Oh!,

quizá	Bob	se	lo	estuviera	buscando.	Ya	sé	que	sí.	Pero	nunca	podría	mirar	a	la	cara	a
la	 persona	 que	 lo	mató.	Tú	 sólo	 conocías	 su	 peor	 parte.	A	veces	 sabía	 ser	 dulce	 y
amistoso.	Pero	cuando	se	emborrachaba…	esa	fue	la	parte	de	él	que	golpeó	a	Johnny.
Supe	 que	 fue	Bob	 cuando	me	 contaste	 la	 historia.	 Estaba	 orgulloso	 de	 sus	 anillos.
¿Por	 qué	 venden	 alcohol	 a	 los	menores?	 ¿Por	 qué?	Ya	 sé	 que	 hay	 una	 ley	 que	 lo
prohíbe,	pero	de	una	forma	u	otra	los	chavales	consiguen	alcohol.	Ya	sé	que	soy	muy
joven	para	estar	enamorada	y	todo	eso,	pero	Bob	era	algo	especial.	No	era	como	los
otros	chicos.	Tenía	algo	que	hacía	que	la	gente	lo	siguiera,	algo	que	le	hacía	diferente,
puede	que	un	poco	mejor	que	los	demás.	¿Entiendes	qué	quiero	decir?

Sí	que	lo	entendía.	Cherry	veía	las	mismas	cosas	en	DalIas.	Por	eso	temía	verle,
por	eso	tenía	miedo	de	amarle.	Entendí	perfectamente	qué	quería	decir.	Pero	también
dijo	que	no	iría	a	ver	a	Johnny	porque	había	matado	a	Bob.

—De	 acuerdo	 —dije	 cortante.	 No	 era	 culpa	 de	 Johnny	 que	 Bob	 fuera	 un
borrachuelo	y	que	 a	Cherry	 le	 diera	 por	 los	 chicos	destinados	 a	meterse	 en	 líos—.
Prefiero	 que	 no	 lo	 veas.	 Eres	 una	 traidora	 para	 los	 de	 tu	 clase	 y	 no	 eres	 leal	 con
nosotros.	 ¿Crees	 que	 el	 hecho	 de	 que	 espíes	 para	 nosotros	 arregla	 el	 que	 estés	 ahí
sentada	en	un	Corvette	mientras	mi	hermano	tiene	que	dejar	la	escuela	para	conseguir
un	 curro?	 No	 te	 importamos	 lo	 más	 mínimo.	 No	 intentes	 darnos	 limosna	 y	 luego
sentirte	bien	por	ello.

Me	volví	y	eché	a	andar,	pero	algo	que	había	en	la	cara	de	Cherry	hizo	que	me
detuviera.,	 Estaba	 avergonzado;	 no	 aguanto	 ver	 llorar	 a	 las	 chicas.	 Ella	 no	 estaba
llorando,	pero	le	faltaba	un	pelo.

—No	pretendía	ser	caritativa	contigo,	Ponyboy.	Sólo	quería	ayudar.	Me	gustaste
desde	 el	 principio…	 cómo	 hablabas.	 Eres	 un	 chaval	muy	majo,	 Ponyboy.	 ¿Te	 das
cuenta	qué	pocos	como	 tú	se	encuentra	hoy	en	día?	¿No	 intentarías	 tú	ayudarme	si
pudieras?

Desde	luego	que	sí.	La	ayudaría	a	ella	y	a	Randy,	si	pudiera.
—Eh	—dije	de	repente—,	¿se	ven	bien	las	puestas	de	sol	desde	el	West	Side?
Parpadeó,	sorprendida,	y	sonrió.
—Se	ven	estupendamente.
—Desde	el	East	Side	también	se	ven	bien	—dije	en	voz	baja.
—Gracias,	Ponyboy	—sonrió	por	entre	las	lágrimas—.	Qué	estupendo	eres.
Tenía	unos	bonitos	ojos	verdes.	Seguí,	caminando	lentamente,	hacia	casa…
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Capítulo	9

Eran	 casi	 las	 seis	 y	media	 cuando	 llegué	 a	 casa.	 La	 pelea	 estaba	 prevista	 para	 las
siete,	así	que	llegaba	tarde	a	cenar,	como	de	costumbre.	Siempre	llego	tarde.	Se	me
olvida	la	hora	que	es.	Darry	había	preparado	la	cena:	pollo	asado	con	patatas	y	maíz;
dos	pollos,	porque	los	tres	comemos	como	leones.	Sobre	todo	Darry.	Pero	aunque	me
encanta	 el	 pollo	 asado,	 apenas	 pude	 tragar	 nada.	 Sin	 embargo,	 me	 tomé	 cinco
aspirinas	sin	que	me	vieran	Darry	y	Soda.	Siempre	suelo	hacer	eso,	porque	no	pudo
dormir	bien.	Darry	se	cree	que	me	tomo	sólo	una,	pero	por	lo	general	me	trago	cuatro
de	 golpe.	 Supuse	 que	 cinco	me	 bastarían	 para	 afrontar	 la	 pelea	 y,	 con	 un	 poco	 de
suerte,	para	quitarme	el	dolor	de	cabeza.

Luego	me	di	prisa	en	ducharme	y	cambiarme	de	ropa.	Darry,	Soda	y	yo	siempre
nos	arreglamos	bien	para	una	pelea.	Y,	además,	queríamos	que	a	los	socs	les	quedara
bien	claro	que	no	éramos	basura,	que	éramos	tan	buenos	como	ellos.

—Soda	—llamé	desde	el	baño—,	¿cuándo	empezaste	a	afeitarte?
—Cuando	tenía	quince	años	—contestó	a	voz	en	grito.
—¿Y	Darry?
—Cuando	 tenía	 trece.	 ¿Por	 qué?	 ¿Se	 te	 está	 ocurriendo	 dejarte	 barba	 para	 la

pelea?
—Qué	 cachondo	 eres.	 Tendríamos	 que	 enviarte	 al	 Reader's	 Digest.	 Creo	 que

pagan	bien	las	paridas	divertidas.
Soda	se	rió	y	siguió	jugando	al	póquer	con	Steve	en	el	cuarto	de	estar.	Darry	se

había	puesto	una	camiseta	negra	prieta	que	traslucía	toda	la	musculatura	del	pecho	y
los	músculos	 planos	 del	 vientre.	No	 sería	 yo	 el	 soc	 que	 se	 las	 viera	 con	 él,	 pensé
mientras	me	 ponía	 una	 camiseta	 limpia	 y	 unos	 vaqueros	 recién	 lavados.	 Ojalá	me
quedara	más	 prieta,	 pensé;	 soy	 fuerte	 para	mi	 tamaño,	 pero	 en	Windrixville	 había
perdido	mucho	 peso,	 y	 simplemente	 no	me	 quedaba	 bien.	 La	 noche	 era	 fría	 y	 las
camisetas	 no	 son	 precisamente	 la	 ropa	más	 abrigada,	 pero	 nadie	 coge	 frío	 en	 una
pelea,	y	además	las	chupas	te	restan	libertad	de	movimiento.

Soda,	Steve	y	yo	nos	habíamos	puesto	más	gomina	de	la	necesaria,	pero	es	que
queríamos	 que	 quedase	 claro	 que	 éramos	 greasers.	 Esta	 noche	 podríamos	 estar
orgullosos	 de	 serlo.	 Es	 posible	 que	 los	 greasers	 no	 tengamos	 mucho,	 pero	 sí	 una
reputación.	Eso	y	el	pelo	largo.	(¿Qué	clase	de	mundo	es	éste	en	el	que	todo	lo	que
puede	enorgullecerme	es	tener	una	reputación	de	hood	y	el	pelo	lleno	de	gomina?	No
quiero	ser	un	hood,	pero	aunque	no	robe	cosas	ni	me	líe	a	golpes	con	el	personal	ni
me	emborrache,	estoy	marcado,	soy	un	piojoso.	¿Por	qué	habría	de	enorgullecerme?)
Darry	nunca	se	ha	dejado	el	pelo	muy	largo.	Siempre	lo	lleva	bien	corto	y	limpio.

Me	senté	en	el	sillón	del	cuarto	de	estar,	a	la	espera	de	que	apareciese	el	resto	del
equipo.	Claro	que	esta	noche	el	único	que	iba	a	venir	era	Two-Bit;	Johnny	y	Dallas
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no	aparecerían.	Soda	y	Steve	jugaban	a	las	cartas	y,	como	siempre,	discutían.
Soda	tenía	abierto	el	grifo	de	las	paridas	y	las	payasadas,	y	Steve	había	puesto	la

radio	tan	alta	que	por	poco	me	rompe	los	tímpanos.	Claro	que	todo	el	mundo	la	oye
así	de	alta,	pero	no	es	precisamente	lo	más	adecuado	para	un	dolor	de	cabeza.

—A	ti	te	gustan	las	peleas,	¿no,	Soda?	–	le	pregunté	a	bote	pronto.
—Sí,	claro	—se	encogió	de	hombros—.	Me	gustan	las	peleas.
—¿Cómo	es	eso?
—No	lo	sé	—me	miró,	confuso—.	Por	la	acción.	Es	una	competición.	Como	una

carrera	de	drags	o	un	baile	o	algo	así.
—Venga	—dijo	Steve—.	Quiero	romperles	la	cabeza	a	esos	socs.	Cuando	me	lío

en	una	pelea	quiero	machacarle	al	otro	la	cabeza.	Me	gusta.
—¿Cómo	 es	 que	 te	 gustan	 las	 peleas	 a	 ti,	Darry?	—le	 pregunté	mirando	 hacia

arriba,	pues	estaba	detrás	de	mí,	apoyado	en	la	puerta	de	la	cocina.	Me	soltó	una	de
esas	miradas	suyas	que	ocultan	lo	que	está	pensando,	pero	Soda	musitó—.	Le	gusta
enseñar	los	músculos.

—A	ti	te	los	voy	a	enseñar,	coleguilla,	si	no	te	callas	la	boca.
Digerí	lo	que	Soda	había	dicho.	Era	la	verdad.	A	Darry	le	gustaba	cualquier	cosa

que	 requiriese	 fortaleza,	 como	el	 levantamiento	de	peso	o	 jugar	 al	 fútbol	 o	 reparar
tejados,	por	muy	orgulloso	que	estuviera	de	ser	listo	también.	Darry	nunca	decía	nada
sobre	 esto,	 pero	 sabía	 que	 le	 gustaban	 las	 peleas.	 Me	 sentí	 fuera	 de	 lugar.	 Estoy
dispuesto	a	pelearme	con	cualquiera	y	cuando	sea,	pero	no	me	gusta.

—No	sé	si	deberías	estar	en	esta	pelea,	Pony	—dijo	Darry	lentamente.
¡Jo,	no!,	pensé	aterrorizado,	 tengo	que	estar	como	sea.	En	ese	momento	 lo	más

importante	de	mi	vida	era	ayudar	a	los	otros	a	machacar	a	los	socs.	Que	no	me	haga
quedarme	en	casa.	Tengo	que	estar	como	sea.

—¿Y	eso?	Otras	veces	siempre	he	estado,	¿no?
—Sí	—dijo	 Darry	 con	 gesto	 de	 orgullo—.	 Peleas	 pero	 que	 muy	 bien	 para	 el

tamaño	que	tienes.	Pero	es	que	antes	estabas	en	forma.	Ahora	has	perdido	peso,	y	no
tienes	un	aire	muy	allá,	chaval.	Has	sufrido	demasiada	tensión.

—Venga	—dijo	Soda	intentando	sacarse	el	as	del	zapato	sin	que	lo	viera	Steve—,
todos	nos	ponemos	tensos	antes	de	una	pelea.	Déjale	pelear	esta	noche.	Una	de	puños
no	hace	daño	a	nadie;	no	hay	armas,	no	hay	peligro.

—Me	lo	haré	bien	—supliqué—.	Me	agarro	a	uno	pequeño,	¿vale?
—Bueno,	 Johnny	 no	 va	 a	 estar	 esta	 vez…	—Johnny	 y	 yo	 solíamos	 encararnos

con	algún	tío	grandullón—,	pero,	bueno,	Curly	Shepard	tampoco	va	a	estar,	ni	Dally,
y	necesitamos	todos	los	hombres	que	podamos	juntar.

—¿Qué	le	ha	pasado	a	Shepard?	—pregunté,	acordándome	del	hermano	pequeño
de	Tim	Shepard.	Curly,	que	era	un	 tío	duro,	 calmoso,	 rudo,	una	especie	de	Tim	en
miniatura,	 y	 yo,	 habíamos	 tenido	 una	 vez	 un	 desafío	 cada	 cual	 con	 el	 cigarro
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encendido	contra	los	dedos	del	otro.	Allí	estábamos,	haciendo	muecas	y	apretando	los
dientes,	 sudando	como	cerdos	y	con	el	olor	de	 la	carne	quemada	mareándonos,	 los
dos	negándonos	a	chillar,	hasta	que	resultó	que	Tim	pasó	por	allí.	Cuando	vio	que	nos
estábamos	abriendo	agujeros	el	uno	al	otro	en	 la	 carne,	hizo	el	 amago	de	partirnos
una	cabeza	contra	la	otra,	jurando	que	nos	mataría	si	nos	daba	por	hacer	otra	proeza
de	 esas.	 Aún	 tengo	 una	 cicatriz	 en	 el	 dedo	 índice.	 Curly	 era	 un	 hood	 normal	 y
corriente	del	centro	de	la	ciudad,	duro	y	no	muy	brillante,	pero	me	gustaba.	Era	capaz
de	cualquier	cosa.

—Está	en	la	nevera	—dijo	Steve,	a	la	vez	que	le	sacaba	a	Soda	el	as	del	zapato—.
En	el	reformatorio.

¿Otra	vez?,	pensé,	y	dije:
—Déjame	pelear,	Darry.	Si	fuera	una	de	facas	o	cadenas	o	de	eso,	sería	distinto.

Pero	nadie	puede	hacerme	mucho	daño	en	una	pelea	de	puños.
—Bueno	—consintió	Darry—,	supongo	que	puedes.	Pero	ten	mucho	cuidado,	y	si

te	metes	en	un	aprieto,	chilla,	que	ya	te	sacaré	yo.
—Me	 lo	haré	bien	—dije	 cautelosamente—.	 ¿Cómo	es	que	nunca	 te	 preocupas

tanto	por	Soda?	A	él	nunca	le	das	consejos.
—Hombre	—Darry	le	pasó	el	brazo	a	Soda	por	el	hombro—,	éste	es	un	hermano

pequeño	del	que	no	tengo	que	preocuparme.
Soda	le	dio	un	cariñoso	puñetazo	en	las	costillas.
—Este	chavalote	sabe	usar	la	cabeza.
Sodapop	me	miró	con	un	aire	burlón	de	superioridad,	pero	Darry	siguió	a	lo	suyo.
—Ya	ves	que	al	menos	la	usa	para	algo:	para	dejarse	el	pelo	largo	—esquivó	el

gancho	de	Soda	y	se	fue	hacia	la	puerta.
Two-Bit	metió	 la	cabeza	por	 la	puerta	 justo	cuando	Darry	 salía	volando.	Según

bajaba	los	escalones	a	saltos,	dio	un	salto	mortal	por	el	aire,	pegó	en	el	suelo	y	dio	un
bote	antes	de	que	Soda	pudiera	cogerlo.

—¿Qué	 pasa?	 —dijo	 Two-Bit	 alegremente,	 alzando	 una	 ceja—;	 ya	 veo	 que
estamos	en	plena	forma	para	una	pelea.	¿Está	contento	todo	el	mundo?

—¡Sí!	—gritó	Soda,	mientras	daba	él	 también	un	salto	mortal.	Hizo	el	pino,	 se
puso	a	andar	cabeza	abajo	y	luego	dio	sin	manos	una	voltereta	lateral	que	mejoraba	la
de	Darry.	El	 entusiasmo	nos	 iba	 cogiendo	 a	 todos.	Aullando	 como	un	 indio,	 Steve
salió	 corriendo	 a	 saltos	por	 el	 césped,	 se	paró	de	 repente	y	dio	una	voltereta	 hacia
atrás.	 Todos	 sabemos	 hacer	 acrobacias,	 porque	 Darry	 había	 hecho	 un	 curso	 en	 el
Instituto	 y	 después	 se	 pasó	 todo	 el	 verano	 enseñándonos	 a	 los	 demás	 todo	 lo	 que
había	aprendido,	porque	podía	servirnos	en	una	pelea.	Y	sí	que	nos	vino	bien	más	de
una	vez,	pero	también	dio	con	Soda	y	Two-Bit	en	el	maco.	Estaban	dando	volteretas
en	medio	de	la	acera,	andando	con	las	manos	y	demás,	molestando	a	la	gente	y	a	la
Policía.	Tú	deja	que	esos	dos	se	líen	en	una	de	las	suyas	y	verás.
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Con	un	aullido	de	felicidad	di	también	una	voltereta	lateral	sin	manos	al	bajar	las
escaleras	 del	 porche	 y	 rodé	 hasta	 ponerme	 en	 pie.	 Two-Bit	 me	 siguió	 de	 manera
parecida.

—Soy	un	greaser	—coreó	Soda—.	Soy	un	DJ	y	un	hood.	Ensucio	el	nombre	de
nuestra	 justa	 ciudad.	 Pego	 a	 la	 gente.	 Robo	 gasolineras.	 Soy	 una	 amenaza	 para	 la
sociedad.	¡Tío,	cómo	me	divierto!

—Greaser…	greaser…	greaser	—salmodió	Steve—.	 ¡Eh,	 víctima	 del	 ambiente,
desclasado	podrido,	hood	de	mala	muerte!

—¡Delincuentes	juveniles,	no	valéis	para	nada!	—gritó	Darry.
—¡Fuera	de	aquí,	basura	blanca!	—dijo	Two-Bit	con	voz	de	extravagante—.	¡Soy

un	 soc!	 Soy	 el	 privilegiado	 y	 el	 bien	 vestido.	 ¡Me	 monto	 fiestas	 en	 el	 río,	 tengo
coches	modernos,	rompo	las	ventanas	de	las	fiestas	elegantes!

—¿Y	a	qué	te	dedicas	tú	para	divertirte?	—pregunté	con	voz	seria	y	atemorizada.
—¡Asalto	a	greasers!	—chilló	Two-Bit,	y	dio	una	voltereta.
Nos	fuimos	calmando	al	caminar	hada	el	solar.	Two-Bit	era	el	único	que	llevaba

chupa;	escondía	dentro	un	par	de	botes.	Siempre	se	coloca	antes	de	una	pelea.	Antes,
de	cualquier	otra	cosa	también,	si	me	paro	a	pensarlo.	Sacudí	la	cabeza.	Era	incapaz
de	ver	el	día	en	que	yo	tuviera	que	sacar	las	fuerzas	de	una	lata	de	cerveza.	Una	vez,
hace	tiempo,	había	intentado	beber.	Aquello	sabía	a	rayos,	me	mareé,	me	entró	dolor
de	cabeza,	y	cuando	se	enteró	Darry	me	tuvo	encerrado	dos	semanas	enteras.	Pero	esa
fue	 la	 primera	 y	 la	 última	 vez	 que	 bebí.	Ya	 había	 visto	 bastante	 de	 lo	 que	 hace	 la
bebida	en	casa	de	Johnny.

—Eh,	Two-Bit	—le	dije,	decidido	a	completar	mi	estudio—,	¿cómo	es	que	a	ti	te
gusta	pelear?

Me	miró	como	quien	mira	a	un	loco:
—Venga,	a	todo	el	mundo	le	gusta	pelear.
Si	 todo	 el	 mundo	 se	 tirase	 de	 cabeza	 al	 río	 Arkansas,	 el	 viejo	 Two-Bit	 se	 les

pegaría	 a	 los	 talones.	 Así	 que	 entonces	 lo	 completé.	 Soda	 peleaba	 para	 divertirse,
Steve	por	odio,	Darry	por	orgullo	y	Two-Bit	por	conformismo.	¿Por	qué	peleo	yo?
Me	puse	a	pensarlo,	y	no	encontré	ninguna	razón	de	peso.	No	hay	ninguna	razón	de
peso	para	pelear	que	no	sea	la	defensa	propia.

—Escucha,	 Soda,	 Ponyboy	 y	 tú	 —dijo	 Darry	 según	 bajábamos	 la	 calle—,	 si
aparece	la	bofia	os	dais	el	piro	inmediatamente.	A	los	demás	sólo	pueden	meternos	en
el	maco.	Pero	vosotros	podéis	terminar	en	un	correccional.

—Nadie	en	todo	el	barrio	va	a	llamar	a	la	bofia	—dijo	Steve	sonriente—.	Saben
qué	ocurriría	si	lo	hicieran.

—Es	igual,	vosotros	dos	os	largáis	a	la	primera	señal	de	que	haya	problemas.	¿Me
oís?

—Desde	luego,	no	necesitas	un	altavoz	—dijo	Soda,	y	le	sacó	la	lengua	a	Darry	a
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sus	 espaldas.	 Contuve	 una	 risita.	 Si	 quieres	 ver	 algo	 divertido,	 es	 un	 hood	 de	 los
duros	sacándole	la	lengua	a	su	hermano	mayor.

Tim	Shepard	y	compañía	estaban	ya	esperando	cuando	nosotros	llegamos	al	solar,
junto	con	la	pandilla	de	Brumly,	una	de	los	suburbios.	Tim	era	un	tío	flaco,	con	aire
gatuno,	de	dieciocho	años	que	parecía	el	genuino	DJ	que	se	ve	en	las	revistas	y	en	las
películas.	Tenía	el	auténtico	pelo	negro	rizado,	ojos	provocativos	y	una	larga	cicatriz
desde	la	sien	hasta	el	mentón:	un	vagabundo	le	había	marcado	con	una	botella	rota.
Tenía	un	aire	duro	y	malvado;	le	habían	partido	dos	veces	la	nariz.	Como	Dally,	tenía
una	sonrisa	inflexible	y	amarga.	Era	uno	de	esos	que	disfrutan	haciéndoselo	de	hoods.
El	resto	de	su	banda	eran	por	un	estilo.	Los	chicos	de	Brumly	también.	Jóvenes	hoods
que	crecerían	hasta	convertirse	en	hoods	viejos.	Nunca	me	había	parado	a	pensarlo,
pero	al	crecer	empeorarían,	no	se	harían	mejores.	Miré	a	Darry.	No	se	convertiría	en
ningún	hood	cuando	se	hiciera	viejo.	Iba	a	llegar	a	alguna	parte.	Esa	es	la	razón	por	la
que	es	mejor	que	el	resto	de	nosotros,	pensé.	Va	a	llegar	a	alguna	parte.	Y	yo	iba	a	ser
como	él.	No	iba	a	vivir	en	un	barrio	piojoso	el	resto	de	mi	vida.

Tim	tenía	la	mirada	tensa	y	hambrienta	de	un	gato	de	callejón;	a	mí	siempre	me
ha	 recordado	 a	 eso,	 a	 un	 gato	 de	 callejón,	 y	 estaba	 constantemente	 inquieto.	 Sus
chicos	 iban	de	 los	quince	a	 los	diecinueve	años,	personajes	de	aire	 endurecido	que
estaban	acostumbrados	a	 la	disciplina	más	estricta	que	emanaba	de	Tim.	Esa	era	 la
diferencia	 entre	 su	pandilla	y	 la	nuestra;	nosotros	 éramos	 simplemente	 colegas	que
nos	juntábamos,	cada	cual	era	su	propio	jefe.	Quizá	por	esa	razón	fuéramos	capaces
de	machacarlos.

Tim	y	el	jefe	de	la	pandilla	de	Brumly	se	adelantaron	para	darnos	la	mano	a	cada
uno	de	nosotros,	para	demostrar	que	nuestras	pandillas	estaban	en	el	mismo	bando	en
esta	pelea,	aunque	la	mayor	parte	de	los	tíos	de	cualquiera	de	las	dos	pandillas	no	era
exactamente	lo	que	a	mí	me	gustaría	tener	por	amigos.	Cuando	Tim	llegó	a	mi	altura
se	detuvo	a	contemplarme;	quizá	se	acordaba	de	cómo	su	hermano	y	yo	nos	habíamos
desafiado.

—¿Tú	y	el	chico	tranquilo	ese	de	pelo	negro	fuisteis	los	que	matasteis	a	ese	soc?
—Sí	—dije,	fingiendo	estar	orgulloso	de	ello;	luego	pensé	en	Cherry	y	en	Randy,

y	el	estómago	se	me	encogió	en	una	náusea.
—Bien	 hecho,	 chaval.	Curly	 siempre	 dijo	 que	 eras	 un	 buen	 chaval.	Curly	 va	 a

estar	 en	 el	 reformatorio	 durante	 los	 próximos	 seis	 meses	 —Tim	 sonrió	 con	 algo
parecido	al	arrepentimiento,	pensando	seguramente	en	el	cabezota	de	su	hermano—.
Le	pillaron	atracando	una	bodega,	al	muy…	—siguió	llamando	a	Curly	toda	clase	de
epítetos	imposibles	de	imprimir,	que	en	su	manera	de	pensar	eran	términos	de	afecto.

Contemplé	 la	 escena	 con	 orgullo.	 Era	 el	 más	 joven	 de	 los	 que	 estábamos	 allí.
Incluso	 Curly,	 de	 haber	 estado,	 tenía	 ya	 quince	 años,	 así	 que	 era	 mayor	 que	 yo.
Juraría	que	Darry	también	se	dio	cuenta	de	ello,	y	aunque	le	enorgullecía,	supe	que
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también	estaba	preocupado.	Venga,	pensé,	voy	a	pelear	 tan	bien	esta	vez	que	en	el
futuro	no	 tendrá	que	preocuparse	de	mí	nunca	más.	Le	 enseñaré	que	no	 sólo	Soda
sabe	usar	la	cabeza.

Uno	de	los	tíos	de	Brumly	me	hizo	señas.	Por	lo	general	solemos	permanecer	con
los	de	nuestra	pandilla,	así	que	estaba	un	poco	receloso	de	acercarme	hasta	él,	pero
me	encogí	de	hombros.	Me	pidió	un	cigarrillo	y	lo	encendió.

—Ese	grandullón	que	está	con	vosotros,	¿lo	conoces	bien?
—A	la	fuerza:	es	mi	hermano	—dije.	No	podría	haber	dicho	«Sí»	con	honradez.

Conocía	a	Darry	tanto	como	él	a	mí,	que	no	es	decir	gran	cosa.
—¿En	serio?	Tengo	la	impresión	de	que	le	van	a	pedir	que,	sea	él	quien	encienda

los	fuegos	artificiales.	Es	un	buen	pegador.
Quiso	decir	así	que	era	bueno	en	la	pelea.	Aquellos	chicos	de	Brumly	tenían	un

extraño	 vocabulario.	 Dudo	mucho	 que	 la	mitad	 de	 ellos	 fueran	 capaces	 de	 leer	 el
periódico	o	de	deletrear	mucho	más	que	sus	nombres,	y	se	 les	nota	en	el	habla.	Es
decir,	te	topas	con	un	tío	que	a	una	pelea	le	llama	«arrimar	candela»,	y	está	claro	que
no	tiene	mucha	educación.

—Sí	—dije—.	Pero,	¿por	qué	él?
Se	encogió	de	hombros.
—¿Y	por	qué	no?
Di	 un	 repaso	 a	 nuestros	 equipos.	 La	mayor	 parte	 de	 los	 greasers	 no	 tienen	 un

cuerpo	guay	ni	nada	por	el	estilo.	Mayormente	son	flacos	y	con	cierto	aire	de	pantera,
por	lo	escurridizo	de	sus	movimientos.	Esto	se	debe,	en	parte,	a	que	no	comen	mucho
y,	en	parte,	a	que	son	esquivos.	Darry	daba	la	impresión	de	ser	capaz	de	machacar	a
cualquiera	 de	 los	 que	 estaban	 allí.	 Creo	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 tíos	 estaban,
nerviosos	por	la	regla	de	«nada	de	armas».	De	los	chicos	de	Brumly	no	sabía	nada,
pero	 sabía	 que	 la	 pandilla	 de	 Shepard	 estaba	 acostumbrada	 a	 pelear	 con	 cualquier
cosa	contundente:	cadenas	de	bicicleta,	facas,	botellas	rotas,	trozos	de	tubería,	bates
de	 béisbol	 y,	 a	 veces,	 incluso	 pipas.	 Es	 decir,	 pistolas.	 Tengo	 un	 vocabulario
desastroso,	 por	 muy	 educado	 que	 esté.	 Nuestra	 pandilla	 nunca	 iba	 de	 armas.
Sencillamente,	 no	 somos	 tan	 duros,	 no.	Las	 únicas	 armas	 que	 hemos	usado	 alguna
vez	son	las	facas,	y	joder,	mayormente	las	llevamos	para	impresionar.	Como	Two-Bit
con	su	faca	automática	de	cachas	negras.	Ninguno	de	nosotros	había	herido	de	verdad
a	nadie,	ni	de	broma.	Sólo	Johnny.	Y	no	era	su	intención.

—¡Eh,	Curtis!	—gritó	Tim.	Pegué	un	bote.
—¿Cuál	de	ellos?	–Soda	le	devolvió	el	grito.
—El	grande.	Ven	para	acá.
El	chico	de	Brumly	me	miró.
—¿Qué	te	dije?
Vi	cómo	Darry	se	acercaba	a	Tim	y	al	jefe	de	los	chicos	de	Brumly.	No	debería
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estar	aquí,	pensé	de	pronto.	Yo	no	debería	estar	aquí	y	Soda	no	debería	estar	aquí	y
Steve	no	debería	estar	aquí	y	Two-Bit	no	debería	estar	aquí.	Somos	greasers,	pero	no
hoods,	y	no	tenemos	nada	que	ver	con	este	puñado	de	futuros	convictos.	Podríamos
terminar	como	ellos,	pensé.	Podríamos.	Y	ese	pensamiento	no	le	sentó	nada	bien	a	mi
dolor	de	cabeza.

Entonces	 volví	 a	 reunirme	 con	 Soda	 y	 Steve	 y	 Two-Bit,	 pues	 los	 socs	 iban
llegando.	 Llegaron	 en	 cuatro	 coches	 llenos,	 y	 se	 alinearon	 silenciosamente.	 Conté
veintidós.	Nosotros	 éramos	veinte,	 así	 que	me	hice	 a	 la	 idea	de	que	 estábamos	 tan
igualados	como	era	posible.	A	Darry	siempre	le	ha	gustado	vérselas	con	dos	a	la	vez.
Parecían	todos	cortados	por	el	mismo	patrón:	limpios	y	afeitados,	con	cortes	de	pelo	a
lo	 Beatle,	 con	 camisas	 de	 rayas	 o	 de	 cuadros	 y	 chaquetas	 rojo	 claro	 o	 marrón	 o
anoraks	de	algodón.	Vestidos	 igual	que	si	 fueran	al	cine	en	vez	de	a	una	pelea.	Por
eso	 a	 la	 gente	 nunca	 se	 les	 ocurre	 echar	 la	 culpa	 a	 los	 socs	 y,	 en	 cambio	 están
dispuestos	a	echársenos	encima	a	la	menor.	Nosotros	parecemos	hoods,	y	ellos	tienen
un	 aspecto	 decente.	 Igual	 podría	 ser	 justo	 lo	 contrario:	 la	mitad	 de	 los	 hoods	 que
conozco	son	chavales	muy	decentes	debajo	de	toda	su	gomina,	y	por	lo	que	he	oído,
un	montón	de	socs	son	malos	y	de	sangre	fría.	Pero	 la	gente	suele	moverse	por	 las
apariencias.

Se	alinearon	en	silencio,	encarados	con	nosotros,	y	nosotros	hicimos	otro	 tanto.
Busqué	a	Randy,	pero	no	lo	vi.	Ojalá	que	no	estuviera	allí.

Un	tío	con	una	camisa	de	algodón	dio	un	paso	adelante.
—Dejemos	las	reglas	bien	claras:	nada	excepto	nuestros	puños,	y	el	primero	que

eche	a	correr	pierde.	¿Vale?
Tim	arrojó	su	bote	de	cerveza.
—Entiendes	las	cosas	de	puta	madre.
Se	 hizo	 un	 incómodo	 silencio.	 ¿Quién	 iba	 a	 empezar?	 Darry	 solucionó	 el

problema.	Se	adelantó	hasta	quedar	bajo	el	círculo	de	luz	que	formaba	una	farola.	Por
un	momento,	todo	aquello	pareció	irreal,	como	sacado	de	un	película	de	DI.	Entonces
Darry	dijo:

—Venga,	empiezo	con	cualquiera.
Allí	estaba,	con	sus	anchos	hombros,	los	músculos	tensos	bajo	la	camiseta	y	los

ojos	 brillándole	 como	 el	 hielo.	 Por	 un	 segundo	 pareció	 que	 nadie	 iba	 a	 tener	 la
valentía	suficiente	para	enfrentársele.	Luego	hubo	un	cierto	 revuelo	en	el	grupo	sin
cara	de	los	socs	y	un	tío	rubio	y	fornido	dio	un	paso	adelante.	Miró	a	Darry	y	dijo	con
tranquilidad:

—Hola,	Darrel.
Algo	parpadeó	tras	los	ojos	de	Darry	y	luego	se	le	volvieron	de	hielo.
—Hola,	Paul.
Oí	que	Soda	soltaba	una,	especie	de	chirrido	y	me	di	cuenta	de	que	el	rubio	era
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Paul	 Holden.	 Había	 sido	 el	 mejor	 defensa	 en	 el	 equipo	 de	 fútbol	 de	 Darry	 en	 el
Instituto,	 y	 él	 y	Darry	 solían	 andar	 por	 ahí	 de	 colegas.	 Ahora	 debe	 de	 estar	 en	 la
Universidad,	 pensé.	 Estaba	mirando	 a	Darry	 con	 una	 expresión	 que	 no	 supe	 cómo
calificar;	 pero	 que	 desde	 luego	 no	me	 gustó	 ni	 un	 pelo.	 ¿Desprecio?	 ¿Compasión?
¿Odio¿	 ¿Las	 tres	 cosas	 a	 la	 vez?	 ¿Por	 qué?	 ¿Porque	 Darry	 estaba	 allí	 y	 nos
representaba	 a	 nosotros,	 o	 quizá	 Paul	 sentía	 desprecio	 y	 compasión	 y	 odio	 por	 los
greasers?	Darry	no	había	movido	un	solo	músculo	ni	había	cambiado	de	expresión,
pero	ahora	se	veía	que	odiaba	a	Paul.	No	eran	sólo	celos;	Darry	tenía	todo	el	derecho
del	mundo	a	estar	celoso;	le	avergonzaba	estar	de	nuestra	parte,	le	avergonzaba	que	le
vieran	con	los	chicos	de	Brumly,	con	la	pandilla	de	Shepard,	puede	que	incluso	con
nosotros.	 Y	 nadie	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 ello	 excepto	 Soda	 y	 yo.	 A	 nadie	 le
importaba,	excepto	a	Soda	y	a	mí.

Esto	 es	 absurdo,	 pensé	 de	 pronto,	 los	 dos	 son	más	 inteligentes	 que	 eso.	 ¿Qué
diferencia	supone	estar	en	un	bando	o	en	otro?

—Yo	mismo	—dijo	Paul,	y	algo	como	una	sonrisa	cruzó	la	cara	de	Darry.	Supe
que	Darry	tenía	muy	claro	que	podría	vérselas	con	Paul	en	cualquier	momento.	Pero
eso	era	hace	dos	o	tres	años.	¿Y	si	Paul	fuera	ahora	mejor?	Tragué.	Ninguno	de	mis
hermanos	había	salido	derrotado	nunca	de	una	pelea,	pero	yo	no	estaba	apostando	lo
más	mínimo	para	que	alguien	fuera	a	batir	su	récord.

Se	movieron	 en	 círculo	 bajo	 la	 luz,	 en	 sentido	 contrario	 a	 las	 agujas	 del	 reloj,
mirándose	uno	al	otro,	tomándose	la	talla,	puede	que	recordando	antiguos	defectos	y
preguntándose	 si	 seguirían	 teniéndolos.	 El	 resto	 de	 nosotros	 esperaba	 con	 tensión
creciente.	Me	acordé	de	los	libros	de	Jack	London,	ya	sabes,	esos	pasajes	en	que	toda
la	manada	de	lobos	espera	que	uno	o	dos	de	ellos	caigan	en	la	pelea.	Pero	aquí	era
distinto.	En	el	instante	en	que	cualquiera	de	los	dos	soltase	un	golpe,	la	pelea	habría
comenzado.

El	silencio	se	hizo	más	y	más	pesado;	oía	el	áspero	jadear	de	los	chicos	que	tenía
cerca.	Darry	y	el	soc	seguían	trazando	lentos	círculos.	Hasta	yo	mismo	podía	sentir	su
odio.	Antes	fueron	colegas,	pensé,	fueron	amigos,	y	ahora	se	odiaban	el	uno	al	otro
porque	uno	 tiene	que	currar	para	ganarse	 la	vida	y	el	otro	viene	del	West	Side.	No
deberían	odiarse	uno	al	otro…	Yo	ya	no	odio	a	los	socs…	No	deberían	odiarse.

—¡Un	momento!	–	gritó	una	voz	conocida—.	¡Un	momento!
Darry	se	volvió	para	ver	quién	era	y	Paul	le	tiró	un	derechazo	a	la	mandíbula	que

habría	 tumbado	 a	 cualquiera	 excepto	 a	 Darry.	 La	 pelea	 había	 comenzado.	 Dallas
Winston	vino	a	todo	correr	para	unírsenos.

No	pude	encontrar	a	un	 soc	de	mi	 tamaño,	así	que	agarré	a	uno	parecido	y	me
eché	encima	de	él.	Dallas	estaba	justo	a	mi	lado,	dispuesto	a	comerse	a	cualquiera.

—Creía	que	estabas	en	el	hospital	—grité	a	la	vez	que	el	soc	me	tiraba	al	suelo	y
yo	me	echaba	a	rodar	para	evitar	sufrir	las	patadas	de	turno.
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—Estaba	—Dally	 lo	 estaba	 pasando	 mal	 porque	 su	 brazo	 izquierdo	 no	 estaba
todavía	en	condiciones—	Pero	ahora	no.

—¿Cómo?	—me	 las	 arreglé	 para	 preguntarle	mientras	 el	 soc	 con	 el	 que	 estaba
peleando	me	saltaba	encima	y	rodábamos	cerca	de	Dally.

—Le	convencí	a	la	enfermera	con	la	faca	de	Two-Bit.	¿No	sabes	ya	que	una	pelea
no	es	una	pelea	a	menos	que	esté	yo	en	ella?

No	pude	responder	porque	el	soc,	que	era	mucho	más	pesado	de	lo	que	yo	creía,
me	 tenía	 inmovilizado	 y	 me	 estaba	 aporreando	 hasta	 hacer	 me	 perder	 el	 sentido.
Medio	mareado,	pensé	que	me	iba	a	soltar	un	par	de	dientes	o	romperme	la	nariz	o
algo	 así,	 y	 supe	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer.	 Pero	 Darry	 no	 me	 quitaba	 ojo	 de
encima;	cogió	al	tipo	aquel	por	el	hombro	y	lo	levantó	del	suelo	antes	de	tirarlo	con
un	mazazo	de	miedo.	Decidí	que	sería	justo	que	ayudase	a	Dally,	ya	que	sólo	podía
usar	 un	brazo.	Estaban	 aporreándose	 de	 lo	 lindo,	 pero	Dallas	 se	 estaba	 llevando	 la
peor	parte,	así	que	le	salté	al	soc	a	la	espalda,	le	tiré	del	pelo	y	lo	abofeteé.	Se	giró,
me	agarró	por	el	cuello	y	me	tiró	al	suelo	por	encima	de	la	cabeza.	Tim	Shepard,	que
estaba	 peleando	 con	 dos	 a	 la	 vez,	 me	 pisó	 sin	 querer	 y	 me	 dejó	 sin	 respiración.
¡Pronto	estuve	en	pie,	nada	más	recuperar	el	fuelle,	y	volví	a	saltarle	al	soc	por	detrás,
haciendo	 todo	 lo	posible	por	estrangularle.	Mientras	él	 intentaba	deshacerse	de	mis
dedos,	Dally	le	soltó	una	en	todo	el	morro,	así	que	los	tres	caímos	al	suelo	jadeando,
soltando	tacos	y	puñetazos.

Alguien	me	dio	una	patada	en	las	costillas	y	grité	aun	sin	querer.	Algún	soc	había
tumbado	a	uno	de	los	nuestros	y	me	estaba	pateando	con	toda	su	fuerza.	Tenía	ambas
manos	 cogidas	 al	 cuello	 del	 otro	 soc	 y	 me	 negaba	 a	 soltarlo.	 Dally	 lo	 estaba
aporreando	 y	 yo	 seguía	 allí	 colgado,	 a	 la	 desesperada,	 aunque	 aquel	 otro	 soc	 me
estaba	dando	patadas	 sin	parar,	 y	 bien	puedes	 creer	 que	 eso	duele.	Finalmente,	me
soltó	 una	 patada	 tan	 fuerte	 en	 la	 cabeza	 que	me	 dejó	 sin	 sentido,	 y	me	 quedé	 allí
tumbado,	 intentando	 ac1ararme	 la	mente	 y	 tratando	 de	 no	 perder	 el	 conocimiento.
Oía	todo	el	escándalo,	pero	muy	apagado	por	el	zumbido	que	tenía	en	los	oídos.	Las
numerosas	magulladuras	que	tenía	en	la	espalda	y	en	la	cara	me	hacían	daño,	pero	me
sentía	lejano	del	dolor,	como	si	no	fuera	yo	quien	lo	sufriese.

—¡Están	corriendo!	—oí	que	gritaba	una	voz	con	júbilo—.	¡Mira	cómo	corren	los
muy…!

Me	pareció	que	la	voz	pertenecía	a	Two-Bit,	pero	no	podía	estar	seguro.	Intenté
sentarme	y	vi	que	los	soc	se	estaban	metiendo	en	sus	coches	y	se	iban.	Tim	Shepard
estaba	jurando	en	arameo	porque	le	habían	vuelto	a	romper	la	nariz,	y	el	jefe	de	los
chicos	de	Brumly	estaba	dándole	un	capón	a	uno	de	los	suyos	porque	había	roto	las
reglas	al	usar	un	trozo	de	 tubería	en	 la	pelea.	Steve	estaba	doblado	y	gruñía	a	unos
diez	 de	 donde	 estaba	 yo.	 Más	 tarde	 descubrimos	 que	 tenía	 tres	 costillas	 rotas.
Sodapop	estaba	a	su	lado,	hablándole	en	voz	baja	y	reconfortante.	Tuve	que	mirar	dos
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veces	cuando	vi	a	Two-Bit:	le	chorreaba	la	sangre	por	un	lado	de	la	cara	y	tenía	una
mano	 completamente	 abierta	 pero	 sonreía	 completamente	 feliz	 porque	 los	 socs
habían	echado	acorrer.

—Hemos	 ganado	—anunció	 Darry	 con	 voz	 cansada.	 Se	 le	 iba	 a	 poner	 un	 ojo
morado	y	tenía	un	corte	en	la	frente—.	Hemos	derrotado	a	los	socs.

Dally	 se	 estuvo	 quieto	 a	 mi	 lado	 durante	 un	 minuto,	 intentando	 terminar	 de
entender	el	hecho	de	que	hubiéramos	derrotado	a	 los	 socs.	Luego	me	agarró	por	 la
camisa..

—¡Venga!	—y	me	 puso	 en	 pie	 de	 un	 tirón.	Medio	me	 arrastró	 por	 la	 calle—.
Vamos	a	ver	a	Johnny.

Intenté	correr,	pero	tropezaba,	y	Dally	me	empujaba	con	impaciencia..
—¡Date	prisa!	Estaba	empeorando	cuando	me	fui.	Quiere	verte.
No	me	explico	cómo	podía	Dallas	correr	tan	deprisa,	después	de	los	golpes	que	se

había	llevado,	y	además	con	el	brazo	dolorido,	pero	procuré	no	quedarme	atrás.	Las
carreras	de	atletismo	nunca	fueron	como	la	de	aquella	noche.	Seguía	estando	mareado
y	sólo	tenuemente	me	daba	cuenta	de	a	dónde	iba	y	por	qué.

Dally	 tenía	 el	 carro	 de	Buck	Merril	 aparcado	 enfrente	 de	 casa;	 entramos	de	 un
bote.	 Me	 senté	 rígidamente	 mientras	 Dally	 hacía	 rugir	 el	 motor	 calle	 abajo.
Estábamos	 en	 la	 calle	Diez	 cuando	 una	 sirena	 vino	 por	 detrás	 de	 nosotros	 y	 vi	 el
reflejo	de	la	luz	roja	girando	en	el	parabrisas.

—Haz	 como	que	 estás	 enfermo	—me	ordenó	Dally—.	Les	 diré	 que	 te	 llevo	 al
hospital,	lo	que	por	otra	parte	es	bien	cierto.

Me	apoyé	contra	el	cristal	frío	de	la	ventana	y	procuré	hacerme	el	enfermo,	cosa
que	no	me	costó	mucho	trabajo,	tal	y	como	me	encontraba	en	ese	momento.

El	policía	parecía	disgustado.
—Vale,	colega,	¿dónde	está	el	fuego?
—El	chaval	—Dally	me	señaló	con	el	pulgar—	se	ha	caído	de	la	moto	y	le	llevo	a

toda	velocidad	al	hospital.
Gruñí,	 y	 no	 por	 fingir.	 Imagino	 que	 tenía	 mala	 cara,	 con	 todos	 los	 cortes	 y

magulladuras	que	llevaba	encima..
El	madero	cambió	de	tono.
—¿Está	muy	mal?	¿Necesitas	una	escolta?
—¿Cómo	puedo	yo	saber	si	está	malo	no?	No	soy	médico.	Bueno,	la	escolta	no

nos	vendrá	mal	—y	según	volvió	el	policía	a	su	coche,	Dally	susurró—:	¡Gilipollas!
Con	 la	sirena	por	delante	de	nosotros	 llegamos	al	hospital	en	un	 tiempo	récord.

Durante	todo	el	camino	Dally	no	dejó	de	hablar,	pero	yo	estaba	demasiado	mareado
para	enterarme	de	lo	que	decía.

—Estaba	loco,	¿sabías	eso,	chaval?	Loco	por	querer	que	Johnny	no	se	metiera	en
líos,	por	 intentar	mantenerle	alejado	de	 las	broncas	y	que	no	se	echara	a	perder.	Si
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hubiese	sido	como	yo	nunca	se	habría	metido	en	esta	historia.	Si	fuera	listo	como	yo
nunca	 hubiese	 entrado	 en	 esa	 iglesia.	 Eso	 es	 lo	 que	 sacas	 por	 ayudar	 a	 la	 gente.
Editoriales	en	el	periódico	y	un	montón	de	problemas…	Más	te	vale	que	espabiles,
Pony…	Tú	vuélvete	rudo	como	yo	y	no	te	dejes	herir.	Cuídate	y	no	te	pasará	nada…

Dijo	muchas	más	cosas,	pero	no	lo	entendí	todo.	Tenía	la	estúpida	sensación	de
que	 Dally	 había	 perdido	 la	 cabeza	 por	 como	 seguía	 rajando,	 porque	 Dallas	 nunca
hablaba	así,	pero	ahora	creo	que	lo	habría	entendido	si	no	hubiese	estado	enfermo.

Los	polis	nos	dejaron	en	el	hospital	mientras	Dallas	 fingía	ayudarme	a	salir	del
coche.	En	cuanto	 los	polis	 se	marcharon,	Dally	me	soltó	 tan	 rápido	que	a	poco	me
caigo.

—¡Deprisa!
Corrimos	por	la	entrada,	que	estaba	atiborrada	de	gente,	hacia	el	ascensor.	Unos

cuantos	nos	gritaron,	creo	que	porque	teníamos	un	aspecto	lamentable,	pero	Dally	no
tenía	en	la	cabeza	otra	cosa	que	no	fuera	Johnny,	y	yo	estaba	demasiado	confuso	para
enterarme	de	nada,	excepto	de	que	tenía	que	seguir	a	Dallas.	Cuando	llegamos	por	fin
a	la	habitación	de	Johnny,	el	médico	nos	detuvo.

—Lo	siento,	chicos,	pero	se	está	muriendo.
—Tenemos	que	verle	—dijo	Dally,	y	sacó	la	faca	de	Two-Bit.	Le	temblaba	la	voz

—.	 Vamos	 a	 verlo	 como	 sea,	 y	 si	 se	 te	 ocurre	 impedírmelo,	 ten	 por	 seguro	 que
terminarás	en	tu	propia	mesa	de	operaciones.

El	médico	ni	siquiera	parpadeó.
—Podéis	verle;	pero	porque	sois	sus	amigos,	no	por	esa	navaja.
Dally	 le	 miró	 un	 momento	 y	 luego	 guardó	 la	 navaja.	 Entramos	 los	 dos	 en	 la

habitación	 de	 Johnny	 y	 nos	 paramos	 un	 segundo	 a	 recuperar	 la	 respiración	 con
pesados	jadeos.	Aquello	estaba	terriblemente	en	calma.	Estaba	tan	en	calma	que	daba
miedo.	Miré	a	Johnny.	Estaba	muy	quieto,	y	por	un	momento	pensé	angustiado:	«Ya
se	ha	muerto;	llegamos	tarde».

Dally	tragó,	secándose	el	sudor	del	bigote.
—¿Johnnycake?	—dijo	con	voz	áspera—	.¿Johnny?
Johnny	se	estiró	débilmente,	luego	abrió	los	ojos.
—Eh	—consiguió	decir	con	suavidad.
—Hemos	 ganado	 —resolló	 Dally—.	 Hemos	 derrotado	 a	 los	 socs.	 Los	 hemos

machacado,	los	hemos	perseguido	hasta	echarlos	de	nuestro	territorio.
Johnny	ni	siquiera	intentó	sonreírle.
—Inútil…	pelear	no	sirve…	—estaba	terriblemente	blanco.
Dally	se	mojó	los	labios	con	nerviosismo.
—Aún	siguen	escribiendo	artículos	sobre	ti	en	el	periódico.	Por	ser	un	héroe	—

hablaba	demasiado	deprisa	y	demasiado	tranquilamente—.	Sí,	te	llaman	héroe	y	nos
están	 convirtiendo	 en	 héroes	 a	 todos	 los	 greasers.	 Todos	 estamos	 orgullosos	 de	 ti,
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colega.
A	Johnny	le	brillaron	los	ojos.	Dally	estaba	orgulloso	de	él.	Eso	es	lo	que	Johnny

siempre	había	querido.
—Ponyboy.
Apenas	si	le	oí.	Me	acerqué	y	me	incliné	sobre	él	para	oír	lo	que	iba	a	decirme..
—Sigue	 siendo	 dorado,	 Ponyboy.	 Sigue	 dorado…	 —la	 almohada	 pareció

hundirse	un	poco,	y	Johnny	murió.
Habrás	leído	que	la	gente	parece	dormir	tranquilamente	cuando	está	muerta,	pero

no	 es	 cierto.	 Johnny	 simplemente	 parecía	 estar	 muerto.	 Como	 una	 vela	 de	 la	 que
hubiese	 desaparecido	 la	 llama.	 Intenté	 decir	 algo,	 pero	 no	 conseguí	 emitir	 ni	 un
sonido.

Dally	tragó	y	se	acercó	a	echarle	el	pelo	a	Johnny	hacia	atrás.
—Nunca	 lo	 pudo	 llevar	 bien	 peinado…	 eso	 es	 lo	 que	 consigues	 por	 intentar

ayudar	a	la	gente,	pequeño	idiota,	eso	es	lo	que	consigues…
Se	giró	de	repente	y	se	dejó	caer	hacia	atrás,	contra	la	pared.	Se	le	contrajo	la	cara

de	dolor,	y	el	sudor	le	cayó	a	chorros	por	la	cara.
—Mierda,	 Johnny…	 —suplicó	 descargando	 el	 puño	 contra	 la	 pared	 y

martilleando,	como	si	 así	pudiera	hacer	 realidad	 su	deseo—.	Mierda,	 Johnny,	no	 te
mueras,	por	favor,	no	te	mueras…

De	repente	salió	como	una	centella	por	la	puerta	y	escapó	corriendo...
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Capítulo	10

…
Bajé	a	la	entrada	en	medio	de	una	nube.
Dally	se	había	llevado	el	coche	y	empecé	el	largo	trecho	hasta	casa	sumido	en	el

estupor.	Johnny	estaba	muerto.	Pero	no	lo	estaba.	Aquel	cuerpo	quieto	que	había	en	el
hospital	no	era	Johnny.	Johnny	debía	estar	en	cualquier	otro	sitio,	quizá	dormido	en	el
solar,	o	jugando	a	la	máquina	en	1a	bolera,	o	sentado	en	los	escalones	traseros	de	la
iglesia	 de	Windrixville.	Me	 iría	 a	 casa	 y	 pasaría	 por	 el	 solar,	 y	 Johnny	 estaría	 allí
sentado	en	el	bordillo,	 fumándose	un	cigarro,	y	hasta	puede	que	nos	 tumbásemos	a
mirar	las	estrellas.	No	está	muerto,	me	dije	a	mí	mismo.	Me	autoconvencí	de	que	no
estaba	muerto.

Debí	de	haber	caminado	durante	horas	sin	rumbo	fijo;	a	veces	incluso	por	medio
de	 la	 calle,	 llevándome	 unos	 cuantos	 bocinazos	 y	 maldiciones.	 Quizás	 hubiese
trastabilleado	por	ahí	toda	la	noche	de	no	haber	sido	por	un	hombre	que	me	preguntó
si	quería	que	me	llevase	a	alguna	parte.

—¿Qué?	 Ah,	 sí,	 supongo	 —dije.	 Me	 subí	 al	 coche.	 El	 hombre,	 que	 tendría
veintitantos	años,	me	miró.

—Chaval,	¿estás	bien?	Parece	como	si	vinieras	de	una	pelea.
—Es	que	vengo	de	una	pelea.	Una	pelea	entre	pandillas.	Estoy	bien.	–«Johnny	no

está	muerto»,	me	dije	a	mí	mismo,	y	me	lo	creí.
—Me	 jode	 decirte	 esto,	 chaval	—dijo	 el	 tío	 aquel	 secamente—,	 pero	me	 estás

poniendo	los	asientos	perdidos	de	sangre.
Parpadeé.
—¿De	verdad?
—Tu	cabeza.
Alcancé,	para	rascarme,	el	lado	de	la	cabeza	que	durante	un	buen	rato	me	había

estado	picando.	Y	al	mirarme	la	mano,	me	la	encontré	empapada	de	sangre.
—Joder,	señor,	lo	siento	—dije	pasmado.
—No	te	preocupes.	Este	cacharro	las	ha	pasado	peores.	¿Cuál	es	tu	dirección?	No

voy	a	dejar	por	ahí	tirado	a	un	chaval	a	estas	horas	de	la	noche.
Se	la	dije.	Me	llevó	a	casa	y	bajé	del	coche.
—Un	montón	de	gracias.
Me	saludó	con	la	mano.
—Sencillamente,	soy	un	gran	tipo	—hizo	rugir	el	motor,	y	se	largó.
Lo	que	quedaba	de	la	pandilla	estaba	en	el	cuarto	de	estar.	Steve	estaba	tumbado

en	 el	 sofá,	 con	 la	 camisa	 desabrochada	 y	 una	 venda	 en	 el	 torso.	 Tenía	 los	 ojos
cerrados,	pero	cuando	la	puerta	sonó	detrás	de	mí,	los	abrió	y	de	repente	me	pregunté
si	 mis	 ojos	 parecían	 tan	 febriles	 y	 aturdidos	 como	 los	 suyos.	 Soda	 tenía	 un	 corte

Página	97



bastante	 ancho	 en	 el	 labio	 y	 una	magulladura	 en	 la	mejilla.	 En	 la	 frente	 de	Darry
había	una	tirita,	y	tenía	además	un	ojo	morado.	Uno	de	los	lados	de	la	cara	de	Two-
Bit	estaba	vendado;	más	 tarde	me	enteré	de	que	 tenía	cuatro	puntos	en	 la	mejilla	y
siete	en	la	mano,	que	se	había	abierto	rompiéndose	los	nudillos	contra	la	cabeza	de	un
soc.	Todos	andaban	por	allí,	leyendo	el	periódico	y	fumando.

¿A	dónde	ha	ido	a	parar	la	fiesta?,	pensé	sombríamente.	¿No	tenían	Soda	y	Steve
una	fiesta	planeada	para	después	de	la	pelea?	Todos	me	miraron	cuando	entré.	Darry
se	puso	en	pie	de	un	salto.

—¿Dónde	has	estado?
Oh,	no	empecemos	de	nuevo,	pensé.	Se	paró	de	pronto.
—Ponyboy,	¿qué	pasa?
Los	miré	a	todos.	Un	poco	asustado.
—Johnny…,	está	muerto	—mi	voz	me	sonó	extraña	hasta	a	mí	mismo.	Pero	no

está	muerto,	dijo	una	voz	dentro	de	mi	cabeza—.	Le	contamos	que	habíamos	ganado
a	los	socs	y…	no	sé,	se	murió	sin	más	—Me	dijo	que	permaneciera	dorado,	recordé.
¿De	qué	estaría	hablando?

Se	hizo	un	silencio	de	tristeza.	No	creo	que	ninguno	de	nosotros	se	hubiera	dado
cuenta	de	lo	mal	que	estaba	Johnny.	Soda	emitió	un	curioso	sonido,	como	si	fuera	a
echarse	a	llorar.	Two-Bit	tenía	los	ojos	cerrados	y	los	dientes	prietos,	y	de	repente	me
acordé	de	Dally…	de	cómo	Dally	había	aporreado	la	pared…

—Dallas	se	 fue	—dije—.	Salió	corriendo	como	si	 le	persiguiera	el	diablo.	Va	a
reventar.	No	pudo	admitirlo.

Es	 que,	 ¿cómo	 puedo	 admitirlo	 yo?	Dally	 es	mucho	más	 duro	 que	 yo.	 ¿Cómo
puedo	admitirlo	yo	si	Dally	no	puede?	Y	entonces	lo	supe.	Johnny	era	lo	único	que
Dallas	amaba.	Y	ahora	Johnny	ya	no	estaba.

—Así	que	por	fin	se	ha	roto	—Two-Bit	dio	voz	a	los	sentimientos	de	todos—.	Así
que	hasta	el	mismísimo	Dally	tiene	una	grieta.

Me	eché	a	temblar.	Darry	le	dijo	algo	a	Soda	en	voz	baja.
—Ponyboy	 —me	 dijo	 Soda	 suavemente,	 como	 si	 estuviera	 hablándole	 a	 un

animal	herido—,	pareces	enfermo.	Siéntate.
Retrocedí,	igual	que	un	animal	asustado,	zarandeando	la	cabeza.
—Estoy	bien	—dije.	Me	sentía	enfermo.	Me	sentía	como	si	en	cualquier	instante

fuera	a	caer	redondo,	pero	sacudí	la	cabeza—.	No	quiero	sentarme.
Darry	dio	un	paso	hacia	mí,	pero	yo	retrocedí.
—No	 me	 toques	—el	 corazón	 me	 latía	 con	 pulso	 lento,	 me	 palpitaba	 el	 lado

derecho	de	la	cabeza,	y	me	pregunté	si	todos	los	demás	lo	oían	igual	que	yo.	Quizá
por	eso	me	están	mirando	todos,	pensé,	porque	oyen	cómo	me	late	el	corazón…

Sonó	el	 teléfono,	 y	 tras	un	momento	de	duda,	Darry	 se	giró	para	 cogerlo.	Dijo
«Hola»,	y	escuchó.	Colgó	rápidamente.
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—Era	Dally.	Llamaba	de	una	cabina.	Acaba	de	robar	una	tienda	y	le	persigue	la
Policía.	Tenemos	que	esconderlo.	Estará	en	el	solar	dentro	de	un	momento.

Salimos	de	casa	 a	 todo	correr,	 incluido	Steve,	y	me	extrañó	que	esta	vez	nadie
diera	 saltos	mortales	 por	 las	 escaleras.	 Las	 cosas	 se	 deslizaban	 dentro	 y	 fuera	 del
foco,	y	me	pareció	divertido	que	no	pudiese	correr	en	línea	recta.

Llegamos	 al	 solar	 justo	 cuando	 se	 presentaba	Dally,	 corriendo	 tan	 aprisa	 como
podía	 desde	 la	 dirección	 opuesta.	 Crecía	 el	 gemido	 de	 una	 sirena,	 y	 un	 coche	 de
Policía	 salió	 por	 una	 calle	 directamente	 al	 solar.	 Abrieron	 de	 golpe	 las	 puertas	 y
saltaron	los	policías.	Dally	había	alcanzado	el	círculo	de	luz	que	proyectaba	la	farola,
se	detuvo	de	pronto	y	sacó	algo	negro	de	su	cintura.	Me	acordé	de	su	voz:	«Llevo	una
pipa.	No	está	cargada,	pero	sirve	para	asustar.»

Fue	ayer	cuando	Dally	nos	había	dicho	eso	a	Johnny	y	a	mí.	Pero	hacía	años	que
fue	ayer.	Hacía	una	eternidad.

Dally	 levantó	 la	 pistola	 y	 yo	 pensé:	 Jodido	 imbécil.	Ellos	 no	 saben	que	 vas	 de
farol.	Y	cuando	las	pistolas	de	los	policías	escupieron	fuego	en	la	noche	me	di	cuenta
de	que	eso	es	lo	que	él	quería.	Le	dio	una	sacudida	el	impacto	de	las	balas,	y	luego	se
acuclilló	 lentamente	 con	 una	mueca	 de	 triunfo	 en	 la	 cara.	 Estaba	muerto	 antes	 de
darse	contra	el	suelo.	Pero	supe	que	eso	era	lo	que	él	quería;	incluso	cuando	el	solar
devolvió	el	eco	de	los	disparos,	incluso	cuando	supliqué	en	silencio	«No,	por	favor,	él
no…	 él	 y	 Johnny	 no»,	 supe	 que	 moriría,	 porque	 Dallas	 Winston	 quería	 morir	 y
siempre	consiguió	lo	que	se	propuso.

Nadie	escribiría	un	artículo	ensalzando	a	Dally.	Aquella	noche	habían	muerto	dos
amigos	míos:	uno,	un	héroe,	el	otro,	un	hood.	Pero	me	acordé	de	cómo	Dally	había
sacado	a	Johnny	por	 la	ventana	de	 la	 iglesia	en	 llamas;	de	cómo	Dally	nos	dio	una
pistola,	aunque	eso	pudiera	suponerle	el	maco;	de	cómo	Dally	se	había	jugado	la	vida
por	nosotros	al	intentar	apartar	a	Johnny	de	las	broncas.	Y	ahora	era	un	delincuente
juvenil	muerto	y	no	habría	ni	un	solo	artículo	en	su	favor.	Dally	no	murió	como	un
héroe.	 Murió	 con	 violencia,	 joven	 y	 desesperado,	 tal	 como	 todos	 sabíamos	 que
ocurriría	tarde	o	temprano.	Igual	que	Tim	Shepard	y	Curly	y	los	chicos	de	Brumly	y
todos	los	demás	morirían	algún	día.	Pero	Johnny	se	lo	hizo	bien,	murió	galantemente.

Steve	trastabilló	adelante	con	un	sollozo,	pero	Soda	le	cogió	por	los	hombros.
—Tómatelo	 con	 calma,	 colega	—oí	 que	 le	 decía	 con	 suavidad—,	 ahora	 ya	 no

podemos	hacer	nada.
No	podemos	hacer	nada…	ni	por	Dally	ni	por	Johnny	ni	por	Tim	Shepard	ni	por

ninguno	de	nosotros…	El	estómago	me	dio	un	retortijón	y	me	convertí	en	un	pedazo
de	 hielo.	 El	mundo	 daba	 vueltas	 a	mi	 alrededor,	 y	manchas	 de	 caras	 y	 visiones	 y
cosas	pasadas	se	pusieron	a	bailar	en	la	neblina	roja	que	cubría	el	solar.	Todo	giró	en
una	masa	de	colores	y	sentí	que	me	fallaban	los	pies.	Alguien	gritó:

—¡Dios,	mirad	al	chaval!
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Y	el	suelo	se	elevó	a	toda	velocidad	para	encontrarse	conmigo	de	repente.
Cuando	me	desperté	había	 luz.	Todo	estaba	 terriblemente	en	calma.	Demasiado

en	calma.	Es	decir,	nuestra	casa	por	lo	general	no	está	tan	tranquila.	Normalmente	la
radio	está	puesta	a	 todo	volumen	y	 la	 tele	está	bien	alta	y	 la	gente	anda	de	pelea	y
tropieza	 con	 las	 lámparas	 y	 con	 la	 mesa	 del	 café	 y	 se	 chillan	 unos	 a	 otros.	 Algo
fallaba,	 pero	 no	 podía	 saber	 qué.	 Algo	 había	 ocurrido…	 no	 podía	 recordar	 qué.
Parpadeé	mirando	a	Soda	con	perplejidad.	Estaba	sentado	al	borde	de	la	cama	y	me
miraba.

—Soda…	—la	voz	me	sonó	débil	y	áspera—,	¿hay	alguien	enfermo?
—Sí	—tenía	la	voz	extrañamente	amable—.	Ahora,	vuelve	a	dormirte.
Una	idea	se	iba	iluminando	en	mi	interior.
—¿Estoy	yo	enfermo?
Me	acarició	el	pelo.
—Sí,	estás	enfermo.	Pero	estate	tranquilo.
Tenía	una	pregunta	más.	Estaba	bastante	confuso.
—¿Siente	Darry	 que	me	 haya	 puesto	 enfermo?	—tenía	 la	 curiosa	 sensación	 de

que	Darry	estaba	triste	porque	yo	estaba	enfermo.	Todo	parecía	vago	y	neblinoso.
Soda	me	miró	entretenido.	Se	estuvo	quieto	un	instante.
—Sí,	siente	que	estés	enfermo.	Ahora,	por	favor,	cállate,	¿vale,	encanto?	Vuelve	a

dormirte.
Cerré	los	ojos.	Estaba	terriblemente	cansado.
La	 siguiente	vez	que	me	desperté	entraba	 la	 luz	del	día	y	 tenía	calor	debajo	de

todas	 las	 mantas	 que	 me	 habían	 echado.	 Tenía	 hambre	 y	 sed,	 pero	 mi	 estómago
seguía	tan	inseguro	que	supe	que	sería	incapaz	de	meterme	nada	en	el	cuerpo.	Darry
se	 había	 traído	 el	 sillón	 al	 dormitorio	 y	 estaba	 dormido	 en	 él.	 Tendría	 que	 estar
trabajando,	pensé.	¿Cómo	es	que	está	dormido	en	el	sillón?

—Eh,	Darry	—dije	suavemente,	zarandeándole	la	rodilla—.	Eh,	Darry,	despierta.
Abrió	los	ojos.
—Ponyboy,	¿estás	bien?
—Sí	—dije—,	eso	creo.
Algo	había	ocurrido…	pero	 todavía	era	 incapaz	de	 recordarlo,	 aunque	discurría

con	mucha	más	claridad	que	 la	última	vez	que	me	desperté.	Suspiró	aliviado	y	me
echó	el	pelo	hacia	atrás.

—Joder,	chaval,	nos	has	dado	un	susto	del	diablo	—sacudió	la	cabeza—.	Te	dije
que	 no	 estabas	 en	 forma	 para	 una	 pelea.	Cansancio,	 conmoción	 leve…	Y	Two-Bit
vino	balbuceando	no	sé	qué	cuento	de	que	ya	tenías	fiebre	antes	de	la	pelea	y	que	era
culpa	 suya	 que	 tú	 estuvieras	 enfermo.	 Aquella	 noche	 estaba	 hecho	 polvo	 —dijo
Darry.	Se	estuvo	callado	un	momento—.	Todos	lo	estábamos.

Y	entonces	me	acordé	de	que	Dallas	y	Johnny	habían	muerto.	No	pienses	en	ellos,
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me	dije.	(No	te	acuerdes	de	que	Johnny	era	tu	tronco,	no	te	acuerdes	de	que	no	quería
morir.	No	 pienses	 en	 cómo	 entró	Dallas	 en	 el	 hospital,	 en	 cómo	 se	 arrugó	 bajo	 la
farola.	 Procura	 pensar	 que	 Johnny	 está	 bastante	 mejor,	 procura	 acordarte	 de	 que
Dallas	 habría	 terminado	 así	 antes	 o	 después.	Mejor	 que	 todo,	 no	 pienses.	 Deja	 la
mente	en	blanco.	No	te	acuerdes.)

—¿De	qué	tengo	la	conmoción?	—me	picaba	la	cabeza,	pero	no	pude	rascármela
por	la	venda—.	¿Cuánto	tiempo	he	dormido?

—La	conmoción	la	 tienes	de	las	patadas	que	te	dieron	en	la	cabeza;	Soda	no	lo
vio	 todo.	 Cayó	 con	 toda	 su	 fuerza	 sobre	 aquel	 soc.	 En	 la	 vida	 le	 he	 visto	 tan
enloquecido.	Para	mí	que	podría	haber	acabado	con	cualquiera,	tal	como	estaba.	Hoy
es	martes,	 y	 has	 estado	 durmiendo	 y	 delirando	 desde	 el	 sábado	 por	 la	 noche.	 ¿Te
acuerdas?

—No	—dije	despacio—.	Darry,	no	voy	a	ser	capaz	de	recuperar	todas	las	clases
que	 he	 perdido.	 Y,	 además,	 tengo	 que	 ir	 a	 juicio	 y	 hablar	 con	 la	 Policía	 sobre	 la
muerte	 de	 Bob.	 Y	 ahora…	 con	 Dally…	—respiré	 hondo—.	 ¿Tú	 crees	 que	 van	 a
separarnos?	¿Que	me	van	a	meter	en	un	reformatorio?

Estaba	callado.
—No	lo	sé,	chaval.	En	serio	que	no	lo	sé.
Me	quedé	mirando	al	techo…	¿Qué	tal	sentaría,	me	pregunté,	quedarse	mirando	a

un	 techo	 distinto?	 ¿Cómo	 sería	 estar	 tumbado	 en	 una	 cama	 distinta,	 en	 un	 cuarto
distinto?	Aún	tenía	un	nudo	en	la	garganta,	un	nudo	que	no	podía	tragar.

—¿Ni	 siquiera	 te	 acuerdas	 de	 haber	 estado	 en	 el	 hospital?	 —preguntó	 Darry.
Intentaba	cambiar	de	conversación.

Negué	con	la	cabeza.
—No,	no	me	acuerdo.
—No	 hacías	 más	 que	 llamarnos	 a	 mí	 y	 a	 Soda.	 A	 veces,	 a	 mamá	 y	 a	 papá

también.	Pero	sobre	todo	a	Soda.
Algo	en	el	tono	de	su	voz	me	hizo	mirarle.
Sobre	todo	a	Soda.	¿Había	llamado	también	a	Darry,	o	simplemente	era	él	quien

lo	decía?
—Darry…	—no	sabía	qué	quería	decirle.	Pero	tenía	la	impresión	de	que	quizá	no

le	 hubiese	 llamado	 a	 él	 mientras	 estuve	 delirando,	 de	 que	 quizá	 sólo	 quise	 tener
conmigo	 a	 Sodapop.	 ¿Qué	 más	 había	 dicho	 mientras	 estaba	 enfermo?	 No	 pude
acordarme.	No	quise	acordarme.

—Johnny	 te	 dejó	 a	 ti	 su	 ejemplar	 de	 Lo	 que	 el	 viento	 se	 llevó.	 Le	 dijo	 a	 la
enfermera	que	quería	que	tú	te	lo	quedases.

Miré	el	libro,	que	estaba	sobre	la	mesa.	No	quería	terminarlo.	Nunca	pasaría	de	la
parte	en	que	los	caballeros	sureños	cabalgan	hacia	una	muerte	segura	sólo	porque	son
galantes.	 Caballeros	 sureños	 de	 grandes	 ojos	 negros	 y	 vestidos	 con	 vaqueros	 y
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camisetas,	 caballeros	 sureños	abatidos	bajo	 las	 farolas.	No	 te	acuerdes.	No	 intentes
decidir	cuál	de	los	dos	murió	galantemente.	No	te	acuerdes.

—¿Dónde	está	Soda?	—pregunté,	y	en	ese	mismo	instante	podría	haberme	dado
una	patada	por	idiota.	¿Por	qué	no	puedes	hablar	con	Darry,	 imbécil?,	me	dije	a	mí
mismo.	¿Por	qué	te	sientes	incómodo	hablando	con	Darry?

—Durmiendo,	espero.	Creí	que	iba	a	quedarse	dormido	esta	mañana	mientras	se
afeitaba	y	que	se	 iba	a	cortar	el	cuello.	Tuve	que	meterlo	en	 la	cama	a	empujones,
pero	nada	más	meterse	en	ella	se	durmió	como	un	lirón.

Las	 esperanzas	 de	 Darry	 de	 que	 Soda	 estuviese	 dormido	 cayeron	 por	 tierra	 a
continuación,	porque	Soda	entró	corriendo,	sólo	con	los	vaqueros	puestos.

—Eh,	Ponyboy	—gritó,	y	saltó	hacia	mí,	pero	Darry	lo	detuvo.
—Nada	de	rudezas,	coleguilla.
Así	que	Soda	tuvo	que	conformarse	con	pegar	botes	en	la	cama	y	darme	palmadas

en	el	hombro.
—Joder,	pero	si	estabas	enfermo.	¿Te	encuentras	bien	ahora?
—Estoy	bien.	Tengo	un	poco	de	hambre.
—Eso	 imaginaba	 —dijo	 Darry—.	 No	 has	 comido	 nada	 durante	 casi	 todo	 el

tiempo	que	has	estado	enfermo.	¿Qué	te	parece	un	poco	de	sopa	de	setas?
De	repente	me	di	cuenta	de	lo	vacío	que	estaba.
—Tío,	eso	estaría	de	maravilla.
—Iré	a	hacerla.	Sodapop,	tómatelo	con	calma	con	él,	¿vale?
Soda	le	devolvió	la	mirada	indignado.
—¿Qué	te	crees,	que	voy	a	retarle	a	una	carrera	o	algo	por	el	estilo?
—Oh,	no	—gruñí—.	El	 atletismo.	 Imagino	que	esto	me	mantendrá	 apartado	de

todas	 las	 carreras.	 No	 estaré	 en	 forma	 para	 las	 pruebas.	 Y	 eso	 que	 el	 entrenador
contaba	conmigo.

—Tío,	 siempre	 te	 queda	 el	 año	 que	 viene	—dijo	Soda.	Soda	 nunca	 se	 ha	 dado
cuenta	de	la	importancia	que	Darry	y	yo	le	damos	al	atletismo.	Tampoco	ha	entendido
nunca	por	qué	estudiábamos	tanto—.	Venga,	no	fastidies	ahora	con	el	atletismo.

—Soda	—le	dije	de	repente—.	¿Qué	dije	mientras	estaba	delirando?
—Bueno,	la	mayor	parte	del	tiempo	creías	que	estabas	en	Windrixville.	Después

no	hacías	más	que	decir	que	Johnny	no	quería	matar	a	ese	soc.	Y	no	sabía	que	no	te
gustaran	las	chucherías.

Me	quedé	frío.
—No	me	gustan,	Nunca	me	han	gustado.
Soda	se	me	quedó	mirando	fijamente.
—Pues	 antes	 solías	 comerlas.	 Por	 esa	 razón	 no	 querías	 comer	 nada	 mientras

estabas	 enfermo.	 No	 hacías	 más	 que	 decir	 que	 no	 te	 gustaban	 las	 chucherías,	 sin
importarte	que	intentáramos	darte	de	comer.
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—No	me	gustan	—repetí—.	Soda,	¿llamé	a	Darry	cuando	estaba	enfermo?
—Claro	 que	 sí	—dijo	mirándome	 con	 extrañeza—.	Nos	 llamabas	 a	 los	 dos.	A

veces,	a	mamá	y	a	papá.	Y	también	a	Johnny:
—Ah.	Creí	que	a	lo	mejor	no	había	llamado	a	Darry.	Eso	me	estaba	jodiendo.
Soda	sonrió.
—Bueno,	 pues	 sí	 que	 le	 llamaste,	 así	 que	 no	 te	 preocupes.	 Estuvimos	 tanto

tiempo	contigo	que	el	médico	nos	dijo	que	íbamos	a	terminar	nosotros	en	el	hospital
si	no	dormíamos	un	poco.	Pero	no	dormimos	nada,	de	todas	formas.

Le	 miré	 de	 arriba	 a	 abajo.	 Tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 estar	 hecho	 polvo.	 Tenía
ojeras,	y	un	aspecto	demasiado	tenso	y	cansado	como	para	ser	él	mismo.	Pese	a	todo,
se	le	reían	los	ojos	y	estaba	despreocupado	y	tranquilo.

—Estás	hecho	una	pena	—le	dije	con	franqueza—.	Me	juego	cualquier	cosa	a	que
no	has	dormido	ni	 tres	horas	desde	el	 sábado	por	 la	noche.	Sonrió,	pero	no	 intentó
negarlo.

—Te	dejo	—reptó	por	encima	de	mí	y	se	dejó	caer,	y	antes	de	que	volviera	Darry
con	la	sopa,	estábamos	dormidos	los	dos.
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Capítulo	11

Tuve	que	quedarme	en	cama	una	semana	entera	después	de	aquello.	Eso	me	jodía;	no
soy	 de	 esos	 que	 pueden	 estarse	 tumbados	 y	 mirando	 al	 techo	 todo	 el	 tiempo.	 La
mayor	parte	del	tiempo	leía	y	dibujaba.	Un	día	me	puse	a	hojear	uno	de	los	anuarios
de	Soda	y	me	encontré	con	una	foto	que	me	resultaba	familiar.	Ni	siquiera	cuando	leí
el	nombre,	Robert	Sheldon,	caí	en	la	cuenta	de	quién	era.	Por	fin	me	di	cuenta	de	que
era	Bob.	La	miré	durante	un	buen	rato...

El	 de	 la	 foto	 no	 se	 parecía	 gran	 cosa	 al	 Bob	 que	 yo	 recordaba,	 pero	 nadie	 se
parece	nunca	a	la	foto	que	sale	en	el	anuario.	Aquél	era	su	segundo	año;	eso	quería
decir	que	 tenía	dieciocho	años	cuando	murió.	Sí,	era	un	guaperas	 incluso	entonces,
tenía	 una	 sonrisa	 que	me	 recordaba	 la	 de	Soda,	 una	 sonrisa	 inquieta.	Era	 un	 chico
apuesto,	de	pelo	negro	y	ojos	oscuros,	quizá	castaños,	como	los	de	Soda,	quizás	azul
oscuro,	como	los	de	Shepard	o	quizá	 tuviera	 los	ojos	negros.	Como	Johnny.	Nunca
me	había	parado	a	pensar	en	Bob;	no	había	tenido	tiempo	de	pensar.	Pero	aquel	día
estuve	dándole	vueltas.	¿Cómo	era?

Supe	que	le	gustaba	andar	de	camorra,	que	tenía	la	habitual	creencia	de	los	socs
de	que	vivir	en	el	West	Side	 te	convierte	en	el	señor	Super	Guay,	que	 tenía	un	aire
estupendo	con	sus	jerseys	color	vino,	y	que	estaba	orgulloso	de	sus	anillos.	Pero,	¿y
el	Bob	que	conocía	Cherry	Valance?	Ella	 era	una	 chica	 lista;	 él	 no	 le	gustaba	 sólo
porque	era	un	guaperas.	Dulce	y	amistoso,	destaca	de	entre	los	demás:	eso	es	lo	que
ella	 había	 dicho.	 Una	 persona	 de	 verdad,	 el	 mejor	 colega	 que	 nadie	 haya	 tenido
nunca,	intentaba	conseguir	que	alguien	le	parase	los	pies:	Randy	me	había	dicho	eso.
¿Tenía	 un	 hermano	 pequeño	 que	 lo	 hubiese	 convertido	 en	 un	 ídolo?	 ¿Quizás	 un
hermano	mayor	que	no	dejó	de	decirle	que	no	fuera	un	salvaje?	Sus	padres	le	dejaron
que	se	convirtiera	en	un	salvaje…	¿porque	lo	querían	demasiado	o	demasiado	poco?
¿Nos	 odiaban	 ellos	 ahora?	 Albergué	 la	 esperanza	 de	 que	 nos	 odiaran,	 de	 que	 no
estuvieran	 llenos	 de	 la	 basura	 esa	 de	 «pena-de-víctimas-del-entorno»	 que	 los
asistentes	 sociales	 le	 soltaban	 a	 Curly	 Shepard	 cada	 vez	 que	 lo	 metían	 en	 el
reformatorio.	Prefiero	mucho	más	tener	el	odio	de	alguien	que	su	piedad.	Pero	claro
que	 quizás	 ellos	 hubiesen	 entendido,	 como	Cherry	Valance.	Miré	 la	 foto	 de	Bob	y
pude	 empezar	 a	 ver	 a	 la	 persona	 que	 habíamos	 matado.	 Un	 chico	 inquieto,	 de
temperamento	caliente,	chulo	y	asustadizo	a	la	vez.

—Ponyboy.
—¿Sí?	—no	alcé	la	vista.	Creí	que	era	el	médico.	Había	venido	a	verme	casi	cada

día,	aunque	no	hacía	mucho	más	que	hablar	conmigo.
—Hay	ahí	un	tipo	que	quiere	hablar	contigo.	Dice	que	te	conoce	—algo	que	había

en	 la	voz	de	Darry	me	hizo	 levantar	 la	vista,	 y	 él	 tenía	 los	ojos	duros—.	Se	 llama
Randy.
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—Sí,	le	conozco	—dije.
—¿Quieres	verle?
—Sí	—me	encogí	de	hombros—.	Claro,	¿por	qué	no?
Unos	 cuantos	 tipos	 del	 Insti	 se	 habían	 dejado	 caer	 por	 allí	 para	 verme;	 tengo

bastantes	amigos	en	el	Insti,	aunque	soy	más	joven	que	la	mayor	parte,	y	no	hablamos
gran	cosa.	Pero	eso	es	lo	que	son,	amigos	del	Insti,	no	colegas.	Me	alegré	de	verles,
pero	me	molestó	 también,	 pues	 vivimos	 en	 un	 barrio	 piojoso	 y	 nuestra	 casa	 no	 es
precisamente	una	maravilla.	Tiene	un	aspecto	desolado	y	todo	eso,	y	el	interior	tiene
un	aire	pobretón,	aunque	para	ser	todos	chicos	hacemos	un	buen	trabajo	a	la	hora	de
limpiar.	 La	mayor	 parte	 de	mis	 amigos	 del	 Insti	 son	 de	 casas	 buenas,	 no	 ricos	 de
mierda	 como	 los	 socs,	 pero	 de	 clase	media	 en	 cualquier	 caso.	Era	 curioso	 que	me
jodiera	ver	a	mis	amigos	en	mi	casa.	Pero	no	podría	haberme	importado	menos	lo	que
pudiera	pensar	Randy.

—Hola,	Ponyboy	—Randy	parecía	incómodo,	parado	en	la	puerta.
—Hola,	Randy	—dije—.	Siéntate,	si	es	que	puedes	encontrar	dónde.
Había	libros	por	todas	partes.	Quitó	un	par	de	ellos	de	una	silla	y	se	sentó.
—¿Cómo	 te	 encuentras?	Me	 dijo	 Cherry	 que	 sale	 tu	 nombre	 en	 el	 boletín	 del

Instituto.
—Estoy	bien.	Mi	nombre	no	pasa	desapercibido	en	ninguna	clase	de	boletín.
Aún	parecía	estar	incómodo,	pese	a	que	intentaba	sonreír.
—¿Quieres	fumar?	—le	ofrecí	un	tabaco,	pero	sacudió	la	cabeza.
—No,	gracias.	Eeeh,	Ponyboy,	una	de	las	razones	por	las	que	he	venido	es	para

ver	si	estás	bien,	pero	tú,	o	sea,	nosotros,	tenemos	que	ver	mañana	al	juez.
—Sí	—dije	 mientras	 encendía	 el	 cigarro—.	 Ya	 lo	 sé.	 Eh,	 avisa	 si	 ves	 venir	 a

alguno	de	mis	hermanos.	Como	me	vean	fumando	en	la	cama	me	la	cargo.
—Mi	padre	dice	que	si	digo	 la	verdad,	eso	no	hará	daño	a	nadie.	Está	bastante

molesto	por	 todo	esto.	Es	decir,	mi	padre	es	un	buen	 tipo	y	 todo	eso,	mejor	que	 la
mayoría,	y	en	cierto	modo	le	he	decepcionado	al	mezclarme	con	todo	esto.

Le	miré.	Era	el	comentario	más	estúpido	que	le	hubiera	oído	a	nadie	en	mi	vida.
¿Creía	que	él	estaba	mezclado	en	esto?	Él	no	había	matado	a	nadie,	no	se	había	roto
la	cabeza	en	una	pelea,	no	era	su	colega	el	que	había	caído	de	un	disparo	bajo	una
farola,	¿qué	tenía	él	que	perder?	Su	viejo	era	rico,	podía	pagar	cualquier	multa	que	le
cayera	encima	por	andar	borracho	y	meterse	en	una	trifulca.

—Lo	de	la	multa	me	da	igual	—dijo	Randy—,	pero	me	siento	como	un	piojoso
delante	del	viejo.	Y	es	la	primera	vez	que	siento	algo	en	mucho	tiempo.

La	única	cosa	que	yo,	había	sentido	durante	mucho	tiempo	había	sido	el	miedo.
Un	miedo	de	los	de	quedarse	tieso.	Había	aplazado	el	pensar	en	el	juez	y	en	la	vista
durante	todo	el	tiempo	que	pudiera.	A	Soda	y	a	Darry	tampoco	les	hacía	gracia	hablar
de	 ello,	 así	 que	 todos	 pasamos	 los	 días	 contándolos	 en	 silencio	 mientras	 estuve
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enfermo,	contando	los	días	que	nos	quedaban	de	estar	juntos.	Pero	al	meterse	Randy
tan	sólidamente	en	materia	era	imposible	pensar	en	cualquier	otra	cosa.	El	cigarro	me
empezó	a	temblar.

—Supongo	que	a	tus	viejos	también	les	habrá	sentado	como	un	tiro.
—Mis	padres	están	muertos.	Vivo	aquí	sólo	con	Darry	y	con	Soda,	mis	hermanos

—le	di	una	 larga	calada	al	cigarro—.	Eso	es	 lo	que	me	preocupa.	Si	el	 juez	decide
que	 Darry	 no	 es	 un	 buen	 guardián	 o	 algo	 así,	 es	 probable	 que	 me	 metan	 en	 un
correccional	en	algún	sitio.	Esa	es	la	parte	podrida	de	todo	este	asunto.	Darry	es	un
buen	guardián;	me	hace	estudiar	y	siempre	sabe	dónde	estoy	y	con	quién	estoy.	Es
decir,	a	veces	no	nos	levantamos	tan	bien,	pero	él	me	mantiene	apartado	de	jaleo,	o	al
menos	antes	lo	hacía.	Mi	padre	no	me	chillaba	tanto	como	él.

—No	lo	sabía	—Randy	parecía	preocupado,	en	serio.	Fíjate.	Un	soc	preocupado
porque	un	chaval	greaser	estaba	camino	de	un	correccional.	Eso	sí	que	fue	divertido.
Es	decir,	no	exactamente	divertido.	Ya	sabes	qué	quiero	decir.

—Escúchame,	Pony.	Tú	no	hiciste	nada.	Fue	tu	amigo	quien	tenía	la	navaja…
—Yo	la	tenía	—le	paré	en	seco.	Me	estaba	mirando	con	extrañeza—.	Yo	tenía	la

navaja.	Yo	maté	a	Bob.
Randy	sacudió	la	cabeza.
—Yo	lo	vi	 todo.	Tú	estabas	medio	ahogado.	Fue	el	chaval	de	pelo	negro	el	que

tenía	la	navaja.	Bob	le	asustó	y	él	hizo	lo	que	hizo.	Yo	lo	vi.
Yo	estaba	aturdido.
—Yo	lo	maté.	Yo	tenía	la	navaja	y	tenía	miedo	de	que	me	fueran	a	machacar.
—No,	chaval,	fue	tu	amigo,	el	que	murió	en	el	hospital…
—Johnny	no	ha	muerto	—me	temblaba	la	voz—.	Johnny	no	ha	muerto.
—Oye,	Randy	—Darry	metió	la	cabeza	por	la	puerta—,	creo	que	es	mejor	que	te

vayas.
—Claro	—dijo	 Randy.	Me	 seguía	mirando	 de	manera	 un	 tanto	 curiosa—.	Nos

vemos,	Pony.
—No	le	digas	nada	sobre	Johnny,	nunca	más	—oí	que	Darry	le	decía	en	voz	baja

según	 salían—.	 Está	 todavía	 bastante	 atormentado	 mental	 y	 emocionalmente.	 El
médico	dijo	que	lo	superará	si	le	damos	tiempo.

Tragué	con	dificultad	y	parpadeé.	Aquel	 tío	era	 igual	que	todos	los	demás	socs.
Ruin	y	de	sangre	fría.	Johnny	no	tenía	nada	que	ver	con	la	muerte	de	Bob.

—Ponyboy	Curtis,	apaga	ese	cigarro.
—Vale,	 vale	—lo	 apagué—.	No	voy	 a	 quedarme	dormido	 con	un	 cigarro	 en	 la

mano,	Darry.	Si	te	empeñas	en	que	siga	en	la	cama,	no	puedo	fumar	en	ningún	otro
sitio.

—Tampoco	te	vas	a	morir	si	no	consigues	un	cigarro.	Pero	sí	que	te	morirás	si	esa
cama	arde.	No	podrías	llegar	hasta	la	puerta	con	todo	este	desorden.
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—Joder,	 yo	 no	 puedo	 recogerlo	 todo,	 y	 Soda	 no	 lo	 hace,	 así	 que	 supongo	 que
queda	para	ti	—me	estaba	echando	una	de	sus	miradas—.	De	acuerdo,	de	acuerdo	—
dije—,	no	queda	para	ti.	Igual	Soda	lo	arregla	un	poco.

—A	lo	mejor	podrías	ser	un	poco	más	ordenado,	¿no,	coleguilla?
Antes	 nunca	 me	 había	 llamado	 así.	 Soda	 era	 el	 único	 que	 me	 llamaba

«coleguilla».
—Desde	luego	—dije—,	tendré	más	cuidado.
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Capítulo	12

La	vista	no	fue	como	yo	pensaba	que	sería.	Además	de	Darry,	y	Soda	y	yo,	no	había
nadie	allí,	excepto	Randy	y	sus	padres,	y	Cherry	y	los	suyos,	y	un	par	de	tíos	de	los
que	aquella	noche	nos	asaltaron	a	Johnny	y	a	mí.	No	sé	cómo	esperaba	que	fuera	todo
el	 asunto;	 imagino	 que	 he	 visto	 demasiadas	 películas	 de	 Perry	 Mason.	 ¡Ah!,	 sí,
también	estaba	el	médico,	y	tuvo	una	larga	conversación	con	el	juez	antes	de	la	vista.
Entonces	no	sabía	qué	tenía	él	que	ver	con	todo	aquello,	pero	ahora	sí	lo	sé.

Primero	interrogaron	a	Randy.	Parecía	un	poco	nervioso,	y	deseé	que	le	dejaran
fumarse	 un	 cigarro.	 Ojalá	 me	 dejasen	 a	 mí	 también;	 yo	 estaba	 más	 que	 un	 poco
tembloroso.	Darry	me	había	dicho	que	tuviera	la	boca	bien	cerrada,	sin	importar	qué
dijeran	Randy	o	cualquiera	de	 los	otros,	que	ya	me	 tocaría	el	 turno.	Todos	 los	socs
contaron	la	misma	historia,	y	se	atuvieron	a	la	verdad,	salvo	que	dijeron	que	Johnny
había	matado	 a	Bob;	 pero	 supuse	 que	 podría	 poner	 en	 claro	 ese	 punto	 cuando	me
tocara	el	 turno.	Cherry	 les	 contó	 lo	que	había	ocurrido	antes	y	después	de	que	nos
asaltaran;	 creo	 que	 vi	 un	 par	 de	 lágrimas	 que	 le	 rodaron	 por	 las	mejillas,	 pero	 no
estoy	 seguro.	 Tenía	 la	 voz	 bien	 firme,	 incluso	 aunque	 estuviera	 llorando.	 El	 juez
interrogó	 cuidadosamente	 a	 todo	 el	mundo,	 pero	 no	 ocurrió	 nada	 emocionante,	 tal
como	suele	ser	en	la	tele.	Les	hizo	unas	cuantas	preguntas	a	Soda	y	a	Darry	acerca	de
Dally,	creo	que	para	comprobar	nuestros	antecedentes	y	averiguar	con	qué	clase	de
chicos	 andábamos	 por	 ahí.	 ¿Era	 un	 buen	 colega	 nuestro?	 Darry	 dijo	 «Sí,	 señor»,
mirando	cara	 a	 cara	 al	 juez,	 sin	 titubear;	 pero	Soda	me	miró	 como	 si	me	estuviera
sentenciando	a	la	silla	eléctrica	antes	de	dar	él	la	misma	respuesta.	Me	enorgullecí	de
los	dos.	Dally	había	sido	uno	de	los	de	la	pandilla,	y	no	íbamos	a	fallarle.	Creí	que	el
juez	nunca	 llegaría	a	 interrogarme.	Tío,	 cuando	 lo	hizo	estaba	 rígido	de	miedo.	¿Y
sabes	 lo	 que	 pasó?	 No	 me	 preguntó	 nada	 de	 la	 muerte	 de	 Bob.	 Todo	 lo	 que	 me
preguntó	 fue	 si	 me	 gustaba	 vivir	 con	 Darry,	 si	 me	 gustaba	 el	 Instituto,	 qué	 notas
sacaba	y	cosas	por	el	estilo.	No	pude	entenderlo	en	aquel	momento,	pero	más	tarde
me	enteré	de	lo	que	le	había	dicho	el	médico.	Imagino	que	parecía	tan	asustado	como
en	 verdad	 estaba,	 porque	 el	 juez	me	 sonrió	 y	me	 dijo	 que	 dejara	 de	morderme	 las
uñas.	Es	una	costumbre	que	 tengo.	Luego	me	dijo	que	yo	estaba	absuelto	y	que	el
caso	 estaba	 cerrado.	 Ni	 siquiera	 me	 dio	 ocasión	 de	 hablar.	 Pero	 eso	 tampoco	 me
molestó	mucho.	No	me	apetecía	mucho	hablar,	de	cualquier	manera.

Ojalá	 pudiera	 decir	 que	 todo	 volvió	 a	 la	 normalidad,	 pero	 no	 puedo.
Especialmente	por	mí.	Empecé	a	tropezar	con	las	cosas,	como	con	las	puertas,	y	no
hacía	más	que	darme	trastazos	con	la	mesa	del	café	y	perder	cosas	constantemente.
Siempre	he	estado	pensando	un	poco	en	las	musarañas,	pero,	tío,	entonces	estaba	de
suerte	si	volvía	del	Instituto	a	casa	con	el	cuaderno	adecuado	y	con	los	dos	zapatos	en
su	sitio.	Una	vez	hice	todo	el	camino	de	vuelta	sólo	con	los	calcetines,	y	ni	siquiera
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me	 di	 cuenta,	 hasta	 que	 Steve	 hizo	 no	 sé	 qué	 comentario	 brillante	 al	 respecto.
Imagino	que	me	había	dejado	los	zapatos	en	el	casillero	del	Insti,	pero	nunca	volví	a
encontrarlos.	Y	otra	cosa,	dejé	de	comer.	Antes	comía	como,	un	león,	pero	de	repente
dejé	de	 tener	hambre.	Sólo	quería	chucherías.	También	empecé	a	hacer	de	pena	 los
deberes.	En	Matemáticas	 no	me	 iba	 tan	mal,	 porque	Darry	 repasaba	mis	 cuentas	 y
normalmente	cogía	al	vuelo	todos	los	errores,	y	tenía	que	hacerlas	de	nuevo,	pero	en
Lengua	 estaba	 hecho	 un	 fenómeno.	 Solía	 sacar	 sobresaliente,	 sobre	 todo	 porque	 el
profesor	nos	obligaba	a	hacer	redacción	todo	el	tiempo.	Es	decir,	ya	sé	que	no	hablo
así	como	muy	bien	(¿has	visto	alguna	vez	a	un	hood	que	hable	bien?),	pero	cuando
me	pongo	a	ello	sí	que	puedo	escribir	bien.	Por	lo	menos,	antes	sí	que	podía.	Ahora,
en	cambio,	cuando	sacaba	un	aprobado,	es	que	estaba	de	suerte.

Eso	 le	 molestaba	 a	 mi	 profesor	 de	 Lengua,	 mi	 manera	 de	 remolonear,	 quiero
decir.	Es	un	gran	tipo,	de	verdad,	que	nos	hace	pensar,	y	en	seguida	te	das	cuenta	de
que	también	le	interesas	como	persona.	Un	día	me	dijo	que	me	quedara	cuando	hubo
salido	el	resto	de	la	clase.

—Ponyboy,	quisiera	hablar	contigo	de	tus	notas.
Tío,	—me	entraron	ganas	de	salir	por	patas.	Sabía	que	me	lo	estaba	haciendo	de

pena	en	aquella	clase,	pero,	joder,	no	podía	evitarlo.
—Tampoco	hay	cosa	de	qué	hablar,	a	juzgar	por	tus	calificaciones.	Pony,	prefiero

decírtelo	tal	cual.	Tal	como	lo	llevas,	vas	a	suspender,	pero	teniendo	en	consideración
las	 circunstancias,	 si	 me	 traes	 una	 buena	 redacción	 este	 semestre,	 te	 pondré	 un
aprobado.

«Teniendo	en	consideración	las	circunstancias…»;	tío,	eso	sí	que	fue	manera	de
decirme	que	estaba	remoloneando	porque	había	tenido	un	montón	de	problemas.	Por
lo	menos,	 era	 todo	 un	 rodeo	 para	 decido	 claro.	 La	 primera	 semana	 en	 el	 Instituto
después	de	 la	 vista	 había	 sido	 terrible.	La	gente	 que	 conocía	 no	 estaba	dispuesta	 a
hablar	conmigo,	y	gente	a	la	que	no	conocía	de	nada	se	acercaba	y	me	preguntaba	por
todo	el	asunto.	A	veces	también	los	profesores.	Y	mi	profesora	de	Historia…	actuaba
como	si	me	tuviera	miedo,	a	pesar	de	que	nunca	le	había	causado	ningún	problema	en
clase.	Te	puedes	jugar	lo	que	quieras	a	que	aquello	me	hacía	sentirme	pero	que	muy
guay.

—Sí,	 señor	—dije—;	 lo	 intentaré.	 ¿Sobre	qué	 se	 supone	que	 tiene	que	 tratar	 la
redacción?

—Sobre	cualquier	cosa	que	consideres	lo	bastante	importante	para	escribir	sobre
ella.	Y	no	se	trata	de	un	tema	de	referencia;	quiero	que	sean	tus	propias	ideas	y	tus
propias	experiencias.

Mi	primera	visita	al	zoo.	Joder,	joder.
—Sí,	señor	—dije,	y	salí	de	allí	tan	aprisa	como	pude.
A	la	hora	de	comer	me	encontré	con	Two-Bit	y	con	Steve	en	el	aparcamiento,	y
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fuimos	 en	 coche	 hasta	 un	 tenderete	 del	 barrio	 a	 comprar	 tabaco,	 Coca-Colas	 y
chocolatinas.	 El	 tenderete	 era	 un	 punto	 de	 reunión	 greaser,	 y	 aquello	 era	 lo	 que
solíamos	 comer.	 Los	 socs	 armaban	 demasiado	 jaleo	 en	 la	 cafetería	 del	 Instituto
tirando	de	acá	para	allá	la	vajilla,	y	todo	el	mundo	quería	colgarnos	el	muerto	a	los
greasers.	 Nos	 reímos	 de	 eso	 a	 carcajadas.	 Los	 greasers	 rara	 vez	 comen	 en	 las
cafeterías.

Estaba	yo	sentado	en	el	guardabarros	del	coche	de	Steve,	fumando	y	tomándome
una	 Pepsi,	 mientras	 que	 él	 y	 Two-Bit	 estaban	 dentro	 hablando	 con	 unas	 chicas,
cuando	 apareció	 un	 coche	 y	 salieron	 de	 él	 tres	 socs.	Me	 quedé	 donde	 estaba	 y	 les
miré	mientras	daba	un	trago	de	la	Pepsi.	No	tenía	miedo,	ni	cabreo,	ni	nada	de	nada.
Cero.

—Tú	 eres	 el	 tío	 que	mató	 a	 Bob	 Sheldon	—dijo	 uno	 de	 ellos—.	Y	 era	 amigo
nuestro.	No	nos	gusta	que	nadie	ande	por	ahí	matando	a	nuestros	amigos,	y	menos	si
es	un	greaser.

Vaya	lío.	Rompí	la	botella	y	la	cogí	por	el	cuello	mientras	tiraba	el	cigarro.
—U	os	metéis	en	el	coche,	u	os	rajo.
Me	miraron	sorprendidos,	y	uno	de	ellos	retrocedió.
—Va	 en	 serio	—salté	 del	 guardabarros—.	 Ya	 he	 aguantado	 todo	 lo	 que	 podía

aguantar	de	vuestras	gilipolleces	—avancé	hacia	ellos,	sujetando	la	botella	igual	que
Tim	Shepard	sujeta	una	faca,	apartada	de	mí,	floja	pero	firmemente.	Imagino	que	se
dieron	cuenta	de	que	iba	en	serio,	porque	se	metieron	en	el	coche	y	se	fueron.

—Habrías	usado	la	botella,	¿no	es	verdad?	—Two-Bit	y	Steve	me	habían	estado
mirando	 desde	 la	 puerta	 del	 tenderete—.	 Steve	 y	 yo	 te	 estábamos	 respaldando,
aunque	supongo	que	no	hacía	falta.	Los	habrías	rajado,	¿no?

—Supongo	—dije	con	un	suspiro.	No	veía	claro	por	qué	se	afanaba	 tanto	Two-
Bit;	cualquiera	habría	hecho	otro	tanto	y	Two-Bit	mismo	no	se	lo	habría	pensado	dos
veces.

—Oye,	 Ponyboy,	 no	 te	 vuelvas	 duro.	 Tú	 no	 eres	 como	 nosotros,	 así	 que	 no
intentes…

¿Qué	le	pasaba	a	Two-Bit?	Yo	sabía	tan	bien	como	él	que	si	te	transformas	en	un
duro	nada	puede	hacerte	daño.	Tú	hazte	el	listo	y	nada	te	puede	rozar…

—Pero,	¿qué	demonios	estás	haciendo?	—la	voz	de	Two-Bit	se	metió	entre	mis
pensamientos.

Le	miré..
—Recoger	los	cristales.
Se	me	quedó	mirando	un	instante,	luego	sonrió.
—Joder,	cabroncete	—dijo	con	voz	aliviada.
No	 supe	 de	 qué	 estaba	 hablando,	 así	 que	 seguí	 recogiendo	 los	 cristales	 y

poniéndolos	en	una	papelera.	No	quería	que	a	nadie	se	le	pinchara	una	rueda.
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Intenté	escribir	esa	redacción	al	llegar	a	casa.	En	serio	que	lo	intenté,	sobre	todo
porque	Darry	me	dijo	que	si	no…	Pensé	escribir	acerca	de	papá,	pero	no	pude.	Va	a
pasar	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 pueda	 siquiera	 pensar	 en	 mis	 padres.	 Mucho
tiempo.	 Intenté	 escribir	 sobre	 el	 caballo	 de	 Soda,	 «Mickey	 Mouse»,	 pero	 no
conseguía	dar	con	el	tono;	siempre	terminaba	por	resultar	gastado.	Así	que	me	puse	a
escribir	 nombres	 por	 todo	 el	 papel.	Darrel	 Shaynne	Curtis,	 Jr.	 Soda	Patrick	Curtis.
Ponyboy	Michael	Curtis.	Después	dibujé	un	montón	de	caballos.	Pues	sí	que	me	iba	a
valer	eso	para	sacar	una	buena	nota.

—Eh,	¿ha	venido	el	correo?	—Soda	pegó	un	portazo	y	preguntó	a	gritos	por	el
correo,	igual	que	todos	los	días	cuando	vuelve	del	curro.	Yo	estaba	en	el	dormitorio,
pero	sabía	que	él	iba	a	quitarse	la	chupa	y	tirarla	contra	el	sofá,	fallando,	quitarse	los
zapatos	y	entrar	en	la	cocina	a	por	un	vaso	de	batido,	porque	eso	es	lo	que	hace	todos
los	días.	Siempre	anda	por	ahí	descalzo;	no	le	gustan	los	zapatos.

Entonces	 hizo	 algo	 divertido.	 Entró	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama	 y	 encendió	 un
cigarro.	No	fuma	casi	nunca,	excepto	cuando	algo	le	está	fastidiando,	o	cuando	quiere
dárselas	de	duro.	Y	a	nosotros	no	 tiene	por	qué	 impresionamos;	ya	sabemos	que	es
duro.	Así	que	supuse	que	algo	le	estaba	molestando.

—¿Qué	tal	el	curro?
—Bien.
—¿Algo	anda	mal?
Sacudió	la	cabeza.	Me	encogí	de	hombros	y	seguí	dibujando	caballos.
Soda	hizo	 la	 cena	 esa	 noche,	 y	 todo	 salió	 como	 siempre,	 con	 toda	normalidad.

Eso	 fue	 lo	 raro,	 porque	 él	 siempre	 prueba	 algo	 diferente.	 Una	 vez,	 panqueques
verdes.	 Verdes.	 Una	 cosa	 sí	 que	 puedo	 decirte:	 si	 tienes	 un	 hermano	 como	 Soda,
puedes	dar	por	sentado	que	no	vas	a	aburrirte.

Durante	 toda	 la	 cena	 Soda	 estuvo	 tranquilo,	 y	 no	 comió	mucho.	 Eso	 sí	 que	 es
raro.	La	más	de	las	veces	no	se	le	puede	hacer	callar.	Darry	no	pareció	darse	cuenta,
así	que	yo	no	dije	nada.

Después	 de	 cenar	 tuve	 una	 discusión	 con	 Darry,	 que	 era	 como	 la	 cuarta	 que
teníamos	esa	semana.	Esa	empezó	porque	no	había	puesto	manos	a	la	obra	de	aquella
redacción,	y	quería	salir	a	dar	una	vuelta	en	coche.	Antes	las	broncas	solían	ser	que
yo	me	 quedaba	 allí	 quieto	mientras	 Darry	me	 soltaba	 el	 rapapolvo	 de	 turno,	 pero
últimamente	me	había	dado	por	responderle.

—¿Qué	coño	te	pasa	con	mis	deberes?	—le	grité	por	fin—.	Tendré	que	conseguir
un	trabajo	tan	pronto	como	salga	del	Insti,	¿no?	Mira	Soda.	Se	lo	hace	muy	bien,	y
eso	que	él	colgó	los	estudios.	¡Por	mí,	puedes	tumbarte	a	la	bartola!

—Tú	no	vas	a	colgar	los	estudios.	Escucha,	con	tu	coco	y	con	las	notas	que	sacas
podrías	conseguir	una	beca,	y	podríamos	mandarte	a	la	Universidad.	Pero	la	cuestión
no	son	los	deberes.	Estás	viviendo	en	un	vacío,	Pony,	y	tienes	que	cortar	eso	de	raíz.
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Johnny	y	Dallas	eran	también	nuestros	colegas,	pero	no	es	cuestión	de	dejar	de	vivir
sólo	porque	has	perdido	a	alguien.	Pensé	que	eso	ya	lo	sabías.	¡No	abandones!	Y	en
cuanto	deje	de	gustarte	la	manera	que	tengo	de	llevar	las	cosas,	puedes	largarte.

Me	quedé	tieso	y	frío.	Nunca	hablábamos	de	Dallas	o	de	Johnny.
—Eso	te	gustaría,	¿no?	Te	gustaría	que	me	largara.	Bien,	pues	no	es	tan	sencillo,

¿no,	Soda?	—pero	al	mirarle,	me	paré	en	seco.	Tenía	 la	cara	blanca	y,	mientras	me
miraba,	sus	ojos,	como	platos,	tenían	una	expresión	dolorida.	De	repente	me	acordé
de	 la	 cara	 de	 Curly	 Shepard	 una	 vez	 que	 resbaló	 desde	 un	 poste	 telefónico	 y	 se
rompió	un	brazo.

—No,	joder,	tíos,	por	qué	no…	—salto	de	pronto	y	salió	por	la	puerta.	Darry	y	yo
nos	quedamos	de	piedra.	Darry	recogió	el	sobre	que	Soda	había	dejado	caer.

—Es	 la	 carta	 que	 le	 escribió	 a	 Sandy	 —dijo	 Darry	 inexpresivo—.	 Se	 la	 han
devuelto	sin	abrirla...	Así	que	aquello	era	lo	que	le	había	estado	jodiendo	durante	toda
la	tarde.	Y	yo	ni	siquiera	me	había	preocupado	de	averiguarlo.	Y	mientras	pensaba	en
ello	caí	en	la	cuenta	de	que	nunca	había	prestado	mucha	atención	a	los	problemas	de
Soda.	Darry	y	yo	dábamos	por	sentado,	sin	más,	que	no	los	tenía.

—Cuando	 se	marchó	Sandy	 a	Florida…	no	 era	Soda,	Ponyboy.	Me	dijo	que	 la
quería,	pero	supongo	que	ella	no	le	quería	como	él	creía	porque	no	era	él.

—No	tienes	que	dibujármelo	—dije.
—Quería	 casarse	 con	 ella	 como	 fuera,	 pero	 ella	 se	 fue	 —Darry	 me	 estaba

mirando	con	cara	de	confusión—.	¿Por	qué	no	te	lo	dijo?	No	creí	que	se	lo	contara	a
Steve	o	a	Two-Bit,	pero	creía	que	a	ti	te	lo	contaría	todo.

—Puede	 que	 lo	 intentase	 —dije.	 ¿Cuántas	 veces	 había	 empezado	 Soda	 a
contarme	 algo,	 total	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 yo	 estaba	 metido	 en	 una	 de	 mis
ensoñaciones	 o	 en	 un	 libro?	 Él	 siempre	 estuvo	 dispuesto	 a	 escucharme,	 aunque
estuviera	haciendo	otra	cosa.

—Lloraba	todas	las	noches	la	semana	que	faltaste	—dijo	Darry	lentamente—.	Tú
y	 Sandy,	 los	 dos	 la	 misma	 semana	—dejó	 el	 sobre	 encima	 de	 la	 mesa—.	 Venga,
vamos	a	buscarlo.

Le	 seguimos	 hasta	 cerca	 del	 parque.	 Le	 íbamos	 ganando	 terreno,	 pero	 aún	 nos
llevaba	una	manzana	de	ventaja.

—Da	la	vuelta	por	el	otro	lado	y	córtale	la	huida	—me	ordenó	Darry.	Aunque	yo
no	estaba	en	forma,	seguía	siendo	el	que	más	corría	de	los	tres—.	Yo	seguiré	tras	él.

Me	metí	por	entre	 los	árboles	para	cortarle	el	paso	a	mitad	del	parque.	Recortó
hacia	la	derecha,	pero	le	pillé	con	un	placaje	antes	de	que	se	alejara	un	par	de	pasos.
Nos	quedamos	 los	dos	 sin	 resuello.	Allí	 nos	 tumbamos,	 jadeando,	y	 luego	Soda	 se
sentó	y	se	sacudió	la	hierba	de	la	camisa.

—Deberías	haberte	dedicado	al	fútbol	mejor	que	al	atletismo.
—¿A	 dónde	 pensabas	 ir?	—yo	 estaba	 tumbado	 boca	 arriba	 y	 le	miraba.	 Llegó
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Darry	y	se	dejó	caer	a	nuestro	lado.
Soda	se	encogió	de	hombros.
—¡Qué	 sé	 yo!	Es	 que…	No	puedo	 aguantar	 oíros	 pelear.	A	veces…	 tengo	 que

largarme,	porque	si	no…	es	como	si	 fuera	el	 tío	de	en	medio	en	una	sogatira	y	me
fuerais	a	partir	por	la	mitad.	¿Os	dais	cuenta?

Darry	 se	me	 quedó	mirando	 alarmado.	Ninguno	 de	 los	 dos	 nos	 habíamos	 dado
cuenta	de	cómo	le	estaba	sentando	a	Soda	el	oírnos	pelear.	Me	sentía	enfermo	y	frío
de	vergüenza.	Lo	que	dijo	era	verdad.	Darry	y	yo	jugábamos	a	tirar	de	la	cuerda	con
él,	sin	pensar	nunca	en	el	daño	que	eso	le	hacía.

Soda	jugueteaba	con	unas	briznas	de	hierba.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	no	puedo	tomar	partido.	Sería	mucho	más	sencillo	si

pudiera,	pero	es	que	veo	los	dos	puntos	de	vista.	Darry	grita	demasiado	y	lo	intenta
todo	con	demasiado	ahínco	y	se	lo	toma	todo	demasiado	en	serio,	y	Ponyboy,	tú	no
piensas	las	cosas,	no	te	das	cuenta	de	todo	lo	que	Darry	ha	dejado	nada	más	que	para
darte	 la	 oportunidad	 que	 él	 perdió.	 Podría	 haberte	 dejado	 en	 cualquier	 orfelinato	 y
haberse	abierto	camino	en	 la	Universidad.	Ponyboy,	 te	estoy	diciendo	 la	verdad	 tal
cual	es.	Yo	dejé	el	Instituto	porque	no	valgo.	En	serio	que	lo	intenté,	pero	ya	viste	mis
notas.	Mira,	yo	 soy	 feliz	 trabajando	en	una	gasolinera	con	coches.	Tú	nunca	 serías
feliz	haciendo	algo	parecido.	Y	Darry,	 tú	 tendrías	que	intentar	comprenderle	más,	y
dejar	de	joderle	con	cada	error	que	comete.	El	siente	las	cosas	de	distinta	manera	que
tú	—nos	echó	a	los	dos	una	mirada	suplicante—.	Joder,	bastante	difícil	es	tener	que
oíros,	pero	cuando	además	me	forzáis	a	tomar	partido…	—le	asomaron	lágrimas	en
los	ojos—.	Somos	todo	lo	que	nos	queda.	Tenemos	que	ser	capaces	de	seguir	unidos,
pase	lo	que	pase.	Si	no	nos	tenemos	unos	a	otros,	no	tenemos	nada.	Si	no	tienes	nada,
acabas	como	Dallas…	y	no	quiero	decir	muerto.	Quiero	decir	como	era	antes.	Y	eso
es	 peor	 que	 estar,	muerto.	 Por	 favor	—se	 secó	 los	 ojos	 con	 el	 brazo—,	 no	 peleéis
más.

Darry	 parecía	 pero	 que	muy	 preocupado.	De	 repente	me	 di	 cuenta	 de	 que	 sólo
tenía	veinte	años,	de	que	no	era	tan	viejo	como	para	no	sentir	el	miedo	o	el	dolor,	o	el
estar	 perdido,	 igual	 que	 todos	 nosotros.	 Vi	 que	 había	 esperado	 que	 Darry	 lo
entendiera	 todo	 sin	 intentar	 siquiera	 entenderle	 yo	 por	 mi	 parte.	 Y	 él	 había
abandonado	un	montón	de	cosas	por	mí	y	por	Soda..

—Claro,	coleguilla	—le	dijo	Darry	suavemente—.	No	vamos	a	pelearnos	ya	más.
—Eh,	Ponyboy	—Soda	me	soltó	una	sonrisa	lacrimosa—,	no	empieces	a	llorar	tú

también.	Ya	tenemos	bastante	con	un	llorón	en	la	familia.
—No	estoy	llorando	—le	dije.	Es	posible	que	lo	estuviera.	No	me	acuerdo.	Soda

me	soltó	un	puñetazo	juguetón	en	el	hombro.
—Nada	de	peleas,	¿vale,	Ponyboy?	—dijo	Darry.
—Vale	 —y	 lo	 dije	 en	 serio.	 Darry	 y	 yo	 seguiríamos	 probablemente	 sin
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entendernos	a	veces;	éramos	demasiado	distintos	como	para	que	no	fuera	así,	pero	no
volveríamos	a	pelearnos.	No	podríamos	hacer	nada	que	 le	doliera	a	Soda.	Sodapop
seguiría	 siendo	 siempre	 el	 de	 en	 medio,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 tuviera	 que
soportar	 desgarrones.	En	vez	de	que	Darry	y	yo	 lo	 troceáramos,	 él	 nos	mantendría
unidos.

—Bueno	—dijo	Soda—,	estoy	helado.	¿Qué	tal	si,	volvemos	a	casa?
—Te	echo	una	carrera	—le	dije	dando	un	bote.	Hacía	una	noche	espléndida	para

echar	una	carrera.	El	aire	estaba	claro	y	frío,	y	tan	limpio	que	casi	brillaba.	No	había
luna,	 pero	 las	 estrellas	 lo	 iluminaban	 todo.	 Todo	 estaba	 en	 calma,	 y	 sólo	 se	 oía	 el
sonido	de	nuestras	pisadas	sobre	el	cemento	y	el	seco	rascar	de	las	hojas	que	barría	el
viento.	 Supongo	 que	 seguía	 sin	 estar	 en	 forma,	 porque	 empatamos	 los	 tres.	 No.
Supongo	que	los	tres	queríamos	continuar	unidos.

Seguía	 sin	 querer	 ponerme	 a	 hacer	 los	 deberes,	 pese	 a	 todo.	 Anduve	 dando
vueltas	buscando	un	libro	para	 leer,	pero	ya	había	 leído	unos	cincuenta	millones	de
veces	 todo	 lo	que	había	en	casa,	 incluido	el	ejemplar	de	Los	aventureros	de	Darry,
aunque	me	había	dicho	que	no	tenía	suficiente	edad	para	leerlo.	Yo	también	estuve	de
acuerdo	después	de	haberlo	 terminado.	Por	 fin,	 cogí	Lo	que	el	viento	 se	 llevó	y	 le
eché	 un	 vistazo	 largo	 y	 tendido.	 Sabía	 que	 Johnny	 había	muerto.	 Lo	 había	 sabido
todo	 aquel	 tiempo,	 incluso	 cuando	 estuve	 enfermo	y	 simulé	 que	 no	 estaba	muerto.
Fue	Johnny,	no	yo,	quien	había	matado	a	Bob;	eso	 también	 lo	 sabía.	Simplemente,
había	pensado	que	si	hacía	como	si	Johnny	no	hubiera	muerto,	no	me	dolería	tanto.
Igual	que	se	quejó	Two-Bit,	después	de	que	la	Policía	se	llevara	el	cadáver	de	Dally,
porque	había	perdido	su	navaja	cuando	registraron	a	Dallas.

—¿Es	eso	todo	lo	que	te	está	jodiendo,	esa	navaja?	—le	soltó	Steve	con	los	ojos
enrojecidos.

—No	—había	dicho	Two-Bit	con	un	tembloroso	sollozo—,	pero	ojalá	fuera	sólo
eso.

Pero	 aún	dolía,	 sin	 embargo.	Conoces	 a	un	 tío	desde	hace	 tiempo,	 quiero	decir
que	lo	conoces	a	fondo,	y	no	te	acostumbras	a	la	idea	de	que	se	ha	muerto	esta	misma
noche.	 Johnny	era	 algo	más	que	un	colega	para	 todos	nosotros.	 Imagino	que	había
escuchado	 más	 quejas	 y	 más	 problemas	 de	 mucha	 más	 gente	 que	 cualquiera	 de
nosotros.	Un	tío	que	está	dispuesto	a	escucharte	de	verdad,	a	escucharte	y	a	entender
lo	que	le	estás	diciendo,	es	un	tío	difícil	de	encontrar.	Y	yo	no	era	capaz	de	olvidar
cómo	me	dijo	que	no	había	hecho	suficientes	cosas,	que	no	había	salido	del	barrio	en
toda	su	vida,	y	cuando	lo	hizo	era	demasiado	tarde.	Respiré	hondo	y	abrí	el	libro.	Una
hoja	de	papel	cayó	al	suelo;	la	recogí.

Ponyboy,	 le	 he	 pedido	 a	 la	 enfermera	 que	 te	 dé	 este	 libro,	 para	 que	 así	 puedas
terminarlo	—era	la	caligrafía	de	Johnny.	Seguí	leyendo,	casi	oyendo	la	tranquila	voz
de	Johnny—.	El	médico	ha	venido	hace	un	rato,	pero	yo	ya	 lo	sabía.	No	hago	más
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que	cansarme	cada	vez	más	y	más.	Escucha,	ahora	no	me	importa	morirme.	Merecía
la	pena.	Salvar	a	aquellos	críos	merecía	la	pena.	Algunos	de	los	padres	han	venido	a
darme	las	gracias,	y	supe	que	merecía	la	pena.	Dile	a	Dally	que	merecía	la	pena.	Os
voy	a	echar	de	menos	a	todos.	He	estado	pensando	en	esto,	y	el	poema	aquel,	el	tío
que	 lo	 escribió,	 quiso	decir	 que	 eres	dorado	mientras	 eres	un	niño,	 como	 lo	verde.
Cuando	eres	niño	todo	es	nuevo,	el	amanecer.	Sólo	cuando	te	acostumbras	a	las	cosas
se	hace	de	día.	Como	lo	mucho	que	te	gustan	las	puestas	del	sol,	Pony.	Eso	es	dorado.
Sigue	siendo	así,	es	una	buena	manera	de	ser.	Quiero	que	le	convenzas	a	Dally	para
que	mire	una	puesta	de	sol.	Seguramente	creerá	que	te	has	vuelto	loco,	pero	pídeselo
por	mí.	No	creo	que	él	haya	visto	nunca	una	puesta	de	sol.	Y	procura	que	no	te	joda
tanto	ser	un	greaser.	Aún	te	queda	mucho	tiempo	para	hacer	de	 ti	 lo	que	de	verdad
quieres	ser.	Aún	quedan	un	montón	de	cosas	buenas	en	el	mundo.	Díselo	a	Dally.	No
creo	que	lo	sepa.	Tu	colega,

Johnny.
Díselo	 a	 Dally.	 Era	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 decírselo	 a	 Dally.	 ¿Me	 habría

escuchado?	Lo	dudé.	De	repente	no	era	algo	personal,	mío.	Me	imaginé	a	cientos	y
cientos	de	chicos	que	vivían	en	el	lado	chungo	de	cada	ciudad,	chicos	de	ojos	negros
que	 se	 asustaban	 de	 su	 propia	 sombra.	 Cientos	 de	 chicos	 que	 quizá	 mirasen	 las
puestas	de	sol	y	las	estrellas	y	que	deseasen	con	todas	sus	fuerzas	algo	mejor.	Pude
ver	a	chicos	que	se	ponían	debajo	de	una	farola	porque	eran	malos	y	duros	y	odiaban
el	 mundo,	 y	 era	 demasiado	 tarde	 para	 decides	 que	 aún	 quedaban	 en	 ellos	 cosas
buenas,	y	que	no	te	creerían	si	lo	hicieras.	Era	un	problema	demasiado	vasto	para	ser
una	 cuestión	 personal.	 Tendría	 que	 haber	 alguna	 ayuda,	 alguien	 debería	 decírselo
antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	Alguien	debería	contar	la	historia	desde	su	punto
de	vista,	y	quizás	entonces	la	gente	lo	entendería,	y	no	serían	tan	ligeros	a	la	hora	de
juzgar	 a	 un	 chico	 sólo	 por	 la	 cantidad	 de	 gomina	 que	 lleve.	 Aquello	 me	 pareció
importante.	Cogí	el	teléfono	y	llamé	a	mi	profesor	de	Lengua.

—Señor	Syme,	soy	Ponyboy.	La	redacción	esa…,	¿cómo	tiene	que	ser	de	larga?
—Eh,	 pues,	 bueno,	 no	 menos	 de	 cinco	 páginas	 —sonó	 como	 si	 estuviera

sorprendido.	Me	había	olvidado	de	que	era	más	bien	tarde.
—¿Puede	ser	más	larga?
—Claro,	Ponyboy,	tan	larga	como	quieras.
—Gracias	—dije,	y	colgué.
Me	senté	y	cogí	la	pluma	y	estuve	un	minuto	pensando.	Recordando.	Recordando

a	un	chaval	guapo,	moreno,	de	sonrisa	inquieta	y	temperamento	caliente.	A	un	chico
rudo	 y	 cabezota,	 con	 un	 cigarro	 en	 la	 boca	 y	 una	 sonrisa	 amarga	 en	 su	 cara
endurecida.	Recordando	—y	esta	vez	no	me	dolió—	a	un	quinceañero	tranquilo,	con
pinta	de	derrotado,	al	que	 le	hacía	 falta	un	buen	corte	de	pelo	y	cuyos	ojos	negros
tenían	 una	 expresión	 asustadiza.	 En	 una	 semana	 los	 tres	 habían	 desaparecido.	 Y
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decidí	 que	 podía	 contárselo	 a	 la	 gente,	 empezando	 por	 mi	 profesor	 de	 Lengua.
Durante	un	buen	rato	estuve	preguntándome	cómo	empezar	a	escribir	sobre	algo	que
para	mí	era	tan	importante.	Y	finalmente	empecé	así:	«Cuando	salí	a	la	brillante	luz
del	sol	desde	la	oscuridad	del	cine	tenía	sólo	dos	cosas	en	la	cabeza:	Paul	Newman	y
volver	a	casa…»
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