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Capitulo 1

En cuanto sali a la brillante luz del sol desde la oscuridad del cine tenia s6lo dos
cosas en la cabeza: Paul Newman y volver a casa. Deseaba parecerme a Paul
Newman —¢l tiene pinta de duro y yo no—, aunque imagino que mi propio aspecto
no es demasiado desastroso. Tengo el pelo castafio claro, casi rojo, y ojos gris
verdosos. Ojala fueran mas grises, pues me caen mal los tios de ojos verdes, pero he
de contentarme con los que tengo. Llevo el pelo mas largo que muchos otros chicos,
recto por atras y largo en la frente y por los lados, pero soy un greaser, y por el barrio
casi nadie se toma la molestia de cortarse el pelo. Ademas, me queda mejor el pelo
largo.

Me quedaba un buen trecho hasta casa e iba sin compaiiia, pero por lo general
suelo hacerlo solo, no por nada, sino porque las peliculas me gusta verlas sin que me
molesten, para poder meterme en ellas y vivirlas con los actores. Cuando voy con
alguien al cine me resulta un tanto incomodo, igual que cuando alguien lee un libro
por encima de tu hombro. En eso soy diferente. Es decir, mi hermano mayor, Soda,
que tiene dieciséis afios para cumplir diecisiete, no abre un libro en su vida, y el
mayor de los tres, Darrel, al que llamamos Darry, curra demasiado y demasiado duro
como para interesarse por una historia o ponerse a hacer un dibujo, asi que no soy
como ellos, y en la pandilla a ninguno le gustan los libros y las peliculas de igual
manera que a mi. Por un tiempo pensé que era la unica persona del mundo que
disfrutaba asi. Asi que me iba solo.

Soda por lo menos procura entender, lo cual es mas de lo que hace Darry. Pero es
que Soda es distinto de todos; lo entiende todo, o casi. Por ejemplo, nunca me
abronca, como lo hace Darry a todas horas, ni me trata como si tuviera seis afios en
vez de catorce. Quiero a Soda mas de lo que nunca he querido a nadie, papa y mama
incluidos. Siempre esta encantando de la vida y no para de sonreir, mientras que
Darry es seco y severo y casi nunca sonrie. Claro que Darry, a los veinte afios, ya ha
pasado por casi todo, ha crecido muy deprisa. Sodapop no crecera nunca. No sé qué
es mejor. Me enteraré un dia de estos.

En cualquier caso, segui caminando hacia casa, pensando en la peli y con unas
repentinas ganas de tener compaiiia. Los greasers no podemos ir andando por ahi
mucho tiempo sin que se nos echen encima, o sin que alguien se acerque y suelte un
«jgreaser!» lo cual tampoco es para quedarse tan tranquilo. Los que nos asaltan son
los socs. No estoy muy seguro de como se deletrea, pero es la abreviatura de socials,
la clase alta, los nifios ricos del West Side. Es igual que la palabra greaser, la que se
usa para clasificarnos a los chicos del East Side.

Somos mas pobres que los socs y que la clase media. Seguramente también
somos mas bestias. No al estilo de los socs, que andan por ahi asaltando greasers y
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destrozando casas a patada limpia con botes de cerveza, y que les dedican un articulo
en el periddico por ser una vergiienza publica un buen dia y una deuda de la sociedad
al dia siguiente. Los greasers somos un poco como los hoods; robamos cosas y
conducimos viejos coches trucados y atracamos gasolineras y armamos una pelea
entre pandillas de cuando en cuando. No es que yo haga cosas asi. Darry me mataria
si me metiera en lios con la bofia. Desde que mama y papa murieron en un accidente
de coche, nosotros tres hemos aprendido a estar unidos comportandonos
debidamente. Asi que Soda y yo nos mantenemos apartados del jaleo todo lo posible,
y cuando no es posible, tenemos mucho cuidado de que no nos pille en medio. Quiero
decir que muchos greasers hacen cosas de esas, igual que nosotros llevamos el pelo
largo y vestimos con vaqueros y camisetas, o nos dejamos por fuera los faldones de la
camisa y nos ponemos cazadoras de cuero y playeras o botas. No pretendo decir que
los socs o los greasers sean unos mejores que otros, qué va; simplemente, asi son las
cosas.

Podria haber esperado para ir al cine a que Darry o Sodapop salieran del curro.
Habrian venido conmigo, o me habrian llevado en coche, o hubiéramos venido
andando, aunque Soda no puede estarse quieto y sentado el tiempo necesario para
disfrutar de una pelicula, y a Darry el cine le mata de aburrimiento. Darry opina que
ya tiene bastante con su vida sin fisgar en la de otras personas. O si no, podria
haberme traido a uno de la pandilla, uno de los cuatro chicos con los que Darry, Soda
y yo hemos crecido juntos y a los que consideramos familia. Estamos casi tan unidos
como hermanos; cuando creces en un barrio tan cerrado como el nuestro, terminas
por conocer a los otros verdaderamente bien. De habérseme ocurrido, habria llamado
a Darry, que habria venido a recogerme, o si no Two-Bit Matthew —uno de la
pandilla— me habria llevado en su coche si me hubiera acordado de pedirselo, pero
es que a veces no uso la cabeza. Mi hermano Darry se pone enfermo cada vez que
hago cosas asi, pues por algo se supone que soy un chico listo; paso los cursos con
buenas notas y tengo un coeficiente intelectual elevado y todo eso, pero no uso la
cabeza. Ademas, me gusta caminar.

Estaba a punto de decidir que tampoco me gusta tanto cuando vi aquel Corvair
rojo que me seguia los pasos. Estaba casi a dos manzanas de casa, asi que empecé a
andar un poco mas aprisa. Nunca me habian asaltado, pero vi a Johnny después que
cuatro socs lo cogieran por banda y, la verdad, no qued6 nada bien que se diga.
Después de aquello a Johnny le daba miedo hasta su sombra. Johnny tenia dieciséis
anos.

Supe que no serviria de nada —andar deprisa, quiero decir— antes incluso de que
el Corvair parase a mi lado y bajasen de él cinco socs. Me asusté bastante —soy mas
bien pequefio para tener catorce afios, aunque tengo buena complexion, y aquellos
tipos eran mucho mas grandes que yo—. Automaticamente meti los pulgares en los
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bolsillos y me alejé cabizbajo, preguntandome si me seria posible salir de aquélla si al
menos intentaba escabullirme. Me acordé de Johnny —de su cara toda cortada y
magullada, y me acordé de como lloré cuando le encontramos, medio inconsciente,
en un rincon de un solar—. En su casa, Johnny lo tuvo muy crudo; costd6 mucho
trabajo hacerle llorar.

Estaba sudando ferozmente, aunque tenia frio. Senti como iban humedeciéndose
me las palmas de las manos y cémo me chorreaba la transpiracién por la espalda. Asi
es como me pongo cuando me asusto de verdad. Miré alrededor en busca de una
botella o una estaca o algo. Steve Randle, el mejor amigo de Soda, una vez mantuvo a
raya a cuatro tios tirando de una botella rota—, pero no habia nada. Asi que me quedé
donde estaba, quieto como un clavo, mientras me rodeaban. No uso la cabeza.
Anduvieron a mi alrededor lentamente, silenciosamente, sonriendo.

—iEh!, greaser —dijo uno con voz excesivamente amistosa—. Te vamos a hacer
un favor, greaser. Te vamos a cortar todo ese pelo grasiento.

Llevaba una camisa de algodon fino. Todavia la veo. Azul. Uno de ellos se rio,
luego me maldijo en voz baja. No se me ocurria nada que decir. Simplemente, no hay
muchas cosas que decir mientras esperas que te zurren, asi que cerré la boca.

—¢No te hace falta un corte de pelo, greaser? —el rubio de mediana estatura saco
una navaja y la abrié con un golpe seco.

Finalmente se me ocurri6 decir algo.

—No.

Retrocedi, alejandome de la navaja. Claro esta que retrocedi hasta caer justo
encima de uno. Me derribaron en un segundo. Me atenazaron los brazos y las piernas
y uno se me sento encima del pecho, con las rodillas sobre mis codos, y si te parece
que eso no duele es que eres idiota. Olia a locion de afeitar English Leather y a
tabaco rancio, y me pregunté con cierta estupidez si no me asfixiaria antes de que
hicieran algo. Estaba tan asustado que casi deseaba asfixiarme. Luché por soltarme, y
durante un segundo estuve a punto; luego apretaron mas y el que tenia encima me
solt6 un par de bofetadas. Asi que me estuve quieto, insultandoles entre jadeos. Tenia
una faca sobre la garganta.

—c:Entonces prefieres que el corte de pelo empiece justo debajo de la barbilla?

Me dio la impresion de que eran capaces de matarme. Me volvi loco. Empecé a
chillar, a llamar a Soda, a Darry, a cualquiera. Alguno me tapo6 la boca con la mano y
le mordi con todas mis fuerzas; noté el sabor de la sangre, que me corria por entre los
dientes. O1 mascullar un taco y me llevé otro par de golpes; luego me metieron un
pafiuelo en la boca.

—AQue se calle, por lo que mas quieras, haz que se calle —repetia uno.

Luego se oyeron gritos y pisadas, y los socs pegaron un bote y me dejaron alli
tendido, jadeando. Alli me quedé, preguntandome qué diablos ocurria: la gente iba y
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venia, pasaban a empellones a mi lado; estaba demasiado aturdido para enterarme.
Luego alguien me levanto de las axilas y procuré ponerme en pie. Era Darry.

—¢Estas bien, Ponyboy?

Me zarandeaba; ojala se esté quieto, pensé. Ya estaba bastante mareado. Pese a
todo, supe que era Darry, en parte por la voz y en parte porque Darry siempre es un
poco bruto conmigo, aun sin querer.

—Estoy bien. Estate quieto, Darry, estoy bien.

Paro al instante.

—Lo siento.

En realidad no lo sentia. Darry nunca se arrepiente de nada que haya hecho. A mi
me resulta divertido que se parezca tanto a mi padre y que actde siempre al contrario
que él. Mi padre s6lo tenia cuarenta afios cuando murid, pero aparentaba veinticinco
y mucha gente creia que papa y Darry eran hermanos en vez de padre e hijo. Pero
solo se parecian; mi padre nunca fue bruto con nadie, ni siquiera sin querer.

Darry mide uno noventa y tantos, es ancho de hombros y muy musculoso. Tiene
el pelo castafio oscuro, con un remolino en la frente y otro menor en la nuca —igual
que papa—, pero tiene los ojos distintos. Son ojos como dos pedazos de hielo azul
verdoso. Tienen un aire decidido, muy suyo, como todo él. Aparenta mas de veinte
afos... duro, tranquilo y listo. Seria verdaderamente apuesto si sus ojos no fueran tan
frios. No entiende de nada que no sean hechos sin vuelta de hoja. Pero usa la cabeza.

Volvi a sentarme, frotandome la mejilla que mas me habian zurrado. Darry apreto
los pufios en los bolsillos.

—No te han hecho mucho dafio, verdad?

Si que me lo hicieron. Me escocia y me daba pinchazos y tenia el pecho dolorido,
y estaba tan nervioso que me temblaban las manos y tenia ganas de ponerme a
sollozar, pero esas no son cosas para contarselas a Darry.

—Estoy bien.

Sodapop se acercO a paso largo. Para entonces ya me habia dado cuenta de que
todo aquel ruido que habia oido eran los de la pandilla, que venian a rescatarme. Se
dejo caer a mi lado y me examino la cabeza.

—Te has llevado algun que otro corte, seh, Ponyboy?— Sac6 un pafiuelo,
humedeci6 la punta con la lengua y me lo apretd con cuidado sobre la sien—.
Sangras como un cerdo en el matadero.

—¢S1?

—iMira! —me mostro el pafiuelo, enrojecido como por arte de magia—. ¢ Tiraron
de faca?

Recordé la voz: «;No te hace falta un buen corte de pelo, greaser?» La hoja debia
de habérsele resbalado mientras intentaba callarme.

—Si.
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Soda es mas guapo que cualquiera de los chicos que conozco. No como Darry:
Soda tiene ese aire de estrella de cine que hace que la gente se pare en la calle y se dé
la vuelta para verlo pasar. No es tan alto como Darry, y es un poco mas delgado, pero
tiene una cara finamente dibujada, delicada, que de alguna manera se las arregla para
estar pensativa y temeraria al mismo tiempo. Tiene el pelo rubio oscuro y se lo peina
hacia atras, largo, sedoso y recto, y en verano el sol se lo aclara hasta hacerlo parecer
dorado como el trigo. Tiene los o0jos oscuros —ojos vivos, danzarines,
temerariamente risuefios, que en un instante saben ser amables y simpaticos y, al
siguiente, relampaguear de indignacion—. Tiene los ojos de papa, pero Soda es
unico. Es capaz de emborracharse con una carrera de drags o a fuerza de bailar, sin
acercarse al alcohol siquiera. En el barrio es dificil encontrar un chaval que no
empine de vez en cuando. Pero Soda no toca ni una gota; no le hace falta. Se
emborracha nada mas que con vivir. Y entiende a todo el mundo.

Me observo mas de cerca. Aparté la mirada a toda prisa, pues, si quieres que te
diga la verdad, estaba a punto de empezar a sollozar. Sabia que estaba tan palido
como me sentia, y que temblaba como una hoja.

Soda me puso la mano en el hombro.

—Tranqui, Ponyboy. Ya no te haran mas dafio.

—Ya sé —dije, pero el suelo se desdibujo y senti lagrimas calientes que me
rodaban por las mejillas. Me las froté con impaciencia—. Sélo estoy un poco
acojonado, nada mas —solté un suspiro tembloroso y dejé de llorar.

No puedes echarte a llorar delante de Darry. No, a menos que te hayas llevado
una paliza como la que le dieron a Johnny aquel dia que le encontramos en el solar.
En comparacion con Johnny, a mi no me habian hecho nada. Soda me froto6 el pelo.

—FEres un chaval cojonudo, Pony.

Tuve que sonreirle; Soda es capaz de hacerte reir con cualquier cosa. Imagino que
es porque siempre se sonrie tanto a si mismo.

—FEstas loco como un cencerro, Soda.

Darry nos mir6 como si tuviera ganas de cascarnos una cabeza contra la otra.

—Los dos estais como cabras.

Soda no hizo mas que alzar una ceja, un truco que habia aprendido de Two-Bit.

—Parece que es cosa de familia.

Darry se le quedé mirando fijamente un momento y después se echo a reir.
Sodapop no le tiene miedo como los demas, y le encanta tomarle el pelo. Yo
preferiria reirme en la cara de un oso gris de tamafio natural; pero, sea como sea,
parece que a Darry le hace gracia que Soda le tome el pelo.

Nuestra pandilla habia perseguido a los socs hasta su coche y los habian
apedreado. Volvieron corriendo a donde estabamos —cuatro tios duros y flacos—.
Eran todos duros como rocas, no habia mas que verlos. Yo habia crecido con ellos, y
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me aceptaban pese a ser mas joven porque era el hermano menor de Darry y Soda y
sabia mantener la boca cerrada.

Steve Randle tenia diecisiete afios; era alto y flaco, con un pelo espeso y grasiento
que llevaba peinado en complicados rizos. Era un tio chulo, agudo, y el mejor amigo
de Soda desde que dejo la escuela. Su especialidad eran los coches. Era capaz de
quitar un tapacubos mas deprisa y haciendo menos ruido que cualquier otro del
barrio, pero también conocia los coches de arriba a abajo y por delante y por detras y
era capaz de conducir cualquier cosa con ruedas. El y Soda trabajaban en la misma
gasolinera —Steve por horas y Soda todo el dia—, que tenia, por cierto, mas clientes
que cualquier otra en la ciudad. Fuera porque Steve era tan bueno con los coches o
porque Soda atraia a las chicas como la miel a las moscas, no sabria decirtelo. Me
gustaba Steve solo por ser el mejor amigo de Soda. Yo no le hacia ni pizca de gracia;
pensaba que era un perrito faldero y un cri;, Soda siempre me llevaba con ellos
cuando iban por ahi, siempre que no fuesen con chicas, y eso a Steve le fastidiaba. No
es culpa mia: Soda siempre me llamaba, no soy yo quien se lo pide. Soda no piensa
que soy un crio.

Two-Bit Matthew era el mas viejo de la panda y el mayor bromista de todos.
Media uno noventa mas o menos, bastante robusto, y estaba muy orgulloso de sus
largas patillas color rojo oxidado. Tenia los ojos grises y una ancha sonrisa, y no
podia dejar de hacer comentarios divertidos ni aunque le fuese la vida en ello. Era
imposible hacerlo callar; siempre se las arreglaba para meter sus dos paridas. De ahi
el apodo. Hasta los profesores olvidaron que su verdadero nombre era Keith, y
nosotros apenas si recordabamos que alguna vez lo hubiese tenido. La vida era una
enorme broma para Two-Bit. Era famoso por su habilidad para mangar en las tiendas
y por su faca de cachas negras (que no podria haber adquirido sin ese primer talento),
siempre andaba de jugarretas y cachondeo con los polis. En realidad no podia
evitarlo. Todo cuanto decia era tan irresistiblemente divertido que pura y
simplemente tenia que hacer que la bofia se enterase, aunque sélo fuera para iluminar
sus aburridas vidas. (Asi al menos es como me lo explico.) Le gustaban las peleas, las
rubias y, por alguna insondable razon, la escuela. A los dieciocho atn seguia en el
Instituto y nunca habia aprendido nada. A mi me gustaba mucho porque nos hacia reir
de nosotros mismos tanto como de otras cosas. Me recordaba a Will Rogers, quiza
por la sonrisa.

Si tuviese que elegir al verdadero personaje de la pandilla me quedaria con
Winston Dallas, Dally. Antes me gustaba dibujar su estampa cuando andaba
cabreado, porque podia plasmar su personalidad con unos pocos trazos. Tenia cara de
duende, con pomulos muy salientes y mentén huidizo, dientes pequefios y afilados,
como de animal, y orejas como las de un lince. De tan rubio, tenia el pelo casi blanco,
y no le gustaba cortarselo, asi como tampoco la gomina, de manera que le caia en
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mechones sobre la frente y en crenchas por detras, y se le rizaba tras las orejas y en el
cogote. Tenia ojos azules, resplandecientes como el hielo y frios de aborrecimiento
por el mundo entero. Dally habia pasado tres afios en la parte mas salvaje de Nueva
York y habia estado en el talego a la edad de diez afios. Era mas duro que el resto de
nosotros, mas duro, mas frio, mas mezquino. La sombra de diferencia que distingue a
un greaser de un hood no existia en Dally. Era tan bestia como los chicos de los
suburbios, como la banda de Tim Shepard.

En Nueva York, Dally se desfogaba en peleas callejeras, pero aqui las bandas
organizadas son una rareza; no hay mas que grupillos de amigos que se juntan, y la
guerra tiene lugar entre clases sociales. Una rifia, cuando se arma de veras, suele
nacer de una pelea por rencor a la que los contendientes van con sus amigos. Bueno,
si que hay por aqui algunas bandas con nombre, como los Reyes del Rio y los Tigres
de la Calle Tiber, pero aqui, en el suroeste, no hay rivalidad entre bandas. Asi que
Dally, aunque a veces tenia la oportunidad de meterse en peleas de las buenas, no
tenia nada que odiar en especial. Ninguna banda rival. Solo los socs. Y contra ellos
no se puede ganar, ni por mucho que lo intentes, porque son ellos quienes tienen
todas las ventajas a su favor. Y ni siquiera zurrarles va a cambiar los hechos. Quiza
por eso Dallas era tan amargo.

Tenia lo que se dice toda una reputaciéon. Lo tenian fichado en la Comisaria. Lo
habian arrestado, se emborrachaba, participaba en los rodeos, mentia, hacia trampas,
robaba, levantaba borrachos, pegaba a los nifios pequefios... de todo. No me gustaba,
pero era listo y habia que respetarlo.

Johnny Cade era el ultimo y el poquita cosa. Si puedes imaginarte un mufeco
oscuro que ha sido vapuleado demasiadas veces y que esta perdido entre una
muchedumbre de extrafios, ahi tienes a Johnny. Era el mas joven, aparte de mi, y mas
pequefio que el resto, de complexion ligera. Tenia grandes ojos negros en una cara
oscura, bronceada; el pelo era negrisimo y lo llevaba muy engominado, peinado hacia
un lado, pero lo tenia tan largo que le caia a churretones sobre la frente. Tenia una
mirada nerviosa, suspicaz, y la paliza que le dieron los socs no le vino nada bien. Era
la mascota de la banda, el hermano pequefio de cada cual. Su padre estaba siempre
venga a pegarle, y su madre no le hacia ni caso excepto cuando estaba jorobada por
algo, y entonces se la oia berrearle con toda claridad desde nuestra casa. Creo que
odiaba mas eso que las palizas. Si no hubiéramos estado alli se habria escapado de
casa un millén de veces. De no haber sido por la pandilla, Johnny nunca habria
conocido qué son el amor y el afecto. Me sequé los ojos a toda prisa.

—c:Los pillasteis?

—Qué va. Esta vez se piraron, los muy... —Two-Bit sigui6 alegremente,
llamando a los socs todas las burradas que se le ocurrian o que inventaba.

—¢Esta bien el chaval?
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—Estoy bien —intenté pensar algo que decir. Normalmente soy bastante
tranquilo con la gente. Cambié de conversacion—. No sabia que te hubiesen sacado
ya de la nevera, Dally.

—Buena conducta. Acabé pronto.

Dallas encendié un cigarro y se lo pas6 a Johnny. Todos nos sentamos a fumar y a
relajarnos. Un cigarro siempre disminuye la tensién. Yo habia dejado de temblar y
habia recobrado el color. El cigarro me estaba calmando. Two-Bit elevo una ceja.

—Te queda bien esa magulladura, chico.

Me toqué la mejilla con tiento.

—¢:En serio?

Two-Bit asintié sabiamente.

—Bonito corte también. Te da aire de duro.

Duro y guay son dos palabras diferentes. Duro es lo mismo que rudo; guay quiere
decir tranqui, afilado, como un Mustang guay o un disco guay. En nuestro barrio, las
dos son cumplidos. Steve echo la ceniza en direccion hacia mi.

—:Queé hacias caminando por aqui tu solo? — habia que dejar que el bueno de
Steve sacase a relucir el tema.

—Volvia a casa después del cine. No pensé que...

—Nunca piensas nada —entré6 Darry—, ni en casa ni en ninguna parte donde
haga falta. Tienes que ponerte a pensar justo en la escuela, total para traer buenas
notas; te pasas el dia con la nariz metida en un libro, pero en la vida no usas la cabeza
cuando de verdad hace falta. Si es que no te jalas un rosco, chavalin. Y si no te
quedaba mas remedio que ir por ahi ti solo, deberias haber llevado una navaja.

Me quedé mirando el agujero que tenia en el dedo gordo de las playeras. Darry y
yo, pura y simplemente, no nos apreciabamos asi como mucho. Yo nunca fui capaz
de complacerle. Me habria abroncado igual por llevar la navaja que por no llevarla. Si
traia a casa notables, exigia sobresalientes, y si trala sobresalientes queria asegurarse
de que iban a durar. Si jugaba al futbol, deberia estar estudiando, y si leia, deberia
salir a jugar al fatbol. Nunca le abroncaba a Sodapop, ni siquiera cuando hacia
novillos, ni cuando le caian multas por exceso de velocidad. Sélo me abroncaba a mi.

Soda le estaba contemplando.

—Deja en paz a mi hermanito, ;oyes? No es culpa suya que le guste ir al cine, ni
tampoco que a los socs les guste asaltarnos, y si hubiese llevado navaja, ésa hubiera
sido buena excusa para cortarlo en pedacitos.

Soda siempre saca la cara por mi.

—Cuando quiera que mi hermanito me diga qué he de hacer con mi otro
hermanito —dijo Darry con impaciencia— ya te pediré tu opinion, hermanito —pero
me dejo en paz. Siempre lo hace cuando Soda se lo dice. O casi siempre.

—La préxima vez, que vaya uno de nosotros contigo, Ponyboy —dijo Two-Bit—.
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Cualquiera lo hara encantado.

—Hablando de pelis —Dally bostezd a la vez que tiraba la colilla—, mafiana por
la noche voy a ir al Nightly Double. ;Queréis venir conmigo alguno, a ver como se
da la cosa?

Steve sacudio la cabeza.

—Soda y yo vamos a recoger a Evie y a Sandy para ir a ver el partido.

No le hacia ninguna falta mirarme tal como lo hizo después. Yo no iba a
preguntarle si podia ir. Nunca se lo digo a Soda, porque a él le gustara mucho Steve,
pero yo a veces no aguanto a ese Steve Randle. En serio. A veces lo odio.

Darry suspiro, tal como supe que haria. Nunca tenia tiempo para nada.

—Mafiana por la noche tengo curro. Dally nos miro al resto.

—¢Y vosotros? ; Two-Bit? Johnnycake, ¢no queréis venir td y Ponyboy?

—Johnny y yo si —dije; sabia que Johnny no abriria la boca a menos que lo
forzaran—. ;Hace, Darry?

—De acuerdo, ya que no tienes clase —Darry era estupendo a la hora de dejarme
salir los fines de semana. Pero entre semana casi nunca podia salir de casa.

—Mafiana por la noche pensaba cogerme un colocon —dijo Two-Bit—. Si no, ya
me daré una vuelta a ver si 0s veo.

Steve mir6 la mano de Dally. El anillo que le habia levantado a un viejo borracho
estaba de nuevo en su dedo.

—:Has vuelto a romper con Sylvia?

—Si, y esta vez va en serio. Esa fulanita estaba haciendo horas extras otra vez
mientras yo estaba en el maco.

Pensé en Sylvia, y en Evie, y en Sandy y en las muchas rubias de Two-Bit. Eran
la unica clase de chicas que se dignaban a mirarnos, pensé. Chicas duras,
escandalosas, que llevaban demasiada pintura de ojos y que se reian por lo bajo y
decian tacos. Me gustaba Sandy tal cual, la chica de Soda, pese a todo. Tenia el pelo
rubio natural, y su risa era suave, igual que sus ojos, azul porcelana. No tenia una
verdadera casa, y era de nuestra clase, greaser, pero era una chica verdaderamente
agradable. Con todo, infinidad de veces me preguntaba cémo serian las otras chicas.
Esas chicas de ojos brillantes y que llevan vestidos de una longitud decente y actuan
como si tuvieran ganas de escupirnos. Algunas tenian miedo de nosotros, y al
acordarme de Dallas Winston no se lo reprocho. Pero la mayor parte nos miraban
como si fuéramos sucios, nos miraban igual que cuando los socs venian en sus
Mustangs o en sus Corvairs, y nos gritaban: «jGrasa!» Me intrigaban. Es decir, las
chicas. ¢Lloraban cuando arrestaban a sus novios, como Evie cuando enjaularon a
Steve, o salian por piernas, como le hizo Sylvia a Dallas? Claro que quizas a sus
chicos no les arrestaran, ni les dieran palizas, ni se reventaran en los rodeos.

Aun seguia pensando en ello mientras esa noche hacia en casa los deberes. Tenia
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que leer Grandes esperanzas para la clase de Lengua, y ese chaval, Pip, me recordaba
a nosotros, por como se sentia marcado y sucio por no ser un caballero, y por como lo
despreciaba aquella chica. Eso me habia ocurrido una vez. Una vez, en Biologia,
tenia que disecar una lombriz, y la cuchilla no cortaba, asi que utilicé mi navaja. Justo
en el momento en que la abri —debi de olvidar qué estaba haciendo, pues de otro
modo nunca lo hubiese hecho— la chica que tenia al lado dio un gritito y dijo:
«Tienes razén. Eres un hood.» Lo cual hizo que se me subieran los colores. En
aquella clase habia un montén de socs —siempre me ponen en los grupos «A»
porque se supone que soy inteligente— y a la mayor parte aquello le pareci6 muy
divertido. A mi no, desde luego. Era una chica bien guapa. Estaba preciosa, toda de
amarillo.

Nos ganamos a pulso buena parte de nuestros problemas, pensé. Dallas se merece
todo lo que le cae encima, y podria ser mucho peor, si quieres que te diga la verdad.
Y To-Bit, en realidad, ni quiere ni necesita la mitad de las cosas que manga.
Sencillamente le parece muy divertido afanar todo lo que esté bien vigilado. Entiendo
bien por qué Sodapop y Steve se meten tan a fondo en carreras de drags y en peleas:
ambos tienen demasiada energia, demasiada marcha y ningin medio de desahogo.

—Mas fuerte. Soda —oi murmurar a Darry—; si no, me dormiré.

Miré por la puerta. Soda le estaba dando un masaje en la espalda. Darry siempre
anda haciendo pesas y todo eso; repara tejados y siempre prueba a subir a la vez dos
montones de tejas por la escalera. Supe que Soda lo iba a dormir, pues Soda es capaz
de hacer dormir a cualquiera con so6lo proponérselo. Creia que Darry trabajaba
demasiado duro. Yo también.

Darry no se merecia trabajar como un viejo cuando no tenia mas que veinte afnos.
Habia sido un tio muy famoso en la escuela; fue capitan del equipo de fttbol y lo
eligieron Chico del Afio. Pero lisa y llanamente, no teniamos dinero para que fuese a
la Universidad, ni siquiera con la beca deportiva que gano. Y ahora, entre un curro y
otro, no tenia tiempo para pensar en sus estudios. Asi que nunca iba a ningun sitio y
nunca hacia nada, excepto ejercitarse en los gimnasios y esquiar de vez en cuando
con los viejos amigos de entonces.

Me froté la mejilla, que se me habia puesto morada. Me habia mirado en el
espejo; ya lo creo que me daba un aire de duro. Pero Darry me hizo ponerme una
tirita en el corte.

Me acordé del terrible aspecto que tenia Johnny cuando le dieron la paliza. Yo
tenia el mismo derecho a caminar por las calles que los socs, y Johnny nunca habia
hecho dafio a nadie. ;Por qué nos odiaban tanto los socs? Nosotros nos les haciamos
ni caso. A punto estuve de quedarme dormido encima de los deberes intentando
averiguarlo.

Sodapop, que para entonces ya se habia metido en la cama, me grit6 que apagara
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la luz y que me acostara. En cuanto terminé el capitulo en que estaba, le hice caso.

Tendido al lado de Soda, mirando fijamente la pared, recordé las caras de los socs
cuando me acorralaron, la camisa de algodon fino que llevaba el rubio, y atin oi una
voz espesa: «;No te hace falta un corte de pelo, greaser?» Me estremeci.

—_¢Tienes frio, Ponyboy?

—Un poco —menti.

Soda me ech¢ el brazo por el cuello. Murmuré algo con voz amodorrada.

—~Oye, chavalote, cuando Darry te echa una bronca no quiere decir nada. Es que
tiene mas preocupaciones de las que nadie deberia tener a su edad. No te lo tomes tan
en serio. ;Entiendes, Pony? No dejes que eso te hunda. Fl esta orgulloso de ti porque
tienes tanto coco. Es soélo porque eres el peque; quiero decir, te quiere mucho.
¢Entendido?

—Claro —dije, procurando quitar de mi voz todo resto de sarcasmo—. ;Soda?

—:Mmmm?

—¢:Por qué dejaste el Instituto? —nunca fui capaz de entenderlo. A duras penas
me fui haciendo a la idea cuando dejo de ir a clase.

—Porque soy un torpe. S6lo aprobaba mecanica y gimnasia.

—Tu no eres un torpe.

—Si, si que lo soy. Callate y te diré algo. Pero no vayas a decirselo a Darry.

—Vale.

—Creo que voy a casarme con Sandy. En cuanto ella termine la escuela y yo
consiga un trabajo mejor y todo eso. Igual espero también a que acabes ti. Asi podré
echarle una mano a Darry con las facturas y todo lo demas.

—iGuay! Espera a que yo acabe, asi podras quitarme a Darry de encima.

—Deja de decir chorradas, tio. Te he dicho que la mitad de las broncas no van en
serio.

—¢Estas enamorado de Sandy? ;Como se siente uno?

—Hhhmmm —suspiré de felicidad—. Maravilloso.

Un momento después su respiracion se hizo ligera y regular. Volvi la cabeza para
mirarle, y a la luz de la luna parecia un dios griego venido a la tierra. Me pregunté
como llevaria eso de ser tan apuesto. Luego suspiré. No habia entendido del todo lo
que quiso decir sobre Darry. Darry sencillamente pensaba que yo era una boca mas
que alimentar y alguien a quien soltar broncas sin ton ni son. ;Que Darry me queria?
Pensé en esos ojos duros y palidos. Al menos aquella vez, Soda se equivocaba. Darry
no quiere a nada ni a nadie, excepto a Soda quiza. Yo mismo apenas le tenia por
humano. No me importa, me menti, a mi él tampoco me importa. Es suficiente con
Soda, y le tendré al menos hasta que acabe la escuela. Darry no me importa. Pero
seguia mintiendo, y lo sabia. Me engafio a mi mismo todo el tiempo. Pero nunca me
lo creo.
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Capitulo 2

Dally nos estaba esperando a Johnny y a mi bajo la farola de la esquina de las calles
Pickett y Sutton, y puesto que llegamos pronto, nos dio tiempo de acercarnos al
drugstore del centro comercial a darnos una vuelta. Compramos una coca y le
soplamos las pajas a la camarera, y anduvimos por ahi mirando las cosas que estaban
expuestas, hasta que el encargado se puso serio con nosotros y nos invito a largarnos.
Llegaba tarde, pensé; Dally sali6 con dos cartones de Kool debajo de la chupa.

Luego cruzamos la calle y bajamos un trecho por Sutton, hasta el Dingo. Hay un
mont6én de drive-ins en la ciudad; los socs van a The Way Out ya Rusty's, y los
greasers vamos a Dingo y a Jay's. El Dingo es un antro bastante peligroso; siempre
hay una pelea en marcha y una vez una chica se llevé un balazo. Caminamos por los
alrededores, hablando con todos los greasers y los hoods que conociamos,
apoyandonos en los parabrisas de los coches o saltando a los asientos traseros, y
enterandonos de quién habia huido y de quién estaba en el maco, de quién salia con
quién y de no sé qué otro que tenia ganas de liarse a golpes con el tal, y de quién robo
qué, cuando y por qué. Hubo una buena pelea mientras estabamos alli, entre un
greaser grandullon de veintitrés afios y un autoestopista mexicano. Nos fuimos
cuando salieron a relucir las facas, pues la pasma estaria a punto de caer por alli y a
nadie le gusta verse pillado en medio cuando el jaleo se pone mas crudo.

Cruzamos Sutton y cogimos el atajo por detras de Spencer's Special, la tienda de
decomisos, y perseguimos a un par de chavalines a campo través durante unos
minutos; para entonces estaba suficientemente oscuro para colarse por la verja de
atras del Nightly Double. Era el drive-in mas grande de la ciudad y daban dos
peliculas cada noche y cuatro los fines de semana; podias decir que ibas al Nightly
Double y tener tiempo para darte una vuelta por la ciudad entera.

—Todos teniamos dinero para entrar —cuesta s6lo un cuarto de ddlar si vas sin
coche—, pero a Dally le ponia de mala uva hacer las cosas de legal. Le encantaba dar
a entender que le importaba un comino que hubiese ley o que no. Andaba por ahi
procurando saltarse las leyes. Fuimos a sentarnos a las filas de asientos de enfrente
del bar. Alli no habia nadie, salvo dos chicas sentadas. Dally las oje6 con frialdad,
luego bajoé por el pasillo y se sento tras ellas. Tuve la turbia impresion de que estaba a
punto de hacer de las suyas y no me equivoqué. Se puso a hablar en voz bien alta, de
modo que las chicas le oyesen. Empez6 mal y siguio peor. Dallas es capaz de hablar
de manera bien sucia cuando quiere, e imagino que en ese momento le dio por ahi.
Senti que se me calentaban las orejas. Two-Bit o Steve o incluso Soda habrian ido
con €l, a ver si conseguian poner coloradas a las chicas, pero a mi esa clase de
jugadas no me atraen. Alli me senté, como un idiota, y Johnny se levant6 a todo
correr a por una coca.
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No me habria sentido tan avergonzado si las chicas hubieran sido greasers; hasta
podria haberle echado una mano al viejo Dallas. Pero aquellas chicas no eran de
nuestra clase. Eran chicas de buen ver, vestidas con buen gusto y con una pinta
fantastica. Tendrian unos dieciséis o diecisiete afios. Una llevaba el pelo corto y
oscuro, y la otra una larga melena pelirroja. La pelirroja se estaba poniendo de mala
leche, o igual le estaba entrando miedo. Estaba sentada muy tiesa y mascaba chicle
con fuerza. La otra fingia no oir a Dally. Dally empezaba a impacientarse. Puso los
pies sobre el respaldo del asiento de la pelirroja, me guifié un ojo y batié su propio
récord en decir burradas. La chica se volvio y lo mir6 con calma.

—Quita las pezufias de mi butaca y cierra esa bocaza.

Tio, qué buena estaba. La habia visto antes; era animadora en el Instituto.
Siempre tuve muy claro que destacaba entre las demas.

Dally simplemente le devolvio la mirada y dejo los pies donde los tenia.

—¢Quién lo dice?

La otra se volvio a mirarnos.

—Es el greaser que monta para Slash J. de vez en cuando —dijo, igual que si no
la oyéramos.

Habia oido ese mismo tono de voz un millon de veces: «Greaser... greaser...
greaser...». Joder, que si, lo habia oido demasiadas veces. ;Qué estaran haciendo en
un driver-in sin coche? pensé, y Dallas dijo:

—Os conozco. Os he visto en los rodeos.

—Es una pena que no sepas montar los toros tan bien como dices palabrotas —
dijo con tranquilidad la pelirroja, y se dio la vuelta. Lo cual no le molest6 a Dally lo
mas minimo.

—Asi que vosotras dos os dedicais a las carreras de coches, ;eh?

—Sera mejor que nos dejes en paz —dijo la pelirroja como quien muerde—, o
llamo a la poli.

—Uyuyuy —Dally parecia aburrirse—, me has dado un susto de muerte. Un dia
de estos tendrias que ver las cosas que sé hacer, nena —sonrio astutamente—. ;No te
lo imaginas?

—Déjanos en paz, por favor —dijo—. ;Por qué no te portas bien y nos dejas en
paz?

Dally sonri6 maliciosamente.

—Yo nunca me porto bien. ¢ Queréis una Coca?

Para entonces ya estaba cabreada.

—No la beberia ni aunque estuviera perdida en el desierto y muerta de sed.
iPiérdete, hood!

Dally no hizo mas que encogerse de hombros y salié paseando.

La chica me mir6. Me daba un poco de miedo. Me dan miedo todas las chicas
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guapas, especialmente si son socs.

—¢Ahora vas a empezar tu?

Sacudi la cabeza, con los ojos como platos.

—No.

De repente sonrid. Joder, qué buena estaba.

—No tienes mala pinta. ;Como te llamas?

Ojala que no me hubiera preguntado eso. Odio decide mi nombre a la gente por
primera vez.

—Ponyboy Curtis.

Me quedé esperando el «Venga, sin cofia» de turno, o el «¢De verdad te llamas
asi?», o cualquier otro de los comentarios que me suelen caer. Ponyboy es mi
verdadero nombre, y a mi personalmente me gusta.

La pelirroja volvio a sonreir.

—FEs un nombre original, y encantador.

—Mi padre era un tipo original —dije—. Tengo un hermano que se llama
Sodapop, y asi consta en su partida de nacimiento.

—Yo me llamo Sherry, pero todos me llaman Cherry por el pelo. Cherry Valance.

—Ya lo sé. Eres animadora. Vamos al mismo instituto.

—No parece que tengas edad de ir al insti —dijo la morena.

—Es que no la tengo, pero me adelantaron un afio.

Cherry me estaba mirando.

—¢Y qué hace un chico tan majo como td con una basura como esa?

Me quedé de una pieza.

—Soy un greaser, igual que Dally. Es mi colega.

—Lo siento, Ponyboy —dijo con delicadeza—. Tu hermano Sodapop ¢trabaja en
una gasolinera? ;En una DX?

—Si.

—Tio, tu hermano es un tio de pelicula. Debi adivinar que sois hermanos; te le
pareces.

Sonrei con orgullo; no creo que me parezca a Soda ni poco ni mucho, pero no se
oye a una soc decir todos los dias que mi hermano es un tio de pelicula.

—¢No solia ir por los rodeos, a montar a pelo?

—S]i, pero papa le hizo dejarlo después que se rompiera un ligamento. Todavia
solemos ir a los rodeos. Os he visto a las dos en las carreras, y en eso si que sois
buenas.

—~Gracias —dijo Cherry, y la otra chica, que se llamaba Marcia, pregunto:

—:Como es que a tu hermano ya no se le ve por el Insti? No tiene mas que
dieciséis o diecisiete afios, ;no?

Por dentro hice una mueca de dolor. Ya te he dicho que nunca pude aguantar que
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Soda dejara la escuela.

—Es un dropout —dije a secas. Dropout me hacia pensar en una especie de
maton del tres al cuarto que anduviese por las calles desguazando farolas— lo cual no
cuadraba para nada con mi hermano, un tio encantado de la vida. A Dally si que le
cuadraba, pero eso no se podia decir de Soda.

Entonces volvié Johnny y se sent6 a mi lado. Mir6 alrededor por ver si veia a
Dally, articul6 un timido «Hola» dirigido a las chicas e intent6 ver la pelicula. Estaba
nervioso, pese a todo. Johnny siempre se ponia nervioso al juntarse con
desconocidos. Cherry le mir6 de arriba a abajo, tomandole la talla, tal como habia
hecho conmigo. Luego sonrié suavemente y supe que le habia tomado la talla tal
Como era.

Dally volvio luego pisando fuerte con el brazo lleno de botes de Coca-Cola. Le
dio una a cada chica y se sento junto a Cherry.

—A lo mejor esto te tranquiliza un poco. Ella le mir6 con incredulidad y después
le tir6 la Coca-Cola a la cara.

—A lo mejor esto te tranquiliza a ti. Después que te laves la boca y aprendas a
hablar y a actuar decentemente, a lo mejor me calmo yo también.

Dally se sec6 la cara con la manga y sonrio, peligrosamente. Si yo hubiese estado
en el lugar de Cherry me habria largado a todo correr. Conocia bien esa sonrisa.

—O sea que fiera, ;eh? Bueno, asi es como me gustan —intent6 pasarle el brazo
por el hombro, pero Johnny se le acerco y se lo impidio.

—Déjala en paz, Dally.

—:Qué? — aquello le habia cogido con la guardia baja. Se qued6 mirando a
Johnny con incredulidad. Johnny era incapaz de decirle «Buu» a un ganso. Johnny
trago saliva y se puso palido, pero dijo:

—Ya me has oido. Déjala en paz.

Dally fruncié un momento el entrecejo. Si hubiese sido yo, o Two-Bit, o Soda o
Steve, o cualquiera excepto Johnny, Dally le habria aplastado el morro sin dudado ni
un momento. A Dally Winston no se le dice qué ha de hacer. Una vez, en una
dulceria, un tipo le dijo que se apartara un poco en el mostrador. Dally se dio la vuelta
y le sacudio tal golpe que le salt6 un diente. A un completo desconocido. Pero Johnny
era el preferido de la pandilla, y Dally era incapaz de pegarle. Era también el
preferido de Dally. Dally se levant6 y se fue de mala leche, con los pufios apretados
en los bolsillos y una mueca de disgusto en la cara. No volvio.

Cherry suspir6 con alivio.

—Gracias. Me sentia asustadisima.

Johnny se las arreglo para sonreir con admiracion.

—Pues no se te notaba. Nadie le habla asi a Dally.

Ella sonrio.
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—Pues por lo que he visto, tu si.

Johnny se puso rojo hasta las raices del pelo. Yo seguia contemplandole. Le habia
hecho falta mas que valor para decirle a Dally lo que le dijo; Johnny adoraba el suelo
por donde pisaba Dallas, y yo nunca habia oido que Johnny le contestase a nadie, y
mucho menos a su héroe.

Marcia nos sonri6. Era un poco mas pequefia que Cherry. Era bonita, pero esa
Cherry Valance era una tia guapisima.

—Sentaos con nosotras. Asi podréis protegernos.

Johnny y yo nos miramos uno al otro. De repente me sonrio, elevando tanto las
cejas que desaparecieron bajo el flequillo. jFijate lo que ibamos a contarles a los
chicos! Habiamos levantado a dos tias, y ademas dos tias de clase. Nada de fulanas
greaser para nosotros, sino dos socs de las de verdad. Soda se iba a quedar pasmado
cuando se lo contase.

—Venga —dije con indiferencia—. ;Por qué no?

Me senté entre ellas, y Johnny hizo lo propio al lado de Cherry.

—¢Queé edad tenéis? — pregunt6 Marcia.

—Catorce —dije yo.

—Dieciséis —dijo Johnny.

—Qué curioso —dijo Marcia—, pensé que los dos teniais...

—Dieciséis —termin6d Cherry por ella. Se lo agradeci. Johnny aparentaba catorce
y lo sabia, y le jodia un monton.

Johnny sonrio.

—¢:Como es que no os damos miedo, como Dally?

Cherry suspiro.

—Vosotros dos sois demasiado dulces para darle miedo a nadie. En primer lugar,
no seguisteis a Dallas cuando dijo burradas, y le hicisteis que nos dejara en paz. Y
cuando os pedimos que os sentarais con nosotras no os lo tomasteis como si fuera una
invitacion para pasar la noche. Ademas de eso, he oido hablar de Dallas Winston, y
tiene un aire de duro que no se lo pesa, y dos veces mas rudo. Y vosotros dos no
tenéis mala pinta.

—Seguro —dije cansinamente—, somos jovenes e inocentes.

—No —dijo Cherry despacio, mirandome cuidadosamente—, inocentes no.
Simplemente no sois... sucios.

—Dally se lo hace bien —dijo Johnny a la defensiva, y yo asenti. Sacas la cara
por los colegas, sin importar qué hagan. Cuando estas en una pandilla, defiendes a
cualquier miembro. Si no sacas la cara por ellos, si no permaneces unido, si no actuas
como hermanos, ya no es una pandilla. Es una manada. Una manada enmarafiada,
desconfiada, venga a refiir, como los socs en sus clubs o las bandas callejeras de
Nueva York o los lobos en el bosque—. Es rudo, pero un tio guay.
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—Si os conociese os habria dejado en paz —dije, y eso era cierto—. Cuando vino
de Kansas la prima de Steve, Dallas se port6é con ella decentemente. Todos nos
comportamos debidamente con las chicas agradables del tipo de aquella prima. No sé
como explicarlo; tratamos de ser agradables con las chicas que vemos de vez en
cuando, como las primas o las chicas de clase; pero aun cuando vemos pasar por la
esquina a una tia buena no dejamos de soltarle las mayores burradas. No me
preguntes por qué. No sé por qué.

—Bueno —dijo Marcia de modo terminante—, pues me alegro de que no nos
conozca.

—En cierto modo, yo le admiro —dijo Cherry con suavidad, de tal manera que
solo yo la oi, y luego nos pusimos a ver la pelicula.

Ah, nos enteramos al final de por qué estaban sin coche. Habian venido con sus
novios, pero se separaron de ellos al descubrir que los chicos habian traido bebida.
Los chicos se cabrearon y se largaron.

—Me da igual —Cherry parecia enojada—. Mi estilo de pasarlo bien no es el de
sentarte en un drive-in y ver como se emborracha el personal.

Por la manera en que lo dijo podrias asegurar que su estilo de pasarlo bien era de
clase alta, y seguramente caro. En cualquier caso, habian decidido quedarse y ver la
pelicula. Era una de esas peliculas playeras, sin intriga, pero de un monton de chicas
en bikini y con cancioncillas marchosas, asi que tampoco estaba mal. Estabamos alli
sentados los cuatro en silencio cuando de repente una manaza vino a caer sobre el
hombro de Johnny y otra encima del mio, y una voz profunda dijo:

—De acuerdo, greasers, ya esta bien.

A punto estuvo de salirseme el corazon por la boca. Fue como cuando alguien
sale de detras de una puerta y te grita: «jBuu!»

Miré temerosamente por encima del hombro y me encontré a Two-Bit, que
sonreia como el gato de Cheshire.

—iJoder, Two-Bit, nos has dado un susto de muerte!

Era muy bueno en imitar voces, y a todo el mundo le habia sonado como el
grufiido de un soc. Entonces miré a Johnny. Tenia los ojos cerrados y estaba blanco
como un fantasma. Respiraba sofocadamente. Two-Bit sabia de sobra que no era
bueno pegarle semejante sustos. Imagino que lo habia olvidado. Es un cabeza de
chorlito. Johnny abrio los ojos y dijo débilmente:

—Eh, Two-Bit.

Two-Bit le revolvio el pelo.

—Perdona, chaval —dijo—. Lo olvidé —salto por encima de la silla y se dejé
caer al lado de Marcia—. ;Quiénes son éstas, vuestras tia-abuelas o qué?

—Bisabuelas segundas —dijo suavemente Cherry.

No sabria decir si Two-Bit iba colocado o no. Con él es dificil saberlo; se
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comporta como si estuviera colocado cuando esta sobrio. Elevo una ceja y fruncio
otra, cosa que siempre hace cuando algo lo confunde, o le molesta, o cuando esta a
punto de decir una parida de las suyas.

—Venga, debes de tener noventa y seis, si es que tienes un dia.

—Tengo una noche —dijo Marcia con brillantez.

Two-Bit se quedé mirandola con admiracién.

—Tia, vaya rapidez la tuya. ; De donde diablos habéis sacado vosotras dos a dos
hoods greasers corno Pony y Johnny?

—Nos los encontramos por ahi —dijo Marcia—. Somos mercaderes de esclavos
de Arabia, y estabamos pensando en narcotizarles y llevarnoslos. Valen diez camellos
cada uno, por lo menos.

—Cinco —disinti6 Two-Bit—. No creo que sepan arabe. Di algo en arabe,
Johnnycake.

—Venga, tio, cortate —entro Johnny—. Dallas las estaba incordiando y cuando €l
se marcho nos invitaron a sentarnos con ellas para protegerlas. De greasers bromistas
como tu.

Two-Bit sonrio, pues Johnny casi nunca se ponia asi de descarado. Siempre que
consiguiéramos hacerle hablar estabamos convencidos de hacer algo bueno. Por
cierto, no nos importa que nos llame greaser otro greaser. En esos casos resulta hasta
jugueton.

—Eh, ¢donde anda entonces el viejo Dally?

—Supongo que a la caza de una juerga, bebida, damas o una pelea. Espera que no
lo detengan otra vez. Acaba de salir.

—Terminara con encontrar la pelea —dijo alegremente Two-Bit—. Por eso he
venido por aqui. Mister Timothy Shepard y compaiiia andan buscando al tipo que
amablemente les rajé los neumaticos, y puesto que Mister Curly Shepard le vio
hacerla a Dally... bueno... ¢lleva Dally una faca?

—No que yo sepa —dije—. Creo que lleva un trozo de tuberia, porque dejo la
faca hecha un cromo esta mafiana.

—Estupendo. Tim peleara a pufio limpio siempre que Dally no le saque la faca.
No creo que tenga problemas.

Cherry y Marcia se habian quedado de piedra mirandonos.

—iEh!, no os creeréis eso de hacéroslo de duros y demas, y todo eso, ¢{no?

—Una pelea a pecho descubierto no es nada rudo —dijo Two-Bit—. Las facas
son rudas. Lo mismo que las cadenas y las pipas, y los palos de billar y las peleas de
pandillas organizadas. Pero pelear a pecho descubierto no es rudo. Es la mejor
manera de desfogarse. No hay nada malo en soltar unos cuantos pufietazos. Los socs
si que son rudos. Caen toda una banda encima de uno o dos, y organizan peleas entre
sus clubs. Nosotros, los greasers, solemos permanecer unidos, pero cuando peleamos
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entre nosotros se trata de peleas a pecho descubierto entre dos tios. Y Dally se gana a
pulso todo lo que le cae encima, porque rajarle a alguien los neumaticos no es
precisamente una broma cuando ese alguien tiene que currar para ganarse unos
nuevos. Ademas le vieron, y eso es culpa suya. Nuestra regla de oro, aparte de
«Permanecer unidos», es «Que no te vean». Igual se lleva una paliza, igual no. De
una manera o de otra no correra la sangre por odio entre nuestro equipo y el de Tim
Shepard. Si mafiana los necesitdsemos se dejarian ver. Si Tim le rompe la cabeza a
Dally y mafiana nos pidiera que le echemos una mano en una pelea, nos dejariamos
ver. Dally queria entretenerse. Le pillaron. Tiene que pagar. Nada de apuros.

—Vale, tio —dijo Cherry con sarcasmo—, muy sencillo.

—Desde luego —dijo despreocupada Marcia—. Si le matan o algo por el estilo,
lo enterrais y punto. Nada de apuros.

—Entiendes estupendamente, nena —Two-Bit sonrio y encendié un cigarro—.
¢Quiere alguien un tabaco?

Le observé con admiracion. Two-Bit sabia describir las cosas con palabras a la
perfeccion. Quiza fuera aun un bachiller a sus dieciocho afios y medio, quiza tuviera
las patillas demasiado largas, y quiza se emborrachara demasiado a menudo, pero
desde luego que entendia las cosas.

Cherry y Marcia sacudieron la cabeza cuando les ofrecié cigarros, pero Johnny y
yo ligamos uno cada uno. A Johnny le habia vuelto el color, y respiraba con
regularidad, pero la mano le temblaba todavia levemente. Un cigarro lo pondria en
condiciones.

—Ponyboy, ¢vienes conmigo a por palomitas? —me pregunté Cherry.

Pegué un bote.

—~Claro. ¢Queréis todos?

—Yo, si —dijo Marcia. Estaba terminando la Coca-Cola que le trajo Dally. En
este momento me di cuenta de que Cherry y Marcia no eran iguales. Cherry habia
dicho que no beberia la Coca-Cola de Dally ni aunque se estuviera muriendo de sed,
e iba en serio. Era por principio. Pero Marcia no tenia razon alguna para tirar una
Coca-Cola perfecta y gratis.

—Yo también —dijo Two-Bit. Me echd por el aire una moneda de cincuenta
centavos—. Trae también para Johnny. Invito yo —afadi6 al llevarse Johnny la mano
al bolsillo de atras.

Fuimos al bar, donde, como de costumbre, habia una cola de una milla de largo, y
tuvimos que esperar. Unos cuantos chavales se volvieron a mirarnos; no se suele ver
juntos a un chaval greaser y a una animadora soc. Cherry no parecia notarlo.

—Tu amigo, el de las patillas largas, ¢se lo hace bien?

—No es peligroso como Dallas, si te refieres a eso. Se lo hace bien.

Sonrio, y los ojos mostraron que tenia la cabeza puesta en otra cosa.

Pagina 23



—~Oye, a Johnny... alguna vez le han dado una buena paliza, ;no? —sonaba mas
a afirmacion que a pregunta—. Una buena paliza y un buen susto.

—Fueron los socs —dije nerviosamente, porque por alli habia un mont6n de socs,
y algunos me miraban divertidos, como si yo no debiera estar con Cherry o algo por
el estilo. Y, ademas, no me gusta hablar de ese asunto, de la paliza que le dieron a
Johnny, quiero decir. Pero me puse a ello, hablando un poco mas aprisa de lo normal,
porque tampoco me gusta pensar en esas Cosas.

Fue hace casi cuatro meses. Me habia acercado a la gasolinera DX a pillar una
botella de gaseosa y a ver a Steve y a Soda, porque siempre me compran un par de
botellas y me dejan echar una mano con los coches. No me gusta ir los fines de
semana, porque entonces hay un monton de chicas ligando con Soda; chicas de todas
clases, socs también. De momento, las chicas no me importan gran cosa. Soda dice
que ya se me pasara.

Era un calido dia de primavera, y el sol brillaba, pero empez6 a hacer frio cuando
oscurecia, al irnos hacia casa. fbamos andando porque habiamos dejado el coche de
Steve en la gasolinera. En una de las esquinas de nuestra manzana hay un solar
amplio y abierto en donde jugamos al futbol y nos reunimos, y también es un lugar
para peleas de pandillas y peleas de pufios. Pasabamos por alli, a patadas con los
guijarros de la calle y acabando las botellas de Pepsi, cuando Steve vio que habia
algo en el suelo. Lo levantd. Era la chupa de Johnny; la tinica que tenia.

—Parece que a Johnny se le ha olvidado la chupa —dijo Steve mientras se la
echaba al hombro para llevarla a su casa. De repente se paro y la examind con mas
cuidado. Habia una mancha de 6xido en el cuello. Mir6 al suelo. Habia algunas
manchas mas en la hierba. Alzo la vista y mir6 al solar con una expresion congelada
en la cara. Creo que todos oimos el inaudible lamento y vimos el bulto oscuro e
inmovil a la vez. Soda lleg6 primero. Johnny estaba tumbado boca abajo. Soda le dio
la vuelta con cuidado y yo a punto estuve de marearme. Le habian dado una paliza de
espanto.

Estabamos acostumbrados a ver a Johnny maltratado; su padre le sacudia
bastante, y aunque nos cabreaba muchisimo, no podiamos hacer nada. Pero aquellos
golpes no tenian nada que ver con esto. Johnny tenia la cara toda cortada, magullada
e hinchada, y tenia una cuchillada desde la sien hasta el menton. Le quedaria cicatriz
para toda la vida. La camiseta, blanca, la tenia toda salpicada de sangre. Me quedé
parado, temblando con un frio repentino. Pensé que podia estar muerto; seguro que
nadie podia aguantar una paliza asi y seguir vivo. Steve cerr6 los 0jos un momento y
solto un grufiido mientras se acuclillaba al lado de Soda.

De alguna manera la pandilla entendié qué habia ocurrido. Two-Bit se encontro
de repente a mi lado, y por una vez en la vida su comica sonrisa habia desaparecido y
sus ojos grises y danzarines estaban tormentosos. Darry nos habia visto desde el
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porche de casa y corrié hacia nosotros, parandose en seco al llegar. También estaba
alli Dally, mascullando entre dientes; se dio la vuelta con una expresion de asco. Me
pregunté vagamente por qué. Dally habia visto morir a varios tios en las calles del
West Side de Nueva York. ;Por qué parecia entonces asqueado?

—¢Johnny? —Soda lo levant6 y se lo apoy6 contra el hombro. Le dio una leve
sacudida a aquel cuerpo— Eh, Johnnycake.

Johnny no abri6 los ojos, pero emiti6 una débil pregunta.

—¢Soda?

—Si, soy yo —dijo Sodapop—. No hables. Te pondras bien.

—FEran un montén —empez6 Johnny, tragando, sin hacer caso de la orden de
Soda—. Un Mustang azul lleno de ellos... Me acojoné... —intentd soltar un taco,
pero de pronto se echd a llorar, luchando por controlarse, y llorando mas porque no lo
logro.

Johnny se habia llevado mas de una con la fusta de su viejo, pero nunca solt6 ni
un quejido. Eso ponia peor las cosas, pues le costaba trabajo aliviarse. Soda no hizo
mas que sujetarle y apartarle el pelo de los ojos.

—No te preocupes, Johnny. Se han ido. No te preocupes.

Finalmente, entre sollozos, Johnny pudo contarnos cémo habia sido. Estaba en el
solar con el balon para practicar un poco cuando un Mustang azul aparco al lado.
Venian cuatro socs. Lo cogieron, uno de ellos llevaba la mano llena de anillos; eso
fue lo que le hizo tantos cortes. No fue s6lo cosa del palizéon que le habian dado.
Ademas lo habian aterrorizado. Lo habian amenazado con toda clase de cosas.
Johnny era muy excitable, una secuela nerviosa de las muchas veces que le habian
pegado, de tanto oir pelearse a sus padres todo el tiempo. Vivir en esas condiciones
habria vuelto amargo y rebelde a cualquier otro; a Johnny lo estaba matando. Nunca
habia sido un cobarde. Era un buen tio a la hora de pelear contra otra pandilla. Estaba
muy unido a la nuestra, y mantenia la boca bien cerrada cuando se trataba de la bofia.
Pero después de la noche de la paliza, Johnny se amedrentaba mas que nunca. Yo
llegué a creer que nunca lo superaria. Nunca mas anduvo por ahi solo. Johnny, que
era el que mejor cumplia la ley de todos nosotros, llevaba ahora una faca de seis
pulgadas en el bolsillo. Y estaba dispuesto a usarla, si volvian a asaltarle. Le habian
asustado hasta ese extremo. Al proximo tipo que lo asaltara lo mataria. Nunca iban a
zurrarle de esa manera. Tendrian que pasar por encima de su cadaver...

Casi me habia olvidado de que Cherry me estaba oyendo. Pero cuando volvi a la
realidad y la miré, me quedé asombrado de verla blanca como una hoja de papel.

—No todos los socs son asi —dijo—. Tienes que creerme. Ponyboy. No todos
Nnosotros somos asi.

—Desde luego —dije.

—Seria como decir que todos los greasers sois como Dallas Winston. Me juego
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cualquier cosa a que ha asaltado a unos cuantos.

Digeri eso como pude. Era verdad. Dally habia asaltado a gente. Nos habia
contado historias de asaltos en Nueva York que te ponian los pelos de punta. Pero no
todos nosotros éramos tan malos.

Cherry ya no parecia asqueada, sélo triste.

—Estoy segura de que crees que los socs lo tenemos todo hecho. Los nifios ricos,
los socs del West Side. Te diré algo, Ponyboy, y a lo mejor te sorprende. Tenemos
problemas de los que nunca has tenido noticia. ;Quieres saber una cosa? —me mir6
directamente a los ojos—. Las cosas estan muy crudas por todas partes.

—Te creo —dije—. Mejor volvemos con las palomitas, o Two-Bit va a pensar
que me he largado con su pasta.

Volvimos y estuvimos viendo la peli. Marcia y Two-Bit se lo estaban pasando en
grande. Los dos tenian el mismo sentido del humor, de cabeza de chorlito. Cherry,
Johnny y yo estuvimos alli sentados, viendo la peli y sin hablar. Dejé de preocuparme
y me puse a pensar qué agradable era estar alli con una chica, sin tener que aguantarle
sus tacos, sin tenerle que darle un tortazo de cuando en cuando. Una vez, mientras
Dallas estaba en el reformatorio, a Sylvia le dio por colgarse de Johnny y engatusarlo,
y Steve la agarré por banda y le dijo que si intentaba cualquiera de sus trucos con
Johnny iba a ser él personalmente quien le bajara los humos. Luego le dio a Johnny
una leccién en cuanto a chicas y sobre los lios en que una fulana tramposa como
Sylvia era capaz de meterle. A resultas de aquello, Johnny nunca les hablaba mucho a
las chicas, pero si era porque tenia miedo de Steve o porque era muy timido, no
sabria decirlo.

A mi me cay6 el mismo rapapolvo por parte de Two-Bit después que una vez en
el centro levantamos a dos chicas. Me resulté divertido, pues las chicas son un asunto
en el que hasta Darry cree que uso la cabeza. Y en serio que fue divertido, pues Two-
Bit estaba bastante cachondo cuando me solto el rapapolvo, y me conto historietas
que me dieron ganas de meterme debajo del suelo, o algo por el estilo. Pero hablaba
de chicas como Sylvia y las que él y Dally y el resto levantaban en los drive-ins y en
el centro de la ciudad; nunca dijo nada de chicas socs. Asi que me hice a la idea de
que no habia nada malo en estar alli sentado con ellas. Incluso aunque tuvieran sus
propios problemas. La verdad, no era capaz de entender por qué asuntos podrian
afanarse los socs: buenas notas, coches buenos, buenas chicas, algodén fino y
Mustangs y Corvairs; tio, pensé, si tuviera que preocuparme por cosas asi me
consideraria un tipo con suerte.

Ahora lo entiendo mejor.
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Capitulo 3

En cuanto termino la pelicula, de repente, caimos en la cuenta de que Cherry y
Marcia no tenian forma de ir a casa. Two-Bit se ofreci6 galantemente a acompafiarlas
—el lado oeste de la ciudad quedaba a unas veinte millas de alli—, pero prefirieron
llamar a sus padres para que vinieran a recogerlas. Two-Bit, finalmente, las
convencio para que volvieran a casa en su coche. Creo que atn estaban medio
asustadas de nosotros. Poco a poco lo superarian, pensé, mientras caminabamos hacia
casa de Two-Bit para coger su coche. Me resultaba divertido que los socs —si es que
aquellas chicas servian de muestra— fueran igual que nosotros. Les gustaban los
Beatles y pensaban que Elvis Presley estaba fuera de onda, y nosotros creiamos que
los Beatles eran de lo mas fétido y que Elvis era guay, pero esa parecia ser, en mi
opinion, la tnica diferencia. Claro que algunas chicas greasers se habrian comportado
de manera mas ruda, pero habia una similitud basica. Supuse que seguramente era el
dinero lo que nos separaba.

—No —dijo Cherry lentamente cuando me oy0 decir esto—. No es sélo el dinero.
Lo es en parte, pero no lo es todo. Vosotros los greasers tenéis una escala de valores
diferente. Sois mas emocionales. Nosotros somos sofisticados, frios hasta el extremo
de no sentir nada. Con nosotros nada va en serio. Sabes, a veces me encuentro a mi
misma hablando con una amiga, y me doy cuenta de que no me creo ni la mitad de lo
que digo. No creo que una fiesta con cervezas en la parte de abajo del rio sea lo mas,
pero le hablaria con entusiasmo de una de ellas a una amiga con tal de decir algo —
me sonrio—. Nunca le habia dicho esta a nadie. Creo que eres la primera persona con
la que de verdad he entrado en comunicacion.

Se estaba comunicando conmigo a las mil maravillas, probablemente porque yo
era un greaser, y mas joven que ella; no tenia razones para estar en guardia conmigo.

—Carreras de ratas, ése es un nombre perfecto para esto —dijo—. Siempre
estamos en marcha, yendo y viniendo y sin preguntar nunca adénde. ;Has oido
alguna vez eso de tener mas de lo que quieres? ;De manera que no puedas desear
nada y entonces empiezas a buscar algo distinto que desear? A mi me da la impresion
de que siempre estamos en busca de algo que nos satisfaga, y no lo encontramos
jamas. Quiza si dejaramos a un lado nuestra frialdad, entonces si podriamos.

Esa era la verdad. Los socs estaban siempre tras un muro de reservas, muy al
tanto de no mostrar su verdadera personalidad. Una vez vi una pelea entre dos clubs.
Los socs hasta luchaban friamente, de manera practica, y casi impersonal.

—Por ese motivo estamos alejados —dije—. No es cuestion de dinero, sino de
sentimientos: vosotros no sentis nada y nosotros lo sentimos todo con demasiada
violencia.

—Y —intentaba ocultarme una sonrisa— seguramente por eso nos turnamos a la
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hora de aparecer en los periodicos.

Two-Bit y Marcia ni siquiera parecian oirnos. Estaban metidos en alguna de esas
conversaciones salvajes que no tenian sentido para nadie excepto para ellos mismos.

Tengo buena fama de ser un tio tranquilo, casi tan tranquilo como Johnny. Two-
Bit siempre decia que le extrafiaba que fuésemos tan buenos colegas.

—Debéis de tener una conversaciones interesantisimas —decia, elevando una
ceja—, td con la boca cerrada y Johnny sin decir palabra.

Pero Johnny y yo nos entendiamos sin necesidad de decirnos nada. Nadie,
excepto Soda, podia hacernos hablar largo y tendido. Hasta que me encontré a Cherry
Valance.

No sé por qué razon fui capaz de hablar con ella; quiza por la misma por la que
ella podia hablar conmigo. De lo primero que me di cuenta es de que le estaba
contando cosas de «Mickey Mouse», el caballo de Soda. Era algo personal.

—Soda tuvo este caballo, s6lo que no era suyo. Pertenecia a un tipo que lo
guardaba en los establos donde trabajaba Soda. Pese a todo, «Mickey Mouse» era el
caballo de Soda. Soda, nada mas verlo, dijo: «Ahi tienes a mi caballo», y yo no lo
dudé ni un instante. Yo tenia diez afios por entonces. Soda esta loco por los caballos.
En serio. Siempre anda por los establos y por los rodeos, saltando encima de un
caballo en cuanto tiene ocasion. Cuando yo tenia diez afios creia que Soda y «Mickey
Mouse» se parecian. «Mickey Mouse» era un caballo de pelaje dorado oscuro,
descarado y tozudo, no mucho mayor que un potro. Venia siempre que Soda le
llamaba. Pero no cuando le llamaba cualquier otro. Aquel caballo adoraba a Soda.
Estaba dispuesto a morderle la manga o el cuello. Joder, pero es que Soda estaba loco
por aquel caballo. Iba a verlo todos los dias. «Mickey Mouse» era un caballo ruin.
Coceaba a los otros caballos y siempre andaba metido en lios. «Menudo potro tozudo
que tengo», le habia dicho una vez Soda. « ;¢ Como eres tan malo, "Mickey Mouse"?»
«Mickey Mouse» se limitaba a morderle la manga y a veces a mordisquearle. Pero
fuerte no. Igual pertenecia a otro tipo, pero era el caballo de Soda.

—c:Todavia lo tiene Soda? —me pregunto Cherry.

—Lo vendieron —dije—. Un dia vinieron y se lo llevaron. Era un caballo que
valia lo suyo. Pura fibra.

No dijo nada mas, lo cual me alegro. No podria decirle que Soda habia llorado
durante toda la noche después de que se llevaran a «Mickey Mouse». Yo también
lloré, si quieres que te diga la verdad, porque Soda nunca habia querido tener nada
excepto un caballo, y habia perdido el suyo. Entonces Soda tenia doce afios, a punto
de cumplir trece. Nunca dej6 que mama y papa se enterasen de cOmo se sentia,
porque nunca tuvimos el dinero suficiente, y por lo general las pasabamos canutas
para que cuadrasen las cuentas a fin de mes. En nuestro barrio, cuando tienes trece
afios ya sabes donde estan los limites. Durante todo un afio estuve ahorrando dinero,
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pensando que un dia podria comprarle «Mickey Mouse» a Soda. A los diez no eres
tan listo.

—Lees mucho, ¢no, Ponyboy? —me pregunt6 Cherry.

Me quedé de una pieza.

—Si. ¢Por qué?

Se encogi6 de hombros.

—Se te nota. Me juego lo que quieras a que también miras las puestas de sol —
después de asentir yo se quedd callada un minuto—. También yo solia verlas, antes
de estar tan ocupada.

Me hice una idea, o al menos lo intenté. Quiza Cherry se quedara quieta viendo el
atardecer mientras se suponia que deberia estar sacando la basura. Alli quieta miraba
y se olvidaba de todo lo demas hasta que su hermano mayor le gritaba que se diera
prisa. Sacudi la cabeza. Me hizo gracia que la puesta del sol que ella pudiera ver
desde su patio y la que yo veia desde las escaleras de atras fuera la misma. Quiza los
distintos mundos en que viviamos no fueran tan distintos. Veiamos los mismos
atardeceres.

—Cherry, mira lo que viene por ahi —dijo con voz sofocada Marcia.

Todos miramos y vimos un Mustang azul que bajaba por la calle. Johnny hizo un
ruido con la garganta y cuando le miré ya estaba palido.

Marcia se movia con nerviosismo.

—¢Qué vamos a hacer?

Cherry se mordio6 una ufia.

—Quedarnos aqui —dijo—. No podemos hacer mucho mas.

—¢Quiénes son? —pregunto Two-Bit—. ;El FBI?

—No —dijo Cherry con tono poco prometedor—. Son Randy y Bob.

—Y —afiadio Two-Bit con una mueca— algunos otros de la elite social de las
camisas de cuadros.

—¢ Vuestros novios? — la voz de Johnny son6 firme, pero estando tan cerca de él
como estaba yo, noté que temblaba. Me extrafio; Johnny era una calamidad de
nervios, pero nunca lo habia visto tan acojonado.

Cherry echo a andar calle abajo.

—Quiza no nos vean. Actuad con naturalidad.

—¢Quién esta actuando? —sonrio Two-Bit—. Yo soy siempre asi de natural.

—OQjala fuera al revés —murmuré— y Two-Bit dijo:

—No te pongas bocazas, Ponyboy.

El Mustang nos pasO y se metio por la calle de la derecha. Marcia suspird
aliviada.

—Por qué poco.

Cherry se volvio hacia mi.
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—Hablame de tu hermano mayor. No cuentas nada de él.

Intenté encontrar algo que decirle acerca de Darry, y me encogi de hombros.

—¢Qué puedo decir de é1? Es enorme y apuesto, y le gusta jugar al futbol.

—Quiero decir que como es. Tengo la impresion de conocer a Soda por como me
has hablado de él; hablame de Darry —y al callarme ella me meti6 prisa—. ¢Es
salvaje y temerario como Soda? ;Sofiador como tu?

Se me acaloré la cara entera al morderme el labio. Darry... ;Como era Darry?

—Es... —iba a decir que es un gran tipo, pero no pude. Exploté con amargura—.
No es para nada como Sodapop, y desde luego que a mi no se parece. Es tan duro
como una piedra y mas o menos tan humano. Tiene unos ojos iguales que el hielo
helado. Cree que soy un cofiazo inaguantable. A él le gusta Soda; a todo el mundo le
gusta Soda, pero a mi no me puede aguantar. Me juego lo que quieras a que le
encantaria meterme en un reformatorio de esos, y desde luego que lo haria, siempre
que Soda le dejase.

Two-Bit y Johnny se me habian quedado mirando con los ojos como platos.

—No... —dijo Two-Bit pasmado—. No, Ponyboy, eso no es cierto... Lo has
entendido todo al revés.

—Joder —dijo Johnny en voz casi baja—, yo pensaba que ti y Darry y Soda os
llevabais pero que muy bien...

—Bueno, pues no —Ile solté, sintiéendome un poco bobo. Sabia que tenia
coloradas las orejas por como me quemaban, y me senti agradecido por la oscuridad.
Me senti idiota. Comparada con la de Johnny, mi casa era el paraiso. Por lo menos,
Darry no se emborrachaba, ni me pegaba, ni salia zumbando de la casa, y yo tenia a
Sodapop para hablar de las cosas. Eso me puso de mala leche, quiero decir el
portarme como un imbécil delante de todo el mundo—. Y tii mas vale que te calles la
boca, Johnny Cade, porque todo el mundo sabe que a ti tampoco te quieren en tu
casa. Y no puedes echarles la culpa.

A Johnny se le ensancharon mas los ojos y después hizo una mueca de dolor,
como si le hubiese golpeado. Two-Bit me solté una buena bofetada en la oreja, bien
fuerte.

—Cierra la boca, chaval. Si no fueras el hermano pequefio de Soda te iba a dar
una somanta de sopapos que te ibas a enterar. Sabes de sobra que a Johnny no hay
que hablarle de esa manera —le puso la mano en el hombro a Johnny—. No lo ha
dicho en serio, Johnny.

—Lo siento —dije apenado. Johnny era mi colega—. Es que estaba fuera de mi.

—Es la verdad —dijo Johnny con una sonrisa desangelada—. No me importa..

—Dejad de hablar asi —dijo fieramente Two-Bit, revolviéndole el pelo a Johnny
—. No podriamos arreglarnoslas sin ti, asi que ya vale.

—iNo es justo! — grité yo apasionadamente—. iNo es justo que lo tengamos
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todo en contra! —ni siquiera sabia con exactitud qué queria decir, pero estaba
pensando en que el padre de Johnny era un alcohdlico y su madre una egoista
detestable, y que la madre de Two-Bit era camarera en un bar para mantenerle a él y a
su hermana pequefia después de que su padre se largara de casa por las bravas, y
pensé también en el viejo Dally, en el salvaje y astuto Dally, que se iba convirtiendo
en un malhechor simplemente porque si no fuera asi se moriria, y en Steve, en el odio
que sentia por su padre, en coOmo aparecia eso en su voz suave y amarga Y en la
violencia de su temperamento. Sodapop... un dropout para asi poder conseguir un
trabajo para que yo siguiera en el Insti, y Darry, que envejecia antes de tiempo en su
intento por mantener a una familia y que tenia dos trabajos y nunca se divertia lo mas
minimo... Mientras que los socs tenian tanto tiempo libre y tanto dinero que
simplemente nos asaltaban y se peleaban entre si para pasarlo bien, que daban juergas
de cerveza y fiestas en la parte baja del rio porque no se les ocurria nada mejor que
hacer. Las cosas estaban crudas por todas partes, de acuerdo. En todos los rincones
del East Side. Simplemente no me parecia justo.

—Ya sé —dijo Two-Bit con una de sus sonrisas de buen humor—, cuando nos
toca la vez a nosotros siempre tenemos las peores cartas, pero asi son las cosas. Qué
le vas a hacer. Ajo y agua.

Cherry y Marcia no dijeron nada. Supongo que es que no sabian qué decir. Nos
habiamos olvidado de que estaban alli. Entonces fue cuando vimos que el Mustang
bajaba por la calle, mas despacio que antes.

—Bien —dijo Cherry— con resignaciéon—, nos han visto.

El Mustang se detuvo a nuestro lado, y los dos chicos que iban delante se bajaron.
Eran socs en toda regla. Uno llevaba una camisa blanca y una chupa de algodon, el
otro una camisa amarillo claro y un jersey color vino. Les miré las ropas, y en ese
momento me di cuenta de que todo lo que yo tenia eran un par de vaqueros y la
camisa vieja de Soda con las mangas recortadas. Tragué. Two-Bit empezd a
remangarse, pero lo detuve a tiempo; se subié simplemente el cuello de su chupa de
cuero y encendio un cigarro. Los socs ni siquiera parecian habernos visto.

—Cherry, Marcia, escuchar... —el soc de pelo negro, el mas apuesto, empezo
asi.

Johnny respiraba hondo; me di cuenta de que miraba a la mano del soc. Llevaba
tres pesados anillos. Miré a Johnny de reojo mientras en mi interior emergia una idea.
Me acordé de que el coche que habia parado en el solar aquella noche era un Mustang
azul, y que a Johnny le habia cortado la cara alguien que llevaba anillos.

La voz del soc me entro en el pensamiento:

—...total, solo porque la ultima vez nos... emborrachamos un poco...

Cherry parecia enloquecida.

—:Un poco solo? ;O sea, que andar haciendo eses y desmayandose es sélo un
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poco? Bob, ya te lo he dicho, no salgo contigo mientras sigas bebiendo, y va en serio.
Cuando estas borracho pueden ocurrir demasiadas cosas. Elige, o yo o la bebida.

El otro soc, un tipo alto con un corte de pelo estilo Beatle, se volvio hacia Marcia:

—Nena, ya sabes que no nos emborrachamos tan a menudo —y como ella se
limit6 a mirarle friamente, se puso de mala leche—. Y aunque estéis cabreadas con
nosotros, ésa no es razon para andar por la calle con esa chusma.

Two-Bit le dio una larga calada a su cigarro, Johnny se encogié y meti6é los
pulgares en los bolsillos y yo me enderecé. Podemos tener un aire mas desagradable
que cualquier cosa cuando queremos; un aire de duro viene bien a veces.

—¢ A quién estas llamando chusma?

—Mirad, greasers, hay otros cuatro de nosotros en el asiento de atras...

—Entonces qué pena de asiento trasero —dijo Two— Bit hacia el cielo.

—~Oye, si buscais pelea...

Two—Bit alz6 una ceja, lo cual solamente le hizo parecer mas tranqui.

—:Queréis decir con ello que si busco un buen asalto, nos sobrepasais en
numero, asi que nos lo vais a dar? Bueno... —agarro una botella, rompio un extremo,
me la alcanzo, y saco su navaja en un abrir y cerrar de ojos—. Inténtalo, amiguete.

—iNo! —grit6 Cherry—. Para! —mir6 a Bob—. Nos iremos a casa con
vosotros. Espera s6lo un momento.

—¢Por qué? —pregunto Two-Bit—. No les tenemos miedo.

Cherry se ech6 a temblar.

—No puedo aguantar las peleas... No puedo aguantarlas...

Me la llevé a un lado.

—No podria usar esto —Ile dije, tirando la botella—. No seria capaz de cortarle a
nadie... —tenia que decirselo, porque le habia visto los ojos cuando Two— Bit sac6
la faca.

—Lo sé —dijo tranquilamente—, pero es mejor que nos vayamos con ellos.
Ponyboy... quiero decir que... si te veo a la entrada del Insti o en alguna otra parte y
no te saludo no te creas que es nada personal, pero...

—Entiendo —dije.

—No podriamos dejar que nuestros padres nos vieran con vosotros. Eres un
chaval muy majo y todo eso...

—No te preocupes —dije, deseando estar muerto y enterrado en cualquier parte.
O al menos tener una camisa decente—. No somos de la misma clase. Pero no te
olvides de que algunos de nosotros también miramos las puestas del sol.

Me mir6 rapidamente.

—Podria enamorarme de Dallas Winston —dijo—. Espero no verle nunca mas, o
de veras que lo haré.

Me dej6 alli con la boca abierta, y el motor del Mustang retumbo y se fue.
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Caminamos hacia casa, mayormente en silencio. Queria preguntarle a Johnny si
ésos eran los mismos socs que le habian dado la paliza, pero no lo mencioné. Johnny
nunca hablaba de aquello, y los demas nunca dijimos nada.

—Bueno, eran dos de las chicas mas guapas que he visto en mi vida —Two-Bit
bostezé mientras nos sentamos en el bordillo al lado del solar. Sacé un pedazo de
papel del bolsillo y lo rompio.

—¢Qué era eso?

—El niimero de Marcia. Seguramente falso. Debi haber perdido la cabeza para
pedirselo. Me parece que estoy como una trompa.

Asi que habia bebido. Two-Bit era un tio listo. Conocia los limites.

—¢Os vais todos a casa? — pregunto.

—Todavia no —dije. Queria fumar otro cigarro y mirar las estrellas. Tenia que
estar en casa a eso de las doce, pero pensé que tenia tiempo de sobra.

—No sé por qué te di aquella botella rota —dijo Two-Bit —poniéndose en pie—.
Nunca la habrias usado..

—Igual si —dije—. ¢Estabas colocado?

—Me voy a jugar al billar y a ver si pillo por ahi una partida de poquer. Igual me
cojo un colocon de los que hacen época. Qué sé yo. Hasta mafiana a todos.

Johnny y yo nos tumbamos de espaldas y miramos las estrellas. Me estaba
helando; la noche estaba fria y sélo llevaba encima la camiseta, pero soy capaz de
ponerme a mirar las estrellas aunque haga bajo cero. Vi brillar el cigarro de Johnny
en la oscuridad y me pregunté como se estaria dentro de un ascua...

—Fue todo porque somos greasers —dijo Johnny, y supe que se referia a Cherry
—. Su reputacion podria haber salido malparada.

—FEso creo —dije, dudando si decirle o no a Johnny lo que Cherry habia dicho
sobre Dallas.

—T1o, ése si que era un coche guay. Los Mustangs son guay.

—Los socs pasandoselo en grande, ya sabes —dije mientras sentia crecer en mi
interior una amargura nerviosa. No era justo que los socs lo tuvieran todo. Eramos tan
buenos como ellos; no era culpa nuestra que fuéramos greasers. Sencillamente, no era
capaz de admitirlo o mandado al carajo, como Two-Bit, o ignorarlo y amar la vida,
como Sodapop, o endurecerme al margen de todo, como Dally, y mucho menos
disfrutar de ello, como Tim Shepard. Senti que dentro de mi aumentaba la tensién y
supe que tendria que ocurrir algo o estallaria.

—No puedo aguantar mucho mas —Johnny dio voz a mis propios sentimientos
—. Me mataré, o algo por el estilo.

—No —dije alarmado, sentandome—. No puedes matarte, Johnny.

—Bueno, no voy a hacerlo. Pero he de hacer algo. Debe de haber algun sitio en
donde no haya socs ni greasers, sencillamente gente. Gente normal y corriente.
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—Lejos de las grandes ciudades —dije, tumbandome otra vez—. En el campo...

En el campo... Me encantaba el campo. Queria estar lejos de las ciudades, lejos
de la excitacién. S6lo me apetecia tumbarme de espaldas bajo un arbol y leer un libro
o dibujar, y dejar de preocuparme porque me asaltaran, dejar de llevar una faca o
terminar casado con alguna fulana como una cabra. Asi debia de ser el campo, pensé
ensofiadoramente. Tendria un perro pachén y aullador, como en tiempos, y Soda
podria tener a «Mickey Mouse» de nuevo y cabalgar en todos los rodeos que le diera
la gana, y Darry perderia esa mirada fria y dura y volveria a ser como antes, hace
ocho meses, antes de que papa y mama murieran. Puesto que estaba sofiando, traje a
papa y a mama de vuelta a la vida... Mama haria pasteles de chocolate y papa saldria
temprano con el camion para dar de comer al ganado. Le daria a Darry palmadas en
la espalda y le diria que se estaba haciendo un hombre, de tal palo tal astilla, y
estarian tan cerca el uno del otro como siempre habian estado. Quiza Johnny podria
venirse a vivir con nosotros, y la pandilla podria venir los fines de semana, y quiza
Dallas terminase por ver que después de todo hay algo bueno en el mundo, y mama
hablaria con él y le haria sonreir, aunque no quisiese. «Tienes toda una madre», solia
decir Dallas. Era capaz de hablar con Dally y de mantenerlo apartado de los jaleos.
Mi madre era dorada y hermosa...

—Ponyboy —Johnny me estaba sacudiendo—. Eh, Ponyboy, despierta.

Me senté, estremeciéndome. Las estrellas se habian movido.

—Dios, ¢qué hora es?

—No lo sé. Me quedé dormido mientras te oia hablar y venga hablar. Mejor que
te vayas a casa en seguida. Yo creo que me quedaré aqui a pasar la noche —a los
padres de Johnny les daba igual que Johnny fuera a casa o no.

—Vale —bostecé. Joder, qué frio hacia—. Si te quedas helado, o asi, vente a casa.

—Vale.

Corri hacia casa, temblando ante la idea de vérmelas con Darry. La luz del porche
estaba encendida. Quizas estuviesen dormidos y pudiera colarme sin que me vieran.
Eché un vistazo por la ventana. Sodapop estaba tumbado en el sofa, pero Darry
estaba en la butaca, bajo la lampara, leyendo el periodico. Tragué saliva y abri
cuidadosamente la puerta. Darry levanto la vista del periddico. En un segundo estaba
de pie. Alli me quedé, mordiéndome la ufia.

—c:Donde diablos has estado? ;Sabes qué hora es? —estaba mas cabreado de lo
que nunca en mi vida le habia visto. Sacudio la cabeza, sin habla.

—Bueno, son las dos de la mafiana, chaval. Una hora mas y habria puesto a la
Policia tras de ti. ;Ddnde estabas, Ponyboy? —la voz se le elevaba—. ;En qué parte
del omnipotente universo te habias metido?

Me sono a gilipollas a mi mismo cuando balbuceé:

—NMe... me... he quedado dormido en el solar...
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—¢Que qué? — gritaba, y Sodapop se sent0 y se froto los ojos.

—Eh, Ponyboy, ¢donde has estado? — dijo medio dormido.

—No era mi intencién —Ile supliqué. a Darry—. Estaba hablando con Johnny y
los dos nos quedamos fritos...

—Supongo que no se habra ocurrido pensar que tus hermanos podian estar
preocupados por ti y con miedo de llamar a la Policia, porque una historia asi podria
dar con tus huesos en un orfelinato a tal velocidad que la cabeza te iba a dar vueltas.
¢Y ta estabas dormido en el solar? Ponyboy, ;qué demonios te pasa? ;Eres incapaz
de usar la cabeza? Ni siquiera llevas un abrigo...

Senti que se me saltaban las lagrimas calientes de ira y frustracion.

—Te he dicho que no era mi intencion...

—¢Que no era tu intencion? —grit6 Darry, y a punto estuve de desmayarme—.
iQue no te acordaste! jEso es todo lo que sabes decir! ;No se te ocurre ninguna otra
cosa?

—Darry... —empez6 Sodapop, pero Darry se volvié hacia él.

—Th callate la boca. jEstoy harto de oirte defenderle!

No debio haberle gritado a Soda. Nadie debiera gritarle nunca a mi hermano.
Estallé:

—iNo le grites! — aullé. Darry se dio la vuelta y me solté una bofetada que di
contra la pared.

De repente se hizo un silencio de muerte. Nos quedamos todos helados. Nadie de
la familia me habia pegado nunca. Nadie. Soda tenia los ojos como platos. Darry se
miro la palma de la mano, que se habia puesto roja, y me mir6 luego a mi. Tenia los
0j0Ss enormes.

—Ponyboy...

Me di la vuelta y sali por la puerta corriendo tan aprisa como pude. Darry grito:

—iPony, perdona! pero yo ya estaba en el solar y fingi no oirle. Me estaba
escapando. Tenia muy claro que Darry no me queria ver por alli. Y aunque quisiera,
no iba a quedarme. Ni siquiera iba a pegarme nunca mas.

—¢:Johnny? —Ilamé, y me paré en seco cuando se ech6 a rodar y saltd debajo de
mis pies—. Venga, Johnny, nos escapamos.

Johnny no hizo preguntas. Corrimos varias manzanas hasta quedarnos sin aliento.
Luego caminamos. Para entonces yo lloraba. Finalmente me senté en el bordillo y
lloré, enterrandome la cara entre los brazos. Johnny se sentd a mi lado y me echo la
mano al hombro.

—To6matelo con calma, Ponyboy —dijo suavemente—, estaremos bien.

Finalmente me calmé y me sequé los ojos con el brazo desnudo. Respiraba entre
sollozos.

—¢Tienes un cigarro?
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Me acerco6 uno y encendi6 una cerilla.

—Johnny, tengo miedo.

—Bueno, pues quitatelo. Me lo vas a pegar a mi. ;Qué ha pasado? Nunca te habia
visto llorar de semejante manera.

—No lo hago muy a menudo. Fue Darry. Me peg6. No sé qué pasO, pero no
aguanto que me abronque y que ademas me pegue. No sé... a veces nos llevamos
bien, pero de repente estalla conmigo o me regafia a todas horas. Antes no era asi...
antes nos llevabamos bien... antes de que mama y papa murieran. Ahora, lisa y
llanamente, no me aguanta.

—Creo que prefiero con mucho cuando es el viejo quien me pega —suspiro
Johnny—. Entonces, al menos, sé quién soy. Entro en esa casa, y nadie dice nada.
Salgo, y nadie dice nada. Me quedo fuera toda la noche, y nadie se da cuenta. Tu, al
menos, tienes a Soda. Yo no tengo a nadie.

—Venga, tio —dije, sacado de golpe de mi tristeza—, tu tienes a toda la pandilla.
Dally no te dio de leches hoy porque eres el preferido. Quiero decir, joder, Johnny,
tienes a toda la pandilla.

—No es lo mismo que tener a los tuyos cuidandote —dijo Johnny simplemente
—. Es que no es lo mismo.

Empezaba a relajarme y a pensar que, después de todo, escaparse quiza no fuera
tan buena idea. Estaba adormilado y tenia un frio del carajo, y queria estar en casa y
en la cama, a salvo y calentito bajo las mantas y con el brazo de Soda en torno a mi.
Decidi irme a casa y no hablarle a Darry. Era mi casa tanto como lo era suya, y si
queria dar por sentado que yo no existia, por mi de acuerdo. Pero no podia impedirme
Vivir en mi propia casa.

—¢Por qué no damos un paseo hasta el parque y vuelta? Igual me tranquilizo lo
suficiente para irme a casa.

—De acuerdo —dijo Johnny tranquilamente—, como quieras.

Las cosas tienen que mejorar, supuse. No pueden ponerse peor. Me equivocaba.
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Capitulo 4

El parque tendria unas dos manzanas de extension y contaba con una fuente en medio
y una piscina pequefia para los crios. Ahora, en otofio, la piscina estaba vacia, pero la
fuente funcionaba alegremente. Altos olmos daban al parque un aire sombrio y
oscuro, y habria sido un buen sitio para quedar, pero nosotros preferiamos nuestro
solar, y el equipo de Tim Shepard los callejones, asi que el parqué quedaba para los
amantes y los crios.

No habia nadie por alli a eso de las dos de la madrugada, y era un sitio perfecto
para relajarse y recobrar la tranquilidad. La verdad es que no podria haberme
tranquilizado mucho mas sin convertirme en un carambano. Johnny se cerré la chupa
y el cuello.

—:No te estas quedando helado, Pony?

—Pues si que estas ti fino —dije, frotandome los brazos desnudos entre calada y
calada. No sé qué estaba diciendo sobre la pelicula de hielo que empezaba a formarse
en los bordes de la fuente cuando un subito bocinazo nos hizo pegar un bote. El
Mustang azul estaba dando lentamente la vuelta al parque.

Johnny escupio unos cuantos tacos entre dientes y yo murmure:

—:Qué quieren? Este es territorio nuestro. ;Qué estaran haciendo los socs tan al
este?

Johnny sacudio la cabeza.

—Y yo qué sé. Pero me apuesto lo que quieras a que nos buscan a nosotros.
Nosotros levantamos a sus chicas.

—Dios —dije en un grufiido—, es lo tnico que nos faltaba para terminar una
noche perfecta —le di una udltima calada al cigarro y apagué la colilla enterrandola
con el tacon—. ;Echamos a correr?

—Demasiado tarde —dijo Johnny—. Ahi vienen.

Eran cinco los socs que venian derechos hacia nosotros, y por coémo se
tambaleaban supuse que venian pero bien colocados. Eso me dio miedo. Un amago
duro y a tiempo a veces puede espantarlos, pero no si estamos cinco a dos, y ademas
iban borrachos. Johnny se llevd la mano al bolsillo de atras, y yo recordé su navaja.
Ojala tuviese yo aquella botella rota. Seguro que les habria mostrado que sabia usarla,
de haber sido necesario. Johnny tenia un miedo de muerte. En serio. Estaba mas
palido que un fantasma y tenia en los ojos una mirada salvaje, como la de un animal
en una trampa. Retrocedimos contra la fuente y los socs nos rodearon. Olian tanto a
whisky y a English Leather que a poco me asfixio. Deseé con todas mis fuerzas que
aparecieran Soda y Darry en mi busqueda. Cuatro de nosotros podriamos haberlos
manejado con facilidad. Pero no habia nadie por alli, y supe que Johnny y yo
tendriamos que arreglarnoslas solos. Johnny tenia la cara dura, vacia; hay que
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conocerlo bien para ver el panico en sus 0jos. Me quedé mirando a los socs con toda
tranquilidad. Quiza nos tuvieran acojonados, pero nunca les dariamos la satisfaccion
de mostrarselo.

Eran Randy y Bob y otros tres socs, y nos habian reconocido. También supe que
Johnny los habia reconocido; miraba con sus ojos enormes el reflejo de la luna sobre
los anillos de Bob.

—iEh!, ;qué os dije? —dijo Bob un tanto inseguro—, aqui estan los greasers que
se llevaron a nuestras chicas. jEh, greasers!

—Estais fuera de vuestro territorio —les avis6 Johnny en voz baja—. Mas vale
que estéis al tanto.

Randy nos solt6 unos tacos y se acerc6 mas. Bob miraba a Johnny.

—Qué va tio, sois vosotros los que haréis mejor en andar con ojo. La proxima vez
que os apetezca una puta, escogedla de vuestra propia clase, basura.

Me estaba cabreando. Empezaba a odiarlos lo suficiente como para perder la
cabeza.

—:Sabéis qué es un greaser? —preguntd Bob—. Basura blanca con el pelo largo.

Senti como me subia la sangre a la cabeza. Me han insultado, me han dicho
verdaderas burradas, pero nunca me habia impactado tanto como en ese momento.
Johnnycake solt6 una especie de bufido; le ardian los ojos.

—:Sabes qué es un soc? —dije, con la voz temblorosa de rabia—. Basura blanca
con Mustangs y algodén fino —y en ese momento, como no se me ocurria nada
fuerte para decides, les escupi. Bob sacudié la cabeza, sonriendo lentamente.

—Te hace falta un buen bafio, greaser. Y un buen curro. Y tenemos toda la noche
para dartela. Dale un bafio al chaval, David.

Me agazapé e intenté huir, pero el soc me agarré por el brazo, me lo torcio a la
espalda y me metio la cara en la fuente. Peleé, pero la mano que me agarraba de la
nuca era poderosa y yo tenia que contener la respiracion. Me muero, pensé, y me
pregunté qué le estaria pasandole a Johnny. No podia contener la respiracién por mas
tiempo. Peleé otra vez a la desesperada, pero solo consegui tragar agua. Me ahogo,
pensé, se ha pasado... Una neblina roja me llen6 la mente y muy despacio me relajé.

Lo siguiente que supe fue que estaba tumbado en la acera, junto a la fuente, venga
a toser agua y boqueando. Estaba alli tendido, débil, respirando aire y escupiendo
agua. El viento me golpeaba la camiseta empapada y el pelo chorreante. Me
castafieteaban los dientes sin parar, y no era capaz de impedido. Finalmente me puse
en pie y me apoyé de espaldas contra la fuente, con el agua corriéndome por la cara.
Entonces vi a Johnny.

Estaba sentado cerca de mi, con el codo en la rodilla, y miraba fijamente al frente.
Tenia un extrafio color blanco verdoso, y los ojos mas enormes que he visto en mi
vida.
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—Lo he matado —dijo muy despacio—. He matado a ese chico.

Bob, el apuesto soc, estaba alli a la luz de la luna, doblado sobre si mismo y muy
quieto. Un charco oscuro crecia a su alrededor, extendiéndose lentamente sobre el
blanco azulado del cemento. Le miré a Johnny a la mano. Tenia aferrada su navaja, y
estaba oscura hasta las cachas. El estbmago me dio un brinco violento y se me hel¢ la
sangre.

—Johnny —consegui decir a duras penas entre nauseas—, me parece que voy a
marearme.

—Adelante —dijo con voz segura—, no voy a mirarte.

Volvi la cabeza y, por un instante, estuve tranquilamente mareado. Luego me eché
hacia atras y cerré los ojos para no ver a Bob alli tendido.

Esto no puede ser cierto. No puede ser cierto. No puede ser cierto.

—:De verdad que le has matado, Johnny?

—Si —la voz le temblo levemente—. Tuve que hacerlo. Te estaban ahogando,
Pony. Podrian haberte matado. Y tenian una faca... me iban a dar una paliza...

—:;Como... —tragué—, como la otra vez? Johnny estuvo callado un minuto.

—Si —dijo—, corno la otra vez. Johnny me cont6 qué habia sucedido: —
Echaron a correr cuando lo acuchillé. Todos echaron a correr...

Me estaba entrando el panico mientras oia seguir a la tranquila voz de Johnny.

—iJohnny! —a poco mas chillo—. jPor matar te llevan a la silla eléctrica! —yo
estaba temblando. Quiero un cigarro. Quiero un cigarro. Quiero un cigarro. Nos
habiamos fumado todo el paquete—. Tengo miedo, Johnny. ; Qué vamos a hacer?

Johnny salté y me agarro por la camiseta. Me sacudio.

—Calma, Ponyboy. Controla.

No me habia dado cuenta de que estaba chillando. Me solté.

—Vale —dije—, ya estoy bien.

Johnny mir¢ alrededor, golpeandose los bolsillos traseros nerviosamente.

—Tenemos que largamos de aqui. Irnos a alguna parte. La Policia vendra en
seguida —yo estaba temblando, y no era de frio. Pero Johnny, salvo por las manos,
parecia mas tranquilo que el mismisimo Darry—. Nos hara falta dinero. Y puede que
una pistola. Y un plan.

Dinero. ;Puede que una pistola? Un plan. ¢De donde diablos ibamos a sacar esas
cosas?

—Dally —dijo Johnny terminantemente—. Dally nos sacara de ésta.

Solté un suspiro. ¢Por qué no se me habria ocurrido? Claro que a mi nunca se me
ocurre nada. Dallas Winston era capaz de todo.

—:Doénde podemos encontrarle?

—Creo que en lo de Buck Merril. Hoy habia alli una fiesta. Dally dijo algo de ir
esta tarde.
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Buck Merril era el socio de Dally en los rodeos. Fue él quien le habia conseguido
a Dally el curro de jockey para el Slash J. Buck habia criado unos cuantos caballos, y
hacia dinero con carreras amafiadas y un poco haciendo contrabando de licores. Yo
tenia ordenes estrictas de Darry y Soda de no acercarme ni a diez millas de aquel
sitio, en lo cual estaba de acuerdo. No me gustaba Buck Merril. Era un vaquero
larguirucho, rubio y con dientes de caballo. ¢O quiza tenia los dientes de caballo
antes de que le saltasen dos en una pelea? Estaba al margen. Le gustaba Hank
Williams. ¢Qué gilipolleces puedes llegar a hacer?

Buck nos abri6 la puerta cuando llamamos, y con él nos llegd6 un bramar de
musica barata. El tintineo de los vasos, risas sonoras y rudas y risitas femeninas, y
Hank Williams. Me rascé los nervios como papel de lija. Con un bote de cerveza,
Buck se quedé mirandonos.

—:Qué queréis?

—Ver a Dally —Johnny trago saliva y mir6 por encima del hombro—. Tenemos
que verle.

—Esta liado —solté Buck, y alguien desde el cuarto de estar gritd «jAjal» y
«jYiii-pii!», y el sonido me puso los nervios de punta.

—Dile que somos Pony y Johnny —le ordené. Yo conocia a Buck, y la unica
manera de sacarle algo era con amenazas. Supongo que por eso Dallas lo manejaba
con tanta facilidad, aunque Buck tenia veintipico y Dallas s6lo diecisiete—. Vendra.

Buck me contemplé durante un momento, y después se fue de mala leche. Estaba
bastante colocado, lo cual me puso sobre alerta. Si Dallas estaba también borracho y
de mal humor...

Aparecio en unos minutos, vestido solo con unos vaqueros y rascandose el pelo
del pecho. Estaba sobrio del todo, lo cual me sorprendio. Quiza no llevase mucho rato
alli dentro.

—Vale, chavales, ;para qué os hago falta? Mientras Johnny le contaba la historia
yo estudiaba a Dally, intentando descubrir qué habia en aquel hood de los duros que
pudiera amar Cherry Valance. Cabezota y de ojos ladinos, Dally no era nada excepto
apuesto. Con todo, en la dureza de su cara habia caracter, orgullo y un salvaje desafio
abierto al mundo entero. Nunca podria corresponder su amor a Cherry. Seria un
milagro si Dally fuera capaz de amar algo. La lucha por la supervivencia le habia
endurecido mas alla del amor.

Ni siquiera moviéo un musculo cuando Johnny le cont6 qué habia ocurrido;
solamente sonrio y dijo «Bien por ti» cuando Johnny le conté como habia acuchillado
al soc. Por fin, Johnny termind.

—Sabemos que si alguien puede sacarnos de aqui, ése eres tu. Perdona por
haberte sacado de la fiesta.

—Venga, chaval —Dally le miré despreciativamente por encima del hombro—,
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estaba en la cama.

De repente se me quedd mirando.

—Joder, Ponyboy, qué rojas pueden ponérsete las orejas.

Yo me estaba acordando de lo que generalmente ocurre en los dormitorios en las
fiestas de Buck. Entonces Dally me sonri6, al darse cuenta divertido de lo que yo
estaba pensando.

—Nada de eso, chaval. Estaba durmiendo, o intentando dormir con todo este
escandalo. Hank Williams... —cerré los ojos y afiadi6 unos cuantos adjetivos
después de "Hank Williams"—, Shepard y yo hemos tenido una agarrada y me ha
roto unas cuantas costillas. Me hacia falta un sitio donde tumbarme —se frot6 el
costado como si estuviese arrepentido—. El viejo Tim si que sabe soltar pufietazos.
Bueno, durante una semana tendra que ver con un solo 0jo —nos mir6 por encima y
suspir6—. Bien, esperad un momento, a ver qué puedo hacer con todo este lio —
luego me miro largo y tendido—. Ponyboy, ;estas mojado?

—S-s-s-si —balbuceé entre dientes, sin dejar de castafietear.

—iDios de los cielos! — abri6 la puerta y me meti6 dentro, haciendo que Johnny
nos siguiera—. Te vas a morir de una pulmonia antes de que te ligue la bofia.

Me meti6 a empujones en una habitacion vacia, maldiciéndome todo el camino.

—Quitate esa camiseta —me tiré una, toalla—. Sécate y espérame aqui. Johnny
por lo menos tiene su chupa. Tendrias que saber que escapar con una camiseta no es
lo que se dice una buena idea, y menos si esta mojada. ;No usas nunca la cabeza? —
se pareci6 tanto a Darry que me quedé mirandole fijamente. No se dio cuenta, y nos
dejo sentados en la cama. Johnny se tumbo en ella.

—Me muero por un cigarrillo.

Al terminar de secarme me temblaban las rodillas, sentado solo con los
pantalones puestos.

Dally apareci6 en un momento. Cerr6 cuidadosamente la puerta.

—Tomad —mnos alargé una pistola y un rollo de billetes—. Por lo que mas
quieras, Johnny, no me apuntes con ese trasto. Van cincuenta pavos. Es todo lo que he
podido sacar a Merril esta noche. Esta quemando el botin de la dltima carrera.

Se podria pensar que era Dally el que le amafiaba las carreras a Buck, siendo
jockey y todo eso, pero no. El ultimo tio al que se le ocurrié insinuado perdio tres
dientes. En serio. Dally cabalgaba honradamente, y hacia todo lo posible por ganar.
Era lo tunico que Dally hacia honradamente.

—Pony, ¢saben Darry y Sodapop todo esto?

Sacudi la cabeza. Dally suspiro.

—Chico, joder, no me muero de ganas por ser el que se lo cuente a Darry y que
me rompa la cabeza.

—Pues no se lo digas —dije. Odiaba tener preocupado a Soda, y me gustaria
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haberle dicho que hasta alli habia llegado bien, pero me daba igual que Darry se
preocupase hasta que le salieran canas. Estaba demasiado cansado para decirme a mi
mismo que me estaba portando como un ruin irracional. Me convenci a mi mismo de
que no seria justo hacer que Dally se lo dijera. Darry le daria de leches hasta matarlo
por habernos dado la pasta y la pistola y por habernos sacado de la ciudad.

—iToma! —Dally me dio una camisa un millén de tallas mayor que yo—. Es de
Buck; no es que seais exactamente de la misma talla, pero esta seca —me dio su
chupa de cuero gastado, con forro de borrego—. Hara frio cuando salgais, pero no
podéis arriesgaros a ir cargados con mantas.

Empecé a abrocharme la camisa. Fue como si me tragara entero.

—Saltad en el mercancias de las tres y cuarto que va a Windrixville —nos dijo
Dally—. Hay una iglesia abandonada en lo mas alto de Jay Mountain. En la parte de
atras hay una bomba, asi que no os preocupéis por el agua. Compraros provisiones
para una semana nada mas llegar, esta mafiana, antes de que salga la historia en la
prensa, y después no hagais mas que sacar la nariz por la puerta. Iré por alli en cuanto
vea que puedo. Tio, crei que Nueva York era el unico sitio en donde podia verme
envuelto en un asesinato.

Al oir la palabra «asesinato», Johnny hizo un ruidito con la garganta y se
estremecio.

Dally nos acompaiié a la puerta y encendio la luz del porche antes de que
saliéramos.

—iVenga largaos! —Ile revolvio el pelo a Johnny—. jCuidate, chaval! —le dijo
suavemente.

—Seguro, Dally, gracias —y corrimos en la oscuridad.

Nos agazapamos entre las hierbas al lado de las vias, escuchando como crecia el
silbido. El tren fren6 hasta detenerse con un chirrido.

—Ahora —susurré Johnny.

Corrimos y saltamos a un vagon de carga.

Abrimos el lateral y contuvimos la respiracion al oir a los ferroviarios ir de aca
para alla afuera. Uno meti6 la cabeza y nos quedamos helados. Pero no nos vio, y el
vagon echo a traquetear con todo el tren.

—La primera parada es Windrixville —dijo Johnny a la vez que dejaba la pistola
cautelosamente en el suelo. Sacudio la cabeza—. No entiendo por qué me ha dado
esto. No podria disparar contra nadie.

En este instante, por primera vez, me di cuenta en qué estabamos metidos. Johnny
habia matado a alguien. El pequefio, tranquilo y afable Johnny, que nunca haria dafio
a ninguna cosa viva adrede, se habia llevado una vida humana. De verdad que
huiamos, con la Policia tras nosotros por un asesinato y una pistola cargada al lado.
Ojala le hubiésemos pedido a Dally un paquete de tabaco...
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Me estiré y usé el muslo de Johnny a modo de almohada. Me encogi, y di gracias
por tener la chupa de Dally. Era enorme, pero muy abrigada. Ni siquiera el traqueteo
del tren era capaz de mantenerme despierto, y me dormi con la chupa de un
malhechor puesta y con una pistola al alcance de la mano.

Aun no me habia despertado cuando Johnny y yo saltamos del tren para caer en
un prado. Hasta que aterricé sobre el rocio y me mojé no me di cuenta de lo que
estaba haciendo.

Johnny debia haberme despertado y haberme dicho que saltase, pero no me
acordaba. Nos quedamos tumbados entre las hierbas himedas, respirando hondo.
Faltaba poco para el amanecer. Por el este se encendia el cielo y un rayo de oro toco
las colinas. Las nubes estaban rosadas y las alondras cantaban. Esto es el campo,
pensé, medio dormido. Mi suefio se ha hecho realidad y estoy en el campo.

—NMierda, Ponyboy —Johnny se estaba frotando las piernas—, me las has dejado
dormidas. Ni siquiera me puedo tener en pie. No sé ni como pude saltar del tren.

—Perdona. ;Por qué no me despertaste?

—No importa. No queria despertarte hasta que hiciera falta.

—Ahora, ;como encontramos Jay Mountain? —le pregunté a Johnny. Yo atn
estaba adormilado, y con ganas de quedarme dormido para siempre alli mismo, con el
rocio y el amanecer.

—Habra que preguntarle a alguien. La historia no habra salido aun en el
periodico. Haztelo de chaval de una granja, como si dieras un paseo o algo asi.

—No parezco un chico de una granja —dije. De repente pensé en mi pelo largo,
peinado para atras, y en mi costumbre de caminar encogido. Miré a Johnny. No tenia
ninguna pinta de chico de una granja. Aun me recordaba a un mufieco perdido que se
ha llevado demasiados golpes, pero por primera vez le vi como podria verle un
desconocido. Tenia aire de duro, con su camiseta negra y sus vaqueros y la chupa, y
con el pelo tan largo y tan engominado. Vi como se le rizaba por detras de las orejas,
y pensé que a los dos nos hacia falta un buen pelado y ropas decentes. Me miré los
vaqueros desgastados, mi camisa demasiado grande, la chupa gastada de Dally. Nada
mas vernos sabrian que éramos un par de hoods.

—Es mejor que yo me quede aqui —dijo Johnny frotandose las piernas—. Tu
baja por la carretera y al primero que veas le preguntas donde esta Jay Mountain —
hizo una mueca de dolor—. Luego vuelves. Y, por lo que mas quieras, pasate un
peine por el pelo y deja de arrastrar los pies como un criminal.

Asi que también Johnny se habia dado cuenta. Saqué un peine del bolsillo y me
peiné con todo cuidado.

—Supongo que ahora tengo mejor aspecto, ¢eh, Johnny?

Me estaba estudiando.

—Sabes, te pareces un montéon a Sodapop, tal como tienes el pelo y todo lo
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demas. Salvo que tienes lo ojos verdes, claro.

—No son verdes, son grises —dije, poniéndome colorado—. Y me parezco a
Soda més o menos tanto como ti —me puse de pie—. El es un guaperas.

—Venga —dijo Johnny con una sonrisa—, td también.

Salté la verja de alambre de espino sin decir una palabra mas. Ofi a Johnny reirse
de mi, pero no me importé. Bajé paseando por la carretera rojiza; ojala me volviera
mi color natural antes de encontrarme con nadie. ;Qué estaran haciendo Darry y
Sodapop a estas horas?, pensé, bostezando. Por una vez en su vida Soda tendria toda
la cama para €l solo. Me juego lo que quieras a que Darry lamenta haberme pegado.
Se va a preocupar un monton en cuanto se entere de que Johnny y yo matamos a ese
soc. Luego, en un instante, me imaginé la cara que iba a poner Soda cuando se lo
dijesen. Ojala estuviese en casa, pensé un poco ido. Ojala estuviera en casa y en la
cama. Quiza sea verdad. Quiza solo estoy sofiando...

Fue ayer cuando Dally y yo nos sentamos detras de aquellas chicas en el Nightly
Double. Dios, pensé con una aturdida impresion de que todo iba muy deprisa, las
cosas estan sucediendo a toda velocidad. Demasiado rapido. Me figuré que no me
podria haber metido en un lio peor que un asesinato. Johnny y yo tendriamos que huir
y escondernos el resto de nuestras vidas. Nadie, excepto Dally, sabria nuestro
paradero, y €l no se lo podria decir a nadie porque si no lo meterian otra vez en el
maco por habernos dado una pistola. Si cogieran a Johnny lo llevarian a la silla
eléctrica, y si me cogiesen a mi, acabaria en un reformatorio. Le habia oido a Curly
Shepard hablar de los reformatorios, y de ninguna manera quisiera estar en uno.
Tendriamos que ser ermitafios el resto de nuestra vida, y no ver a nadie excepto a
Dally. Quiza nunca volviese a ver a Darry y a Sodapop. Ni a Two-Bit, ni a Steve.
Estaba en el campo, pero sabia que no me iba a gustar tanto como habia pensado.
Hay cosas peores que ser un greaser.

Me encontré con un granjero curtido por el sol que conducia un tractor por la
carretera. Le hice sefias y se detuvo.

—:Podria usted decirme donde queda Jay Mountain? —le pregunté tan
cortésmente como pude.

Sefalo la carretera.

—Sigue bien el camino hasta aquella colina grande de alli. Ahi esta. Qué, ;de
paseo?

—S], sefior —me las arreglé para parecer timido—. Estamos jugando a batallas, y
he de informar al cuartel general de alli.

Sé mentir tan bien que a veces me sorprendo a mi mismo; Soda dice que se debe a
que leo demasiado. Pero Two-Bit también miente cada dos por tres, y no abre un libro
en su vida.

—Los chicos son como son —dijo el granjero con una sonrisa, y me sono tan
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rastico como Hank Williams. Sigui6 su camino y yo volvi a donde Johnny.

Subimos por el camino hacia la iglesia, aunque estaba mucho mas lejos de lo que
parecia. A cada paso, el camino se hacia mas empinado. Me sentia como si estuviera
borracho —siempre me pasa cuando tengo suefio—, y cada vez me pesaban mas las
piernas. Imagino que Johnny tenia aun mas suefio que yo; él se habia quedado
despierto en el tren para asegurarse de que nos bajabamos en el sitio correcto.
Tardamos unos tres cuartos de hora en llegar hasta alli. Entramos por una de las
ventanas de atras. Era una iglesia pequefia, verdaderamente vieja, fantasmal y llena
de telarafias. Me dio mala espina.

Ya habia estado antes en una iglesia. Antes iba siempre, incluso después que
murieran mama y papa. Un domingo le dije a Soda que se viniera con Johnny y
conmigo. No queria venir a menos que viniera también Steve, y Two-Bit se apunt6
también. Dally estaba durmiendo con resaca y Darry tenia curro. Cuando ibamos
Johnny y yo soliamos sentarnos en la parte de atras, y procurabamos sacar algo del
sermoOn y evitar a la gente, porque no ibamos vestidos para la ocasién. A nadie
parecia importarle, y a Johnny y a mi nos gustaba ir de verdad. Pero aquel dia...
bueno, Soda no es capaz de estar sentado mucho tiempo viendo una pelicula, y un
sermon mucho menos. No pas6 mucho tiempo antes de que Steve y Two-Bit
empezaran a tirarse bolitas de papel y a hacer el payaso, y finalmente Steve tiré un
misal que hizo un ruido de espanto —sin querer, por supuesto—. Todo el mundo se
dio la vuelta para mirarnos, y Johnny y yo estuvimos a punto de meternos debajo del
banco. Y en ese momento Two-Bit les saludé con la mano.

Desde entonces no habia vuelto a la iglesia. Pero aquella iglesia me daba una
especie de canguelo. ;Cémo se llama? ;Premonicion? Me dejé caer en el suelo, y al
punto decidi no volver a hacerlo. El suelo era de piedra, y de las duras. Johnny se
estir6 a mi lado, con la cabeza apoyada en el brazo. Empecé a decirle algo, pero me
quedé dormido antes de que las palabras me salieran por la boca. Pero Johnny no se
dio cuenta. También estaba dormido.
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Capitulo 5

Me desperté bien entrada la tarde. Durante un instante no supe donde estaba. Ya sabes
como te sientes cuando te despiertas en un lugar desconocido y te preguntas a donde
diablos has ido a parar, hasta que toda la memoria se te viene encima como una
oleada. Medio me. convenci de haber sofiado todo lo que habia ocurrido la noche
anterior. Estoy en casa, de verdad, pensé. Es ya tarde y tanto Darry como Sodapop
estan levantados. Darry esta preparando el desayuno, y dentro de un instante vendran
él y Soda a sacarme de la cama haciéndome cosquillas hasta que crea morir si no
paran. Hoy nos toca a mi y a Soda lavar los platos después de comer, y después
saldremos a jugar al futbol. Johnny, Two-Bit y yo jugaremos con Darry, ya que
Johnny y yo somos tan pequefios y Darry es el mejor jugador. Todo ira como en una
mafiana normal y corriente de fin de semana. Intentaba decirme todo esto mientras
yacia sobre el frio suelo de piedra, envuelto en la chupa de Dally y escuchando
bramar al viento entre las hojas secas de los arboles de afuera.

Finalmente dejé de engafiarme y me puse en pie. Estaba tieso y dolorido por
haber dormido en un suelo tan duro, pero en la vida habia dormido tan
profundamente. Aun estaba amodorrado. Me quité de un manotazo la chupa de
Johnny, que a saber como me habia caido encima, y parpadeé, a la vez que me
rascaba la cabeza. Todo estaba terriblemente tranquilo, sin mas que el viento
azotando los arboles. De repente cai en la cuenta de que Johnny no estaba.

—:Johnny? —Illamé en voz alta, y el viejo maderamen de la iglesia me hizo eco,
onny, onny... Miré alrededor desordenadamente, casi helado de panico, pero
entonces vi de refiléon una escritura tortuosa sobre el polvo del suelo. He ido a por
provisiones. Vuelvo pronto. J. C.

Suspiré, y me acerqué a la bomba a beber un poco. El agua que salia era como
hielo liquido y tenia un curioso sabor, pero era agua. Me salpiqué la cara, lo cual me
desperto rapidamente. Me sequé en la chupa de Johnny y me senté en los escalones
de atras. La colina sobre la que estaba la iglesia descendia abruptamente a unos cinco
0 seis metros de la puerta de atrds y se vela una extension de millas y millas. Era
como estar sentado en la cumbre del mundo.

Cuando no tienes nada que hacer, te pones a recordar, mal que te pese. Me fui
acordando de todos y cada uno de los detalles de la noche, pero todo tenia la calidad
irreal de un suefio. Parecian haber pasado muchas mas que veinticuatro horas desde
que Johnny y yo nos juntamos con Dally en la esquina de Pickett y Sutton. Quiza
fuera asi. Quizas hacia una semana que Johnny se habia ido y yo no habia hecho otra
cosa que dormir. Quiza ya lo habian capturado por todo el escandalo y estaba a la
espera de la silla eléctrica, ya que nunca diria donde estaba yo. Quiza Dally se habia
matado en un accidente de coche y nadie sabria nunca donde estaba, y me moriria
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solo aqui arriba y me convertiria en un esqueleto. Mi hiperactiva imaginacion me
arrastraba de nuevo. Me corria el sudor por la cara y por la espalda, y estaba
temblando otra vez. La cabeza me daba vueltas, asi que me apoyé sobre la espalda y
cerré los ojos. Supongo que era una especie de colapso retardado. Por fin se me
tranquilizo el estomago y me relajé un poco, esperando que Johnny se acordase de
traer cigarros. Estaba asustado, sentado alli yo solo.

Oi que alguien se acercaba por entre las hojas muertas hacia la parte trasera de la
iglesia y me agazapé detras de la puerta. Luego oi un silbido, bajo y prolongado, que
termind de repente en una nota mas alta. Conocia ese silbido de sobra. Era el que
usabamos nosotros y la pandilla de Shepard para decirnos: «;Quién anda por ahi?»
Lo devolvi con cuidado y luego sali tan rapido de detras de la puerta que tropecé en
los escalones y quedé tendido justo a los pies de Johnny.

Me apoyé en los codos y le sonrei.

—Eh, Johnny. ;Qué haces tu por aqui?

Me mir6 por encima de un paquete enorme.

—Te lo juro, Ponyboy, cada dia te pareces mas a lo que hace Two— Bit.

Intenté sin éxito levantar una ceja.

—¢Quién esta actuando? —me di la vuelta y me levanté, feliz de ver a alguien
alli al lado—. ;Qué has traido?

—Ven adentro. Dally dijo que nos quedaramos dentro.

Entramos. Johnny quit6 el polvo de una mesa con su chupa y empez6 a sacar
cosas del paquete y a alinearlas con sumo cuidado.

—Chucherias para una semana: dos barras de pan, una caja de cerillas... —
Johnny sigui6 enumerando.

Me harté de verle hacerlo todo, asi que meti la mano en el paquete.

—ijUau! —me senté en una silla cubierta de polvo y me quedé mirando con la
boca abierta—. jUna edicion de bolsillo de Lo que el viento se llevd! ;Cémo sabias
que siempre he querido tenerlo?

Johnny se ruborizo.

—NMe acordé de haberte oido decir algo. Y, ademas, ti y yo fuimos juntos a ver la
peli, ste acuerdas? Se me ocurrid que quiza te apeteciera leer en voz alta y asi matar

el tiempo.
—~Gracias, tio —dejé el libro sobre la mesa de mala gana. Queria empezar a
leerlo ya—. ¢ Agua oxigenada? Un mazo de cartas... —De repente me di cuenta de

algo—. Oye, Johnny, no estaras pensando en...

Johnny se sentd y saco la navaja.

—Nos vamos a cortar el pelo y tu te vas a tefiir el tuyo —mir6 cuidadosamente al
suelo—. Nuestras descripciones habran salido en el periddico. Mejor cambiar de
aspecto.
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—iOh, no! —la mano se me fue al pelo—. No, Johnny, el mio no.

Era mi orgullo. Era largo y sedoso, igual que el de Soda, s6lo que un poco mas
rojizo. Teniamos el pelo guay; no nos hacia falta echarnos mucha gomina. El pelo era
también una etiqueta para los greasers, era como nuestra marca. Estabamos
orgullosos de él. Quiza no tuviéramos Corvairs o camisas de algodon fino, pero
teniamos el pelo.

—Tendremos que hacerlo de todas todas si nos pillan. Ya sabes que lo primero
que ordena el juez es un buen corte de pelo.

—No entiendo por qué —dije amargamente—. Dally es capaz de zurrarle a
cualquiera, incluso con pelo corto.

—Yo tampoco lo entiendo; es una forma de meternos en cintura. No pueden
hacerles nada a los como Curly Shepard o a Tim, ya lo han intentado todo con ellos.
Y no pueden quitarles nada, porque, para empezar, no tienen nada. Asi que les cortan
el pelo.

Miré a Johnny con ojos de cordero degollado. Johnny suspiro.

—Yo también voy a cortarmelo y a quitarme la gomina, pero no puedo
aclararmelo. Soy demasiado oscuro de piel como para tener el pelo rubio. Venga,
Ponyboy —suplico—. Ya te crecera.

—De acuerdo —dije, con los ojos como platos—. Acabemos cuanto antes.

Johnny saco la cuchilla de su navaja, me agarré un mechon y empezo a segar.

—Muy corto no —le rogué—. Johnny, por favor...

Por fin termind. Mi pelo tenia un aspecto de lo mas curioso, todo esparcido por el
suelo en mechones.

—FEs mas ligero de lo que creia —dije a la vez que lo examinaba—. ;Puedo
verme ahora como he quedado?

—No —dijo Johnny muy despacio segiin me miraba fijamente—. Antes tenemos
que aclarado.

Después que estuve sentado al sol durante quince minutos para que se secara,
Johnny me dej6 mirarme en un viejo pedazo de espejo que habiamos encontrado en
un retrete. Me tuve que mirar dos veces. Mi pelo era incluso mas ligero que el de
Sodapop. Nunca me lo habia peinado hacia un lado, asi. Simplemente, no parecia yo.
Me hacia parecer mas joven, y también mas resulton. jBuah!, tio, pensé, esto si que
me da un aire guay. Parezco un condenado maricon. Me senti hecho polvo.

Johnny me alargo la navaja. Parecia asustado también él.

—Cortame por delante, y el resto descargalo s6lo un poco. Ya me lo peinaré
después de lavarmelo.

—Johnny —Ile dije cansinamente—, no puedes lavarte el pelo con ese agua
helada. Te cogeras un catarro.

Se encogi6 de hombros.
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—Venga, cortamelo.

Lo hice lo mejor que pude. El se lo mont6 a su manera y se lo lavé con la pastilla
de jabon que habia traido. Me alegré haber tenido que escaparme con €él en vez de
con Two-Bit o Steve o Dally. Eso era algo en lo que nunca se les ocurriria ni siquiera
pensar, jabén. Le di la chupa de Dally para que se envolviera en ella y se sent6 al sol
sobre los escalones de atras, temblando, apoyado contra la puerta, mientras se
peinaba. Por primera vez vi que tenia cejas. No parecia Johnny. Tenia la frente mas
blanca alli donde antes le caian los mechones; habria sido divertido si él no hubiese
estado tan aterrorizado. Aun seguia estremeciéndose de frio.

—Supongo —dijo débilmente—, supongo que estamos disfrazados.

Me apoyé hoscamente contra él.

—Supongo que si.

—Venga, joder —dijo con falso buen humor—, no es mas que pelo.

—Ni venga ni vainas —Ile solté—. Me ha costado mucho tiempo conseguir tener
el pelo como lo queria. Y, ademas, no s6lo somos nosotros. Esto es como estar
disfrazado para la noche de Halloween y no poder salir del disfraz.

—Bueno, pues habra que acostumbrarse —dijo Johnny terminantemente—.
Tenemos un lio de mucho cuidado entre manos, y es 0 nosotros o nuestro aspecto.

Me puse a comer una chocolatina.

—Todavia estoy cansado —dije. Para mi sorpresa, el suelo se me desdibujo
delante de los ojos y senti que me corrian las lagrimas por las mejillas. Me las froté
apresuradamente. Johnny tenia una pinta tan triste como la mia.

—Siento mucho haberte cortado el pelo, Ponyboy.

—Venga, no es eso —dije entre mordiscos de chocolate—. O por lo menos, no
del todo. Solo es que me siento como un espiritu. No entiendo qué esta ocurriendo.
Estoy hecho un lio.

—Ya lo sé —dijo Johnny mientras le castafieteaban los dientes al entrar—. Las
cosas han ocurrido demasiado aprisa...

Le puse el brazo sobre los hombros para animarle.

—Two-Bit tendria que haber estado en esa tiendecilla. Tio, estamos en medio y
medio de ninguna parte; la casa mas cercana esta a dos millas. Las cosas estaban alli
encima, al alcance de la mano, a la espera de que apareciese alguien tan rapido como
Two-Bit para cogerlas y llevarselas. Podria haber salido de alli con media tienda
encima —se echo hacia atras, a mi lado; sentia como temblaba—. El bueno de Two-
Bit —dijo con voz estremecida. Debia estar tan nostalgico como yo.

—¢Te acuerdas de lo cachondo que estaba anoche? —dije—. Anoche... Anoche
estabamos con Cherry y con Marcia, camino de la casa de Two-Bit. Anoche
estabamos tumbados en el solar, mirando las estrellas sofiando...

—iPara! —mascullé Johnny por entre sus dientes apretados—. Deja de hablar de

Pagina 49



ayer por la noche. Ayer por la noche maté a un chaval. No tendria mas de diecisiete o
dieciocho afios y yo le maté. ;Como te las arreglas para seguir viviendo con una cosa
asi? —lloraba.

Lo abracé igual que lo abrazé Soda la noche que le encontramos en el solar.

—Yo no queria hacerlo —exploté al fin—, pero te estaban ahogando, y estaba
acojonado... —se estuvo tranquilo durante un minuto—. Seguro que hay mucha
gente manchada de sangre.

Se puso en pie de repente y empez6 a pasear de aca para alla, ddndose palmadas
en los bolsillos.

—¢Qué cofio vamos a hacer? —para ese momento yo ya estaba llorando.
Oscurecia y tenia frio y me sentia solo. Cerré los ojos y apoyé atras la cabeza, pero de
una u otra forma me llegaban las lagrimas.

—FEs culpa mia —dijo Johnny con la voz llena de tristeza. Habia dejado de llorar
cuando empecé yo—. No tenia que haberme traido a un chavalin de trece afos.
Tienes que volver a casa. No debes meterte en lios. Tu no le mataste.

—iNo! —le grité—. jTengo catorce! jHace mas de un mes que tengo ya catorce!
Y estoy tan metido en esto como tu. Dejaré de llorar ahora mismo... es que no puedo
evitarlo.

Se dejo6 caer a mi lado.

—No queria decir eso, Ponyboy. No llores, Pony, todo se arreglara. No llores...
—me apoyé contra €l y sollocé hasta quedarme dormido.

Me desperté en medio de la noche. Johnny descansaba apoyado contra la pared y
yo dormia sobre su hombro.

—¢:Johnny? —bostecé—. ;Estas despierto? —tenia un agradable calorcillo y
bastante suefio.

—Si —dijo muy bajo.

—No vamos a llorar mas, ;vale?

—Vale. Ya hemos llorado mas que de sobra. Ya nos hemos hecho a la idea. A
partir de ahora las cosas van a ir bien.

—Eso es lo que pensé —dije somnoliento. Entonces, por primera vez desde que
Dally y yo nos sentamos detras de aquellas chicas en el Nightly Double, me relajé.
Ahora podia enfrentarme a lo que estuviese por venir.

Los cuatro o cinco dias siguientes fueron los mas largos de mi vida. Matabamos
el tiempo leyendo Lo que el viento se llevo y jugando al poquer.

A Johnny le gustaba el libro un mont6n, aunque no tenia la menor idea sobre la
guerra civil y menos aun sobre las plantaciones, y tuve que explicarle muchas cosas.
Me dejaba boquiabierto cémo Johnny era capaz de extraer mas significado de parte
de la lectura que yo mismo, y eso que se suponia que yo era el enterado. Johnny habia
repetido un curso y nunca sacaba buenas notas; no podia pillar nada que se le
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mostrase demasiado deprisa, e imagino que sus profesores le tenian por retrasado.
Pero no lo era. Simplemente le costaba mas tiempo entender las cosas y, una vez
entendidas, le gustaba explorarlas. Se habia quedado, sobre todo, con el caballero
surefio, le impresionaban sus modales y su encanto.

—Me juego lo que quieras a que eran gente fenomena —dijo con los ojos
brillantes, después que yo le leyera la parte en que cabalgan hacia una muerte segura
solo porque eran galantes—. Me recuerdan a Dally.

—:Dally? —dije sorprendido—. Pero si Dally no tiene mejores modales que yo.
Y ya viste qué manera de tratar a las chicas la otra noche. Soda se parece mas a los
tios del Sur.

—Si, en los modales un poco, y en eso del encanto también, digo yo —dijo
Johnny lentamente—, pero una noche vi como a Dally se lo llevaban los de la bofia y
estuvo todo el rato tranquilo del todo. Lo pillaron por romper las ventanas del edificio
de la escuela, y el que lo hizo fue Two-Bit. Y Dally lo sabia. Pero no hizo mas que oir
la sentencia sin parpadear ni intentar negarlo. Eso si que fue galante.

Fue entonces cuando por primera vez me di cuenta de lo mucho que Johnny
adoraba a su héroe Dally Winston. De todos nosotros, a mi Dally era el que menos
me gustaba. No tenia la comprension o el arrojo de Soda, ni el humor de Two-Bit, ni
las cualidades de superman de Darry. Pero me di cuenta de que estos tres me atraian
porque eran un poco como los héroes de las novelas que yo leia. Dally era de verdad.
Me gustaban mis libros, mis nubes y mis puestas de sol. Dally era tan de verdad que
me espeluznaba.

Johnny y yo nunca nos acercdbamos a la parte delantera de la iglesia. El frente se
podia ver desde la carretera y a veces los chicos de las granjas cabalgaban por alli
camino de la tienda. Asi que nos quedabamos en la parte de atras, sentados por lo
general en los escalones y contemplando el valle.

Se vela desde alli una extension de millas; se veia la cinta de la autopista y las
pequefias manchas que eran las casas y los coches. No se podia ver el atardecer, ya
que daba al este, pero me encantaba mirar los colores de los campos y las suaves
sombras del horizonte.

Una mafiana me desperté antes de lo habitual. Johnny y yo dormiamos
acurrucados juntos para darnos calor; Dally tenia razon cuando dijo que aqui arriba
haria frio de verdad. Con cuidado de no despertar a Johnny, fui a sentarme en los
escalones y a fumar un cigarro. Entraba el amanecer. Toda la parte baja del valle
estaba cubierta de niebla y, a ratos, algunos pedazos se desprendian de ella y flotaban
formando nubecitas. El cielo estaba despejado por el este y el horizonte era una linea
delgada. Las nubes viraban del gris al rosa, y la neblina estaba tefiida de oro. Hubo un
momento completamente silencioso, en que todas las cosas contuvieron la
respiracion, y justo después sali6 el sol. Era hermoso.
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—iJoder! —Ila voz de Johnny a mi lado me hizo pegar un bote—. Eso si que es
bonito.

—Si —suspiré, deseando tener algo de pintura para hacer un dibujo mientras
tuviera aun fresca la vision en la mente.

—La neblina era lo mas bonito —dijo Johnny—, toda oro y plata.

—Uhmmmm —dije, mientras intentaba hacer un aro con el humo.

—Una pena que no pueda estar ahi todo el tiempo.

—Nada dorado puede permanecer —me acordé de un poema que habia leido una
vez.

—¢Qué? —Johnny se habia quedado mirandome fijamente.

—De la naturaleza el primer verde es oro,

Su matiz mas dificil de asir;

Su mas temprana hoja es jZar,

Pero por una hora tan sélo.

Luego la hoja es hoja queda.

Asi se abate el Edén de tristeza,

Asl se sume en el dia el amanecer.

Nada dorado puede permanecer.

—:De donde has sacado eso? Es justamente lo que yo intentaba decir.

—ILo escribié Robert Frost. Quiso decir mas de lo que yo he dicho —traté de
reconocer la intencion que el poeta tuvo en mente, pero se me escapaba—. Siempre
lo recuerdo, pues nunca termino de saber qué quiso decir.

—¢Sabes? —dijo Johnny lentamente—. No me habia fijado en los colores y las
nubes y en todas esas cosas hasta que tu me las hiciste ver. Es como si antes no
hubieran estado ahi —se par6 a pensar un instante—. Tu familia si que es curiosa.

—¢Y qué te parece tan curioso de ella? — le pregunté con frialdad.

Johnny me mir6 rapidamente.

—OQye, no iba con mala idea. Queria decir que, bueno, Soda se parece bastante a
tu madre, pero se comporta exactamente igual que tu padre, y Darry es una copia de
tu padre, pero no anda de buen humor y venga a reirse, tal como él hacia. Se
comporta como tu madre. Y ti no actias como ninguno de ellos.

—Lo sé. Bueno —dije mientras lo pensaba mas detenidamente—, tu tampoco
eres como ningun otro de la pandilla. Es decir, a Two-Bit, o a Steve o a Darry no
podria hablarles del amanecer y de las nubes y de todas esas cosas. Cuando estoy con
ellos ni siquiera se me pasa por la cabeza ese poema. Quiero decir, pura y
simplemente, que ellos no entienden. Solo tu y Sodapop. y puede que Cherry
Valance.

Johnny se encogidé de hombros.

—Si —dijo con un suspiro—. Mucho me temo que somos distintos.
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—Venga —dije, a la par que exhalaba un perfecto aro de humo—, quizas ellos lo
sean.

El quinto dia estaba ya tan harto de chucherias que casi me mareaba cada vez que
las veia. Todas las chocolatinas nos las habiamos comido los dos primeros dias. Me
moria de ganas por probar una Pepsi. Soy lo que se podria considerar un adicto a la
Pepsi. Me la bebo como un fanatico, y pasar cinco dias sin probarla me estaba
matando.

Johnny prometi6 traer alguna si nos quedasemos sin provisiones y hubiera que ir
a por mas, pero eso de poco servia en aquel momento. Fumaba mucho mas de lo
habitual, imagino que porque era algo con lo que entretenerse, a pesar de que Johnny
me advirti6 que me pondria enfermo si fumaba tanto. Teniamos mucho cuidado con
los cigarros; si aquella iglesia se prendiese fuego no habria modo de detenerlo.

En el quinto dia habia leido hasta el cerco que Sherman pone a Atlanta en Lo que
el viento se llevo, le debia ciento cincuenta pavos a Johnny por las partidas de
poquer, fumaba dos paquetes diarios de Camel y, tal como Johnny habia predicho, me
puse enfermo. No comi nada en todo el dia, y fumar con el estbmago vacio no es algo
que haga sentirse precisamente como la seda. Me acurruqué en una esquina para
dormir y quitarme todo aquel humo. Estaba a punto de quedarme dormido cuando oi,
como desde muy lejos, un silbido bajo y prolongado que subio de repente a una nota
mas alta. Estaba demasiado somnoliento para prestar atencion, aunque Johnny no
tenia ninguna razon para silbar asi. Estaba sentado en los escalones de atras y
procuraba leer Lo que el viento se llevo. Casi habia decidido ya que todo el mundo
exterior era parte de un suefio y que lo unico real eran los bocatas de chucherias y la
guerra civil y la vieja iglesia y la neblina sobre el valle. Me daba la impresion de
haber vivido siempre en la iglesia, o quiza de haber vivido durante la guerra civil y de
haber sido trasplantado de algun modo. Esto te da una idea de la salvaje imaginacion
que tengo.

Un pie me cosquille6 en las costillas.

—iUau! — dijo una voz ruda, pero familiar—, pareces otro con ese pelo.

Me di la vuelta y me senté, frotandome el suefio de los ojos y bostezando. De
repente parpadeé.

—iEh, Dally!

—iEh, Ponyboy! —me sonrio—. ¢O deberia decir Bella Durmiente?

Nunca se me ocurrio que viviria hasta el dia en que me alegrase tantisimo de ver a
Dally Winston, pero en ese instante verle queria decir una cosa: contacto con el
mundo exterior. Y éste, de repente, se convirtio en algo verdadero y vital.

—:Cémo esta Sodapop? ;Esta la bofia tras de nosotros? ;Estd bien Darry?
¢Saben los chicos donde estamos. ; Que...

—Un momento, chaval —salt6 Dally— No puedo responder a todo eso de golpe.
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¢No os apetece comer algo antes? No he desayunado, y me muero de hambre.

—¢Que estas muerto de hambre? —Johnny estaba tan indignado que a poco mas
se pone a chillar. Me acordé de las chucherias.

—¢Se esta a salvo fuera? — pregunté ansiosamente.

—Si —Dally se hurgé el bolsillo de la camisa en busca de un cigarro. Al no
encontrar ninguno, dijo— ¢ Me aceleras el cancer, Johnnycake?

Johnny le tir6 por el aire un carton entero.

—La bofia no os busca por estos alrededores —dijo Dally a la vez que encendia
un cigarrillo—. Cree que os habéis dado el piro a Texas. Tengo el carro de Buck
aparcado en la carretera, un poco mas abajo. Dios santo, chavales, ¢no habéis comido
nada?

Johnny pareci6 sorprendido.

—~Claro. ¢Qué te hace pensar que no?

Dally sacudio la cabeza.

—Estais los dos palidos y habéis perdido peso. Después de esto mas os vale
tomar un poco el sol. Parece como si os hubiesen encerrado.

A punto estaba de decirle «Mira quién fue a hablar», pero me pareci6 mejor no
hacerlo. A Dally le hacia falta un afeitado —un rastrojo de barba incolora le cubria la
mandibula— y parecia mas bien como si él hubiese estado durmiendo una semana
vestido y en el suelo, en vez de nosotros; sabia de sobra que no habia pisado la
barberia hacia meses. Pero era preferible no ponerse bocazas con Dally Winston.

—Eh, Ponyboy —se revolvio los bolsillos y sacé un pedazo de papel del bolsillo
trasero—, tengo una carta para ti.

—:Una carta? ;De quién?

—:De quién va a ser? Del presidente, idiota. Toma, es de Soda.

—:De Sodapop? —dije, desconcertado—. Pero, ;como ha sabido..."?

—Hace un par de dias vino a buscar no sé qué a lo de Buck y encontro tu jersey.
Le dije que no sabia donde estabas, pero no me creyo. Me dio esta carta y la mitad de
su sueldo para que te lo diera. Chaval, tendrias que ver a Darry. Se lo esta tomando
pero que muy a pecho...

No le escuchaba. Me apoyé contra la pared y lei:

Ponyboy,

Imagino que te has metido en un buen lio, ;eh? Darry y yo estuvimos a punto
de volvernos locos cuando te marchaste de aquella manera. Darry siente
muchisimo haberte pegado. Ya sabes que no lo hizo adrede. Y entonces va y
resulta que faltdis Johnny y tu y, ademds, aparece ese chaval muerto en el
parque y a Dally lo meten en el maco; bueno, nos asustamos un monton. Vino
la Policia a preguntarnos y les dijimos tanto como pudimos. No puedo creer
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que el pequerio Johnny sea capaz de matar a nadie. Sé que Dally sabe donde
estdis, pero ya le conoces. Mantiene la boca bien cerrada, no me dira nada.
Darry no tiene la menor idea de donde estdis, y eso lo estd matando. Ojala
volvierais y os entregaseis, pero ya imagino que no podéis, pues a Johnny
podria salirle mal. Desde luego que sois famosos. Hasta salisteis en un
pdrrafo del periddico. Cuidate y saluda a Johnny de nuestra parte.

Sodapop Curtis.

Podria mejorar su redaccion, pensé después de haberla leido cuatro o cinco veces.

—¢Como es que te detuvieron? — le pregunté a Dally.

—Venga, chaval —sac6 a relucir su sonrisa lobuna—, esos tios de la Comisaria
me conocen bien, a estas alturas. Me detienen por cualquier cosa que ocurra en
nuestra parcela. Mientras me tuvieron alli dejé caer, como quien no quiere la cosa,
que estabais ya camino de Texas. Asi que por ahi andan buscando.

Le pego una calada al cigarro y lo maldijo de buen humor por no ser un Kool.
Johnny le escuchaba con admiracion.

—Qué bien sabes soltar tacos, Dally.

—Desde luego que si —Dally estuvo de acuerdo de todo corazon, orgulloso de su
vocabulario—. Pero a vosotros, chavales, mas vale que no se os ocurra copiar mis
malos modos —me dio un capén en la cabeza—. Chaval, te juro que no pareces tu sin
tu pelo. Antes te quedaba guay. Tu y Soda teniais el pelo mas fenémeno de toda la
ciudad.

—Lo sé —dije con amargura—. Tengo un aspecto lamentable, pero deja de darle
vueltas.

—Bueno, ;0s apetece papear algo o no?

Johnny y yo pegamos un bote.

—Mas vale que os lo creais.

—Joder —dijo Johnny ilusionado—, qué bien me va a sentar meterme en un
coche.

—Mira —Dally arrastré las palabras—, te daré un paseo por el valor de toda tu
tela.

A Dally siempre le ha gustado conducir deprisa, como si no le importase ni un
bledo llegar a donde quiera que fuese, y bajamos la carretera roja y sucia de Jay
Mountain a ciento ochenta por hora. A mi me gusta ir deprisa, y a Johnny le encantan
las carreras de drags, pero los dos nos pusimos mas blancos que la leche cuando
Dally tomé una curva sobre dos ruedas y con los frenos a todo chirriar. A lo mejor fue
por no haberme montado en coche desde hacia tanto tiempo.
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Nos paramos en un Dairy Queen y lo primero que pedi fue una Pepsi. Johnny y
yo nos atracamos de sandwiches de barbacoa y banana splits.

—Joder —dijo Dallas, aténito, al vernos engullir todo aquello—. No es necesario
que os traguéis cada bocado como si fuera el ultimo. Tengo un montén de pasta.
Comed despacio, no vayais a marearos. jY yo que creia tener hambre!

Johnny, simplemente, comia mas rapido. Yo no paré hasta que empez6 a dolerme
la cabeza.

—AUn no os he dicho una cosa —dijo Dally acabando su tercera hamburguesa—.
Los socs y nosotros tenemos armada la guerra por toda la ciudad. El chaval que
matasteis tenia un monton de amiguetes, y por todas partes es soc contra greaser. No
podemos ir por ahi solos. Ahora llevo una pipa...

—iDally! —dije, aterrorizado—. jCon una pipa puedes matar a alguien!

—¢Y qué? Vosotros os lo hacéis con una faca, ¢no, chaval? —dijo Dally con voz
endurecida. Johnny tragd saliva—. No preocuparos —siguié Dally—, no esta
cargada. No tengo ningunas ganas de que me trinquen por asesinato. Pero sirve para
espantar al personal. La pandilla de Tim Shepard y nuestro equipo tenemos una con
los socs mafana por la noche en el solar. Ligamos al presidente de uno de sus clubs
sociales y tuvimos un consejo de guerra. Si —suspir6o Dally, y supe que se acordaba
de Nueva York—, igual que en los viejos tiempos. Si ganan ellos, las cosas siguen
como estan. Si ganamos nosotros, ellos permanecen fuera de nuestro territorio, pero
bien. A Two-Bit lo asaltaron hace un par de dias. Darry y yo llegamos a tiempo,
aunque no tuvo muchos problemas. Two-Bit es un buen luchador. Eh, no os he dicho
tampoco que tenemos un espia.

—:Un espia? — Johnny levant6 la vista desde su banana split—. ;Quién?

—Fsa putita tan guapa que intenté hacerme la noche que matasteis al soc. La
pelirroja, Cherry como-se-llame.
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Capitulo 6

Johnny se qued6 boquiabierto y a mi a poco se me cae la crema con chocolate
caliente.

—¢Cherry? —dijimos los dos a la vez—. ;La soc?

—Si —dijo Dally—. Se acerco por el solar la noche que asaltaron a Two-Bit.
Shepard y algunos de su equipo y nosotros estabamos por alli cuando va y aparece
ella en su viejo Swing Ray. Le tuvo que hacer falta valor. Algunos estabamos ya por
asaltarla alli mismo, pues por algo era la chica del chaval muerto y todo eso, pero
Two-Bit nos lo impidié. Tio, la proxima vez que quiera una puta la voy a escoger de
mi clase.

—Si —dijo Johnny muy despacio, y me pregunté si, como yo, se acordo de otra
voz, también dura con hombria, que dijo: «L.a proOxima vez que 0s apetezca una puta,
escogedla de vuestra propia clase.» Me dio un escalofrio.

Dally sigui6 hablando:

—Dijo que creia que toda la bronca era culpa suya, lo cual es cierto, y que estaba
dispuesta a mantenerse a la altura de las circunstancias, una vez que los socs se
habian metido a pelear, y que testificaria que los socs estaban borrachos y que
buscaban pelea, y que vosotros peleasteis en defensa propia —solté una risa
socarrona—. Esa cria me odia de verdad. Me ofreci a llevarla al Dingo a tomar una
Coca y me contesté «no, gracias», y me dijo adonde podia irme de manera muy
cortes.

Temia enamorarse de ti, pensé. Vaya, asi que Cherry Valance, la animadora, la
chica de Bob, la soc, queria ayudarnos. No, no era Cherry la soc la que queria
ayudarnos, era Cherry la sofiadora, la que miraba los atardeceres y era incapaz de
soportar una pelea. Era dificil de creer que una soc nos ayudase, incluso una soc a la
que le gustaran los atardeceres. Dally no se dio cuenta. Ya lo habia olvidado.

—Tio, este sitio es una basura. ;Qué hacen aqui para entretenerse, jugar a las
damas o qué? —Dally eché un vistazo sin poner interés—. Nunca habia estado en el
campo. ¢ Vosotros?

Johnny neg6 con la cabeza y yo dije:

—Papa nos solia llevar de caza. Si que he estado en el campo. ;Como sabias
entonces que existia esta iglesia?

—Tengo un primo que debe vivir por aqui cerca. Fue él quien me dijo que
serviria de escondrijo guay por si acaso. Eh, Ponyboy, he oido que eras la mejor
escopeta de la familia.

—Si —dije—, aunque Darry era el que mas patos tumbaba. El y papa. Soda y yo
andabamos por ahi, un poco asustados del juego —no podia decirle a Dally que
odiaba disparar. Pensaria que soy un blandengue.
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—Fue buena idea, quiero decir cortarte el pelo y aclarartelo. Salieron vuestras
descripciones en el periddico, pero ahora, desde luego que no cuadrais.

Johnny se habia dedicado a terminar tranquilamente su quinto sandwich de
barbacoa, pero de repente anuncio:

—Vamos a volver y a entregarnos.

Ahora le tocé a Dally quedarse pasmado.

Luego solté unos cuantos tacos. Después se volvio a Johnny y le pregunto:

—¢Qué?

—He dicho que vamos a volver y a entregarnos —repiti6 Johnny con voz
tranquila.

Me sorprendio, pero no me dejé pasmado. Habia pensado en entregarnos cientos
de veces, pero por lo visto, a Dallas la idea le dio una sacudida.

—Tengo posibilidades de que me suelten con facilidad —dijo Johnny a la
desesperada, y yo no supe muy bien si intentaba convencer a Dallas o a si mismo—.
La poli no me tiene fichado, y fue en defensa propia. Ponyboy y Cherry pueden
testificar. y no tengo ninguna intencion de pasarme la vida en esa iglesia.

Ese fue todo un discurso para Johnny. Sus grandes ojos negros se abrieron mas
que nunca al pensar en la Comisaria, pues Johnny les tenia un miedo mortal a los
polis, pero prosiguio:

—No diremos que nos ayudaste, Dally, te devolveremos la pipa y lo que quede de
dinero, y diremos que volvimos a dedo para no meterte en lios. ; Vale?

Dally mascaba la esquina de su carné de identidad, en el que ponia que tenia
veintiuno, para poder comprar alcohol.

—¢Estas seguro de que quieres volver? Nosotros los greasers lo tenemos mas
crudo que nadie.

—Estoy seguro. No es justo que Ponyboy tenga que quedarse en esa iglesia con
Darry y Soda preocupados por €l todo el tiempo. Supongo que... —trag6 con
dificultad y procur6 no parecer ansioso—. Supongo que mis padres no estaran
preocupados por mi ni nada por el estilo, ¢no?

—Los chicos estan preocupados —dijo con tono flematico—. Two-Bit iba a ir a
Texas a buscarte.

—NMis padres —repitio Johnny tenazmente—. ;Han preguntado por mi?

—No —Ile solt6 Dally—. Mierda, Johnny, ¢ellos qué importan? Mira, a mi viejo
le importa un comino que esté en el maco o que me haya matado en un accidente o
que esté borracho en el arroyo. Y eso me importa un huevo.

Johnny no dijo nada, pero se quedd mirando el salpicadero del coche con un
desconcierto tan dolido que podria haberme puesto a gritar.

Dally jur6 entre dientes y a punto estuvo de arrancar la palanca de cambios segun
salimos zumbando del Dairy Queen. Senti pena de Dally. Quiso decir lo que dijo
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cuando coment6 que sus padres le importaban un huevo. Pero él y el resto de la
pandilla sabian que a Johnny si que le importaban, y hacian todo lo posible por
consolarle. No sé como le sentaria a Johnny, tal vez ese aire de mufieco perdido y
esos ojazos grandes y asustadizos eran lo que hacian de cualquiera una especie de
hermano mayor suyo. Pero nadie podia, por mucho que lo intentase, sustituir a sus
padres. Pensé en ello un minuto. Darry y Sodapop eran mis hermanos, y yo los queria
a los dos, aunque Darry me acojonara, pero ni el propio Soda podria ocupar el lugar
de mama y papa. Y ademas eran mis hermanos de verdad, no unos de adopcion. No
cabia duda de que Johnny estaba dolido porque sus padres no le querian. A Dally le
daba igual; Dally era de la raza de los que todo les da igual, porque era duro y
agresivo, y aunque no lo fuese podia hacer gala de duro. Johnny era un buen luchador
y podia hacérselo fenémeno, pero era sensible, y esa no es una buena manera de ser
cuando se es un greaser.

—Mierda, Johnny —grund Dally mientras subiamos a toda pastilla por la
carretera roja—, ¢por qué no se te ocurrio entregarte hace cinco dias? Nos habriamos
ahorrado muchos problemas.

—FEstaba asustado —dijo Johnny con conviccion—. Aun lo estoy —se paso el
dedo por una de sus cortas patillas negras—. Me temo que nos hemos fastidiado el
pelo total para nada, Ponyboy.

—FEso creo —me alegraba estar de vuelta. Estaba asqueado de esa iglesia. Me
daba lo mismo estar calvo.

Dally estaba cefiudo, y por experiencia propia y dolorosa sabia que era mejor no
hablarle cuando los ojos le relampagueaban asi. Preferia que no me soltase un par de
mamporros. Eso habia ocurrido antes, igual que les habia ocurrido a los de la pandilla
en una u otra ocasion. Rara vez nos peleabamos entre nosotros; Darry era el lider
oficioso porque sabia serlo, Soda y Steve eran los mejores amigos ya desde cuando
iban a la escuela, y nunca peleaban, y Two-Bit era simplemente demasiado perezoso
para discutir con nadie. Johnny sabia mantener la boca cerrada demasiado bien como
para meterse en discusiones, y nadie peleaba nunca con Johnny. También yo sabia
cerrar la boca. Pero Dally era harina de otro costal. Si algo le molestaba no se mordia
la lengua, y si le haclias cosquillas en el momento menos oportuno, cuidado. Ni
siquiera Darry queria vérselas con él. Era peligroso.

Johnny estaba alli sentado y se miraba las puntas de los pies. No podia soportar
que cualquiera de nosotros estuviera de mala leche con él. Parecia terriblemente
triste. Dally le mir6 por el rabillo del ojo. Yo miraba por la ventana.

—Johnny —dijo Dally con una voz aguda, de suplica, en un tono que yo nunca le
habia oido antes—, Johnny, no estoy cabreado contigo. Es que no quiero perjudicarte.
No sabes como te pueden sentar unos cuantos meses en el maco. Mierda, Johnny —
se aparto el pelo rubio de los ojos—, en el maco te endureces. No quiero que eso te
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pase a ti, como me ha pasado a mi...

Segui mirando fijamente por la ventana como pasaba a toda velocidad el paisaje,
pero senti que los ojos se me ponian como platos. Dally nunca hablaba asi. Nunca. A
Dally todo y todos, excepto él mismo, le importaban un comino, y era frio y duro y
malo. Nunca hablaba asi de su pasado, o de cuando estuvo en el maco; si hablaba de
eso era para fanfarronear. Y de repente pensé en Dally... en el maco a los diez afios...
en Dally, creciendo en las calles...

— ¢ Preferirias que estuviera viviendo en escondrijos el resto de mi vida, huyendo
siempre? — pregunt6 Johnny con toda seriedad.

Si Dally hubiese dicho que si, Johnny habria vuelto a la iglesia sin dudarlo un
instante. Se hacia a la idea de que Dally sabia mas que él, y la palabra de Dally era la
ley. Pero nunca llegé a escuchar la respuesta de Dally, pues llegamos a la cumbre de
Jay Mountain y de repente Dally clavo los frenos y se quedé mirando.

—iJoder! — murmuro. La iglesia estaba ardiendo.

—Vamos a ver qué pasa —dije, saltando fuera del coche.

—¢Para qué? —Dally parecia estar irritado—. Vuelve adentro antes de que te
rompa la cabeza.

Sabia que Dally tendria que aparcar el coche y pillarme antes de llevar a cabo su
amenaza, y Johnny ya estaba siguiéndome, asi que me senti a salvo. Le oimos
maldecirnos, pero no estaba suficientemente cabreado como para seguirnos. Habia
una multitud delante de la iglesia, mayormente chavales, y me pregunté como habrian
llegado alli tan rapido. Le di un golpecito al adulto mas cercano.

—¢Qué pasa?

—Bueno, no tengo la menor idea —dijo el hombre con una sana sonrisa—.
Estabamos aqui de excursion y de repente nos enteramos de que la iglesia estaba
ardiendo. Gracias a Dios estamos en la estacion humeda, y ademas esa ruina no vale
nada —después le grito a los nifios— Apartaos nifios. Pronto vendran los bomberos.

—Me juego lo que quieras a que lo prendimos nosotros —le dije a Johnny—.
Hemos debido dejarnos una colilla encendida.

Mas o menos entonces, llegd corriendo una sefiora.

—Jerry, faltan algunos nifios.

—Estaran por los alrededores. No se puede saber con todo este jaleo donde estan.

—No —sacudio6 la cabeza—. Faltan por lo menos desde hace media hora. Pensé
que estaban subiendo a la colina...

Entonces todos nos quedamos helados. Débilmente, sélo débilmente, se oia aullar
a alguien, y sonaba como si viniera de dentro de la iglesia.

La mujer se puso blanca.

—Les dije que no jugaran en la iglesia... Se lo dije... —parecia estar a punto de
ponerse a chillar, asi que Jerry la sacudio.
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—iLos sacaré, no te preocupes! —eché a correr hacia la iglesia, y el hombre me
cogio por el brazo.

—Yo los sacaré. Vosotros, apartaos.

Me sacudi para soltarme y segui corriendo. Todo lo que me venia a la cabeza era:
Nosotros lo prendimos. Nosotros lo prendimos. jNosotros lo prendimos!

No pensaba entrar por aquella puerta en llamas, asi que tiré un pedrusco contra
una ventana y entré por ella. Fue un milagro que no me cortara todo entero, ahora que
lo pienso.

—FEh, Ponyboy.

Miré alrededor, asombrado. No me habia dado cuenta de que Johnny habia estado
todo el tiempo detras de mi. Respiré hondo y empecé a toser. El humo se me metia en
los ojos, que empezaron a llorarme.

—¢ Viene también ese tio?

Johnny sacudio la cabeza.

—Se quedo en la ventana.

— Asustado?

—Qué va... —Johnny me sonrio—. Demasiado gordo.

No me eché a reir por temor a asfixiarme. El rugir y el crepitar crecia, y Johnny
gritd la siguiente pregunta:

—:Daénde estan los nifios?

—En la parte de atras, supongo —berreé, y avanzamos dando tumbos a través de
la iglesia. Deberia asustarme, pensé con una sensacion extraflamente descarnada, pero
no lo estoy. Las cenizas y las ascuas nos caian encima, y pinchaban como hormigas.
De repente, entre el rojo resplandor y la neblina, recordé haberme preguntado cémo
se sentiria uno al quemarse, y pensé: Ahora ya lo sé, es un infierno rojo. ; Por qué no
estoy asustado?

Abrimos a golpes la puerta que daba al cuarto trasero y alli vimos a cuatro o cinco
niflos, de ocho afios 0 quiza menos, acurrucados en una esquina. Uno chillaba como
un condenado, y Johnny le gritd: «jCallate! iTe vamos a sacar de aqui!» El chaval
parecio sorprenderse y dejé de chillar. Yo mismo parpadeé; Johnny no estaba
comportandose como €l mismo. Mir6 por encima del hombro y vio que la puerta
estaba bloqueada por las llamas, empujo la ventana y ech6 volando al nifio mas
cercano. Le miré rapidamente a la cara; la tenia roja de las ascuas que le caian encima
y chorreaba sudor, pero me sonreia. Tampoco estaba asustado. Creo que es la unica
vez que le he visto sin esa mirada de derrota y recelo en los ojos. Parecia estar
pasandoselo en grande.

Cogl a un crio, y me mordio, pero lo saqué por la ventana y lo dejé caer tan
amablemente como pude en tales circunstancias, con aquella prisa. Para entonces
habia alli fuera una multitud. Dally estaba entre ellos, y cuando me vio me grito:
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—iPor lo que mas quieras, sal de ahi! El techo se va a venir abajo de un momento
a otro. jOlvidate de esos jodios crios!

No le presté atencién, aunque algunos trozos de la vieja techumbre caian ya
demasiado cerca como para estar comodo. Agarré a otro nifio con la esperanza de que
no mordiese y lo eché por la ventana sin pararme a mirar si caia bien o no. Tosia tanto
que apenas podia seguir en pie; deseé tener tiempo para quitarme la chupa de Dally.
Sacamos al ultimo chaval justo en el momento en que la parte delantera de la iglesia
se venia abajo. Johnny me empuj6 hacia la ventana.

—iSal!

Salté por la ventana y oi crujir el maderamen y las llamas rugir justo detras de mi.
Me tambaleé, a punto de caerme, tosiendo y boqueando sin aire. Luego oi gritar a
Johnny, y al volverme para ir a buscarlo, Dally me solt6 un taco y me dio en la
espalda con todas sus fuerzas, y cai en una apacible oscuridad.

Cuando volvi en mi iba dando botes, dolorido, y me pregunté confusamente
donde estaba. Intenté pensar, pero habia un agudo chillido ahi al lado, y no supe
decirme si estaba dentro o fuera de mi cabeza. Entonces me di cuenta de que era una
sirena. La bofia, pensé sombriamente. Los polis han venido a por nosotros. Intenté
tragarme un grufiido y deseé que Soda estuviera conmigo. Alguien con un trapo frio y
humedo me limpiaba la cara, y una voz dijo:

—~Creo que esta volviendo en si.

Abri los ojos. Estaba oscuro. Me estoy moviendo, pensé. ;Me estaran llevando al
maco?

—:Donde...? — dije asperamente, incapaz de sacar ninguna otra cosa de la boca.
Tenia irritada la garganta. Parpadeé al extrafio que tenia al lado. Pero no era un
extrano... Le habia visto antes.

—Tranquilo, chaval. Estas en una ambulancia.

—c:Donde esta Johnny? — grité, asustado de verme en un coche con unos extrafios
—. ¢Y Dallas?

—Van en la otra ambulancia, justo detras de nosotros. Tranquilizate. Te pondras
bien. Simplemente, te desmayaste.

—No sefior —dije con la voz aburrida y dura que empleabamos con los extrafios
y con los polis. Dallas me golpe6. ; Como fue?

—Porque tenias la espalda en llamas, asi de facil.

Me sorprendi.

—¢En serio? Dios, no me di cuenta. No me dolia.

—Las apagamos antes de que te quemaras. Esa cazadora te salvo de unas
quemaduras considerables, quizas hasta te salvase la vida. Simplemente, te
desplomaste conmocionado por todo el humo que habias inhalado, y, claro, ese golpe
en la espalda no te ayudd gran cosa.
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Entonces me acordé de quién era, Jerry no-sé-qué, el que era demasiado gordo
para pasar por la ventana. Debe ser un profesor, pensé.

—¢Nos lleva usted a la Comisaria? — atn estaba un tanto confuso sobre lo
ocurrido.

—¢Comisaria? —Ile tocaba a él sorprenderse—. ;Por qué habriamos de querer
llevaros a la Comisaria? Os llevamos a los tres al hospital.

Dejé que pasara su primera observacion sin comentarios.

—¢Estan bien Johnny y Dallas?

—¢Cuales cual?

—Johnny es el moreno. Dallas es el que tiene aire de malhechor.

Examiné su alianza de matrimonio. Quizas esté pensando en su mujer, pensé.
Ojala dijera algo.

—Creemos que el cabezota se pondra bien. Se quemo bastante el brazo tratando
de sacar al otro chaval por la ventana. En cuanto a Johnny, no sé. Un trozo de madera
le cay6 sobre la espalda; es posible que se haya roto la columna, y tiene graves
quemaduras. Se desmayo0 antes de salir por la ventana. Ahora le estan administrando
plasma —debi6é de haberse fijado en mi cara, pues rapidamente cambié de
conversacion—. Te juro que sois los tres chavales mas valientes que he visto en
mucho tiempo. Primero vosotros dos entrando por aquella ventana, y luego el de
aspecto de duro volviendo para salvar al moreno. Mistress O'Brian y yo creimos que
vinisteis caidos del cielo. ;O sois héroes profesionales?

¢Caidos del cielo? ¢Le habia mirado bien a Dallas?

—No, somos greasers —dije. Estaba demasiado preocupado y asustado para
percibir que trataba de echarle humor a la cosa.

—:Que sois qué?

—Greasers. Ya sabe, igual que los hoods. A Johnny lo buscan por asesinato y
Dallas tiene una ficha policial de una milla de largo.

—¢Me estas tomando el pelo, o qué? —Jerry se me queddé mirando como si
creyese que estaba aiin conmocionado.

—No. Lléveme a la ciudad y lo comprobara nada mas llegar.

—FEn cualquier caso, os llevaremos a un hospital de la ciudad. La tarjeta de tu
cartera dice que alli es donde vives. ¢ Te llamas de verdad Ponyboy?

—Si. Lo pone en mi partida de nacimiento. y no bromee usted a cuento de ello.
¢Estan... —me senti débil—, estan bien los crios?

—Estupendamente. Puede que un poco asustados. Hubo unas cuantas explosiones
justo después de que todos salierais. Sonaron igual que disparos.

Disparos. Alla fue nuestra pistola. Y Lo que el viento se llevd. ¢ Habiamos caido
del cielo? Me eché a reir débilmente. Supongo que aquel tio sabia lo cerca que estaba
yo de la histeria, pues sigui6 hablandome en voz baja y tranquilizadora todo el
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camino hasta llegar al hospital.

Estaba sentado en la sala de espera, aguardando saber como estaban Johnny y
Dallas. Me habian examinado todo entero, y excepto por unas cuantas quemaduras y
una gran contusion por toda la espalda estaba perfectamente. Habia visto como
entraban a Dally y a Johnny en camilla. Dally tenia los ojos cerrados, pero cuando le
hablé intent6 sonreir y me dijo que si alguna vez volvia a hacer una estupidez como
aquélla me partiria la cabeza. Aun seguia maldiciéndome cuando se lo llevaron.
Johnny estaba inconsciente. Habia tenido miedo de mirarle, pero me alivié ver que no
tenia quemada la cara. Simplemente estaba muy palido y muy quieto, y parecia muy
enfermo. Habria llorado al verle tan quieto, de no ser por la gente que habia
alrededor.

Jerry Wood estuvo todo el tiempo conmigo. Seguia dandome las gracias por sacar
a los nifos.

No parecia importarle que fuéramos hoods. Le conté toda la historia, empezando
por el momento en que Dallas, Johnny y yo nos encontramos en la esquina de Pickett
y Sutton. Dejé aparte lo de la pistola y el haber cogido el mercancias. Se port6 muy
bien conmigo y dijo que al ser héroes nos seria mas facil salir de aquel lio, sobre todo
teniendo en cuenta que fue en defensa propia y todo eso.

Estaba alli sentado, fumandome un cigarro, cuando Jerry volvié después de hacer
una llamada telefoénica. Se me quedé mirando.

—No deberias fumar.

Me quedé de una pieza.

—:Como que no? —miré el cigarro. Me parecio que estaba bien. Miré alrededor
en busca de un cartel de «Prohibido fumar», pero no encontré ninguno—. ;Cémo que
no?

—Porque, esto —tartamude6 Jerry— jeh!, eres muy joven.

—¢Ah, si? — nunca se me habia ocurrido pensarlo. En mi barrio fumamos todos,
incluidas las chicas. Excepto Darry, que estaba demasiado orgulloso de su salud como
para correr el riesgo de fumarse un cigarro, todos habiamos empezado a fumar de
muy jovenes. Johnny fumaba desde que tenia nueve afios, Steve desde los once. Asi
que a nadie le pareci6é extrafio cuando empecé yo. Yo era el adicto al tabaco de mi
familia; Soda s6lo fuma para calmar los nervios o cuando quiere tener aire de duro.

Jerry suspiro, y luego sonrio.

—Hay ahi unas personas que quieren verte. Dicen ser tus hermanos.

Pegué un bote y sali corriendo hacia la puerta, pero la encontré ya abierta y Soda
me dio un abrazo de oso y me dio unas cuantas vueltas. Me alegré tanto de verle que
podria haberme puesto a gritar. Finalmente me puso en el suelo y me mir6. Me echo
el pelo hacia atras.

—Joder, Ponyboy, tu pelo, tu pelo guay...
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Entonces vi a Darry. Estaba apoyado en el marco de la puerta; llevaba sus
pantalones verde oliva y su camiseta negra. Seguia siendo Darry el alto, el de anchos
hombros, pero tenia apretados los dos pufios en los bolsillos y sus ojos pedian perdon.
Simplemente le miré. Tragd y dijo con voz ronca:

—Ponyboy.

Solté a Soda y me quedé parado un momento. A Darry no le gusto... El me hizo
escapar aquella noche... Me peg6... Darry me abronca todo el tiempo... No le
importo un comino... De repente me di cuenta, aterrorizado, de que Darry estaba
llorando. No hacia ruido, pero le corrian las lagrimas por las mejillas. No le habia
visto llorar desde hacia afios, ni siquiera cuando murieron mama y papa. (Me acordé
del funeral. Yo habia sollozado muy a mi pesar; Soda se derrumb¢ y llor6 como un
nifio, pero Darry se quedé en su sitio, con los pufios en los bolsillos y esa mirada, la
misma mirada de desamparo y de suplica que tenia ahora.)

En ese instante comprendi lo que Soda y Dally y Two-Bit habian intentado
decirme. Si que le importaba a Darry, quiza tanto como le importaba Soda, y
precisamente por eso intentaba hacer de mi un hombre. Cuando me grit6: «Pony,
cdonde has estado todo este tiempo?», queria decir: «Pony, me has dado un susto de
muerte. Ten mas cuidado, porque no podria soportar que algo malo te ocurriese.»

Darry miré al suelo y se dio la vuelta en silencio. De repente sali de mi
aturdimiento.

—iDarry! —grité, y la proxima cosa que supe es que le agarré por la cintura y le
apreté fuerte, como si quisiera sacarle todo el jugo. Darry —dije—, lo siento...

Me acariciaba el pelo y senti como le agitaban los sollozos al intentar contener las
lagrimas.

—Pony, crei que te habiamos perdido... igual que perdimos a mama y a papa.

Ese era entonces su miedo callado, perder a otra persona amada. Me acordé de lo
unidos que estuvieron siempre papa y él. Y me pregunté cémo habia podido
considerarlo duro e insensible. Oi latir su corazén debajo de la camiseta, y supe que
todo se arreglaria. Habia tomado el camino mas largo, pero por fin estaba en casa.
Para quedarme.
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Capitulo 7

Alli estabamos los tres sentados una sala, a la espera de saber cémo estaban Dally y
Johnny. En ese momento llegaron los periodistas y la Policia. Empezaron a hacerme
demasiadas preguntas demasiado deprisa, y me aturdieron. Si quieres que te diga la
verdad, en primer lugar no me encontraba nada bien. Mas bien bastante mareado. Los
periodistas disparaban una pregunta tras otra, y me llegaron a confundir hasta el
extremo de no saber qué estaba ocurriendo. Por fin Darry les dijo que yo no estaba en
condiciones de aguantar semejantes gritos, asi que frenaron un poco. Darry es un tio
grande.

Sodapop los estaba matando de risa. Habia cogido el sombrero de uno y la camara
de otro, y daba vueltas entrevistando a enfermeras e imitando a los presentadores de
la tele. Intent6 levantarle la pistola a un policia, y cuando éste le cogio hizo tales
muecas, que el propio policia tuvo que sonreir. Soda es capaz de hacer sonreir a
cualquiera. Me las arreglé para conseguir un poco de gomina y me peiné antes de que
me sacaran ninguna foto. Me moriria de ver mi foto en el periddico con un pelo tan
chungo. Darry y Sodapop también salian en las fotos; Jerry Wood me dijo que si
Darry y Sodapop no fueran tan apuestos, no les habrian hecho tantas. Aquello era una
atraccion publica, dijo.

Soda se lo estaba pasando verdaderamente en grande. Supongo que lo habria
disfrutado mas adn de no ser todo tan serio, pero es que no puede resistir nada que
provoque semejante excitacion. Te lo juro, a veces me recuerda a un potro. A un
potro de patas muy largas, de esos que tienen que meter el hocico en todo. Los
periodistas se le quedaron mirando con admiracion; ya te dije que parece una estrella
de cine y tiene una especie de aura. Al final hasta el propio Sodapop se cansé de los
periodistas —después de un rato todas las cosas le aburren—, se estir6 todo lo largo
que es en el banco, y se durmi6 con la cabeza apoyada en el regazo de Darry. Imagino
que los dos debian estar cansados; ya era tarde, y a lo largo de toda la semana no
habian dormido gran cosa. Hasta mientras contestaba las preguntas me acordé de que
solo habian pasado unas cuantas horas desde que estaba durmiendo en la iglesia por
culpa del tabaco. Aunque era del todo irreal, no podria haber imaginado otro mundo.
Por fin los periodistas empezaron a irse junto con la Policia. Uno de ellos se volvio y
me pregunto:

—¢Qué harias ahora mismo si pudieses? —Le miré cansinamente.

—Darme un bafio.

Pensaron que aquello era muy divertido, pero lo dije en serio. Me sentia
asqueroso. Después que se fueron, el hospital recuper6 su calma. El tnico ruido eran
los suaves pasos de las enfermeras y la ligera respiracion de Soda. Darry le mir6 y
sonri6 compasivamente.
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—Es que no ha dormido mucho esta semana —dijo en voz baja—. Practicamente
nada.

—Hhhmmmm —bostezé Soda somnoliento—, ti tampoco.

Las enfermeras no iban a decirnos nada sobre Johnny y Dally, asi que Darry
agarré al médico sobre la marcha. El médico nos dijo que solo estaba dispuesto a
hablar con la familia, pero Darry, al final, consiguié meterle en la cabeza a aquel tio
que nosotros éramos mas o menos toda la familia que tenian Dally y Johnny.

Dally se pondria bien después de dos o tres dias en el hospital, nos dijo. Tenia
graves quemaduras en un brazo y le quedarian cicatrices para toda la vida, pero en un
par de semanas podria usarlo. Dally se pondra bien, pensé. Dallas siempre se lo hace
bien. Es capaz de aguantar de todo. Era Johnny el que me preocupaba.

Estaba muy grave. Se habia roto la espalda al caerle encima un enorme trozo de
maderamen. Habia sufrido un colapso y tenia quemaduras de tercer grado. Estaban
haciendo todo lo posible por aliviarle el dolor, aunque al tener la espalda rota no era
capaz de sentir las quemaduras de la cintura para abajo. No dejaba de llamar a Dallas
y a Ponyboy. Si sobreviviera... ;Como que si...? No, por favor, pensé, nada de si. Se
me subio la sangre a la cara y Darry me puso un brazo sobre el hombro y apreté con
fuerza... Incluso si sobreviviera quedaria lisiado para el resto de su vida.

—Lo queriais tal cual es y ahi lo tenéis —dijo el médico—. Ahora iros a casa y
descansad.

Yo estaba temblando. Me crecia un dolor en la garganta y quise llorar, pero los
greasers no lloran delante de desconocidos. Algunos de los nuestros no lloran nunca.
Como, por ejemplo, Dally y Two-Bit y Tim Shepard se olvidaron de llorar a edad
temprana. ¢Johnny lisiado para siempre? Estoy sofiando, pensé en medio del panico,
estoy sofiando. Me despertaré en casa o en la iglesia y todo volvera a ser como antes.
Pero no me lo crei ni yo. Incluso si Johnny viviera quedaria lisiado y nunca mas
podria jugar al ftitbol o ayudarnos en una pelea de pandillas. Tendria que quedarse en
esa casa que odiaba, en donde no le querian, y las cosas nunca volverian a ser como
antes. No tenia confianza en mi ni para hablar. Si dijese una sola palabra se me
desharia el nudo que tenia en la garganta y me echaria a llorar, a pesar de mi mismo.

Respiré hondo y cerré la boca. Para entonces Soda habia despertado, y aunque
tenia la cara de piedra, como si no hubiese oido nada de lo que el médico dijo, tenia
los ojos hostiles y aturdidos. A los hechos serios les cuesta trabajo abrirse camino
para llegar hasta Soda, pero cuando llegan le golpean con dureza. Parecia estar como
yo cuando vi a aquel soc de pelo negro doblado sobre si mismo y quieto bajo la luz
de la luna.

Darry me frotaba la nuca con suavidad.

—Sera mejor que nos vayamos a casa. Aqui no podemos hacer nada.

En el Ford me quedé dormido de pronto. Me eché hacia atras y cerré los ojos, y
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llegamos a casa sin que me diera tiempo a enterarme. Soda me sacudi6 amablemente.

—Eh, Ponyboy, despierta. Atin tienes que entrar en casa.

—Hhhhmmmm —dije medio dormido, y me tumbé en el asiento. Habria sido
incapaz de levantarme incluso para salvar la vida. Oia a Soda y a Darry, pero como si
estuvieran muy lejos.

—Venga, Ponyboy —me suplic6 Soda, sacudiéndome un poco mas fuerte—,
también nosotros tenemos suefio.

Imagino que Darry estaba harto de hacer el idiota, porque me cogi6é en brazos y
me llevo dentro.

—Se esta haciendo un poco pesado para llevado en brazos —dijo Soda. Queria
decirle que se callase y me dejara dormir, pero sélo consegui bostezar.

—Pues seguro que ha adelgazado bastante —dijo Darry.

Somnoliento, pensé que por lo menos seria capaz de quitarme los zapatos, pero
no. Me quedé frito en el mismo instante en que Darry me dejaba sobre la cama. Me
habia olvidado de lo verdaderamente blanda que es una cama.

Fui el primero en levantarme a la mafana siguiente. Soda debia haberme quitado
los zapatos y la camisa; solo tenia puestos los vaqueros. Debia tener demasiado suefio
para desnudarse él. Estaba tumbado a mi lado, completamente vestido. Me
desembaracé de su brazo y le eché la manta por encima, y luego fui a la ducha.
Dormido, parecia mas joven que alguien de diecisiete afios, pero yo ya habia notado
que Johnny parecia mas joven cuando estaba dormido, asi que supuse que eso nos
pasa a todos. Quiza todo el mundo parece mas joven cuando duerme.

Después de ducharme me puse ropa limpia y pasé cinco minutos mas 0 menos
buscandome una sombra de barba en la cara y lamentandome por el pelo. Aquella
mierda de corte de pelo hacia que me sobresalieran las orejas.

Darry seguia dormido cuando fui a la cocina a preparar el desayuno. El que se
levanta primero se encarga de prepararlo, y a los otros dos les toca lavar los platos.
Esa es la regla de la casa, y por lo general es Darry quien prepara el desayuno y nos
deja los platos a Soda y a mi. Busqué en la nevera y encontré unos cuantos huevos. A
todos nos gustan los huevos, hechos de manera diferente. A mi me gustan mas bien
duros, Darry se los hace en un sandwich con tomate y bacon, y Sodapop se los toma
con jalea de uva. A los tres nos gusta la tarta de chocolate para desayunar. Mama
nunca nos la dejaba comer con huevos y jamoén, pero Darry se deja convencer. La
verdad es que no hace falta luchar con él a brazo partido; a Darry le gusta la tarta de
chocolate tanto o mas que a nosotros. Soda se asegura de que haya siempre un poco
en la nevera, y si no hay, cocina una a toda velocidad. A mi me gustan mas las tartas
de Darry; Soda siempre les pone demasiado azucar. No entiendo como es capaz de
meterse la jalea y los huevos y la tarta todo a la vez, pero a él parece gustarle. Darry
toma café solo, y Soda y yo batido de chocolate. A los tres nos encanta todo lo que
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lleve chocolate. Soda suele decir que si alguna vez fabrican cigarros de chocolates,
seguro que no se me pasa.

—¢Hay alguien en casa? —era una voz familiar la que se oy6 en la puerta, y
entraron Steve y Two-Bit. Siempre metemos la cabeza en las casas de los otros,
gritamos «Hey» y entramos sin mas. La puerta de casa siempre esta abierta, por si a
alguno de los chicos lo echan de la suya a patadas y busca un sitio donde pasar la
noche y calmarse un poco. Nunca se puede saber a quién vas a encontrarte tumbado
en el sofa por la mafiana. Por lo general era Steve, pues su padre le habia dicho hacia
una semana que se largara y que no se le ocurriera volver. A Steve eso le jode
bastante, aunque al dia siguiente su viejo le dé cinco o diez pavos para hacer las
paces. O también Dally, que vivia en cualquier parte que encontrase. Una vez incluso
encontramos a Tim Shepard, el jefe de la panda Shepard, lejos de su guarida, leyendo
el periddico en el sillon. No hizo mas que levantar la vista, decir «Qué pasa» y
largarse sin quedarse siquiera a desayunar. La madre de Two-Bit nos habia advertido
que tuviéramos cuidado con los ladrones, pero Darry, flexionando los musculos de
manera que abultasen como pelotas de béisbol mas grandes de lo normal, dijo que
tampoco teniamos nada que mereciera la pena robar. Preferia arriesgarse a un robo,
dijo, si eso significaba mantener a alguno de los chicos apartado de robar una
gasolinera o algo por el estilo. Asi que la puerta nunca estaba cerrada.

—iSi, aqui! —grité, olvidandome de que Darry y Soda seguian dormidos—. No
peguéis portazos.

Dieron un portazo, por supuesto, y Two-Bit entro corriendo a la cocina. Me cogio
por los brazos y me dio unas cuantas vueltas, sin hacer ni caso al hecho de que
tuviera dos huevos en la mano.

—iEh, Ponyboy! —grit6 alegremente—, cuanto tiempo.

Podrias pensar que habian pasado cinco afios en vez de cinco dias desde la ultima
vez que nos vimos, pero no me importd. Me gusta el viejo Two-Bit; es un colega
ideal. Me echo por el aire a los brazos de Steve, que me solté una palmada juguetona
en la espalda, que tenia toda magullada, y me empujé por toda la habitacion. Uno de
los huevos salié volando. Aterrizé en el reloj y apreté tanto el otro que se me hizo
afiicos en la mano.

—NMira lo que habéis hecho —me quejé—. Nos hemos quedando sin desayuno.
¢No podiais esperar a que dejara los huevos antes de zarandearme por todo el pais?
—en serio que estaba un poco cabreado, porque acababa de darme cuenta del tiempo
que habia pasado desde la ultima vez que habia comido. Lo ultimo que habia
zampado era un pastel de crema con chocolate en el Dairy Queen de Windrixville, y
tenia hambre.

Two-Bit se puso a dar vueltas a mi alrededor, y yo suspiré porque habia adivinado
lo que se me venia encima.
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—iTio, qué calvorota! —Mientras daba vueltas miraba con atencion mi cabeza—.
No puedo creerlo. Creia que todos los indios salvajes de Oklahoma ya habian sido
civilizados. ;Quién es la piel roja que se ha quedado con tu cojonuda cabellera,
Ponyboy?

—Venga, tio, corta el rollo —le solté. Lo primero, no me encontraba nada bien,
como si me estuviera poniendo enfermo o algo asi. Two-Bit le guifié un ojo a Steve, y
Steve dijo:

—Venga, tenia que cortarse el pelo para salir en el periddico. Nunca se habrian
creido que un gamberrillo con aire de greaser pudiera ser un héroe. ;Qué tal te sienta
eso de ser un héroe, chavalote?

—¢Que qué tal me sienta qué?

—Ser un héroe. Ya sabes —me empujé el periddico—, eso de salir en la primera
pagina del rotativo.

Me quedé mirando el periddico. En la primera pagina del segundo cuadernillo, un
titular decfa: JOVENES DELINCUENTES SE CONVIERTEN EN HEROES.

—Lo que mas gracia me hace es el trozo del «se convierten» —dijo Two-Bit,
limpiando el huevo del suelo—. Erais héroes desde el principio; no os habéis hecho
de repente.

Casi ni le oi. Estaba leyendo el periodico. Toda la pagina hablaba de nosotros, de
la pelea, del asesinato, del incendio de la iglesia, de que los socs estaban borrachos,
de todo. Alli salia mi foto, con Darry y Sodapop. El articulo explicaba como Johnny
y yo nos habiamos jugado la vida al salvar a aquellos crios, y salia un comentario de
uno de los padres, que decia que todos habrian muerto de no haber sido por nosotros.
Contaba toda la historia de nuestra pelea con los socs —claro que ellos no decian
socs, porque la mayor parte de los adultos no tienen ni idea de las batallas que se
arman entre nosotros—. Habilan entrevistado a Cherry Valance, y ella decia que Bob
estaba borracho y que los chicos habian estado buscando pelea cuando la llevaron a
casa. Bob le habia dicho que nos iban a ajustar las cuentas por haberla recogido. Su
colega Randy Adderson, que le habia ayudado a asaltarnos, también reconocia que
fue culpa suya y que nosotros s6lo peleamos en defensa propia. Pero a Johnny le
colgaban el muerto del homicidio. Fue entonces cuando me enteré de que tenia que
comparecer ante un tribunal por haber huido, igual que Johnny, si se recuperaba.
(Nada de si, pensé otra vez. ;Por qué siguen diciendo si?) Por una vez en la vida no
habia acusaciones contra Dally, y supe que se iba a coger un cabreo de mucho
cuidado, porque el periédico hablaba de él como de un héroe por haberle salvado la
vida a Johnny, pero no decia nada de su ficha policial, de la que él estaba tan
orgulloso. Si agarrase a esos periodistas se liaria con ellos a golpes. Habia otra
columna sobre Darry y Soda y yo: de como Darry trabajaba en dos curros y era bueno
en los dos, y de sus récords fuera de serie en el instituto; mencionaba que Sodapop
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dejo de estudiar para que pudiéramos seguir juntos, y que yo iba de maravilla en el
Instituto y que quizas, en el futuro, podria llegar a ser una estrella del atletismo. (Ah,
si, me olvidaba: estoy en el equipo A de atletismo, en el que soy el mas joven. Soy
buen corredor.) Después decia que no deberiamos estar separados después de haber
trabajado tanto para permanecer juntos.

El significado de esto dltimo no dio un golpe.

—¢Quiere decir... —tragué con dificultad— que estan pensando en llevarnos a
mi y a Soda al orfelinato o algo asi?

Steve se estaba peinando cuidadosamente sus complicados rizos.

—Algo asi.

Me senté aturdido. Ahora no podian separamos. Ahora no, ahora que por fin
Darry y yo nos habiamos llegado a entender, ahora que estaba al caer la gran pelea y
estabamos a punto de poner en su sitio toda la movida soc-greaser. Ahora no; ahora
que Johnny nos necesitaba y Dally seguia en el hospital y no iba a estar en la gran
pelea.

—No —dije en voz bien alta, y Two-Bit, que estaba limpiando el huevo del reloj,
se volvié a mirarme.

—:No, qué?

—~Que no nos van a meter en un orfelinato.

—No te preocupes por eso —dijo Steve, convencido de que Soda y él se las
arreglarian con cualquier cosa que pudiera surgir—. Eso no se lo harian a los héroes.
¢Donde estan Soda y Superman?

No pudo continuar con sus palabras, porque Darry, vestido y afeitado, entré a
espaldas de Steve, lo levantd del suelo y lo dejo caer. Solemos llamar a Darry
«Superman» o «Musculos» de vez en cuando, pero una vez Steve cometio el error de
referirse a él diciendo «todo fuerza pero nada de coco», y a poco no le rompe la
mandibula; Darry nunca ha superado eso de no ir a la Universidad. Fue la tnica vez
que he visto a Soda de mala leche con Steve, aunque Soda no le da ninguna
importancia a la educacion. El Instituto le aburria. Muy soso.

Soda salio corriendo, mascullando por lo bajo.

—Voy volando, voy volando.

Steve sali6 detras de él y en un minuto se armo un escandalo enorme, con pelea
de almohadas incluida. Miré medio atontado a Darry, que revolvia en la nevera en
busca de tarta de chocolate. — Darry —Ile dije de repente—, ¢tu sabias lo del Tribunal
de Menores?

Sin volverse a mirarme, dijo:

—S], los polis me lo dijeron anoche.

Me di cuenta de que sabia que podian separarnos. No queria preocuparle, pero le
dije:
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—He tenido uno de esos suefios esta noche. El que nunca me acuerdo.

Darry se volvi6 en redondo para mirarme, con miedo del de verdad pintado en la
cara.

—¢Qué?

Soda entro a todo correr.

—:Donde estda la camisa azul que lavé ayer? —Tomo6 un sorbo de batido
directamente del bote.

—Siento tener que decirtelo, colega —dijo Steve, tendido cuan largo era en el
suelo—, pero tienes que llevar ropa de trabajo. Creo que hay una ley.

—AM, si, claro —dijo Soda—. ;Y donde estan mis vaqueros claros?

—Los planché. Estan en el armario —dijo Darry—. Date prisa, llegaras tarde.

Tuve una pesadilla la noche del funeral de papa y mama. De siempre habia tenido
pesadillas cuando era pequefio, pero nunca ninguna como ésta. Me despertaba
chillando como un poseso. Y nunca era capaz de recordar qué me habia dado tanto
miedo. A Soda y a Darry les daba casi tanto miedo como a mi; noche tras noche,
durante semanas interminables, tenia este suefio y me despertaba bafiado en sudor frio
y chillando. Y nunca pude recordar con exactitud qué habia ocurrido. Soda empezo a
dormir conmigo, y dej6 de ocurrir tan a menudo, pero si con la suficiente frecuencia
para que Darry me llevara al médico. El médico dijo que tenia demasiada
imaginacion, y que eso tenia una cura bien sencilla: estudiar mas, leer mas, dibujar
mas y jugar mas al futbol. Después de un buen partido de fitbol y de cuatro o cinco
horas de lectura, terminaba demasiado exhausto como para sofiar.

Pero Darry nunca terminé de superarlo, y de cuando en cuando me preguntaba si
habia vuelto a sofiar.

—¢Ha sido muy terrible? —pregunté Two-Bit. Nunca llegd a saber la historia
entera, y le interesaba, pues era incapaz de sofiar con otra cosa que no fuera una
rubia.

—No —menti. Me habia despertado bafiado en sudor frio y temblando, pero Soda
estaba muerto para el mundo entero. No hice mas que acurrucarme contra él y
permanecer despierto un par de horas, temblando bajo su brazo. Ese suefio siempre
me ha dado un miedo de narices.

Darry empez6 a decir no sé qué, pero antes de que pudiera seguir entraron
Sodapop y Steve.

—:Sabéis qué? —Soda no se dirigio a nadie en particular—. En cuanto
machaquemos a los socs, Steve y yo vamos a armar una fiesta de lo mas salvaje, con
todo el mundo bien colocado. Después perseguiremos a los socs hasta el mismisimo
Meéxico.

—¢:Y de donde vas a sacar la pasta, chaval? —Darry habia encontrado la tarta y
estaba repartiendo pedazos para todos.
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—Ya se me ocurrira algo —le asegur6 Soda entre un bocado y otro.

—¢Vas a traer a Sandy a la fiesta? —dije por decir algo. Silencio instantaneo.
Miré alrededor— ;Qué pasa?

Sodapop se miraba fijamente las puntas de los pies.

—No. Se ha ido a Florida a vivir con su abuela.

—¢Como ha sido eso?

—Mira —dijo Steve con un repentino cabreo—, ;hay que hacerte un dibujo para
que te enteres? Se trataba de eso o de casarse, y sus padres a poco se suben por las
paredes al pensar que su hija iba a casarse con un chaval de dieciséis afios.

—Diecisiete —dijo Soda con suavidad—. Dentro de dos semanas hago diecisiete.

—Ah —dije azorado. Soda no era ningtn inocente; yo habia estado con él en
broncas y cachondeos de toda clase, y sus bromas eran tan fuertes como las de
cualquiera. Pero nunca sobre Sandy. Nunca. Me acordé de como le brillaban los ojos
cuando miraba a Soda, y senti lastima por ella.

Se hizo un silencio espeso. Entonces Darry dijo:

—Mejor sera que nos vayamos al curro, Pepsi-Cola —casi nunca llamaba Darry a
Soda por el mote que le habia puesto papa, pero lo hizo en ese momento porque sabia
lo triste que se tenia que sentir Soda por lo de Sandy—. Me fastidia tener que dejarte
solo, Ponyboy —afiadio Darry lentamente—. Quiza debiera tomarme el dia libre.

—Ya me he quedado solo otras veces. Ademas, no puedes permitirte un dia libre.

—Yo me encargo de cuidar al bebé —dijo Two-Bit, a la vez que me esquivo al
tirarle yo un gancho—. No tengo nada mejor que hacer.

—:Por qué no te consigues un curro? —dijo Steve—. ;Nunca te has parado a
pensar en trabajar para ganarte la vida?

—¢:Un curro? —Two-Bit estaba horrorizado—. ;Y arruinar mi reputacion? No me
quedaria a cuidarle si supiera de una buena guarderia que abriese los sabados.

Tiré del respaldo de su silla y le salté encima, pero me tuvo inmovilizado en un
segundo. Estaba corto de fuelle. Tengo que dejar de fumar, o el afio que viene no me
cogeran en el equipo de atletismo.

—Rindete.

—Ni de broma —dije, debatiéndome, pero no tenia la fuerza de otras veces.

Darry estaba poniéndose la chupa.

—Encargaos de lavar los platos. Podéis ir al cine si os apetece, antes de ir a ver a
Dally y a Johnny —hizo una pausa mientras miraba como Two-Bit me retorcia el
pescuezo—. Two-Bit, déjalo ya, no tiene muy buena pinta. Ponyboy, tdmate un par
de aspirinas y no hagas excesos. Como te fumes mas de un paquete al dia te
despellejo. ¢ Entendido?

—Vale —dije, poniéndome en pie—. Como transportes mas de un montén de
tejas cada vez te despellejaremos Soda y yo. ; Entendido?
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Hizo una de sus extrafias muecas.

—Vale. Nos vemos por la tarde.

—Hasta luego —dije. Ofi el estruendo de nuestro Ford y pensé: conduce Soda. Y
se fueron.

—Total, que andaba yo de paseo por el centro y cogi un atajo por uno de esos
callejones —Two-Bit me estaba contando una de sus innumerables proezas mientras
lavabamos los platos. Es decir, mientras yo lavaba los platos. El estaba sentado sobre
el aparador, afilando esa faca negra suya de la que esta tan orgulloso— ...y me di de
morros con otros tres tipos. Dije: «Vaya, vaya», y ellos se miraron unos a otros.
Luego uno dijo: «Te asaltariamos de buena gana, vaya que si, pero como estas tan
pelado como nosotros suponemos que no tienes nada que merezca la pena.» Yo le
dije: «Tio, eso es cierto», y segui mi camino. Moraleja: ;qué es lo mejor que se puede
ser cuando uno tiene que vérselas con una panda de marginados sociales en un
callejon?

—¢:Un experto en judo? —sugeri.

—iQué va!, jotro marginado social! —grit6 Two-Bit, y a punto estuvo de caerse
del aparador por culpa de la risa. También yo tuve que sonreir. Tenia las cosas bien
claras y ademas las convertia en continua diversion.

—Vamos a limpiar la casa —dije—. Igual les da por venir a los periodistas o a los
polis o a quien sea, y, ademas, va siendo hora de que vengan esos tios de la justicia a
comprobar como nos lo hacemos.

—Esta casa no es ningun follon. Tendrias que ver la mia...

—Ya la he visto. Y con que tuvieras el sentido comtn de una cabra te darias
cuenta de que mas te vale echar una mano en vez de andar por ahi todo el dia.

—Venga, chaval, si me diera por hacer una cosa asi mi madre se moriria del
susto.

Me gustaba la madre de Two—Bit. Tenia el mismo buen humor y la misma
tranquilidad que él. No era vaga, como él, pero le dejaba hacer lo que le diera la gana
sin reganarle. No sé, aunque... Simplemente, es imposible cabrearse con él.

Cuando terminamos me puse la chupa de cuero marron de Dally, que tenia
quemada toda. la espalda, y nos pusimos en marcha hacia la calle Diez.

—Yo cogeria el coche —dijo Two-Bit segun subiamos por la calle intentando a
dedo que alguien nos llevara—, pero es que lo tengo sin frenos. La otra noche, a poco
nos matamos Kathy y yo —se subi6 el cuello de su chupa de cuero negro para
protegerse del viento mientras encendia un cigarro—. Tendrias que ver al hermano de
Kathy. Ese si que es un hood. Es tan grasiento que se desliza cuando anda. Va a la
peluqueria a que le cambien el aceite, no a cortarse el pelo.

Me habria reido, pero tenia un terrible dolor de cabeza. Nos paramos en la Brisa
Sabrosa a ligar un par de Coca-Colas y descansar un poco, y el Mustang azul que nos
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habia seguido durante ocho manzanas se detuvo. A punto estuve de echarme a correr,
y Two-Bit debi6 de haberlo adivinado, porque sacudi6 levemente la cabeza y me
eché un cigarro por el aire. Al encenderlo, los socs que nos asaltaron a mi y a Johnny
en el parque saltaron del Mustang. Reconoci a Randy Adderson, el novio de Marcia,
y al tio alto te que a punto estuvo de ahogarme. Los odiaba. Era culpa suya que Bob
estuviera muerto; era culpa suya que Johnny estuviera muriéndose. L.os odiaba con la
misma amargura y el mismo desprecio con que odiaba Dally Winston. Two-Bit me
puso un codo sobre el hombro y se apoy6 contra mi, dando caladas al cigarro.

—Ya sabéis las reglas. Nada de escaramuzas antes de la pelea —Iles dijo a los
SOCS.

—Lo sabemos —dijo Randy. Me mir6—. Ven aca. Quiero hablar contigo.

Miré a Two-Bit, que se encogié de hombros. Segui a Randy hasta su coche, donde
no nos oian los otros. Nos sentamos en su coche, en silencio. Joder, era el coche mas
guay en el que he estado en mi vida.

—He visto que has salido en la prensa —dijo Randy por fin—. ; Cémo fue?

—No lo sé. Igual me apetecia darmelas de héroe.

—Yo no lo habria hecho. Habria dejado que esos crios se abrasaran.

—Quiza no. Quizas habrias actuado igual que yo.

Randy saco un cigarro y presiono el encendedor del coche.

—No lo sé. Ya no sé nada. Nunca habria creido que un greaser fuera capaz de
eso.

—ILo de greaser no tiene nada que ver con eso. Mi colega, el de alli, quiza no lo
hubiera hecho. Quiza tu si, y quizas un amigo tuyo no. Es algo individual.

—No voy a dejarme ver en la pelea de esta noche —dijo Randy despacio. Le miré
de arriba a abajo. Tenia unos diecisiete afios, pero ya era viejo. De la misma manera
que Dallas era viejo. Cherry habia dicho que sus amigos eran demasiado tranquis
como para sentir nada, y pese a todo ella recordaba haber mirado las puestas de sol.
Randy era presumiblemente demasiado tranqui para sentir nada, y pese a todo habia
dolor en sus ojos—. Estoy enfermo de todo. Enfermo y harto. Bob era un buen tipo.
Era el mejor colega que nadie haya tenido nunca. Es decir, que peleaba como nadie,
era un tio guay y todo eso, pero también era una persona de verdad. ;Te enteras? —
asenti con la cabeza—. Estd muerto; su madre ha sufrido una crisis nerviosa. Lo
habian mimado hasta pudrirlo. Es decir, casi todos los padres estarian orgullosos de
un hijo asi, de buen aspecto y listo y todo eso, pero siempre cedieron ante €él. Intento
siempre conseguir que alguien le dijera «No», pero no fue capaz. Nadie lo hizo. Eso
es lo que queria. Que alguien le dijese «No». Conseguir que alguien dispusiera la ley,
fijase los limites, le diera algo so6lido en qué apoyarse. Eso es todo lo que queria, en
serio. Una vez... —Randy esboz6 una sonrisa, pero yo sabia que estaba a punto de
llorar—, una vez llegd a casa mas borracho que nunca. Estaba seguro de que sus
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viejos se iban a subir por las paredes. ;Sabes qué hicieron? Pensaban que aquello era
algo que ellos habian hecho. Creian que era culpa suya, que le habian fallado o que le
habian conducido a ello o algo por el estilo. Cargaron ellos con la culpa y a él no le
hicieron nada. Si su padre le hubiese zurrado, si s6lo le hubiese zurrado una vez,
quiza todavia estuviese vivo. No sé por qué te cuento todo esto. No podria contarselo
a nadie mas. Mis amigos, bueno, creen que me falta un tornillo o que se me esta
ablandando el corazon. Igual es verdad. Ese chaval, tu colega, el que se quemo,
:puede morir?

—Si —dije procurando no pensar en Johnny.

—Y esta noche... la gente sale malherida de las peleas, quizas haya muertos.
Todo esto me pone enfermo porque no sirve de nada. No podéis ganar, eso ya lo
sabes, ¢;no? —y al seguir yo callado prosiguié él—. No podéis ganar, ni siquiera si
nos dais una paliza. Seguiréis en donde siempre habéis estado, en el hoyo. Y nosotros
seguiremos siendo los tios con suerte, con todas las ventajas de nuestra parte. Asi que
no sirve de nada pelearse y matarse. Eso no prueba nada. Nos olvidaremos, tanto si
ganais la pelea como si no. Los greasers seguiran siendo greasers y los socs seguiran
siendo socs. A veces pienso que son los que estan en medio los que de verdad tienen
suerte... —respir6 hondo—. Asi que si creyera que sirve de algo, lucharia. Creo que
voy a irme de la ciudad. Agarrar el Mustang y toda la pasta que pueda ligar y
largarme.

—Escapar no te ayudara.

—Joder, ya lo sé —Randy solté un medio gemido—, pero ;qué otra cosa puedo
hacer? Si me da por aparecer en la pelea estoy sefialado, y me aborreceria a mi mismo
si no fuera asi. No sé qué hacer.

—Si pudiera, te ayudaria —dije. Me acordé de la voz de Cherry: «Las cosas estan
muy crudas por todas partes.» En ese momento supe qué quiso decir. Se me quedo
mirando.

—No, no lo harias. Yo soy un soc. Tu ligas un poco de pasta y te odia el mundo
entero.

Volvié a mirarme, tal como miraba podria haber tenido diez afios mas de los que
tenia. Sali del coche.

—Habrias salvado a esos nifios si hubieses estado alli —le dije—. Los habrias
salvado igual que lo hicimos nosotros.

—~Gracias, greaser —dijo, intentando sonreir. Luego se callo—. No quise decir
eso. Quise decir gracias, chaval.

—NMe llamo Ponyboy —dije—. Me ha gustado hablar contigo, Randy.

Fui andando hasta donde estaba Two-Bit, y Randy toc6 la bocina para llamar a
sus amigos.

—¢Qué queria? —preguntd Two-Bit—. ;Qué tenia que decir el sefior Super Soc?
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—No es un soc —dije—. No es mas que un tio. Simplemente, queria hablar.

—¢Te apetece ver una pelicula antes de ir a ver a Johnny y a Dallas?

—Ni de broma —dije, y encendi otro cigarrillo. Aun me dolia la cabeza, pero me
sentia mucho mejor. Las cosas estaban crudas por todas partes, pero asi era mejor. Asi
podias saber que el otro tio era de carne y hueso.
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Capitulo 8

Las enfermeras no iban a dejarnos ver a Johnny. Su estado era muy grave. Nada de
visitas. Pero a Two-Bit no le valia un no por respuesta. El que estaba alli era su
colega, y él iba a verlo. Los dos suplicamos y pedimos por favor, pero no hubiésemos
llegado a ninguna parte de no ser porque el médico se enter6 de qué queriamos.

—Déjelos entrar —dijo a la enfermera—. Ha preguntado por ellos. No puede
hacerle ningun dafio.

Two-Bit no se percato6 del tono de su voz. Es cierto, pensé casi paralizado, se esta
muriendo. Entramos, poco menos que de puntillas, pues la calma del hospital nos
asusto. Johnny estaba alli tendido, con los ojos cerrados, pero cuando Two-Bit le dijo
«jEh! Johnny, chaval», los abri6é para mirarnos, procurando sonreir.

—iEh!, vosotros.

La enfermera, que estaba apartando las mamparas, sonri6 y dijo:

—Pues después de todo puede hablar. Two-Bit mir6 en derredor.

—¢Te tratan bien, chaval?

—No... —boqued Johnny—, no dejéis que me quiten la gomina del pelo.

—No hables —dijo Two-Bit acercando una silla—, tu escucha. La proxima vez te
traeremos gomina. Esta noche es la gran pelea.

Los enormes 0jos negros de Johnny se ensancharon un poco, pero no dijo nada.

—Es una pena que ni td ni Dally podais estar, ya que es la primera pelea de las
grandes que tenemos, sin contar la vez que vapuleamos al equipo de Shepard.

—Ha venido por aqui —dijo Johnny.

—¢Tim Shepard?

Johnny asintio.

—Vino a ver a Dally.

Tim y Dallas siempre han sido buenos colegas.

—Sabes que sali6 tu nombre en el periodico por ser un héroe?

Johnny estuvo a punto de sonreir mientras asentia.

—iQué-guay! —consiguid articular, y por el modo como le brillaban los ojos
deduje que un caballero surefio no le sacaba ninguna ventaja a Johnny Cade.

Vi que incluso esas pocas palabras lo cansaban muchisimo; estaba tan palido
como la almohada y tenia un aspecto terrible. Two-Bit hizo como que no se daba
cuenta.

—¢:Quieres algo mas aparte de la gomina, chico?

Johnny apenas si asintio.

—El libro —me mir6 a mi—, ;puedes conseguir otro?

Two-Bit me mir6 también. No le habia contado lo de Lo que el viento se llevo.

—~Quiere un ejemplar de Lo que el viento se llevo para que yo se lo lea —le
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expliqué—. ;Te importa bajar al drugstore y traerte uno?

—Voy —dijo alegremente Two-Bit—. Pero no os escapéis, ;eh?

Me senté en la silla de Two-Bit y traté de pensar algo que decir.

—Dally se pondra bien —dije por fin—. Y Darry y yo estamos a buenas ahora.

Supe que Johnny entendi6 lo que queria decirle. Siempre habiamos sido colegas,
y aquellos dias solitarios que pasamos en la iglesia habian estrechado nuestra
amistad. Procur6 sonreir de nuevo, pero de repente se puso blanco y cerré los ojos
con fuerza.

—iJohnny! —dije, alarmado—, ¢Estas bien?

Asintio, con los ojos cerrados.

—Si, s6lo que duele a veces. Normalmente no... No siento nada desde mitad de
la espalda para abajo... —permaneci6 respirando hondo un momento—. Estoy hecho
polvo, ;no, Pony?

—Te pondras bien —dije con alegria simulada—. Seguro que si. No podriamos
seguir adelante sin ti..

La verdad de esta ultima frase me golped. No podriamos seguir adelante sin él.
Necesitabamos a Johnny tanto como él necesitaba a la pandilla. Y por la misma
razon.

—Nunca mas podré andar —empez06 Johnny, y luego se vino abajo—. Ni siquiera
con muletas. Me he partido la espalda.

—Te pondras bien —repeti con firmeza. No te eches a llorar, me ordené a mi
mismo, no te pongas a llorar, asustaras a Johnny.

—:Quieres saber una cosa, Ponyboy? Tengo miedo. Antes solia hablar a veces de
matarme —respiré temblorosamente—. No quiero morir ahora. No ha sido suficiente
tiempo. Dieciséis afios no son suficiente tiempo. No me importaria tanto si no hubiese
tantas cosas que no he hecho y tantas otras que no he visto. ;Sabes una cosa? El
tiempo que pasamos en Windrixville es la inica vez que he estado fuera del barrio.

—No vas a morirte —le dije, tratando de controlar la voz—. Y no te aceleres,
porque si se entera el médico, no nos dejara venir a verte.

Dieciséis afios en las calles y puedes aprender mucho. Pero todo equivocado, no
las cosas que quieres aprender. Dieciséis afios en las calles y ves muchas cosas. Pero
todas las vistas equivocadas, no las que quieres ver. Johnny cerré los ojos y descanso
tranquilamente un minuto. Afios de vivir en el East Side te ensefian como ocultar tus
emociones. Si no lo hicieras, explotarias. Aprendes a tomarte las cosas con calma.
Aparecio una enfermera en la puerta.

—Johnny —dijo en voz baja—, tu madre ha venido a verte.

Johnny abrid los ojos. Al principio los tenia como platos, de la sorpresa, pero
luego se le oscurecieron:

—No quiero verla —dijo con firmeza.
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—FEs tu madre.

—He dicho que no quiero verla —habia elevado la voz—. Probablemente ha
venido para contarme todos los problemas que le estoy causando y qué contentos se
veran ella y el viejo en cuanto me haya muerto. Bien, digale que me deje en paz al
menos una vez. Al menos esta vez —se le quebré la voz—, que me deje en paz —
estaba intentando sentarse, pero de repente perdio el aliento, se puso mas blanco que
la almohada y se desvanecio.

La enfermera me urgio hacia la puerta.

—Me estaba temiendo esto en cuanto viera a alguien.

Tropecé con Two-Bit, que entraba en ese momento.

—Abhora no podéis verle —dijo la enfermera, y Two-Bit le dio el libro.

—Asegurese de que puede verlo cuando vuelva en si —lo cogi6 y cerr6 la puerta
tras ella. Two-Bit se quedo alli quieto, mirando la puerta durante un buen rato—.
Ojala fuese uno cualquiera pero no Johnny —dijo, y al menos en ese momento se le
puso la voz seria—. Podriamos arreglarnoslas sin uno cualquiera, pero no sin Johnny
—volviéndose bruscamente, dijo—. Vamos a ver a Dallas.

Al entrar en la sala, vimos a la madre de Johnny. Yo la conocia. Era una mujer
pequeila, con el pelo negro y grandes ojos negros como los de Johnny. Pero el
parecido no iba mas alla. Los ojos de Johnnycake eran temerosos y sensibles; los de
ella eran baratos y duros. Al pasar a su lado la oimos decir: «Pero tengo derecho a
verle. Es mi hijo. jDespués de todos los problemas que hemos tenido su padre y yo
para criarle, ésta es la recompensa que nos da! Prefiere ver a esos bestias que no
cuentan para nada antes que a sus padres...» Nos vio y nos eché tal mirada de odio
que a punto estuve de retroceder.

—Fue culpa tuya. Siempre por ahi en medio de la noche, buscandote que te metan
en la carcel y sabe Dios qué mas cosas... —pensé que iba a maldecirnos. En serio.

A Two-Bit se le empequefiecieron los ojos y me temi que empezase algo. No me
gusta que hablen mal de las mujeres, ni siquiera si se 1o merecen.

—Te odia hasta las tripas —solt6 Two-Bit. Estaba a punto de montarle un nimero
la mar de bien, pero le arrastré del brazo. Me sentia enfermo. Claro que Johnny no
queria verla. Como no iba a pasar la noche en casa de Two-Bit o en la nuestra, como
no iba a dormir en el solar cuando hiciera buen tiempo. Me acordé de mi madre...
hermosa y dorada, como Soda, y sabia y firme, como Darry.

—iDios! —hubo un temblor en la voz de Two-Bit, y estaba mas a punto de llorar
que en toda su vida—. Y tiene que vivir con eso.

Nos apresuramos en direccion al ascensor para subir al otro piso. Confié que la
enfermera tuviese el suficiente sentido comin como para no dejar que la madre de
Johnny lo viera. Eso lo mataria.

Dally estaba discutiendo con una de las enfermeras cuando entramos. Nos sonrio.
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—iTio, cbmo me alegro de veros! Esta gente del hospital no me deja fumar, y
quiero salir de aqui.

Nos sentamos, mirandonos uno al otro. Dally era el de siempre, malo y cabezota.
Estaba estupendamente.

—Shepard vino a verme hace un rato.

—Eso nos dijo Johnny. ; Qué queria?

—Dijo que vio mi foto en el periddico, y que apenas podia creer que debajo no
pusiera «Se busca, vivo o muerto». Mayormente vino con lo de la pelea. Tio, cémo
me jode no poder estar.

Solamente la semana anterior Tim Shepard le habia partido tres costillas a Dally.
Pero Dally y Tim Shepard siempre habian sido colegas; no importaba que se dieran
de leches, eran dos de la misma especie, y ambos lo sabian. Dally me sonreia.

—Chaval, qué susto me diste el otro dia. Crel que te habia matado.

—¢A mi? —dije, confuso—. ¢Por qué?

—Cuando saltaste la ventana de la iglesia. Queria golpearte nada mas que para
tirarte al suelo y apagar el fuego, pero cuando caiste como una tonelada de plomo
pensé que habian apuntado demasiado alto y que te habian partido el cuello —se
qued6 un momento pensando—. Me alegro de que no fuera asi.

—Seguro —dije con una sonrisa. Nunca me habia gustado Dally, pero entonces,
por primera vez, senti que era mi colega. Y todo porque dijo que se alegraba de no
haberme matado. Dally mir6 por la ventana.

—Eeh... —dijo al desgaire—. ;Como esta el chico?

—Acabamos de estar con él —dijo Two-Bit, y juraria que estaba dudando si
decide a Dally la verdad o no—. Yo no entiendo de estas cosas... pero... para mi que
esta bastante mal. Antes de irnos se desvanecio.

A Dally se le puso blanco el borde de la mandibula mientras juraba con los
dientes apretados.

—Two-Bit, jtienes aun esa maravillosa navaja de cachas negras?

—Si.

—Déjamela.

Two-Bit llevo la mano al bolsillo de atras para alcanzar su preciado tesoro. Era
una navaja con cachas de azabache, de diez pulgadas de largo, que se abria de golpe,
en un abrir y cerrar de ojos. Era la recompensa de dos largas horas de caminar con
aire despistado alrededor de una ferreteria para no parecer sospechoso. La guardaba
afilada como una hoja de afeitar. Que yo supiera, nunca se la habia metido a nadie;
cuando le hacia falta una hoja usaba un cortaplumas de bolsillo. Pero era su tesoro, su
orgullo y su alegria; cada vez que tropezaba con un hood se la sacaba para
atemorizarlo. Dally sabia lo mucho que esa faca significaba para Two-Bit, pero si
necesitaba una faca tanto como para pedirsela, bueno, es que la necesitaba. Sin vuelta
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de hoja. Two-Bit se la acerco a Dally sin dudarlo un momento.

—Tenemos que ganar esa pelea esta noche —dijo Dally. Tenia dura la voz—.
Tenemos que ajustarles las cuentas a los socs. Por Johnny.

Puso la faca debajo de la almohada y se tumbo, contemplando el techo. Nos
marchamos.

Sabiamos de sobra que mas valia no hablarle a Dally cuando le relampagueaban
los ojos de aquella manera, cuando estaba de semejante humor.

Decidimos coger un autobus para ir a casa. A mi no me apetecia caminar o hacer
dedo. Two-Bit me dejo sentado en el banco de la parada del bus mientras se acercaba
a una gasolinera a comprar tabaco. Estaba algo mareado y como amodorrado. A
punto estaba de quedarme dormido cuando senti una mano sobre la frente. Casi me
muero del susto. Two-Bit me miraba con cara de preocupacion.

—¢Te encuentras bien? Estas terriblemente caliente.

—Estoy perfectamente —dije, y cuando me mir6 como si no me creyera me
asusté un poco—. No se lo digas a Darry, vale? Venga, Two-Bit, portate. Por la
noche estaré estupendamente; me tomare una tortilla de aspirinas.

—Como quieras —dijo Two-Bit de mala gana—. Pero como se entere Darry de
que estas enfermo y vas a la pelea, me va a matar.

—Estoy bien —dije, cabreado—. Y si mantienes la boca cerrada, Darry no tiene
por qué enterarse de nada..

—:Sabes una cosa? —dijo Two-Bit ya en el bus—. Creias poder escapar con el
asesinato a cuestas, viviendo con tu hermano mayor y todo eso, pero Darry es mas
estricto contigo de lo que lo fueron tus padres, ;no es cierto?

—Si —dije—, pero ellos ya habian criado a dos chavales antes que a mi, y Darry
no.

—Sabes, la unica cosa que le impide a Darry ser un soc Somos nosotros.

—ILo sé —dije. Lo sabia desde tiempo atras.

A pesar de no tener mucho dinero, la tnica razon por la que Darry no podria ser
un soc era la pandilla. Soda y yo. Darry era demasiado agudo para ser un greaser. No
sé como lo supe; lo sabia, y basta. Y, en parte, me apenaba.

Estuve callado durante todo el trayecto. Pensaba en la pelea. Tenia una sensacion
como de nausea en el estbmago, y no era por estar enfermo. Era la misma clase de
desamparo que senti la noche en que Darry me abronc6 por quedarme dormido en el
solar. Tenia el mismo miedo mortal de que iba a ocurrir algo que ninguno de nosotros
podria impedir. Al bajamos del bus se lo dije.

—Lo de esta noche... no me gusta ni un pelo.

Two-Bit hizo como que no me entendia.

—Nunca crei que pudieras dartelas de gallina en una pelea. Ni siquiera cuando
eras un crio.
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Sabia que estaba intentando ponerme de mala leche, pero de todas formas mordi
el anzuelo.

—No soy un gallina, Two-Bit Mathews, y ti lo sabes —dije cabreado—. ;No soy
yo un Curtis como Soda y Darry? —Two-Bit no podia negado, asi que segui adelante
—. Quiero decir, tengo la impresion de que va a pasar algo.

—Es que va a pasar algo. Les vamos a pisotear las tripas a los socs, eso es todo.

Two-Bit sabia de sobra lo que queria decir, pero se empefi6é en simular que no.
Creo que pensaba que si dices que algo marcha bien, inmediatamente marcha bien, no
importa lo que sea. Siempre ha sido asi, toda su vida, y no creo que cambie. Sodapop
habria entendido, y entre los dos habriamos intentado averiguado. Pero Two-Bit, pura
y simplemente, no es Soda. No, nada de eso.

Cherry Valance estaba sentada al volante de su Corvette al lado del solar cuando
pasamos por alli. Llevaba peinada hacia arriba su larga cabellera, y a la luz del dia
estaba incluso mas guapa. Aquel Sting Ray era un coche guay. Rojo brillante.
Fenomenal.

—Hola, Ponyboy —dijo—. Hola, Two-Bit.

Two-Bit se par6. Por lo visto, Cherry se habia dejado ver por alli durante la
semana que pasamos Johnny y yo en Windrixville.

—¢Queé pasa con esa chusma?

Se apret0 las correas de su cazadora de esquiar.

—Pelearan a vuestra manera. Sin armas, a pecho descubierto. Como dijisteis.

—Estas segura?

Asintio.

—Me lo dijo Randy. El lo sabe seguro.

Two-Bit se dio la vuelta y se encaminé hacia casa.

—Gracias, Cherry.

—Ponyboy, quédate un momento —dijo Cherry. Volvi al coche—. Randy no va a
dejarse ver en la pelea.

—Ya lo sé.

—No es que tenga miedo. Es que esta asqueado de todo esto. Bob... —trago
saliva, y luego prosiguio con calma—. Bob era su mejor amigo. Desde la escuela
primaria.

Pensé en Soda y en Steve. ¢Y si uno se encontrara con que ha matado al otro?
¢Haria eso que dejaran de luchar? No, pensé, puede que Soda si, pero Steve no.
Seguiria odiando y peleando. Quizas eso hubiese hecho Bob si hubiese sido Randy en
vez de él.

—¢Qué tal esta Johnny?

—No muy bien —dije—. ¢Iras a verlo?

Sacudio la cabeza.
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—No. No podria...

—:Por qué no? —le pregunté. Era lo menos que podia hacer. Fue su novio el
causante de todo... y entonces me detuve. Su novio...

—No podria... —dijo con voz tranquila y desesperada—. El mat6 a Bob. jOh!,
quiza Bob se lo estuviera buscando. Ya sé que si. Pero nunca podria mirar a la cara a
la persona que lo maté. Td s6lo conocias su peor parte. A veces sabia ser dulce y
amistoso. Pero cuando se emborrachaba... esa fue la parte de él que golpe6 a Johnny.
Supe que fue Bob cuando me contaste la historia. Estaba orgulloso de sus anillos.
¢Por qué venden alcohol a los menores? ;Por qué? Ya sé que hay una ley que lo
prohibe, pero de una forma u otra los chavales consiguen alcohol. Ya sé que soy muy
joven para estar enamorada y todo eso, pero Bob era algo especial. No era como los
otros chicos. Tenia algo que hacia que la gente lo siguiera, algo que le hacia diferente,
puede que un poco mejor que los demas. ; Entiendes qué quiero decir?

Si que lo entendia. Cherry veia las mismas cosas en Dallas. Por eso temia verle,
por eso tenia miedo de amarle. Entendi perfectamente qué queria decir. Pero también
dijo que no iria a ver a Johnny porque habia matado a Bob.

—De acuerdo —dije cortante. No era culpa de Johnny que Bob fuera un
borrachuelo y que a Cherry le diera por los chicos destinados a meterse en lios—.
Prefiero que no lo veas. Eres una traidora para los de tu clase y no eres leal con
nosotros. ¢Crees que el hecho de que espies para nosotros arregla el que estés ahi
sentada en un Corvette mientras mi hermano tiene que dejar la escuela para conseguir
un curro? No te importamos lo mas minimo. No intentes darnos limosna y luego
sentirte bien por ello.

Me volvi y eché a andar, pero algo que habia en la cara de Cherry hizo que me
detuviera., Estaba avergonzado; no aguanto ver llorar a las chicas. Ella no estaba
llorando, pero le faltaba un pelo.

—No pretendia ser caritativa contigo, Ponyboy. Solo queria ayudar. Me gustaste
desde el principio... como hablabas. Eres un chaval muy majo, Ponyboy. ;Te das
cuenta qué pocos como tu se encuentra hoy en dia? ;No intentarias tu ayudarme si
pudieras?

Desde luego que si. La ayudaria a ella y a Randy, si pudiera.

—FEh —dije de repente—, ;se ven bien las puestas de sol desde el West Side?

Parpadeo, sorprendida, y sonrio.

—Se ven estupendamente.

—Desde el East Side también se ven bien —dije en voz baja.

—~Gracias, Ponyboy —sonri6 por entre las lagrimas—. Qué estupendo eres.

Tenia unos bonitos ojos verdes. Segui, caminando lentamente, hacia casa...
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Capitulo 9

Eran casi las seis y media cuando llegué a casa. La pelea estaba prevista para las
siete, asi que llegaba tarde a cenar, como de costumbre. Siempre llego tarde. Se me
olvida la hora que es. Darry habia preparado la cena: pollo asado con patatas y maiz;
dos pollos, porque los tres comemos como leones. Sobre todo Darry. Pero aunque me
encanta el pollo asado, apenas pude tragar nada. Sin embargo, me tomé cinco
aspirinas sin que me vieran Darry y Soda. Siempre suelo hacer eso, porque no pudo
dormir bien. Darry se cree que me tomo s6lo una, pero por lo general me trago cuatro
de golpe. Supuse que cinco me bastarian para afrontar la pelea y, con un poco de
suerte, para quitarme el dolor de cabeza.

Luego me di prisa en ducharme y cambiarme de ropa. Darry, Soda y yo siempre
nos arreglamos bien para una pelea. Y, ademas, queriamos que a los socs les quedara
bien claro que no éramos basura, que éramos tan buenos como ellos.

—Soda —Illamé desde el bafio—, ;cuando empezaste a afeitarte?

—Cuando tenia quince afios —contesto a voz en grito.

—¢ Y Darry?

—Cuando tenia trece. ;Por qué? ;Se te esta ocurriendo dejarte barba para la
pelea?

—Qué cachondo eres. Tendriamos que enviarte al Reader's Digest. Creo que
pagan bien las paridas divertidas.

Soda se ri0 y siguio jugando al poquer con Steve en el cuarto de estar. Darry se
habia puesto una camiseta negra prieta que traslucia toda la musculatura del pecho y
los musculos planos del vientre. No seria yo el soc que se las viera con él, pensé
mientras me ponia una camiseta limpia y unos vaqueros recién lavados. Ojala me
quedara mas prieta, pensé; soy fuerte para mi tamafio, pero en Windrixville habia
perdido mucho peso, y simplemente no me quedaba bien. La noche era fria y las
camisetas no son precisamente la ropa mas abrigada, pero nadie coge frio en una
pelea, y ademas las chupas te restan libertad de movimiento.

Soda, Steve y yo nos habiamos puesto mas gomina de la necesaria, pero es que
queriamos que quedase claro que éramos greasers. Esta noche podriamos estar
orgullosos de serlo. Es posible que los greasers no tengamos mucho, pero si una
reputacion. Eso y el pelo largo. (¢Qué clase de mundo es éste en el que todo lo que
puede enorgullecerme es tener una reputacion de hood y el pelo lleno de gomina? No
quiero ser un hood, pero aunque no robe cosas ni me lie a golpes con el personal ni
me emborrache, estoy marcado, soy un piojoso. Por qué habria de enorgullecerme?)
Darry nunca se ha dejado el pelo muy largo. Siempre lo lleva bien corto y limpio.

Me senté en el sillon del cuarto de estar, a la espera de que apareciese el resto del
equipo. Claro que esta noche el unico que iba a venir era Two-Bit; Johnny y Dallas
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no aparecerian. Soda y Steve jugaban a las cartas y, como siempre, discutian.

Soda tenia abierto el grifo de las paridas y las payasadas, y Steve habia puesto la
radio tan alta que por poco me rompe los timpanos. Claro que todo el mundo la oye
asi de alta, pero no es precisamente lo mas adecuado para un dolor de cabeza.

—A ti te gustan las peleas, ;no, Soda? — le pregunté a bote pronto.

—Si, claro —se encogi6 de hombros—. Me gustan las peleas.

—¢COmo es eso?

—No lo sé —me mir6, confuso—. Por la accién. Es una competicion. Como una
carrera de drags o un baile o algo asi.

—Venga —dijo Steve—. Quiero romperles la cabeza a esos socs. Cuando me lio
en una pelea quiero machacarle al otro la cabeza. Me gusta.

—¢:Como es que te gustan las peleas a ti, Darry? —le pregunté mirando hacia
arriba, pues estaba detras de mi, apoyado en la puerta de la cocina. Me solt6 una de
esas miradas suyas que ocultan lo que esta pensando, pero Soda musit6—. Le gusta
ensefiar los musculos.

—A ti te los voy a ensenar, coleguilla, si no te callas la boca.

Digeri lo que Soda habia dicho. Era la verdad. A Darry le gustaba cualquier cosa
que requiriese fortaleza, como el levantamiento de peso o jugar al fitbol o reparar
tejados, por muy orgulloso que estuviera de ser listo también. Darry nunca decia nada
sobre esto, pero sabia que le gustaban las peleas. Me senti fuera de lugar. Estoy
dispuesto a pelearme con cualquiera y cuando sea, pero no me gusta.

—No sé si deberias estar en esta pelea, Pony —dijo Darry lentamente.

iJo, no!, pensé aterrorizado, tengo que estar como sea. En ese momento lo mas
importante de mi vida era ayudar a los otros a machacar a los socs. Que no me haga
quedarme en casa. Tengo que estar como sea.

—¢Y eso? Otras veces siempre he estado, ;no?

—Si —dijo Darry con gesto de orgullo—. Peleas pero que muy bien para el
tamafio que tienes. Pero es que antes estabas en forma. Ahora has perdido peso, y no
tienes un aire muy alla, chaval. Has sufrido demasiada tension.

—Venga —dijo Soda intentando sacarse el as del zapato sin que lo viera Steve—,
todos nos ponemos tensos antes de una pelea. Déjale pelear esta noche. Una de pufios
no hace dafio a nadie; no hay armas, no hay peligro.

—NMe lo haré bien —supliqué—. Me agarro a uno pequefio, ;vale?

—Bueno, Johnny no va a estar esta vez... —Johnny y yo soliamos encararnos
con algun tio grandullébn—, pero, bueno, Curly Shepard tampoco va a estar, ni Dally,
y necesitamos todos los hombres que podamos juntar.

—¢Qué le ha pasado a Shepard? —pregunté, acordandome del hermano pequefio
de Tim Shepard. Curly, que era un tio duro, calmoso, rudo, una especie de Tim en
miniatura, y yo, habiamos tenido una vez un desafio cada cual con el cigarro
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encendido contra los dedos del otro. Alli estabamos, haciendo muecas y apretando los
dientes, sudando como cerdos y con el olor de la carne quemada mareandonos, los
dos negandonos a chillar, hasta que result6 que Tim pasé por alli. Cuando vio que nos
estabamos abriendo agujeros el uno al otro en la carne, hizo el amago de partirnos
una cabeza contra la otra, jurando que nos mataria si nos daba por hacer otra proeza
de esas. Aun tengo una cicatriz en el dedo indice. Curly era un hood normal y
corriente del centro de la ciudad, duro y no muy brillante, pero me gustaba. Era capaz
de cualquier cosa.

—Esta en la nevera —dijo Steve, a la vez que le sacaba a Soda el as del zapato—.
En el reformatorio.

¢Otra vez?, pensé, y dije:

—Déjame pelear, Darry. Si fuera una de facas o cadenas o de eso, seria distinto.
Pero nadie puede hacerme mucho dafio en una pelea de pufios.

—Bueno —consintié Darry—, supongo que puedes. Pero ten mucho cuidado, y si
te metes en un aprieto, chilla, que ya te sacaré yo.

—Me lo haré bien —dije cautelosamente—. ;COmo es que nunca te preocupas
tanto por Soda? A €l nunca le das consejos.

—Hombre —Darry le pasoé el brazo a Soda por el hombro—, éste es un hermano
pequeiio del que no tengo que preocuparme.

Soda le dio un carifioso pufietazo en las costillas.

—FEste chavalote sabe usar la cabeza.

Sodapop me mir6 con un aire burlon de superioridad, pero Darry sigui6 a lo suyo.

—Ya ves que al menos la usa para algo: para dejarse el pelo largo —esquivo el
gancho de Soda y se fue hacia la puerta.

Two-Bit meti6 la cabeza por la puerta justo cuando Darry salia volando. Segun
bajaba los escalones a saltos, dio un salto mortal por el aire, pegé en el suelo y dio un
bote antes de que Soda pudiera cogerlo.

—¢Qué pasa? —dijo Two-Bit alegremente, alzando una ceja—; ya veo que
estamos en plena forma para una pelea. ; Estd contento todo el mundo?

—Si! —grit6 Soda, mientras daba él también un salto mortal. Hizo el pino, se
puso a andar cabeza abajo y luego dio sin manos una voltereta lateral que mejoraba la
de Darry. El entusiasmo nos iba cogiendo a todos. Aullando como un indio, Steve
salié corriendo a saltos por el césped, se pard de repente y dio una voltereta hacia
atras. Todos sabemos hacer acrobacias, porque Darry habia hecho un curso en el
Instituto y después se paso todo el verano ensefiandonos a los demas todo lo que
habia aprendido, porque podia servirnos en una pelea. Y si que nos vino bien mas de
una vez, pero también dio con Soda y Two-Bit en el maco. Estaban dando volteretas
en medio de la acera, andando con las manos y demas, molestando a la gente y a la
Policia. Tu deja que esos dos se lien en una de las suyas y veras.
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Con un aullido de felicidad di también una voltereta lateral sin manos al bajar las
escaleras del porche y rodé hasta ponerme en pie. Two-Bit me siguié de manera
parecida.

—Soy un greaser —core6 Soda—. Soy un DJ y un hood. Ensucio el nombre de
nuestra justa ciudad. Pego a la gente. Robo gasolineras. Soy una amenaza para la
sociedad. jTio, como me divierto!

—Greaser... greaser... greaser —salmodié Steve—. jEh, victima del ambiente,
desclasado podrido, hood de mala muerte!

—iDelincuentes juveniles, no valéis para nada! —grit6 Darry.

—iFuera de aqui, basura blanca! —dijo Two-Bit con voz de extravagante—. jSoy
un soc! Soy el privilegiado y el bien vestido. {Me monto fiestas en el rio, tengo
coches modernos, rompo las ventanas de las fiestas elegantes!

—¢Y a qué te dedicas tu para divertirte? —pregunté con voz seria y atemorizada.

—ijAsalto a greasers! —chillo Two-Bit, y dio una voltereta.

Nos fuimos calmando al caminar hada el solar. Two-Bit era el Gnico que llevaba
chupa; escondia dentro un par de botes. Siempre se coloca antes de una pelea. Antes,
de cualquier otra cosa también, si me paro a pensarlo. Sacudi la cabeza. Era incapaz
de ver el dia en que yo tuviera que sacar las fuerzas de una lata de cerveza. Una vez,
hace tiempo, habia intentado beber. Aquello sabia a rayos, me mareé, me entr6 dolor
de cabeza, y cuando se enter6 Darry me tuvo encerrado dos semanas enteras. Pero esa
fue la primera y la ultima vez que bebi. Ya habia visto bastante de lo que hace la
bebida en casa de Johnny.

—Eh, Two-Bit —le dije, decidido a completar mi estudio—, ;cémo es que a ti te
gusta pelear?

Me miré como quien mira a un loco:

—Venga, a todo el mundo le gusta pelear.

Si todo el mundo se tirase de cabeza al rio Arkansas, el viejo Two-Bit se les
pegaria a los talones. Asi que entonces lo completé. Soda peleaba para divertirse,
Steve por odio, Darry por orgullo y Two-Bit por conformismo. ¢Por qué peleo yo?
Me puse a pensarlo, y no encontré ninguna razon de peso. No hay ninguna razon de
peso para pelear que no sea la defensa propia.

—FEscucha, Soda, Ponyboy y ti —dijo Darry segin bajabamos la calle—, si
aparece la bofia os dais el piro inmediatamente. A los demas s6lo pueden meternos en
el maco. Pero vosotros podéis terminar en un correccional.

—Nadie en todo el barrio va a llamar a la bofia —dijo Steve sonriente—. Saben
qué ocurriria si lo hicieran.

—Es igual, vosotros dos os largais a la primera sefial de que haya problemas. ; Me
ois?

—Desde luego, no necesitas un altavoz —dijo Soda, y le sacé la lengua a Darry a
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sus espaldas. Contuve una risita. Si quieres ver algo divertido, es un hood de los
duros sacandole la lengua a su hermano mayor.

Tim Shepard y compaiiia estaban ya esperando cuando nosotros llegamos al solar,
junto con la pandilla de Brumly, una de los suburbios. Tim era un tio flaco, con aire
gatuno, de dieciocho afios que parecia el genuino DJ que se ve en las revistas y en las
peliculas. Tenia el auténtico pelo negro rizado, ojos provocativos y una larga cicatriz
desde la sien hasta el menton: un vagabundo le habia marcado con una botella rota.
Tenia un aire duro y malvado; le habian partido dos veces la nariz. Como Dally, tenia
una sonrisa inflexible y amarga. Era uno de esos que disfrutan haciéndoselo de hoods.
El resto de su banda eran por un estilo. Los chicos de Brumly también. Jovenes hoods
que crecerian hasta convertirse en hoods viejos. Nunca me habia parado a pensarlo,
pero al crecer empeorarian, no se harian mejores. Miré a Darry. No se convertiria en
ningun hood cuando se hiciera viejo. Iba a llegar a alguna parte. Esa es la razon por la
que es mejor que el resto de nosotros, pensé. Va a llegar a alguna parte. Y yo iba a ser
como é€l. No iba a vivir en un barrio piojoso el resto de mi vida.

Tim tenia la mirada tensa y hambrienta de un gato de callején; a mi siempre me
ha recordado a eso, a un gato de callejon, y estaba constantemente inquieto. Sus
chicos iban de los quince a los diecinueve afos, personajes de aire endurecido que
estaban acostumbrados a la disciplina mas estricta que emanaba de Tim. Esa era la
diferencia entre su pandilla y la nuestra; nosotros éramos simplemente colegas que
nos juntadbamos, cada cual era su propio jefe. Quiza por esa razon fuéramos capaces
de machacarlos.

Tim y el jefe de la pandilla de Brumly se adelantaron para darnos la mano a cada
uno de nosotros, para demostrar que nuestras pandillas estaban en el mismo bando en
esta pelea, aunque la mayor parte de los tios de cualquiera de las dos pandillas no era
exactamente 1o que a mi me gustaria tener por amigos. Cuando Tim lleg6 a mi altura
se detuvo a contemplarme; quiza se acordaba de como su hermano y yo nos habiamos
desafiado.

—¢ Tl y el chico tranquilo ese de pelo negro fuisteis los que matasteis a ese soc?

—Si —dije, fingiendo estar orgulloso de ello; luego pensé en Cherry y en Randy,
y el estomago se me encogio en una nausea.

—Bien hecho, chaval. Curly siempre dijo que eras un buen chaval. Curly va a
estar en el reformatorio durante los proximos seis meses —Tim sonri6 con algo
parecido al arrepentimiento, pensando seguramente en el cabezota de su hermano—.
Le pillaron atracando una bodega, al muy... —siguio llamando a Curly toda clase de
epitetos imposibles de imprimir, que en su manera de pensar eran términos de afecto.

Contemplé la escena con orgullo. Era el mas joven de los que estabamos alli.
Incluso Curly, de haber estado, tenia ya quince afios, asi que era mayor que yo.
Juraria que Darry también se dio cuenta de ello, y aunque le enorgullecia, supe que
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también estaba preocupado. Venga, pensé, voy a pelear tan bien esta vez que en el
futuro no tendra que preocuparse de mi nunca mas. Le ensefiaré que no s6lo Soda
sabe usar la cabeza.

Uno de los tios de Brumly me hizo sefias. Por lo general solemos permanecer con
los de nuestra pandilla, asi que estaba un poco receloso de acercarme hasta €él, pero
me encogi de hombros. Me pidi6 un cigarrillo y lo encendié.

—Ese grandullon que esta con vosotros, ¢lo conoces bien?

—A la fuerza: es mi hermano —dije. No podria haber dicho «Si» con honradez.
Conocia a Darry tanto como él a mi, que no es decir gran cosa.

—¢En serio? Tengo la impresion de que le van a pedir que, sea él quien encienda
los fuegos artificiales. Es un buen pegador.

Quiso decir asi que era bueno en la pelea. Aquellos chicos de Brumly tenian un
extrafio vocabulario. Dudo mucho que la mitad de ellos fueran capaces de leer el
periodico o de deletrear mucho mas que sus nombres, y se les nota en el habla. Es
decir, te topas con un tio que a una pelea le llama «arrimar candela», y esta claro que
no tiene mucha educacion.

—Si —dije—. Pero, ;por qué €l?

Se encogio de hombros.

—¢Y por qué no?

Di un repaso a nuestros equipos. L.a mayor parte de los greasers no tienen un
cuerpo guay ni nada por el estilo. Mayormente son flacos y con cierto aire de pantera,
por lo escurridizo de sus movimientos. Esto se debe, en parte, a que no comen mucho
y, en parte, a que son esquivos. Darry daba la impresion de ser capaz de machacar a
cualquiera de los que estaban alli. Creo que la mayor parte de los tios estaban,
nerviosos por la regla de «nada de armas». De los chicos de Brumly no sabia nada,
pero sabia que la pandilla de Shepard estaba acostumbrada a pelear con cualquier
cosa contundente: cadenas de bicicleta, facas, botellas rotas, trozos de tuberia, bates
de béisbol y, a veces, incluso pipas. Es decir, pistolas. Tengo un vocabulario
desastroso, por muy educado que esté. Nuestra pandilla nunca iba de armas.
Sencillamente, no somos tan duros, no. Las unicas armas que hemos usado alguna
vez son las facas, y joder, mayormente las llevamos para impresionar. Como Two-Bit
con su faca automatica de cachas negras. Ninguno de nosotros habia herido de verdad
a nadie, ni de broma. S6lo Johnny. Y no era su intencion.

—iEh, Curtis! —grit6 Tim. Pegué un bote.

—¢:Cual de ellos? —Soda le devolvio el grito.

—EI grande. Ven para aca.

El chico de Brumly me miro.

—¢Qué te dije?

Vi como Darry se acercaba a Tim y al jefe de los chicos de Brumly. No deberia
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estar aqui, pensé de pronto. Yo no deberia estar aqui y Soda no deberia estar aqui y
Steve no deberia estar aqui y Two-Bit no deberia estar aqui. Somos greasers, pero no
hoods, y no tenemos nada que ver con este puflado de futuros convictos. Podriamos
terminar como ellos, pensé. Podriamos. Y ese pensamiento no le sent6 nada bien a mi
dolor de cabeza.

Entonces volvi a reunirme con Soda y Steve y Two-Bit, pues los socs iban
llegando. Llegaron en cuatro coches llenos, y se alinearon silenciosamente. Conté
veintidos. Nosotros éramos veinte, asi que me hice a la idea de que estdbamos tan
igualados como era posible. A Darry siempre le ha gustado vérselas con dos a la vez.
Parecian todos cortados por el mismo patron: limpios y afeitados, con cortes de pelo a
lo Beatle, con camisas de rayas o de cuadros y chaquetas rojo claro o marrén o
anoraks de algodén. Vestidos igual que si fueran al cine en vez de a una pelea. Por
eso a la gente nunca se les ocurre echar la culpa a los socs y, en cambio estan
dispuestos a echarsenos encima a la menor. Nosotros parecemos hoods, y ellos tienen
un aspecto decente. Igual podria ser justo lo contrario: la mitad de los hoods que
conozco son chavales muy decentes debajo de toda su gomina, y por lo que he oido,
un monton de socs son malos y de sangre fria. Pero la gente suele moverse por las
apariencias.

Se alinearon en silencio, encarados con nosotros, y nosotros hicimos otro tanto.
Busqué a Randy, pero no lo vi. Ojala que no estuviera alli.

Un tio con una camisa de algodon dio un paso adelante.

—Dejemos las reglas bien claras: nada excepto nuestros pufios, y el primero que
eche a correr pierde. ; Vale?

Tim arrojo su bote de cerveza.

—Entiendes las cosas de puta madre.

Se hizo un incomodo silencio. ¢Quién iba a empezar? Darry soluciono el
problema. Se adelant6 hasta quedar bajo el circulo de luz que formaba una farola. Por
un momento, todo aquello pareci6 irreal, como sacado de un pelicula de DI. Entonces
Darry dijo:

—Venga, empiezo con cualquiera.

Alli estaba, con sus anchos hombros, los musculos tensos bajo la camiseta y los
ojos brillandole como el hielo. Por un segundo parecié que nadie iba a tener la
valentia suficiente para enfrentarsele. Luego hubo un cierto revuelo en el grupo sin
cara de los socs y un tio rubio y fornido dio un paso adelante. Mir6 a Darry y dijo con
tranquilidad:

—Hola, Darrel.

Algo parpadeo tras los ojos de Darry y luego se le volvieron de hielo.

—Hola, Paul.

Oi que Soda soltaba una, especie de chirrido y me di cuenta de que el rubio era
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Paul Holden. Habia sido el mejor defensa en el equipo de fiitbol de Darry en el
Instituto, y él y Darry solian andar por ahi de colegas. Ahora debe de estar en la
Universidad, pensé. Estaba mirando a Darry con una expresion que no supe cOmo
calificar; pero que desde luego no me gusté ni un pelo. ¢Desprecio? ;Compasion?
¢Odiog ¢Las tres cosas a la vez? ;Por qué? ;Porque Darry estaba alli y nos
representaba a nosotros, o quiza Paul sentia desprecio y compasion y odio por los
greasers? Darry no habia movido un solo musculo ni habia cambiado de expresion,
pero ahora se veia que odiaba a Paul. No eran solo celos; Darry tenia todo el derecho
del mundo a estar celoso; le avergonzaba estar de nuestra parte, le avergonzaba que le
vieran con los chicos de Brumly, con la pandilla de Shepard, puede que incluso con
nosotros. Y nadie se habia dado cuenta de ello excepto Soda y yo. A nadie le
importaba, excepto a Soda y a mi.

Esto es absurdo, pensé de pronto, los dos son mas inteligentes que eso. ;Qué
diferencia supone estar en un bando o en otro?

—Yo0 mismo —dijo Paul, y algo como una sonrisa cruzo la cara de Darry. Supe
que Darry tenia muy claro que podria vérselas con Paul en cualquier momento. Pero
eso era hace dos o tres afios. ¢Y si Paul fuera ahora mejor? Tragué. Ninguno de mis
hermanos habia salido derrotado nunca de una pelea, pero yo no estaba apostando lo
mas minimo para que alguien fuera a batir su récord.

Se movieron en circulo bajo la luz, en sentido contrario a las agujas del reloj,
mirandose uno al otro, tomandose la talla, puede que recordando antiguos defectos y
preguntandose si seguirian teniéndolos. El resto de nosotros esperaba con tension
creciente. Me acordé de los libros de Jack London, ya sabes, esos pasajes en que toda
la manada de lobos espera que uno o dos de ellos caigan en la pelea. Pero aqui era
distinto. En el instante en que cualquiera de los dos soltase un golpe, la pelea habria
comenzado.

El silencio se hizo mas y mas pesado; oia el aspero jadear de los chicos que tenia
cerca. Darry y el soc seguian trazando lentos circulos. Hasta yo mismo podia sentir su
odio. Antes fueron colegas, pensé, fueron amigos, y ahora se odiaban el uno al otro
porque uno tiene que currar para ganarse la vida y el otro viene del West Side. No
deberian odiarse uno al otro... Yo ya no odio a los socs... No deberian odiarse.

—iUn momento! — grité una voz conocida—. jUn momento!

Darry se volvio para ver quién era y Paul le tir6 un derechazo a la mandibula que
habria tumbado a cualquiera excepto a Darry. La pelea habia comenzado. Dallas
Winston vino a todo correr para unirsenos.

No pude encontrar a un soc de mi tamafio, asi que agarré a uno parecido y me
eché encima de él. Dallas estaba justo a mi lado, dispuesto a comerse a cualquiera.

—Creia que estabas en el hospital —grité a la vez que el soc me tiraba al suelo y
yo me echaba a rodar para evitar sufrir las patadas de turno.
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—LEstaba —Dally lo estaba pasando mal porque su brazo izquierdo no estaba
todavia en condiciones— Pero ahora no.

—¢:CoOmo? —me las arreglé para preguntarle mientras el soc con el que estaba
peleando me saltaba encima y rodabamos cerca de Dally.

—Le convenci a la enfermera con la faca de Two-Bit. ;) No sabes ya que una pelea
no es una pelea a menos que esté yo en ella?

No pude responder porque el soc, que era mucho mas pesado de lo que yo creia,
me tenia inmovilizado y me estaba aporreando hasta hacer me perder el sentido.
Medio mareado, pensé que me iba a soltar un par de dientes o romperme la nariz o
algo asi, y supe que no tenia nada que hacer. Pero Darry no me quitaba ojo de
encima; cogio al tipo aquel por el hombro y lo levant6 del suelo antes de tirarlo con
un mazazo de miedo. Decidi que seria justo que ayudase a Dally, ya que s6lo podia
usar un brazo. Estaban aporreandose de lo lindo, pero Dallas se estaba llevando la
peor parte, asi que le salté al soc a la espalda, le tiré del pelo y lo abofeteé. Se giro,
me agarro por el cuello y me tird al suelo por encima de la cabeza. Tim Shepard, que
estaba peleando con dos a la vez, me pis0 sin querer y me dejo sin respiracion.
jPronto estuve en pie, nada mas recuperar el fuelle, y volvi a saltarle al soc por detras,
haciendo todo lo posible por estrangularle. Mientras €l intentaba deshacerse de mis
dedos, Dally le solt6 una en todo el morro, asi que los tres caimos al suelo jadeando,
soltando tacos y pufietazos.

Alguien me dio una patada en las costillas y grité aun sin querer. Algun soc habia
tumbado a uno de los nuestros y me estaba pateando con toda su fuerza. Tenia ambas
manos cogidas al cuello del otro soc y me negaba a soltarlo. Dally lo estaba
aporreando y yo seguia alli colgado, a la desesperada, aunque aquel otro soc me
estaba dando patadas sin parar, y bien puedes creer que eso duele. Finalmente, me
soltd una patada tan fuerte en la cabeza que me dejoé sin sentido, y me quedé alli
tumbado, intentando aclararme la mente y tratando de no perder el conocimiento.
Oia todo el escandalo, pero muy apagado por el zumbido que tenia en los oidos. Las
numerosas magulladuras que tenia en la espalda y en la cara me hacian dafio, pero me
sentia lejano del dolor, como si no fuera yo quien lo sufriese.

—iEstan corriendo! —oi que gritaba una voz con jubilo—. {Mira cémo corren los
muy...!

Me parecio que la voz pertenecia a Two-Bit, pero no podia estar seguro. Intenté
sentarme y vi que los soc se estaban metiendo en sus coches y se iban. Tim Shepard
estaba jurando en arameo porque le habian vuelto a romper la nariz, y el jefe de los
chicos de Brumly estaba dandole un capén a uno de los suyos porque habia roto las
reglas al usar un trozo de tuberia en la pelea. Steve estaba doblado y grufiia a unos
diez de donde estaba yo. Mas tarde descubrimos que tenia tres costillas rotas.
Sodapop estaba a su lado, hablandole en voz baja y reconfortante. Tuve que mirar dos

Pagina 93



veces cuando vi a Two-Bit: le chorreaba la sangre por un lado de la cara y tenia una
mano completamente abierta pero sonreia completamente feliz porque los socs
habian echado acorrer.

—Hemos ganado —anuncié Darry con voz cansada. Se le iba a poner un ojo
morado y tenia un corte en la frente—. Hemos derrotado a los socs.

Dally se estuvo quieto a mi lado durante un minuto, intentando terminar de
entender el hecho de que hubiéramos derrotado a los socs. Luego me agarré por la
camisa..

—iVenga! —y me puso en pie de un tirén. Medio me arrastré por la calle—.
Vamos a ver a Johnny.

Intenté correr, pero tropezaba, y Dally me empujaba con impaciencia..

—iDate prisa! Estaba empeorando cuando me fui. Quiere verte.

No me explico como podia Dallas correr tan deprisa, después de los golpes que se
habia llevado, y ademas con el brazo dolorido, pero procuré no quedarme atras. Las
carreras de atletismo nunca fueron como la de aquella noche. Seguia estando mareado
y solo tenuemente me daba cuenta de a donde iba y por qué.

Dally tenia el carro de Buck Merril aparcado enfrente de casa; entramos de un
bote. Me senté rigidamente mientras Dally hacia rugir el motor calle abajo.
Estabamos en la calle Diez cuando una sirena vino por detras de nosotros y vi el
reflejo de la luz roja girando en el parabrisas.

—Haz como que estds enfermo —me orden6 Dally—. Les diré que te llevo al
hospital, lo que por otra parte es bien cierto.

Me apoyé contra el cristal frio de la ventana y procuré hacerme el enfermo, cosa
que no me costo mucho trabajo, tal y como me encontraba en ese momento.

El policia parecia disgustado.

—Vale, colega, ;donde esta el fuego?

—FEl chaval —Dally me sefial6 con el pulgar— se ha caido de la moto y le llevo a
toda velocidad al hospital.

Gruii, y no por fingir. Imagino que tenia mala cara, con todos los cortes y
magulladuras que llevaba encima..

El madero cambio6 de tono.

—:Esta muy mal? ;Necesitas una escolta?

—:Como puedo yo saber si estd malo no? No soy médico. Bueno, la escolta no
nos vendra mal —y segun volvio el policia a su coche, Dally susurro—: jGilipollas!

Con la sirena por delante de nosotros llegamos al hospital en un tiempo récord.
Durante todo el camino Dally no dejé de hablar, pero yo estaba demasiado mareado
para enterarme de lo que decia.

—Estaba loco, ¢sabias eso, chaval? Loco por querer que Johnny no se metiera en
lios, por intentar mantenerle alejado de las broncas y que no se echara a perder. Si
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hubiese sido como yo nunca se habria metido en esta historia. Si fuera listo como yo
nunca hubiese entrado en esa iglesia. Eso es lo que sacas por ayudar a la gente.
Editoriales en el periddico y un monton de problemas... Mas te vale que espabiles,
Pony... Tt vuélvete rudo como yo y no te dejes herir. Cuidate y no te pasara nada...

Dijo muchas mas cosas, pero no lo entendi todo. Tenia la estiipida sensacion de
que Dally habia perdido la cabeza por como seguia rajando, porque Dallas nunca
hablaba asi, pero ahora creo que lo habria entendido si no hubiese estado enfermo.

Los polis nos dejaron en el hospital mientras Dallas fingia ayudarme a salir del
coche. En cuanto los polis se marcharon, Dally me solté tan rapido que a poco me
caigo.

—iDeprisa!

Corrimos por la entrada, que estaba atiborrada de gente, hacia el ascensor. Unos
cuantos nos gritaron, creo que porque teniamos un aspecto lamentable, pero Dally no
tenia en la cabeza otra cosa que no fuera Johnny, y yo estaba demasiado confuso para
enterarme de nada, excepto de que tenia que seguir a Dallas. Cuando llegamos por fin
a la habitacion de Johnny, el médico nos detuvo.

—Lo siento, chicos, pero se esta muriendo.

—Tenemos que verle —dijo Dally, y sac6 la faca de Two-Bit. Le temblaba la voz
—. Vamos a verlo como sea, y si se te ocurre impedirmelo, ten por seguro que
terminaras en tu propia mesa de operaciones.

El médico ni siquiera parpade?.

—Podéis verle; pero porque sois sus amigos, no por esa navaja.

Dally le mir6 un momento y luego guardd la navaja. Entramos los dos en la
habitacion de Johnny y nos paramos un segundo a recuperar la respiracion con
pesados jadeos. Aquello estaba terriblemente en calma. Estaba tan en calma que daba
miedo. Miré a Johnny. Estaba muy quieto, y por un momento pensé angustiado: «Ya
se ha muerto; llegamos tarde».

Dally trago, secandose el sudor del bigote.

—c:Johnnycake? —dijo con voz aspera— .;Johnny?

Johnny se estir6 débilmente, luego abrio los ojos.

—FEh —consiguio decir con suavidad.

—Hemos ganado —resolld Dally—. Hemos derrotado a los socs. Los hemos
machacado, los hemos perseguido hasta echarlos de nuestro territorio.

Johnny ni siquiera intentd sonreirle.

—Inutil... pelear no sirve... —estaba terriblemente blanco.

Dally se moj6 los labios con nerviosismo.

—Aun siguen escribiendo articulos sobre ti en el periddico. Por ser un héroe —
hablaba demasiado deprisa y demasiado tranquilamente—. Si, te llaman héroe y nos
estan convirtiendo en héroes a todos los greasers. Todos estamos orgullosos de ti,
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colega.
A Johnny le brillaron los ojos. Dally estaba orgulloso de él. Eso es lo que Johnny
siempre habia querido.

—Ponyboy.
Apenas si le oi. Me acerqué y me incliné sobre €l para oir lo que iba a decirme..
—Sigue siendo dorado, Ponyboy. Sigue dorado... —la almohada parecio

hundirse un poco, y Johnny murié.

Habras leido que la gente parece dormir tranquilamente cuando esta muerta, pero
no es cierto. Johnny simplemente parecia estar muerto. Como una vela de la que
hubiese desaparecido la llama. Intenté decir algo, pero no consegui emitir ni un
sonido.

Dally trag6 y se acercé a echarle el pelo a Johnny hacia atras.

—Nunca lo pudo llevar bien peinado... eso es lo que consigues por intentar
ayudar a la gente, pequefio idiota, eso es lo que consigues...

Se giro de repente y se dej6 caer hacia atras, contra la pared. Se le contrajo la cara
de dolor, y el sudor le cayo6 a chorros por la cara.

—Mierda, Johnny... —suplico6 descargando el pufio contra la pared y
martilleando, como si asi pudiera hacer realidad su deseo—. Mierda, Johnny, no te
mueras, por favor, no te mueras...

De repente salié como una centella por la puerta y escapo6 corriendo...
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Capitulo 10

Bajé a la entrada en medio de una nube.

Dally se habia llevado el coche y empecé el largo trecho hasta casa sumido en el
estupor. Johnny estaba muerto. Pero no lo estaba. Aquel cuerpo quieto que habia en el
hospital no era Johnny. Johnny debia estar en cualquier otro sitio, quiza dormido en el
solar, o jugando a la maquina en 1a bolera, o sentado en los escalones traseros de la
iglesia de Windrixville. Me iria a casa y pasaria por el solar, y Johnny estaria alli
sentado en el bordillo, fumandose un cigarro, y hasta puede que nos tumbasemos a
mirar las estrellas. No esta muerto, me dije a mi mismo. Me autoconvenci de que no
estaba muerto.

Debi de haber caminado durante horas sin rumbo fijo; a veces incluso por medio
de la calle, llevandome unos cuantos bocinazos y maldiciones. Quizas hubiese
trastabilleado por ahi toda la noche de no haber sido por un hombre que me pregunto
si queria que me llevase a alguna parte.

—:Que? Ah, si, supongo —dije. Me subi al coche. El hombre, que tendria
veintitantos aflos, me miro.

—Chaval, ;estas bien? Parece como si vinieras de una pelea.

—Es que vengo de una pelea. Una pelea entre pandillas. Estoy bien. —«Johnny no
esta muerto», me dije a mi mismo, y me lo crei.

—Me jode decirte esto, chaval —dijo el tio aquel secamente—, pero me estas
poniendo los asientos perdidos de sangre.

Parpadeé.

—:De verdad?

—Tu cabeza.

Alcancé, para rascarme, el lado de la cabeza que durante un buen rato me habia
estado picando. Y al mirarme la mano, me la encontré empapada de sangre.

—Joder, sefior, lo siento —dije pasmado.

—No te preocupes. Este cacharro las ha pasado peores. ;Cual es tu direccion? No
voy a dejar por ahi tirado a un chaval a estas horas de la noche.

Se la dije. Me llevo a casa y bajé del coche.

—Un monton de gracias.

Me salud6 con la mano.

—Sencillamente, soy un gran tipo —hizo rugir el motor, y se largo.

Lo que quedaba de la pandilla estaba en el cuarto de estar. Steve estaba tumbado
en el sofd, con la camisa desabrochada y una venda en el torso. Tenia los ojos
cerrados, pero cuando la puerta soné detras de mi, los abrid y de repente me pregunté
si mis ojos parecian tan febriles y aturdidos como los suyos. Soda tenia un corte
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bastante ancho en el labio y una magulladura en la mejilla. En la frente de Darry
habia una tirita, y tenia ademas un ojo morado. Uno de los lados de la cara de Two-
Bit estaba vendado; mas tarde me enteré de que tenia cuatro puntos en la mejilla y
siete en la mano, que se habia abierto rompiéndose los nudillos contra la cabeza de un
soc. Todos andaban por alli, leyendo el periédico y fumando.

¢A donde ha ido a parar la fiesta?, pensé sombriamente. ;No tenian Soda y Steve
una fiesta planeada para después de la pelea? Todos me miraron cuando entré. Darry
se puso en pie de un salto.

—c:Donde has estado?

Oh, no empecemos de nuevo, pensé. Se par6 de pronto.

—Ponyboy, ;qué pasa?

Los miré a todos. Un poco asustado.

—Johnny..., esta muerto —mi voz me sono extrafia hasta a mi mismo. Pero no
esta muerto, dijo una voz dentro de mi cabeza—. Le contamos que habiamos ganado
a los socs y... no sé, se murio sin mas —Me dijo que permaneciera dorado, recordeé.
¢De qué estaria hablando?

Se hizo un silencio de tristeza. No creo que ninguno de nosotros se hubiera dado
cuenta de lo mal que estaba Johnny. Soda emiti6é un curioso sonido, como si fuera a
echarse a llorar. Two-Bit tenia los ojos cerrados y los dientes prietos, y de repente me
acordé de Dally... de como Dally habia aporreado la pared...

—Dallas se fue —dije—. Salié corriendo como si le persiguiera el diablo. Va a
reventar. No pudo admitirlo.

Es que, ;como puedo admitirlo yo? Dally es mucho mas duro que yo. ;Como
puedo admitirlo yo si Dally no puede? Y entonces lo supe. Johnny era lo tinico que
Dallas amaba. Y ahora Johnny ya no estaba.

—Asi que por fin se ha roto —Two-Bit dio voz a los sentimientos de todos—. Asi
que hasta el mismisimo Dally tiene una grieta.

Me eché a temblar. Darry le dijo algo a Soda en voz baja.

—Ponyboy —me dijo Soda suavemente, como si estuviera hablandole a un
animal herido—, pareces enfermo. Siéntate.

Retrocedi, igual que un animal asustado, zarandeando la cabeza.

—Estoy bien —dije. Me sentia enfermo. Me sentia como si en cualquier instante
fuera a caer redondo, pero sacudi la cabeza—. No quiero sentarme.

Darry dio un paso hacia mi, pero yo retrocedi.

—No me toques —el corazon me latia con pulso lento, me palpitaba el lado
derecho de la cabeza, y me pregunté si todos los demas lo oian igual que yo. Quiza
por eso me estan mirando todos, pensé, porque oyen como me late el corazon...

Son¢ el teléfono, y tras un momento de duda, Darry se gir6 para cogerlo. Dijo
«Hola», y escucho. Colgo rapidamente.
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—FEra Dally. Llamaba de una cabina. Acaba de robar una tienda y le persigue la
Policia. Tenemos que esconderlo. Estara en el solar dentro de un momento.

Salimos de casa a todo correr, incluido Steve, y me extraiid que esta vez nadie
diera saltos mortales por las escaleras. Las cosas se deslizaban dentro y fuera del
foco, y me parecio divertido que no pudiese correr en linea recta.

Llegamos al solar justo cuando se presentaba Dally, corriendo tan aprisa como
podia desde la direccién opuesta. Crecia el gemido de una sirena, y un coche de
Policia sali6 por una calle directamente al solar. Abrieron de golpe las puertas y
saltaron los policias. Dally habia alcanzado el circulo de luz que proyectaba la farola,
se detuvo de pronto y sac6 algo negro de su cintura. Me acordé de su voz: «Llevo una
pipa. No esta cargada, pero sirve para asustar.»

Fue ayer cuando Dally nos habia dicho eso a Johnny y a mi. Pero hacia afios que
fue ayer. Hacia una eternidad.

Dally levant6 la pistola y yo pensé: Jodido imbécil. Ellos no saben que vas de
farol. Y cuando las pistolas de los policias escupieron fuego en la noche me di cuenta
de que eso es lo que él queria. Le dio una sacudida el impacto de las balas, y luego se
acuclillo lentamente con una mueca de triunfo en la cara. Estaba muerto antes de
darse contra el suelo. Pero supe que eso era lo que €l queria; incluso cuando el solar
devolvio el eco de los disparos, incluso cuando supliqué en silencio «No, por favor, él
no... €l y Johnny no», supe que moriria, porque Dallas Winston queria morir y
siempre consiguio lo que se propuso.

Nadie escribiria un articulo ensalzando a Dally. Aquella noche habian muerto dos
amigos mios: uno, un héroe, el otro, un hood. Pero me acordé de como Dally habia
sacado a Johnny por la ventana de la iglesia en llamas; de como Dally nos dio una
pistola, aunque eso pudiera suponerle el maco; de como Dally se habia jugado la vida
por nosotros al intentar apartar a Johnny de las broncas. Y ahora era un delincuente
juvenil muerto y no habria ni un solo articulo en su favor. Dally no murié como un
héroe. Muri6 con violencia, joven y desesperado, tal como todos sabiamos que
ocurriria tarde o temprano. Igual que Tim Shepard y Curly y los chicos de Brumly y
todos los demas moririan algun dia. Pero Johnny se lo hizo bien, murié galantemente.

Steve trastabill6 adelante con un sollozo, pero Soda le cogio6 por los hombros.

—Tomatelo con calma, colega —oi que le decia con suavidad—, ahora ya no
podemos hacer nada.

No podemos hacer nada... ni por Dally ni por Johnny ni por Tim Shepard ni por
ninguno de nosotros... El estbmago me dio un retortijon y me converti en un pedazo
de hielo. El1 mundo daba vueltas a mi alrededor, y manchas de caras y visiones y
cosas pasadas se pusieron a bailar en la neblina roja que cubria el solar. Todo gir6 en
una masa de colores y senti que me fallaban los pies. Alguien grito:

—iDios, mirad al chaval!
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Y el suelo se elevo a toda velocidad para encontrarse conmigo de repente.

Cuando me desperté habia luz. Todo estaba terriblemente en calma. Demasiado
en calma. Es decir, nuestra casa por lo general no esta tan tranquila. Normalmente la
radio esta puesta a todo volumen y la tele esta bien alta y la gente anda de pelea y
tropieza con las lamparas y con la mesa del café y se chillan unos a otros. Algo
fallaba, pero no podia saber qué. Algo habia ocurrido... no podia recordar qué.
Parpadeé mirando a Soda con perplejidad. Estaba sentado al borde de la cama y me
miraba.

—Soda... —la voz me son6 débil y aspera—, ¢hay alguien enfermo?

—Si —tenia la voz extranamente amable—. Ahora, vuelve a dormirte.

Una idea se iba iluminando en mi interior.

—¢Estoy yo enfermo?

Me acaricio el pelo.

—S], estas enfermo. Pero estate tranquilo.

Tenia una pregunta mas. Estaba bastante confuso.

—:Siente Darry que me haya puesto enfermo? —tenia la curiosa sensacion de
que Darry estaba triste porque yo estaba enfermo. Todo parecia vago y neblinoso.

Soda me mir6 entretenido. Se estuvo quieto un instante.

—Si, siente que estés enfermo. Ahora, por favor, callate, ;vale, encanto? Vuelve a
dormirte.

Cerré los ojos. Estaba terriblemente cansado.

La siguiente vez que me desperté entraba la luz del dia y tenia calor debajo de
todas las mantas que me habian echado. Tenia hambre y sed, pero mi estbmago
seguia tan inseguro que supe que seria incapaz de meterme nada en el cuerpo. Darry
se habia traido el sillon al dormitorio y estaba dormido en él. Tendria que estar
trabajando, pensé. ;Como es que esta dormido en el sillon?

—FEh, Darry —dije suavemente, zarandeandole la rodilla—. Eh, Darry, despierta.

Abrié los ojos.

—Ponyboy, ¢estas bien?

—Si —dije—, eso creo.

Algo habia ocurrido... pero todavia era incapaz de recordarlo, aunque discurria
con mucha mas claridad que la ultima vez que me desperté. Suspiro aliviado y me
echo el pelo hacia atras.

—Joder, chaval, nos has dado un susto del diablo —sacudio la cabeza—. Te dije
que no estabas en forma para una pelea. Cansancio, conmocién leve... Y Two-Bit
vino balbuceando no sé qué cuento de que ya tenias fiebre antes de la pelea y que era
culpa suya que tu estuvieras enfermo. Aquella noche estaba hecho polvo —dijo
Darry. Se estuvo callado un momento—. Todos lo estabamos.

Y entonces me acordé de que Dallas y Johnny habian muerto. No pienses en ellos,
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me dije. (No te acuerdes de que Johnny era tu tronco, no te acuerdes de que no queria
morir. No pienses en como entré Dallas en el hospital, en como se arrugo bajo la
farola. Procura pensar que Johnny estd bastante mejor, procura acordarte de que
Dallas habria terminado asi antes o después. Mejor que todo, no pienses. Deja la
mente en blanco. No te acuerdes.)

—¢De qué tengo la conmocioén? —me picaba la cabeza, pero no pude rascarmela
por la venda—. ¢Cuanto tiempo he dormido?

—La conmocion la tienes de las patadas que te dieron en la cabeza; Soda no lo
vio todo. Cay6 con toda su fuerza sobre aquel soc. En la vida le he visto tan
enloquecido. Para mi que podria haber acabado con cualquiera, tal como estaba. Hoy
es martes, y has estado durmiendo y delirando desde el sabado por la noche. ;Te
acuerdas?

—No —dije despacio—. Darry, no voy a ser capaz de recuperar todas las clases
que he perdido. Y, ademas, tengo que ir a juicio y hablar con la Policia sobre la
muerte de Bob. Y ahora... con Dally... —respiré hondo—. ;Tu crees que van a
separarnos? ;Que me van a meter en un reformatorio?

Estaba callado.

—No lo sé, chaval. En serio que no lo sé.

Me quedé mirando al techo... ;Qué tal sentaria, me pregunté, quedarse mirando a
un techo distinto? ;Como seria estar tumbado en una cama distinta, en un cuarto
distinto? Aun tenia un nudo en la garganta, un nudo que no podia tragar.

—:Ni siquiera te acuerdas de haber estado en el hospital? —preguntd Darry.
Intentaba cambiar de conversacion.

Negué con la cabeza.

—No, no me acuerdo.

—No hacias mas que llamarnos a mi y a Soda. A veces, a mama y a papa
también. Pero sobre todo a Soda.

Algo en el tono de su voz me hizo mirarle.

Sobre todo a Soda. ;Habia llamado también a Darry, o simplemente era él quien
lo decia?

—Darry... —no sabia qué queria decirle. Pero tenia la impresion de que quiza no
le hubiese llamado a él mientras estuve delirando, de que quiza sélo quise tener
conmigo a Sodapop. ¢Qué mas habia dicho mientras estaba enfermo? No pude
acordarme. No quise acordarme.

—Johnny te dejo a ti su ejemplar de Lo que el viento se llevo. Le dijo a la
enfermera que queria que tu te lo quedases.

Miré el libro, que estaba sobre la mesa. No queria terminarlo. Nunca pasaria de la
parte en que los caballeros surefios cabalgan hacia una muerte segura sélo porque son
galantes. Caballeros surefios de grandes ojos negros y vestidos con vaqueros y
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camisetas, caballeros surefios abatidos bajo las farolas. No te acuerdes. No intentes
decidir cual de los dos muri6é galantemente. No te acuerdes.

—:Donde esta Soda? —pregunté, y en ese mismo instante podria haberme dado
una patada por idiota. ;Por qué no puedes hablar con Darry, imbécil?, me dije a mi
mismo. ¢ Por qué te sientes incomodo hablando con Darry?

—Durmiendo, espero. Crei que iba a quedarse dormido esta mafiana mientras se
afeitaba y que se iba a cortar el cuello. Tuve que meterlo en la cama a empujones,
pero nada mas meterse en ella se durmi6 como un lir6n.

Las esperanzas de Darry de que Soda estuviese dormido cayeron por tierra a
continuacion, porque Soda entr6 corriendo, s6lo con los vaqueros puestos.

—Eh, Ponyboy —grito, y salté hacia mi, pero Darry lo detuvo.

—Nada de rudezas, coleguilla.

Asi que Soda tuvo que conformarse con pegar botes en la cama y darme palmadas
en el hombro.

—Joder, pero si estabas enfermo. ; Te encuentras bien ahora?

—Estoy bien. Tengo un poco de hambre.

—FEso imaginaba —dijo Darry—. No has comido nada durante casi todo el
tiempo que has estado enfermo. ;Qué te parece un poco de sopa de setas?

De repente me di cuenta de lo vacio que estaba.

—Tio, eso estaria de maravilla.

—1Iré a hacerla. Sodapop, tomatelo con calma con él, ;vale?

Soda le devolvio la mirada indignado.

—:Qué te crees, que voy a retarle a una carrera o algo por el estilo?

—Oh, no —gruii—. El atletismo. Imagino que esto me mantendra apartado de
todas las carreras. No estaré en forma para las pruebas. Y eso que el entrenador
contaba conmigo.

—Tio, siempre te queda el afio que viene —dijo Soda. Soda nunca se ha dado
cuenta de la importancia que Darry y yo le damos al atletismo. Tampoco ha entendido
nunca por qué estudiagbamos tanto—. Venga, no fastidies ahora con el atletismo.

—Soda —Ile dije de repente—. ;Qué dije mientras estaba delirando?

—Bueno, la mayor parte del tiempo creias que estabas en Windrixville. Después
no hacias mas que decir que Johnny no queria matar a ese soc. Y no sabia que no te
gustaran las chucherias.

Me quedé frio.

—No me gustan, Nunca me han gustado.

Soda se me qued6 mirando fijamente.

—Pues antes solias comerlas. Por esa razén no querias comer nada mientras
estabas enfermo. No hacias mas que decir que no te gustaban las chucherias, sin
importarte que intentaramos darte de comer.
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—No me gustan —repeti—. Soda, ;llamé a Darry cuando estaba enfermo?

—Claro que si —dijo mirandome con extrafieza—. Nos llamabas a los dos. A
veces, a mamay a papa. Y también a Johnny:

—Ah. Crei que a lo mejor no habia llamado a Darry. Eso me estaba jodiendo.

Soda sonrio.

—Bueno, pues si que le llamaste, asi que no te preocupes. Estuvimos tanto
tiempo contigo que el médico nos dijo que ibamos a terminar nosotros en el hospital
si no dormiamos un poco. Pero no dormimos nada, de todas formas.

Le miré de arriba a abajo. Tenia todo el aspecto de estar hecho polvo. Tenia
ojeras, y un aspecto demasiado tenso y cansado como para ser él mismo. Pese a todo,
se le reian los ojos y estaba despreocupado y tranquilo.

—Estas hecho una pena —le dije con franqueza—. Me juego cualquier cosa a que
no has dormido ni tres horas desde el sabado por la noche. Sonrid, pero no intent6d
negarlo.

—Te dejo —rept6 por encima de mi y se dejo caer, y antes de que volviera Darry
con la sopa, estabamos dormidos los dos.
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Capitulo 11

Tuve que quedarme en cama una semana entera después de aquello. Eso me jodia; no
soy de esos que pueden estarse tumbados y mirando al techo todo el tiempo. La
mayor parte del tiempo leia y dibujaba. Un dia me puse a hojear uno de los anuarios
de Soda y me encontré con una foto que me resultaba familiar. Ni siquiera cuando lei
el nombre, Robert Sheldon, cai en la cuenta de quién era. Por fin me di cuenta de que
era Bob. La miré durante un buen rato...

El de la foto no se parecia gran cosa al Bob que yo recordaba, pero nadie se
parece nunca a la foto que sale en el anuario. Aquél era su segundo afio; eso queria
decir que tenia dieciocho afios cuando murié. Si, era un guaperas incluso entonces,
tenia una sonrisa que me recordaba la de Soda, una sonrisa inquieta. Era un chico
apuesto, de pelo negro y ojos oscuros, quiza castafios, como los de Soda, quizas azul
oscuro, como los de Shepard o quiza tuviera los ojos negros. Como Johnny. Nunca
me habia parado a pensar en Bob; no habia tenido tiempo de pensar. Pero aquel dia
estuve dandole vueltas. ; Como era?

Supe que le gustaba andar de camorra, que tenia la habitual creencia de los socs
de que vivir en el West Side te convierte en el sefior Super Guay, que tenia un aire
estupendo con sus jerseys color vino, y que estaba orgulloso de sus anillos. Pero, ;y
el Bob que conocia Cherry Valance? Ella era una chica lista; €l no le gustaba solo
porque era un guaperas. Dulce y amistoso, destaca de entre los demas: eso es lo que
ella habia dicho. Una persona de verdad, el mejor colega que nadie haya tenido
nunca, intentaba conseguir que alguien le parase los pies: Randy me habia dicho eso.
¢Tenia un hermano pequefio que lo hubiese convertido en un idolo? ;Quizas un
hermano mayor que no dej6 de decirle que no fuera un salvaje? Sus padres le dejaron
que se convirtiera en un salvaje... ;porque lo querian demasiado o demasiado poco?
¢Nos odiaban ellos ahora? Albergué la esperanza de que nos odiaran, de que no
estuvieran llenos de la basura esa de «pena-de-victimas-del-entorno» que los
asistentes sociales le soltaban a Curly Shepard cada vez que lo metian en el
reformatorio. Prefiero mucho mas tener el odio de alguien que su piedad. Pero claro
que quizas ellos hubiesen entendido, como Cherry Valance. Miré la foto de Bob y
pude empezar a ver a la persona que habiamos matado. Un chico inquieto, de
temperamento caliente, chulo y asustadizo a la vez.

—Ponyboy.

—¢S1? —no alcé la vista. Crei que era el médico. Habia venido a verme casi cada
dia, aunque no hacia mucho mas que hablar conmigo.

—Hay ahi un tipo que quiere hablar contigo. Dice que te conoce —algo que habia
en la voz de Darry me hizo levantar la vista, y €l tenia los ojos duros—. Se llama
Randy.
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—Si, le conozco —dije.

—¢Quieres verle?

—Si —me encogi de hombros—. Claro, ¢por qué no?

Unos cuantos tipos del Insti se habian dejado caer por alli para verme; tengo
bastantes amigos en el Insti, aunque soy mas joven que la mayor parte, y no hablamos
gran cosa. Pero eso es lo que son, amigos del Insti, no colegas. Me alegré de verles,
pero me molesté también, pues vivimos en un barrio piojoso y nuestra casa no es
precisamente una maravilla. Tiene un aspecto desolado y todo eso, y el interior tiene
un aire pobretén, aunque para ser todos chicos hacemos un buen trabajo a la hora de
limpiar. La mayor parte de mis amigos del Insti son de casas buenas, no ricos de
mierda como los socs, pero de clase media en cualquier caso. Era curioso que me
jodiera ver a mis amigos en mi casa. Pero no podria haberme importado menos lo que
pudiera pensar Randy.

—Hola, Ponyboy —Randy parecia incomodo, parado en la puerta.

—Hola, Randy —dije—. Siéntate, si es que puedes encontrar donde.

Habia libros por todas partes. Quito un par de ellos de una silla y se sento.

—:Como te encuentras? Me dijo Cherry que sale tu nombre en el boletin del
Instituto.

—Estoy bien. Mi nombre no pasa desapercibido en ninguna clase de boletin.

Aun parecia estar incomodo, pese a que intentaba sonreir.

—¢Quieres fumar? —Ile ofreci un tabaco, pero sacudié la cabeza.

—No, gracias. Eeeh, Ponyboy, una de las razones por las que he venido es para
ver si estas bien, pero tu, o sea, nosotros, tenemos que ver mafana al juez.

—Si —dije mientras encendia el cigarro—. Ya lo sé. Eh, avisa si ves venir a
alguno de mis hermanos. Como me vean fumando en la cama me la cargo.

—Mi padre dice que si digo la verdad, eso no hara dafio a nadie. Esta bastante
molesto por todo esto. Es decir, mi padre es un buen tipo y todo eso, mejor que la
mayoria, y en cierto modo le he decepcionado al mezclarme con todo esto.

Le miré. Era el comentario mas estupido que le hubiera oido a nadie en mi vida.
:Creia que él estaba mezclado en esto? El no habia matado a nadie, no se habia roto
la cabeza en una pelea, no era su colega el que habia caido de un disparo bajo una
farola, ¢qué tenia él que perder? Su viejo era rico, podia pagar cualquier multa que le
cayera encima por andar borracho y meterse en una trifulca.

—Lo de la multa me da igual —dijo Randy—, pero me siento como un piojoso
delante del viejo. Y es la primera vez que siento algo en mucho tiempo.

La tnica cosa que yo, habia sentido durante mucho tiempo habia sido el miedo.
Un miedo de los de quedarse tieso. Habia aplazado el pensar en el juez y en la vista
durante todo el tiempo que pudiera. A Soda y a Darry tampoco les hacia gracia hablar
de ello, asi que todos pasamos los dias contandolos en silencio mientras estuve
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enfermo, contando los dias que nos quedaban de estar juntos. Pero al meterse Randy
tan solidamente en materia era imposible pensar en cualquier otra cosa. El cigarro me
empez0 a temblar.

—Supongo que a tus viejos también les habra sentado como un tiro.

—Mis padres estan muertos. Vivo aqui s6lo con Darry y con Soda, mis hermanos
—1le di una larga calada al cigarro—. Eso es lo que me preocupa. Si el juez decide
que Darry no es un buen guardian o algo asi, es probable que me metan en un
correccional en algun sitio. Esa es la parte podrida de todo este asunto. Darry es un
buen guardian; me hace estudiar y siempre sabe donde estoy y con quién estoy. Es
decir, a veces no nos levantamos tan bien, pero él me mantiene apartado de jaleo, o al
menos antes lo hacia. Mi padre no me chillaba tanto como él.

—No lo sabia —Randy parecia preocupado, en serio. Fijate. Un soc preocupado
porque un chaval greaser estaba camino de un correccional. Eso si que fue divertido.
Es decir, no exactamente divertido. Ya sabes qué quiero decir.

—Esctuchame, Pony. Tt no hiciste nada. Fue tu amigo quien tenia la navaja...

—Yo la tenia —Ile paré en seco. Me estaba mirando con extrafieza—. Yo tenia la
navaja. Yo maté a Bob.

Randy sacudio la cabeza.

—Yo lo vi todo. Tu estabas medio ahogado. Fue el chaval de pelo negro el que
tenia la navaja. Bob le asust6 y él hizo lo que hizo. Yo lo vi.

Yo estaba aturdido.

—Yo lo maté. Yo tenia la navaja y tenia miedo de que me fueran a machacar.

—No, chaval, fue tu amigo, el que muri6 en el hospital...

—Johnny no ha muerto —me temblaba la voz—. Johnny no ha muerto.

—Oye, Randy —Darry meti6 la cabeza por la puerta—, creo que es mejor que te
vayas.

—Claro —dijo Randy. Me seguia mirando de manera un tanto curiosa—. Nos
vemos, Pony.

—No le digas nada sobre Johnny, nunca mas —oi que Darry le decia en voz baja
segun salian—. Estd todavia bastante atormentado mental y emocionalmente. El
médico dijo que lo superara si le damos tiempo.

Tragué con dificultad y parpadeé. Aquel tio era igual que todos los demas socs.
Ruin y de sangre fria. Johnny no tenia nada que ver con la muerte de Bob.

—Ponyboy Curtis, apaga ese cigarro.

—Vale, vale —lo apagué—. No voy a quedarme dormido con un cigarro en la
mano, Darry. Si te empefias en que siga en la cama, no puedo fumar en ningun otro
sitio.

—Tampoco te vas a morir si no consigues un cigarro. Pero si que te moriras si esa
cama arde. No podrias llegar hasta la puerta con todo este desorden.
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—Joder, yo no puedo recogerlo todo, y Soda no lo hace, asi que supongo que
queda para ti —me estaba echando una de sus miradas—. De acuerdo, de acuerdo —
dije—, no queda para ti. Igual Soda lo arregla un poco.

—A lo mejor podrias ser un poco mas ordenado, ¢no, coleguilla?

Antes nunca me habia llamado asi. Soda era el unico que me llamaba
«coleguilla».

—Desde luego —dije—, tendré mas cuidado.

Pagina 107



Capitulo 12

La vista no fue como yo pensaba que seria. Ademas de Darry, y Soda y yo, no habia
nadie alli, excepto Randy y sus padres, y Cherry y los suyos, y un par de tios de los
que aquella noche nos asaltaron a Johnny y a mi. No sé como esperaba que fuera todo
el asunto; imagino que he visto demasiadas peliculas de Perry Mason. jAh!, si,
también estaba el médico, y tuvo una larga conversacion con el juez antes de la vista.
Entonces no sabia qué tenia él que ver con todo aquello, pero ahora si lo sé.

Primero interrogaron a Randy. Parecia un poco nervioso, y deseé que le dejaran
fumarse un cigarro. Ojala me dejasen a mi también; yo estaba mas que un poco
tembloroso. Darry me habia dicho que tuviera la boca bien cerrada, sin importar qué
dijeran Randy o cualquiera de los otros, que ya me tocaria el turno. Todos los socs
contaron la misma historia, y se atuvieron a la verdad, salvo que dijeron que Johnny
habia matado a Bob; pero supuse que podria poner en claro ese punto cuando me
tocara el turno. Cherry les contd lo que habia ocurrido antes y después de que nos
asaltaran; creo que vi un par de lagrimas que le rodaron por las mejillas, pero no
estoy seguro. Tenia la voz bien firme, incluso aunque estuviera llorando. El juez
interrogd cuidadosamente a todo el mundo, pero no ocurri6 nada emocionante, tal
como suele ser en la tele. Les hizo unas cuantas preguntas a Soda y a Darry acerca de
Dally, creo que para comprobar nuestros antecedentes y averiguar con qué clase de
chicos andabamos por ahi. ;Era un buen colega nuestro? Darry dijo «Si, sefior»,
mirando cara a cara al juez, sin titubear; pero Soda me mir6 como si me estuviera
sentenciando a la silla eléctrica antes de dar €l la misma respuesta. Me enorgulleci de
los dos. Dally habia sido uno de los de la pandilla, y no ibamos a fallarle. Crei que el
juez nunca llegaria a interrogarme. Tio, cuando lo hizo estaba rigido de miedo. ;Y
sabes lo que pas6? No me pregunt6 nada de la muerte de Bob. Todo lo que me
pregunté fue si me gustaba vivir con Darry, si me gustaba el Instituto, qué notas
sacaba y cosas por el estilo. No pude entenderlo en aquel momento, pero mas tarde
me enteré de lo que le habia dicho el médico. Imagino que parecia tan asustado como
en verdad estaba, porque el juez me sonrié y me dijo que dejara de morderme las
ufias. Es una costumbre que tengo. Luego me dijo que yo estaba absuelto y que el
caso estaba cerrado. Ni siquiera me dio ocasioén de hablar. Pero eso tampoco me
molestd mucho. No me apetecia mucho hablar, de cualquier manera.

Ojala pudiera decir que todo volvio a la normalidad, pero no puedo.
Especialmente por mi. Empecé a tropezar con las cosas, como con las puertas, y no
hacia mas que darme trastazos con la mesa del café y perder cosas constantemente.
Siempre he estado pensando un poco en las musarafias, pero, tio, entonces estaba de
suerte si volvia del Instituto a casa con el cuaderno adecuado y con los dos zapatos en
su sitio. Una vez hice todo el camino de vuelta solo con los calcetines, y ni siquiera
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me di cuenta, hasta que Steve hizo no sé qué comentario brillante al respecto.
Imagino que me habia dejado los zapatos en el casillero del Insti, pero nunca volvi a
encontrarlos. Y otra cosa, dejé de comer. Antes comia como, un leén, pero de repente
dejé de tener hambre. S6lo queria chucherias. También empecé a hacer de pena los
deberes. En Matematicas no me iba tan mal, porque Darry repasaba mis cuentas y
normalmente cogia al vuelo todos los errores, y tenia que hacerlas de nuevo, pero en
Lengua estaba hecho un fenémeno. Solia sacar sobresaliente, sobre todo porque el
profesor nos obligaba a hacer redaccién todo el tiempo. Es decir, ya sé que no hablo
asi como muy bien (¢has visto alguna vez a un hood que hable bien?), pero cuando
me pongo a ello si que puedo escribir bien. Por lo menos, antes si que podia. Ahora,
en cambio, cuando sacaba un aprobado, es que estaba de suerte.

Eso le molestaba a mi profesor de Lengua, mi manera de remolonear, quiero
decir. Es un gran tipo, de verdad, que nos hace pensar, y en seguida te das cuenta de
que también le interesas como persona. Un dia me dijo que me quedara cuando hubo
salido el resto de la clase.

—Ponyboy, quisiera hablar contigo de tus notas.

Tio, —me entraron ganas de salir por patas. Sabia que me lo estaba haciendo de
pena en aquella clase, pero, joder, no podia evitarlo.

—Tampoco hay cosa de qué hablar, a juzgar por tus calificaciones. Pony, prefiero
decirtelo tal cual. Tal como lo llevas, vas a suspender, pero teniendo en consideracion
las circunstancias, si me traes una buena redaccion este semestre, te pondré un
aprobado.

«Teniendo en consideracion las circunstancias...»; tio, eso si que fue manera de
decirme que estaba remoloneando porque habia tenido un monton de problemas. Por
lo menos, era todo un rodeo para decido claro. La primera semana en el Instituto
después de la vista habia sido terrible. La gente que conocia no estaba dispuesta a
hablar conmigo, y gente a la que no conocia de nada se acercaba y me preguntaba por
todo el asunto. A veces también los profesores. Y mi profesora de Historia... actuaba
como si me tuviera miedo, a pesar de que nunca le habia causado ningin problema en
clase. Te puedes jugar lo que quieras a que aquello me hacia sentirme pero que muy
guay.

—S], sefior —dije—; lo intentaré. ;Sobre qué se supone que tiene que tratar la
redaccion?

—Sobre cualquier cosa que consideres lo bastante importante para escribir sobre
ella. Y no se trata de un tema de referencia; quiero que sean tus propias ideas y tus
propias experiencias.

Mi primera visita al zoo. Joder, joder.

—S], sefior —dije, y sali de alli tan aprisa como pude.

A la hora de comer me encontré con Two-Bit y con Steve en el aparcamiento, y
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fuimos en coche hasta un tenderete del barrio a comprar tabaco, Coca-Colas y
chocolatinas. El tenderete era un punto de reunion greaser, y aquello era lo que
soliamos comer. Los socs armaban demasiado jaleo en la cafeteria del Instituto
tirando de aca para alla la vajilla, y todo el mundo queria colgarnos el muerto a los
greasers. Nos reimos de eso a carcajadas. Los greasers rara vez comen en las
cafeterias.

Estaba yo sentado en el guardabarros del coche de Steve, fumando y tomandome
una Pepsi, mientras que él y Two-Bit estaban dentro hablando con unas chicas,
cuando aparecio un coche y salieron de él tres socs. Me quedé donde estaba y les
miré mientras daba un trago de la Pepsi. No tenia miedo, ni cabreo, ni nada de nada.
Cero.

—T eres el tio que maté a Bob Sheldon —dijo uno de ellos—. Y era amigo
nuestro. No nos gusta que nadie ande por ahi matando a nuestros amigos, y menos si
es un greaser.

Vaya lio. Rompi la botella y la cogi por el cuello mientras tiraba el cigarro.

—U os metéis en el coche, u os rajo.

Me miraron sorprendidos, y uno de ellos retrocedio.

—Va en serio —salté del guardabarros—. Ya he aguantado todo lo que podia
aguantar de vuestras gilipolleces —avancé hacia ellos, sujetando la botella igual que
Tim Shepard sujeta una faca, apartada de mi, floja pero firmemente. Imagino que se
dieron cuenta de que iba en serio, porque se metieron en el coche y se fueron.

—Habrias usado la botella, ;no es verdad? —Two-Bit y Steve me habian estado
mirando desde la puerta del tenderete—. Steve y yo te estabamos respaldando,
aunque supongo que no hacia falta. Los habrias rajado, ;no?

—Supongo —dije con un suspiro. No veia claro por qué se afanaba tanto Two-
Bit; cualquiera habria hecho otro tanto y Two-Bit mismo no se lo habria pensado dos
veces.

—~Oye, Ponyboy, no te vuelvas duro. Tu no eres como nosotros, asi que no
intentes. ..

¢Qué le pasaba a Two-Bit? Yo sabia tan bien como él que si te transformas en un
duro nada puede hacerte dafio. Tu hazte el listo y nada te puede rozar...

—Pero, ¢qué demonios estas haciendo? —la voz de Two-Bit se metio entre mis
pensamientos.

Le miré..

—Recoger los cristales.

Se me quedo mirando un instante, luego sonrio.

—Joder, cabroncete —dijo con voz aliviada.

No supe de qué estaba hablando, asi que segui recogiendo los cristales y
poniéndolos en una papelera. No queria que a nadie se le pinchara una rueda.
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Intenté escribir esa redaccion al llegar a casa. En serio que lo intenté, sobre todo
porque Darry me dijo que si no... Pensé escribir acerca de papa, pero no pude. Va a
pasar mucho tiempo antes de que pueda siquiera pensar en mis padres. Mucho
tiempo. Intenté escribir sobre el caballo de Soda, «Mickey Mouse», pero no
conseguia dar con el tono; siempre terminaba por resultar gastado. Asi que me puse a
escribir nombres por todo el papel. Darrel Shaynne Curtis, Jr. Soda Patrick Curtis.
Ponyboy Michael Curtis. Después dibujé un monton de caballos. Pues si que me iba a
valer eso para sacar una buena nota.

—Eh, ¢ha venido el correo? —Soda peg6 un portazo y pregunt6 a gritos por el
correo, igual que todos los dias cuando vuelve del curro. Yo estaba en el dormitorio,
pero sabia que él iba a quitarse la chupa y tirarla contra el sofa, fallando, quitarse los
zapatos y entrar en la cocina a por un vaso de batido, porque eso es lo que hace todos
los dias. Siempre anda por ahi descalzo; no le gustan los zapatos.

Entonces hizo algo divertido. Entré y se dejo caer en la cama y encendié un
cigarro. No fuma casi nunca, excepto cuando algo le esta fastidiando, o cuando quiere
darselas de duro. Y a nosotros no tiene por qué impresionamos; ya sabemos que es
duro. Asi que supuse que algo le estaba molestando.

—:Queé tal el curro?

—Bien.

—¢Algo anda mal?

Sacudio la cabeza. Me encogi de hombros y segui dibujando caballos.

Soda hizo la cena esa noche, y todo sali6 como siempre, con toda normalidad.
Eso fue lo raro, porque él siempre prueba algo diferente. Una vez, panqueques
verdes. Verdes. Una cosa si que puedo decirte: si tienes un hermano como Soda,
puedes dar por sentado que no vas a aburrirte.

Durante toda la cena Soda estuvo tranquilo, y no comié mucho. Eso si que es
raro. La mas de las veces no se le puede hacer callar. Darry no parecio darse cuenta,
asi que yo no dije nada.

Después de cenar tuve una discusion con Darry, que era como la cuarta que
teniamos esa semana. Esa empez06 porque no habia puesto manos a la obra de aquella
redaccion, y queria salir a dar una vuelta en coche. Antes las broncas solian ser que
yo me quedaba alli quieto mientras Darry me soltaba el rapapolvo de turno, pero
ultimamente me habia dado por responderle.

—¢Qué cofio te pasa con mis deberes? —le grité por fin—. Tendré que conseguir
un trabajo tan pronto como salga del Insti, ;no? Mira Soda. Se lo hace muy bien, y
eso que €l colgo los estudios. jPor mi, puedes tumbarte a la bartola!

—Tu no vas a colgar los estudios. Escucha, con tu coco y con las notas que sacas
podrias conseguir una beca, y podriamos mandarte a la Universidad. Pero la cuestién
no son los deberes. Estas viviendo en un vacio, Pony, y tienes que cortar eso de raiz.

Pagina 111



Johnny y Dallas eran también nuestros colegas, pero no es cuestion de dejar de vivir
solo porque has perdido a alguien. Pensé que eso ya lo sabias. {No abandones! Y en
cuanto deje de gustarte la manera que tengo de llevar las cosas, puedes largarte.

Me quedé tieso y frio. Nunca hablabamos de Dallas o de Johnny.

—Eso te gustaria, ¢;no? Te gustaria que me largara. Bien, pues no es tan sencillo,
¢no, Soda? —pero al mirarle, me paré en seco. Tenia la cara blanca y, mientras me
miraba, sus ojos, como platos, tenian una expresion dolorida. De repente me acordé
de la cara de Curly Shepard una vez que resbal6 desde un poste telefénico y se
rompi6 un brazo.

—No, joder, tios, por qué no... —salto de pronto y sali6é por la puerta. Darry y yo
nos quedamos de piedra. Darry recogio el sobre que Soda habia dejado caer.

—FEs la carta que le escribi6 a Sandy —dijo Darry inexpresivo—. Se la han
devuelto sin abrirla... Asi que aquello era lo que le habia estado jodiendo durante toda
la tarde. Y yo ni siquiera me habia preocupado de averiguarlo. Y mientras pensaba en
ello cal en la cuenta de que nunca habia prestado mucha atencion a los problemas de
Soda. Darry y yo dabamos por sentado, sin mas, que no los tenia.

—Cuando se marcho Sandy a Florida... no era Soda, Ponyboy. Me dijo que la
queria, pero supongo que ella no le queria como él creia porque no era €l.

—No tienes que dibujarmelo —dije.

—Queria casarse con ella como fuera, pero ella se fue —Darry me estaba
mirando con cara de confusion—. ;Por qué no te lo dijo? No crei que se lo contara a
Steve o a Two-Bit, pero creia que a ti te lo contaria todo.

—Puede que lo intentase —dije. ;Cuantas veces habia empezado Soda a
contarme algo, total para darse cuenta de que yo estaba metido en una de mis
ensofiaciones o en un libro? El siempre estuvo dispuesto a escucharme, aunque
estuviera haciendo otra cosa.

—Lloraba todas las noches la semana que faltaste —dijo Darry lentamente—. Tt
y Sandy, los dos la misma semana —dejo el sobre encima de la mesa—. Venga,
vamos a buscarlo.

Le seguimos hasta cerca del parque. Le ibamos ganando terreno, pero atn nos
llevaba una manzana de ventaja.

—Da la vuelta por el otro lado y cortale la huida —me ordend Darry. Aunque yo
no estaba en forma, seguia siendo el que mas corria de los tres—. Yo seguiré tras él.

Me meti por entre los arboles para cortarle el paso a mitad del parque. Recort6
hacia la derecha, pero le pillé con un placaje antes de que se alejara un par de pasos.
Nos quedamos los dos sin resuello. Alli nos tumbamos, jadeando, y luego Soda se
sent0 y se sacudio la hierba de la camisa.

—Deberias haberte dedicado al ftitbol mejor que al atletismo.

—¢A donde pensabas ir? —yo estaba tumbado boca arriba y le miraba. Llego
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Darry y se dejo caer a nuestro lado.

Soda se encogio de hombros.

—iQué sé yo! Es que... No puedo aguantar oiros pelear. A veces... tengo que
largarme, porque si no... es como si fuera el tio de en medio en una sogatira y me
fuerais a partir por la mitad. ;Os dais cuenta?

Darry se me qued6 mirando alarmado. Ninguno de los dos nos habiamos dado
cuenta de cémo le estaba sentando a Soda el oirnos pelear. Me sentia enfermo y frio
de vergiienza. Lo que dijo era verdad. Darry y yo jugabamos a tirar de la cuerda con
él, sin pensar nunca en el dafio que eso le hacia.

Soda jugueteaba con unas briznas de hierba.

—Lo que quiero decir es que no puedo tomar partido. Seria mucho mas sencillo si
pudiera, pero es que veo los dos puntos de vista. Darry grita demasiado y lo intenta
todo con demasiado ahinco y se lo toma todo demasiado en serio, y Ponyboy, tu no
piensas las cosas, no te das cuenta de todo lo que Darry ha dejado nada mas que para
darte la oportunidad que él perdi6. Podria haberte dejado en cualquier orfelinato y
haberse abierto camino en la Universidad. Ponyboy, te estoy diciendo la verdad tal
cual es. Yo dejé el Instituto porque no valgo. En serio que lo intenté, pero ya viste mis
notas. Mira, yo soy feliz trabajando en una gasolinera con coches. Tu nunca serias
feliz haciendo algo parecido. Y Darry, td tendrias que intentar comprenderle mas, y
dejar de joderle con cada error que comete. El siente las cosas de distinta manera que
ti —nos eché a los dos una mirada suplicante—. Joder, bastante dificil es tener que
oiros, pero cuando ademas me forzais a tomar partido... —le asomaron lagrimas en
los ojos—. Somos todo lo que nos queda. Tenemos que ser capaces de seguir unidos,
pase lo que pase. Si no nos tenemos unos a otros, no tenemos nada. Si no tienes nada,
acabas como Dallas... y no quiero decir muerto. Quiero decir como era antes. Y eso
es peor que estar, muerto. Por favor —se sec6 los ojos con el brazo—, no peleéis
mas.

Darry parecia pero que muy preocupado. De repente me di cuenta de que sélo
tenia veinte afios, de que no era tan viejo como para no sentir el miedo o el dolor, o el
estar perdido, igual que todos nosotros. Vi que habia esperado que Darry lo
entendiera todo sin intentar siquiera entenderle yo por mi parte. Y él habia
abandonado un monto6n de cosas por mi y por Soda..

—Claro, coleguilla —le dijo Darry suavemente—. No vamos a pelearnos ya mas.

—FEh, Ponyboy —Soda me solt6 una sonrisa lacrimosa—, no empieces a llorar tu
también. Ya tenemos bastante con un llorén en la familia.

—No estoy llorando —Ile dije. Es posible que lo estuviera. No me acuerdo. Soda
me soltd un pufietazo juguetéon en el hombro.

—Nada de peleas, ¢vale, Ponyboy? —dijo Darry.

—Vale —y lo dije en serio. Darry y yo seguiriamos probablemente sin
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entendernos a veces; éramos demasiado distintos como para que no fuera asi, pero no
volveriamos a pelearnos. No podriamos hacer nada que le doliera a Soda. Sodapop
seguiria siendo siempre el de en medio, pero eso no significaba que tuviera que
soportar desgarrones. En vez de que Darry y yo lo trocearamos, él nos mantendria
unidos.

—Bueno —dijo Soda—, estoy helado. ¢ Qué tal si, volvemos a casa?

—Te echo una carrera —Ile dije dando un bote. Hacia una noche espléndida para
echar una carrera. El aire estaba claro y frio, y tan limpio que casi brillaba. No habia
luna, pero las estrellas lo iluminaban todo. Todo estaba en calma, y so6lo se oia el
sonido de nuestras pisadas sobre el cemento y el seco rascar de las hojas que barria el
viento. Supongo que seguia sin estar en forma, porque empatamos los tres. No.
Supongo que los tres queriamos continuar unidos.

Seguia sin querer ponerme a hacer los deberes, pese a todo. Anduve dando
vueltas buscando un libro para leer, pero ya habia leido unos cincuenta millones de
veces todo lo que habia en casa, incluido el ejemplar de Los aventureros de Darry,
aunque me habia dicho que no tenia suficiente edad para leerlo. Yo también estuve de
acuerdo después de haberlo terminado. Por fin, cogi Lo que el viento se llevo y le
eché un vistazo largo y tendido. Sabia que Johnny habia muerto. Lo habia sabido
todo aquel tiempo, incluso cuando estuve enfermo y simulé que no estaba muerto.
Fue Johnny, no yo, quien habia matado a Bob; eso también lo sabia. Simplemente,
habia pensado que si hacia como si Johnny no hubiera muerto, no me doleria tanto.
Igual que se quejo Two-Bit, después de que la Policia se llevara el cadaver de Dally,
porque habia perdido su navaja cuando registraron a Dallas.

—:Es eso todo lo que te esta jodiendo, esa navaja? —le soltd Steve con los ojos
enrojecidos.

—No —habia dicho Two-Bit con un tembloroso sollozo—, pero ojala fuera sélo
eso.

Pero aun dolia, sin embargo. Conoces a un tio desde hace tiempo, quiero decir
que lo conoces a fondo, y no te acostumbras a la idea de que se ha muerto esta misma
noche. Johnny era algo mas que un colega para todos nosotros. Imagino que habia
escuchado mas quejas y mas problemas de mucha mas gente que cualquiera de
nosotros. Un tio que esta dispuesto a escucharte de verdad, a escucharte y a entender
lo que le estas diciendo, es un tio dificil de encontrar. Y yo no era capaz de olvidar
cémo me dijo que no habia hecho suficientes cosas, que no habia salido del barrio en
toda su vida, y cuando lo hizo era demasiado tarde. Respiré hondo y abri el libro. Una
hoja de papel cay® al suelo; la recogi.

Ponyboy, le he pedido a la enfermera que te dé este libro, para que asi puedas
terminarlo —era la caligrafia de Johnny. Segui leyendo, casi oyendo la tranquila voz
de Johnny—. El médico ha venido hace un rato, pero yo ya lo sabia. No hago mas
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que cansarme cada vez mas y mas. Escucha, ahora no me importa morirme. Merecia
la pena. Salvar a aquellos crios merecia la pena. Algunos de los padres han venido a
darme las gracias, y supe que merecia la pena. Dile a Dally que merecia la pena. Os
voy a echar de menos a todos. He estado pensando en esto, y el poema aquel, el tio
que lo escribio, quiso decir que eres dorado mientras eres un nifio, como lo verde.
Cuando eres nifio todo es nuevo, el amanecer. Solo cuando te acostumbras a las cosas
se hace de dia. Como lo mucho que te gustan las puestas del sol, Pony. Eso es dorado.
Sigue siendo asi, es una buena manera de ser. Quiero que le convenzas a Dally para
que mire una puesta de sol. Seguramente creera que te has vuelto loco, pero pideselo
por mi. No creo que él haya visto nunca una puesta de sol. Y procura que no te joda
tanto ser un greaser. Aun te queda mucho tiempo para hacer de ti lo que de verdad
quieres ser. Aun quedan un monton de cosas buenas en el mundo. Diselo a Dally. No
creo que lo sepa. Tu colega,

Johnny.

Diselo a Dally. Era ya demasiado tarde para decirselo a Dally. ;Me habria
escuchado? Lo dudé. De repente no era algo personal, mio. Me imaginé a cientos y
cientos de chicos que vivian en el lado chungo de cada ciudad, chicos de ojos negros
que se asustaban de su propia sombra. Cientos de chicos que quiza mirasen las
puestas de sol y las estrellas y que deseasen con todas sus fuerzas algo mejor. Pude
ver a chicos que se ponian debajo de una farola porque eran malos y duros y odiaban
el mundo, y era demasiado tarde para decides que atun quedaban en ellos cosas
buenas, y que no te creerian si lo hicieras. Era un problema demasiado vasto para ser
una cuestion personal. Tendria que haber alguna ayuda, alguien deberia decirselo
antes de que fuera demasiado tarde. Alguien deberia contar la historia desde su punto
de vista, y quizas entonces la gente lo entenderia, y no serian tan ligeros a la hora de
juzgar a un chico s6lo por la cantidad de gomina que lleve. Aquello me pareci6
importante. Cogi el teléfono y llamé a mi profesor de Lengua.

—Sefior Syme, soy Ponyboy. La redaccion esa..., ;como tiene que ser de larga?

—FEh, pues, bueno, no menos de cinco paginas —sond como si estuviera
sorprendido. Me habia olvidado de que era mas bien tarde.

—¢:Puede ser mas larga?

—Claro, Ponyboy, tan larga como quieras.

—Gracias —dije, y colgué.

Me senté y cogl la pluma y estuve un minuto pensando. Recordando. Recordando
a un chaval guapo, moreno, de sonrisa inquieta y temperamento caliente. A un chico
rudo y cabezota, con un cigarro en la boca y una sonrisa amarga en su cara
endurecida. Recordando —y esta vez no me doli6— a un quinceafiero tranquilo, con
pinta de derrotado, al que le hacia falta un buen corte de pelo y cuyos ojos negros
tenian una expresion asustadiza. En una semana los tres habian desaparecido. Y
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decidi que podia contarselo a la gente, empezando por mi profesor de Lengua.
Durante un buen rato estuve preguntandome cémo empezar a escribir sobre algo que
para mi era tan importante. Y finalmente empecé asi: «Cuando sali a la brillante luz
del sol desde la oscuridad del cine tenia s6lo dos cosas en la cabeza: Paul Newman y
volver a casa...»
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