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Dos envites de grueso calibre tiene ante sí la cien-
cia contemporánea. Asaber, la interpretación de

la mecánica cuántica y el funcionamiento del cere-
bro. Si importante la primera para conocer el mundo,
sobran ponderaciones para resaltar el segundo, que a
cada uno nos atañe. Conocerse a sí mismo, impe-
rativo ético en su origen, entraña una tarea inves-
tigadora cuyos resultados trascienden el marco es-
trictamente científico para influir en campos más
humanísticos. A cada paso que ha ido dando la inqui-
sición experimental, desde la neurología originaria
hasta su ramificación actual en una fronda de neuro-
ciencias, la filosofía ha vuelto a plantear las mismas
cuestiones inveteradas y controvertidas: ¿qué es la
persona? ¿Qué la conciencia y el libre albedrío? ¿Qué
las emociones y sentimientos?

Ante su apariencia anodina, hecho de grasa en
un 60 por ciento, nadie diría a primera vista que

el cerebro desempeña alguna función crucial en el orga-
nismo o que pudiera procesar la información con una
rapidez que ningún ordenador ha alcanzado. Además,
se ha hecho con esa capacidad en el curso de la evo-
lución biológica, con todo lo que ello supone de tan-
teo y redundancia. Pero empezamos a comprender
cuando advertimos que dispone de unos 100 billones
de unidades básicas de procesamiento, las neuronas,
y que cada neurona establece contactos con otras
10.000. Atendiendo a los componentes lipídicos del
encéfalo, los ácidos grasos poliinsaturados omega-3
y omega-6, tiende hoy la paleoantropología a deli-
mitar el origen de la expansión del cerebro que llevó
a la individuación de nuestra especie, no en las saba-
nas abiertas, abundantes en carne, sino en las orillas
de lagos y mares, ricas en peces, huevos de aves acuá-
ticas y moluscos. Atendiendo a su función procesa-
dora, físicos, matemáticos e informáticos han creado
modelos miméticos parciales; por ejemplo, retinas arti-
ficiales que replican la visión, implantes cocleares
para sordos y estimuladores eléctricos para pacien-
tes con parálisis muscular. ¿Llegarán, por esa vía, los
robots a superar la creatividad humana? No parece,

salvo que llamemos inteligentes a los programas, lo
que constituye un abuso del lenguaje. El lenguaje, que
nos lleva al pensamiento en él encerrado, constituye,
justamente, uno de los rasgos distintivos del hombre.

Mente y cerebro nace esperanzada en el país que
alumbró a Santiago Ramón y Cajal y a Leonardo

Torres Quevedo, hace ciento cincuenta años. Si al pri-
mero debemos el modelo de la estructura y función
del sistema nervioso que sigue vigente, fue mérito del
segundo anticiparse a la era de los autómatas que han
cambiado la faz del mundo. En el rigor de ambos nos
espejaremos para evitar falsas proclamas apodícticas
�tan rotundas cuan infundadas� sobre nuestro yo,
la inteligencia o las emociones. En este terreno, en el
que los progresos pueden parecer de exasperante len-
titud, no nos moveremos un ápice del sentir de Cajal:
�En mi modesta obra, el trabajo ha suplido al talento,
y el esfuerzo obstinado a la intuición genial. Incapaz
de forjar esas hipótesis luminosas que parecen anti-
cipaciones y presagios de ignotas realidades, he mar-
chado siempre dócilmente detrás de los hechos, nunca
o casi nunca delante. Los he interrogado para recoger
fielmente sus respuestas, y me he abstenido en lo posi-
ble de dictáserlas de antemano�.

En la singladura que hoy iniciamos no nos mueve
otro fin que el de ofrecer al lector español e his-

panoamericano los términos exactos de un campo del
saber en cuyo avance la participación de nuestros
científicos ha cumplido, y sigue cumpliendo, un papel
muy digno. Contamos con su colaboración. Partimos
de Gehirn und Geist,  de espléndida acogida en el mun-
do alemán. En nuestra ventura, la experiencia acu-
mulada en los más de veinticinco años de Investigación
y Ciencia y, sobre todo, la exigente fidelidad de sus
lectores, habrán de facilitarnos la tarea, al par que nos
animan a emprenderla.

José María Valderas
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José María López Piñero

Como todas las �grandes figuras�,
Cajal sufre una mitificación fal-
seada. Sigue afirmándose que fue

autodidacta, a pesar de la forma emocio-
nada y generosa en la que reconoció el
magisterio de Aureliano Maestre de San
Juan y de Luis Simarro. Las persona-
lidades que se limitan a prodigarle elo-
gios retóricos han llegado a decir, con
total carencia de información, que �sur-
gió por generación espontánea� o que fue
un �milagro� en un país ajeno a la cien-
cia. Frente a estos tópicos triviales, la
investigación histórico-médica está
realizando un detenido análisis de las
sucesivas etapas de su actividad cien-
tífica. Los cuatro años en los que fue
catedrático de la Universidad de Valencia
corresponden al punto de partida de su
obra neurohistológica.

Cajal ganó el 5 de diciembre de 1883
las oposiciones a una de las dos cátedras
de anatomía de la facultad de medicina
de Valencia. La memoria que había redac-
tado, con el título reglamentario de
Concepto, método y programa de ana-
tomía descriptiva y general, es indis-
pensable para conocer las ideas que le
sirvieron de base para iniciar su obra. Era
ya entonces plenamente consciente de las
limitadas posibilidades que ofrecía la

anatomía descriptiva. Sobre unos supues-
tos epistemológicos todavía imprecisos,
había descubierto los objetivos de otras
vertientes más ambiciosas de la morfo-
logía. El conocimiento del evolucio-
nismo y de los estudios comparados había
contribuido a modificar su mentalidad,
pero su interés estaba ya centrado en la
histología. Su condición de fiel discí-
pulo de Maestre se refleja en la estruc-
turación de la anatomía microscópica
que defendió en la memoria: �A pesar
del orden de exposición seguido por Frey,
Kölliker, Krause y otros, nosotros segui-
remos el que indica el Dr. Maestre de San
Juan en su tratado, por creerlo el más cien-
tífico y el más lógico�.

El claustro valenciano al que se incor-
poró era seguidor de la nueva medicina
basada en la investigación experimen-
tal. Citaremos únicamente dos profeso-
res por su relación directa con el inicio
de la obra de Cajal. Peregrín Casanova,
discípulo de Haeckel e introductor del
darwinismo en la enseñanza morfológica
española, ocupaba la otra cátedra de ana-
tomía. En varios artículos y en el libro
La biología general (1877) había des-
tacado que la histología, tras una fase
descriptiva, se encontraba en otra expli-
cativa, sobre todo mediante la ley bio-
genética, que Cajal convertiría en uno
de los principales fundamentos de su

investigación neurohistológica. José
Crous Casellas, catedrático de patolo-
gía médica, había impartido el primer
curso universitario español sobre neu-
rociencias, cuyas lecciones recogió en
un Tratado elemental de anatomía y
fisiología normal y patológica del sis-
tema nervioso (1878). Sus figuras sobre
la médula espinal, el cerebelo y la cor-
teza cerebral merecen ser comparadas
con las ilustraciones de los trabajos de
Cajal diez años después, como reflejo
del decisivo avance que éstos signifi-
caron. Cajal publicó su primer artículo
(1884) en la revista de Crous Las
Ciencias Médicas. La Facultad había
celebrado en 1873 un �claustro en favor
de la histología�, que elevó una protesta
al gobierno porque se hubiera dotado
únicamente la cátedra madrileña de la
disciplina. Se expuso que, a partir de los
años sesenta, se daban prácticas obli-
gatorias con �el uso del microscopio en
las lecciones de histología� y se utili-
zaba el examen histopatológico de las
piezas operatorias en los servicios hos-
pitalarios de medicina interna, cirugía
y ginecología. En relación con la micro-
grafía, se destacaron los libros de dos
de sus profesores: los compendios ana-
tómicos que José María Gómez Alamá
había publicado desde 1867 hasta 1872
y las monografías sobre la inflamación
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RETROSPECTIVA

El punto de partida de la obra
neurohistológica de Cajal
Cuatro años en la Universidad de Valencia (1884-87)

1. PORTADA DEL PRIMER
fascículo del Manual (1884).

2. PORTAOBJETOS
con etiqueta
del laboratorio
de Cajal en Valencia.
Grabado del
primer fascículo
del Manual (1884).
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de León Sánchez Quintanar (1861 y
1871). Por último, se dio noticia de los
laboratorios �de histología e histoqui-
mia con los microscopios más perfec-
cionados�. Dichos laboratorios los diri-
gía Elías Martínez Gil, cuya excepcional
competencia técnica condujo a que fue-
ran premiadas las preparaciones que, en
nombre de la Facultad, presentó en la
Exposición Universal de París (1867) y
en la de Viena (1873). Cajal conocía
muy bien la labor de Gómez Alamá y
Sánchez Quintanar porque su padre, que
estudió medicina en Valencia, los ha-
bía tenido en el tribunal de licenciatu-
ra, como ha demostrado recientemente
la documentación publicada por F. Ve-
ra Sempere. Ambos son ejemplos típi-
cos de los médicos que, con su esfuerzo
personal, consiguieron superar el total
hundimiento de la actividad científica
española durante el primer tercio del
siglo XIX. En su caso, reanudaron la tra-
dición de la cátedra de anatomía de
Valencia, una de las primeras de Europa
(1501), que contaba con un �microsco-
pista clásico� de la talla de Crisóstomo
Martínez (1638-c. 1694).

Plenamente integrado en este am-
biente, Cajal se sintió atraído por la bac-
teriología, la psicoterapia y la anatomía
comparada filogenética, a pesar de lo
cual se dedicó a la histología. Con su pro-
verbial tenacidad, acometió la verifica-
ción sistemática de la disciplina con
observaciones micrográficas propias. La
aparición de su Manual de Histología en
ocho fascículos desde 1884 a 1888 per-
mitió que se fuera manifestando el pro-
fundo cambio que su preparación cien-
tífica experimentó a lo largo del lustro.
En el primer fascículo, la orientación
dominante era todavía la procedente de
Maestre y de la escuela parisina de Louis
A. Ranvier, aunque ya tenían cierto peso
las alemanas. Estas fueron creciendo en
importancia a partir de los capítulos so-

bre citología, que los basó principalmen-
te en las aportaciones de Walther Flem-
ming. En los dos últimos fascículos, de-
dicados, entre otros temas, al sistema
nervioso, expuso ya sus importantes
hallazgos iniciales de investigador ori-
ginal. Publicó, además, diez �notas de
laboratorio� en La Crónica Médica y el
Boletín del Instituto Médico Valenciano
y veintisiete capítulos de un amplio dic-
cionario médico, también editado, como
las revistas, por el grupo experimenta-
lista valenciano al que pertenecía. Las
traducciones al francés de tres �notas�
fueron sus primeros trabajos publicados
en el extranjero, concretamente en la
revista que dirigía Wilhelm Krause.

Cajal iba muy pronto a encontrar el
camino que conduciría a su gran obra
científica. En 1887 fue nombrado miem-
bro de un tribunal de oposiciones a cáte-
dra y residió unos días en Madrid, que
aprovechó para visitar los principales
laboratorios micrográficos. Estuvo, por
supuesto, en el de Maestre, a quien pocos
meses después dejaría ciego un desgra-
ciado accidente de laboratorio. No obs-
tante, la visita que influyó decisivamente
en su trayectoria científica, decidién-
dole a consagrarse a la investigación his-
tológica del sistema nervioso, fue la que
realizó al laboratorio de Luis Simarro.
�Debo a L. Simarro, el afamado psi-
quiatra y neurólogo de Valencia �afirmó
luego en sus Recuerdos� el inolvida-
ble favor de haberme mostrado las pri-
meras buenas preparaciones con el pro-
ceder del cromato de plata, y de haber
llamado la atención sobre la excepcio-
nal importancia del libro del sabio ita-
liano, consagrado a la inquisición de la
fina estructura de la sustancia gris.
Merece contarse el hecho, porque sobre
haber tenido importancia decisiva en mi
carrera, demuestra una vez más la poten-
cia vivificante y dinamógena de las cosas
vistas�. Cajal se refería, por supuesto, a

Camillo Golgi �con quien compartiría
en 1906 el premio Nobel de medicina�,
a su tratado Sulla fina anatomia degli
organi centrali del sistema nervoso
(1886) y a su método de impregnación
cromoargéntica, primera técnica que per-
mitió teñir de modo preciso y selectivo
las células nerviosas y sus prolongacio-
nes. �A mi regreso a Valencia �conti-
núa diciendo en sus Recuerdos� decidí
emplear en grande escala el método de
Golgi y estudiarlo con toda la paciencia
de que soy capaz. Innumerables proba-
turas, hechas por Bartual y por mí, en
muchos centros nerviosos y especies ani-
males, nos convencieron de que el nuevo
recurso analítico tenía ante sí brillante
porvenir�. Estos ensayos con su discí-
pulo Juan Bartual Moret quedaron inte-
rrumpidos por su traslado, el 2 de noviem-
bre de aquel mismo año, a la cátedra de
histología de Barcelona, única que dotó
entonces la organización centralista uni-
versitaria.

Cajal se mantuvo vinculado al grupo
de médicos experimentalistas de Valencia
en el que tan plenamente se integró. Ello
explica que el año 1889 publicara en el
Boletín del Instituto Médico Valenciano
tres trabajos cruciales: �Coloración por
el método de Golgi de los centros ner-
viosos�, �Nota preventiva sobre la estruc-
tura de la médula embrionaria� y �Nuevas
aplicaciones del método de coloración
de Golgi�. En julio de 1891 expuso por
vez primera la ley de la polarización
dinámica de las neuronas �una de sus
aportaciones teóricas más importantes�
en una comunicación al Primer Congreso
Médico-Farmacéutico Valenciano, que
se publicó después en sus actas. La tituló
�Comunicación acerca de la significa-
ción fisiológica de las expansiones pro-
toplasmáticas y nerviosas de las células
de la sustancia gris� y se considera actual-
mente un texto clásico fundamental de
las neurociencias.

5. “ESQUEMA DE LOS EMPALMES CELULARES de la mucosa
olfatoria, bulbo olfatorio, tractus y lóbulo olfatorio del cerebro.
Las flechas indican la dirección de la corriente”. Figura 1a de la
comunicación de Cajal al Primer Congreso Médico-Farmacéutico
Valenciano (julio de 1891).

4. PAGINA INICIAL de la
primera de las diez “notas de
laboratorio” publicadas por
Cajal en Valencia (1885).

3. “CELULA PIRAMIDAL
superficial de la circunvolución
frontal ascendente del
Cercopithecus”. Grabado del último
fascículo del Manual (1888).
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Rastreando la cocaína

Por su fina sensibilidad y exigente selectividad, con frecuencia cre-
ciente se recurre a las biomoléculas para construir sensores emplea-

dos en la detección de fármacos y explosivos. No basta, sin embargo,
que el sensor reconozca y se enlace con la molécula deseada. Se
requiere, además, que de su interacción tengamos noticia perceptible,
en lo posible un cambio de color. Se sabía que el aptámero, un oligonu-
cleótido, mostraba especial inclinación por unirse a la cocaína.Stojanovic
y Landry han creado un sensor formado por aptámero y colorante. Al
añadirse cocaína al compuesto, aquélla desplaza al colorante. Las
autoridades podrían disponer, así, de un instrumento fiable de detec-
ción en su lucha contra el tráfico de la droga.

Erythroxylon coca Lam.

De la fantasía, el nombre 

Donde la ciencia no llegaba, la imaginación  creó seres fantásticos.
Carolus Linnaeus se propuso limpiar del jardín de la naturaleza plan-

tas y animales imaginarios. Así lo afirmaba categóricamente en la sexta
edición de su Systema naturae, aparecida en 1748. En ese empeño se
rectificaba a sí mismo. En todas las ediciones del Systema estableció
tres reinos de la naturaleza: “piedras, que crecen; plantas, que crecen y
viven; y animales, que crecen, viven y sienten”. En las primeras —desde
la inicial de 1735—, sin embargo, incluía los “Paradoxa”, grupo donde
hallaban cobijo, entre otras bestias monstruosas, la hidra y el escarabajo
de la muerte. De algunos mantuvo el nombre. Así, “Pelecanus” para un
ave, “Hydra” para un celentéreo y “Draco” para un reptil.

Protegerse la cabeza

El casco militar tiene una larga historia que podemos recorrer en 
las salas de escultura de los museos. Durante los siglos XIII y XIV

la infantería italiana utilizó uno muy elaborado, la cervelliera, para
defenderse de los golpes mortales de la espada de la caballería. John
Muendel (Early Science and Medicine, vol.7, n.o 2, 2002), que ha estu-
diado la manufactura de esa pieza metálica, destaca el cuidado puesto
por los herreros en su forja y el extraordinario éxito comercial que
alcanzó en la Europa de Dante.

Sansón luchando contra los filisteos con la quijada de un asno.
En el que se bate en retirada a la derecha se advierte
la cervelliera. (Detalle de Maciejowski Bible, ca. 1250.)
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Raíces cerebrales del tartamudeo

Tartamudo dicen que fue Demóstenes, maestro de oratoria. Alfred
Adler lo tomó incluso para ejemplificar su idea del “complejo de

inferioridad orgánico”. La investigación prosopográfica, sin embargo,
se inclina por acotar el defecto del heleno a una pronunciación in-
correcta de ciertos sonidos y a una falta de aire, es decir, a una res-
piración dificultosa, clavicular. La raíz genuina del tartamudeo parece
hallarse en la materia blanca que une las estructuras cerebrales impli-
cadas en el movimiento de la lengua. En el ensayo esclarecedor que
acometió recientemente el grupo encabezado por Christian Büchel,
de la Universidad de Hamburgo, participaron 15 individuos tartamu-
dos y otros 15 de habla suelta. Ambos grupos tenían en común la
edad y ciertas cualidades. Para cartografiar el mapa de los cerebros
respectivos, los neurólogos alemanes se valieron de la técnica de for-
mación de imágenes por tensor de difusión, capaz de registrar deta-
lles finísimos de la materia blanca: fibras nerviosas, rodeadas por
mielina, que constituyen en torno al 90 por ciento del cerebro.
Observaron en el camino que las fibras situadas en la zona izquierda
del cerebro, adyacente al opérculo de Rolando, se hallaban un 30 por
ciento más relajadas en los tartamudos. Demóstenes (Museo Nacional, Roma).

Raíces genéticas del retraso mental

En la regulación de la presión sanguínea y en el balance
electrolítico, AGTR1, un receptor de la angiotensina II,

cumple una función decisiva. Menos conocida era la misión
que desarrolla otro receptor de dicha proteína, el AGTR2, que
se expresa en el cerebro, aunque no sólo allí. De ahí la expec-

tación que ha despertado el descubrimiento que convierte su
gen determinante (AGTR2) en el promotor del retraso men-
tal asociado al cromosoma X. De la obscuridad el receptor ha
pasado a ser un presumible responsable del desarrollo cere-
bral vinculado con la función cognitiva.

Mayor protagonismo (paradójico)
para los astrocitos

Los astrocitos son las células estrelladas del sistema nervioso cen-
tral. Se les ha venido otorgando una función ancilar, de mero

soporte de las neuronas. Comienzan, sin embargo, a aparecer nue-
vas tareas de los mismos; por ejemplo, en la regulación del desarro-
llo. De acuerdo con un estudio reciente sobre los factores que con-
trolan el destino final de las células del tallo, los astrocitos del
hipocampo pueden instruir la formación de neuronas. Lo que no deja
de resultar un tanto paradójico, si tenemos en cuenta que la mayoría de
las neuronas se generan antes de que surjan los astrocitos.

Astrocitos procedentes del tejido
de la retina de un gato.

El lenguaje, propiedad distintiva

El lenguaje es un rasgo exclusivo del hombre.Del mismo care-
cen, pues, los chimpancés y otros primates. Se basa en un

control sutil de la laringe y la boca. El año pasado se descu-
brió un gen asociado con dicha facultad. Los miembros de una
familia con una mutación puntual en el gen FOXP2 tenían gra-
ves dificultades en la articulación y reflejaban también minus-
valías en el lenguaje y en la gramática.Wolfgang Enard y otros
investigadores, del Instituto Max Planck y de la Universidad de
Oxford, han examinado los genes equivalentes en el chim-
pancé, gorila, orangután, macaco y ratón y los han comparado

con la versión humana. De ese cotejo se desprende que el gen
FOXP2 humano contiene dos cambios clave en la secuencia,
que han operado en el curso de la selección. Tales cambios
podrían condicionar nuestra capacidad de controlar los movi-
mientos faciales y, por tanto, desarrollar un lenguaje.La varian-
te génica que posibilitó el lenguaje podría haberse propagado
entre la población a lo largo de los últimos 200.000 años de
la historia humana —en la época en que emergió el hombre
moderno desde un punto de vista anatómico—, lo que sin duda
se convertiría en una poderosa fuerza de expansión.
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Regeneración de las neuronas:
la culpa del desarrollo

Pero merecía la pena preguntarse si los cambios adquiri-
dos en el curso del desarrollo mermaban también la capa-

cidad de las neuronas adultas de regenerar sus axones.Jeffrey
L. Goldberg, Matthew P. Klassen, Ying Hua y Ben A. Barres
han comprobado a este respecto que las células gangliona-

res retinianas posnatales de la rata no pueden promover el
desarrollo de axones con la misma rapidez que sus análogas
embrionarias, ni siquiera en los entornos más favorables.Que-
da así patente que el fracaso de la regeneración de los axo-
nes del sistema nervioso central del adulto no se debe sólo
al entorno local, sino que constituye también una propiedad
adquirida por el propio sistema.

Cerebro de hombre, cerebro de ratón

Muchas son las diferencias, y no sólo cuantitativas, que 
median entre el cerebro del hombre y el del ratón. Se

acaba de comprobar que el neocórtex humano presenta dos
linajes de neuronas GABAérgicas, de una de las cuales carece
la estructura de los múridos.El alcance evolutivo de esa obser-
vación reviste sumo interés. El neurotransmisor GABA (siglas

con que se abrevia el ácido gamma-aminobutírico) es un inhi-
bidor de las neuronas de circuito local. Cabe, pues, suponer
que los cambios en la pauta de expresión de los factores de
transcripción del prosencéfalo podrían guardar relación con
los programas, peculiares de cada especie, atinentes a la
creación de circuitos locales.

Regeneración de las neuronas:
la culpa de los inhibidores

Las neuronas se comunican entre sí a través de los axones y las den-
dritas, unas extensiones o procesos del citoplasma. En el curso del

desarrollo, los axones y las dendritas siguen pautas de diferenciación
distintas. En el individuo adulto, el daño nervioso producido por lesión
o enfermedad suele afectar a los axones largos. De acuerdo con la doc-
trina común, no se regeneran los axones lesionados del nervio óptico,
cerebro y médula espinal. Se ha venido atribuyendo esa incapacidad
al entorno inhóspito que contiene proteínas inhibidoras del desarrollo;
y en coherencia con esa idea, los esfuerzos para regenerar la esti-
mulación del sistema nervioso central se han venido centrando en la
modificación del medio. Entre los inhibidores identificados destaca
Nogo, producido por las células mielinizantes.Otro, recién descubierto,
es la glucoproteína OMgp.

Esbozo de una sección cerebelosa.

Apnea y libido

Del cuatro al nueve por ciento de los varones adultos pa-
decen apnea del sueño y respiran mal mientras duermen.

Su respiración se interrumpe hasta cientos de veces por  la
noche. Para algunos lo peor no es eso. Además del ruido
molesto que acompaña al fenómeno, un equipo investigador

del Instituto Politécnico de Israel ha demostrado que los pa-
cientes producen bastante menos testosterona que los varo-
nes que respiran con normalidad. Dicho de otro modo, su
libido se resiente. ¿Mejoraría su apetito sexual una terapia
que restableciera la respiración nocturna?  

Genética del miedo

Si no es fácil nunca vincular el fenotipo al genotipo, mucho
menos resulta cuando se trata de manifestaciones de la conducta.

Daniel Weinberger, del norteamericano Instituto Nacional de Salud
Mental en Bethesda, acaba de demostrar que las personas con dife-
rentes versiones de un mismo gen manifiestan pautas distintas de acti-
vidad cerebral en respuesta a estímulos emotivos, en cuyo proceso
interviene de forma destacada la serotonina. El gen en cuestión, que
determina una proteína encargada de devolver la serotonina a las
neuronas, se presenta en dos versiones o alelos, que se distinguen
por la longitud de su región promotora, es decir, por la extensión del
segmento que controla la propia expresión del gen. Quienes llevan en
su genoma el alelo corto, hasta un 70% de la población occidental,
son más propensos a mostrar signos de ansiedad y miedo.
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La conciencia en números

Aunque la forma en que opera la mente y en qué consista
la conciencia son cuestiones abiertas, resulta tal su

atractivo que se han publicado la friolera de 30.000 artículos
sobre la segunda en los últimos diez años.

Cantar y oír

Insectos, ranas, aves y mamíferos emiten llamadas para atraer a sus pare-
jas, avisar de depredadores merodeantes o una presa por el eco.Nosotros

nos valemos también del lenguaje y del canto para fines múltiples. Un pro-
blema común de todos los animales que emiten señales acústicas es el de
distinguir entre los sonidos propios y los externos. ¿Por qué no ensorde-
cemos? En los humanos y otros vertebrados, las neuronas auditivas del
cerebro se inhiben durante la vocalización, pero el mecanismo implicado
no se conocía. Los experimentos en grillos cantores realizados por James
F. A. Poulet y Berthold Hedwig revelan que el sistema auditivo está prote-
gido ante una potencial desensibilización gracias a impulsos generados
durante la producción de sonidos.

Memoria selectiva

La adquisición y almacenamiento de recuerdos negativos 
es un principio básico del sistema nervioso central que

vemos confirmado en toda la escala animal. En ausencia de
refuerzo, la respuesta conductual se va gradualmente apa-
gando hasta terminar por extinguirse. El desvanecimiento
paulatino de los recuerdos desagradables constituye, pues,
una parte importante del procesamiento mnésico.Sin embargo,
la ciencia no acababa de desentrañar el mecanismo respon-
sable.Beat Lutz y otros han dado un paso adelante.De acuerdo
con los resultados de su investigación, los receptores de can-
nabinoides y los cannabinoides endógenos, de cuya presen-

cia en el sistema nervioso central se sabía desde hace tiempo,
desempeñan un papel importante en la remoción de los recuer-
dos frustrantes. (Ejemplos de sustancias cannabinoides son
la marihuana y el hachís.) La extinción de ese tipo de memo-
ria es una fase muy peculiar, que se sirve de un mecanismo
distinto del empleado en la adquisición y consolidación de los
recuerdos. De las observaciones realizadas parece des-
prenderse que el sistema cannabinoide endógeno podría ofre-
cer una diana para tratar las patologías asociadas con la
retención de malos recuerdos, incluidos el trastorno de estrés
postraumático y las fobias.

Piedra miliar

Hace escasos meses moría W. Maxwell Cowan (1931-2002), uno de
los fundadores de la neurociencia moderna.Mediados los sesenta,

se puso de manifiesto que las neuronas tenían un sistema especiali-
zado en transportar metabolitos de los cuerpos celulares a los termi-
nales sinápticos. Cowan advirtió entonces que, si se introducían molé-
culas trazadoras en ese sistema, se obviarían muchas de las dificultades
a las que se enfrentaba el conocimiento de las vías neuronales. Ideó
un método de inyectar aminoácidos radiactivos en puntos específicos
del cerebro, para así averiguar la distribución de las proteínas marca-
das que acometía el transporte anterógrado, es decir, el que cursaba
de los cuerpos celulares a las terminaciones axónicas.Fue un momento
decisivo en la historia reciente de la anatomía, que se sirve ahora de
una panoplia amplia de trazadores —transportados de modo anteró-
grado, retrógrado o bidireccional— para sacar a la luz las conexiones
entre neuronas.

W. Maxwell Cowan.

Hacer y bien hacer

Pese a lo que desde hace años se viene sosteniendo, no
acaba de verse con claridad el papel desempeñado por

el cerebelo en el aprendizaje y el comportamiento motor.
Avanzando por etapas, la aplicación de la técnica de for-
mación de imágenes por resonancia magnética funcional

induce a pensar que, si bien no se advierte la participación
del cerebelo en el aprendizaje de la secuencia motora, sí se
observa su profunda implicación en la expresión de la infor-
mación sobre dicha secuencia y, por tanto, en la modifica-
ción del comportamiento motor.



Gerhard Roth

¿Qué es la conciencia? El tér-
mino está en boca de to-
dos. Del que pide discul-
pas porque no �fue cons-

ciente� de haber omitido el saludo a un
amigo, del que �tomará conciencia� de un
problema o del que �reflexionará a con-
ciencia sobre él�. Pero si preguntamos
a cada uno qué entiende por conciencia,
las respuestas divergirán. 

No debe extrañarnos. La respuesta no
es sencilla ni siquiera para los expertos.

La conciencia engloba una amplia varie-
dad de situaciones con un denomina-
dor común: el ser vivida e informada por
uno mismo. En consecuencia, sería pre-
ferible no hablar de �la� conciencia,
objeto habitual del debate filosófico. La
forma más general de conciencia es la
�vigilia� o �vigilancia�, estado que se con-
trapone a los de somnolencia, obnubila-
ción, aturdimiento y otros grados de con-
ciencia disminuida que pueden llegar al
coma profundo.

Los investigadores distinguen entre la
conciencia �de fondo� y la conciencia

actual. La primera comprende vivencias
duraderas tales como la de cuerpo (�el
cuerpo en que estoy incluido es mi cuer-
po�), identidad (�tengo mi propia iden-
tidad�), control (�soy quien origina y
controla mis actividades corporales y psí-
quicas�) y localización (�mi propio yo y
mi cuerpo ocupan un determinado lugar
en el espacio y en el tiempo�).

También forman parte de este tipo de
conciencia la condición real concedida
a las vivencias y, en relación con ello, la
diferenciación entre realidad y ficción.
Sobre esta �conciencia de fondo� surgen
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Bases nerviosas
de la conciencia 
Los extraordinarios avances de la investigación cerebral no se detienen

ni siquiera ante uno de los últimos grandes enigmas de la humanidad: la conciencia.

Sobre este tema, campo reservado desde siempre a la filosofía,

tiene mucho que aportar la investigación científica
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1. ORIGEN CEREBRAL. En el siglo XIX gozó de amplia difusión la idea de que las
facultades psíquicas se hallaban en estrecha vinculación con determinadas sedes
cerebrales. La doctrina frenológica cartografiaba incluso distintas formas de amor, el
orgullo, el egoísmo y la honradez. Pero no sabía dónde alojar la conciencia. (Plancha de
madera de 1864, cuya coloración es de época más tardía.)
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De acuerdo con el estado actual de la ciencia, sólo somos
conscientes de aquello que supone actividad en el neocór-
tex. Para que se dé algún grado de conciencia, deben entrar
en funcionamiento muchas partes del cerebro que, por su
parte, operan de forma inconsciente.
Entre las estructuras cerebrales que revisten importancia
fundamental en el mantenimiento del estado de vigilia y de
conciencia sobresale la “formación reticular”. Se trata de una
estructura constituida por tres filas longitudinales de gru-
pos celulares, los núcleos.A lo largo de la línea media (rafe)
se encuentra el grupo celular central, que comprende los
núcleos del rafe. Para las sensaciones y cogniciones intere-
san los núcleos del rafe situados dorsalmente. Las fibras
nerviosas que parten de estos núcleos van a parar a muchos
otros centros cerebrales, tálamo incluido,desde donde arran-
can otras fibras en su camino hacia la corteza cerebral.
A un lado y otro de los grupos nucleares centrales residen
los mediales. Las fibras que parten de las neuronas de es-
tos grupos se dirigen también al tálamo; de allí al córtex.
Los grupos nucleares mediales forman el sistema activador
ascendente. Recibe impulsos de todos los sistemas senso-
riales, que portan información de cuanto ocurre en nues-
tro cuerpo y en el medio en que se encuentra.En el momento
en que se advierte una novedad reseñable, a través de la
estimulación de los núcleos intralaminares y de la línea
media del tálamo, aumenta la actividad gene-
ral de la corteza cerebral y, con ello, el estado
de vigilia.
En la parte externa de la formación reticu-
lar se aloja el grupo nuclear lateral. El núcleo
más anterior es el nucleus tegmentalis pe-
dunculo-pontinus (TPP); a través de la base
del cerebro anterior, está en conexión con la
corteza cerebral. El “núcleo azul” (locus coe-
ruleus) tiene aproximadamente las mismas
conexiones que el núcleo dorsal del rafe.
Los grupos nucleares centrales y laterales,
entre ellos de manera particular el núcleo
dorsal del rafe, el TPP y el locus coeruleus,
actúan de forma más específica que el grupo
medial. Se supone que, mediante el neuro-
modulador noradrenalina, las conexiones del
locus coeruleus informan al cerebro, a la cor-
teza sobre todo, de la presencia de estímu-
los nuevos o extraordinarios. Por el contra-
rio, el TPP y la base del cerebro anterior
recurren a la acetilcolina para advertir de la
importancia de los estímulos y, en conse-
cuencia, del grado de atención que hay que
prestarles y de la memoria que merece ser
grabada. Según parece, los núcleos del rafe,
a través de la serotonina, atenúan las áreas
destinatarias de sus estímulos, sobre todo las
de la corteza. Impiden así actos movidos por
impulsos excesivamente rápidos; su mensaje
es: “todo está bien como está”.
Los neurofisiólogos consideran a la conjun-
ción de tálamo e hipocampo la puerta que
da acceso a la conciencia.A través de los nú-
cleos de conexión talámicos, los estímulos
sensoriales llegan a zonas estrictamente deli-

mitadas de las áreas sensoriales de la corteza. Lo que con-
trasta con los núcleos intralaminares y centrales del tálamo,
que tienen unas conexiones harto difusas con la corteza
cerebral. Estos núcleos, que desempeñan el papel de esta-
ciones retransmisoras entre la formación reticular y la cor-
teza, cumplen una valiosa función reguladora de la activi-
dad general del córtex y de la conciencia.

Se ha descubierto un sistema que relaciona todos los
núcleos talámicos formado por las células matriciales. Sus
vías eferentes se dirigen a extensas áreas de las capas su-
periores de la corteza. Al igual que los núcleos intrala-
minares, las células matriciales regulan la actividad general
del córtex y el grado de conciencia. El nucleus reticularis
thalami envuelve, a la manera de una vaina, la parte lateral
del tálamo; interviene en la atención y en la conciencia.
Controla la actividad de los núcleos intermediarios ta-
lámicos y constituye una suerte de filtro para la concien-
cia. Se llama sistema tálamo-cortical al conjunto de las
conexiones entre el tálamo y el córtex; integrado por miles
de millones de fibras nerviosas ascendentes y descenden-
tes, está formado por una combinación de conexiones loca-
les y de gran amplitud que, merced a la intervención del
nucleus reticularis thalami, pueden actuar estimulándose e
inhibiéndose mutuamente.

El umbral de la conciencia
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los estados concretos, a veces cambian-
tes, de la conciencia actual. Entran en
dicha categoría las percepciones senso-
riales conscientes de acontecimientos
del mundo exterior o del propio cuerpo,
las actividades psíquicas tales como pen-
sar, imaginar y recordar, las emociones,
afectos y necesidades fisiológicas (como
por ejemplo el hambre), y, por fin, los
deseos, intenciones y actos voluntarios.
En su conjunto, la conciencia �de fondo�
y la conciencia actual constituyen la clá-
sica �corriente de la conciencia�.

A raíz de determinadas lesiones ce-
rebrales pueden quedar afectadas, más
o menos independientemente, diversas
peculiaridades de la conciencia. Hay
personas que tienen las funciones de per-
cepción, recuerdo e ideación comple-
tamente normales, pero al mismo tiem-
po se muestran convencidas de que su
brazo derecho o incluso todo su cuerpo
no les pertenece. Otros pacientes, con una
vivencia perfecta de su cuerpo y del
ambiente que les rodea, no saben exac-
tamente quiénes son o dónde se encuen-
tran en un momento dado. El estudio de
estos casos permite a los neurólogos
identificar los distintos elementos de la
conciencia y localizarlos en el cerebro.

Constituye la atención un estado espe-
cial y habitual de conciencia. Aunque

no somos apenas conscientes de todo lo
que queda fuera de la misma, influye en
la forma en que percibimos, sentimos o
actuamos. La atención, en cuanto �con-
centración�, refuerza ciertos estados de
la conciencia. Tales estados van acom-
pañados de percepciones sensoriales
definidas en un espacio, tiempo y con-
tenido, o bien de situaciones psíquicas
especiales, así la meditación profunda.
De ello se deduce algo que sabemos por
intuición: cuanto mayor es la atención
prestada a un particular, tanto más de-
satendido dejamos el resto.

Cuando se aborda la naturaleza de la
conciencia suele pasarse por alto que
la mayor parte de lo que sucede en torno
a nosotros, en nosotros y con nosotros
no tiene por qué ser necesariamente
consciente. En ello hemos de incluir en
primer lugar lo que capta nuestro ce-
rebro en el seno materno o en los pri-
meros dos o tres años de vida, antes de
adquirir una conciencia capaz de reme-
morarse.

También en la vida cotidiana nuestro
cerebro experimenta y elabora muchos
procesos de los que nunca seremos cons-
cientes. A este respecto, los neurólogos
hablan de percepción y aprendizaje im-
plícitos, en contraposición con la per-
cepción y el aprendizaje explícitos de los

que nos damos cuenta y podemos infor-
mar. En todo caso, se admite que la per-
cepción inconsciente lleva sólo a un
procesamiento �superficial� de la infor-
mación: se reconocen objetos, procesos
o situaciones en determinadas condi-
ciones psíquicas y de acuerdo con unas
reglas simples, pero no se perciben deta-
lles ni contenidos que sean significati-
vos y complejos.

De la mayoría de las cosas de las que,
en principio, podemos ser conscientes no
lo somos en realidad. Afirmación que
puede aplicarse a cuanto, en su momento,
se vivió de un modo consciente y acabó
almacenado en alguna de las diversas
memorias del cerebro. Algunas de tales
vivencias pueden recuperarse volunta-
riamente con mayor o menor esfuerzo;
otras se habrán perdido para siempre. 

Muchas cosas, en particular si requie-
ren aprendizaje, necesitan que al prin-
cipio se les preste una atención cons-
ciente. Ir en bicicleta, tocar el piano o
manejar una complicada máquina son
operaciones que no pueden aprenderse
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2. CAPA A CAPA. En la sección de la
corteza cerebral de ratón aparecen teñidas
las neuronas con impregnación de Golgi.
Se advierte con nitidez la ordenación de
las células en capas.



sin concentración. Con el ejercicio, va
disminuyendo la necesidad de concen-
tración para terminar por convertirse en
�automáticas�. Incluso sucede a menu-
do que, al prestar atención a algún de-
talle de las mismas, se trastorne su de-
sarrollo fluido. 

Así pues, la conciencia actual, la aten-
ción de manera especial, aparece siem-
pre que el cerebro ha de habérselas con
acontecimientos o problemas que se con-
sideran importantes o nuevos. Esto pre-
supone un sistema que funciona de forma

inconsciente o preconsciente. Con ayuda
de los distintos tipos de memoria, cuanto
percibe el cerebro se clasifica según los
criterios de importante-no importante o
de nuevo-conocido:
� Si algo es inconscientemente conside-
rado irrelevante, no llegará a la con-
ciencia o lo hará de forma poco defi-
nida.
� Lo que se reputa �importante, aunque
conocido� activa procesamientos que ya
se han ocupado del tema; en conse-
cuencia, llevan a actuaciones rutinarias

que apenas son conscientes, si es que lo
son en algún grado.
� Sólo cuando un acontecimiento o una
acción se reciben como importantes y
nuevos (reconocimiento de nuevos sig-
nificados, resolución de problemas com-
plicados y aprendizaje de habilidades
motoras), se ponen en funcionamiento
los sistemas de conciencia y atención.
En este sentido, la conciencia es una
clase especial de procesamiento de la
información. Sobre todo en relación con
actuaciones complejas, pueden así domi-
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Las sensaciones son un componente importante de nues-
tras vivencias conscientes. Tienen un origen “subcortical”;
es decir, surgen en virtud de la actuación de centros del sis-
tema límbico sobre la corteza cerebral. En este contexto, el
núcleo amigdalino, la amígdala, desempeña una función capi-
tal,pues origina y procesa inconscientemente estados y viven-
cias emocionales y, sobre todo, reconoce estímulos ambien-
tales perjudiciales o que infundan temor. Creen algunos
investigadores que la amígdala participa también en estados
emocionales sin vinculación con el miedo; antes bien,
se experimentan como algo positivo (la curiosidad y la ini-
ciativa).
Las sensaciones de placer, satisfacción y bie-
nestar guardan relación con la actividad del
sistema mesolímbico, que consta del nucleus
accumbens y del área tegmentaria ventral.
Cuando se presenta un estado positivo, una
situación de placer, a través de dopamina y
de sustancias opiáceas endógenas, se relacio-
na con otros centros cerebrales y en espe-
cial con el córtex. El sistema mesolímbico
experimentado,a través de la dopamina,puede
informar de las expectativas de una conducta
que produzca satisfacción y placer y, en con-
secuencia, deba ponerse en obra.
El contenido de la memoria, la atención y las
sensaciones se numeran entre los componentes
principales de la conciencia. A la memoria
consciente se la conoce también por memo-
ria declarativa. Los substratos de esta me-
moria son el hipocampo y la corteza cere-
bral que lo envuelve. Por ese motivo, estas
estructuras representan también una “puerta”
de acceso a la conciencia.Ahora bien, el con-
tenido de la memoria declarativa no se alma-
cena en el hipocampo, sino en diversas áreas
de la corteza, según las modalidades senso-
riales y funcionales de cada caso. Dentro de
la memoria declarativa se distinguen dos
tipos. La memoria de conocimiento com-
prende hechos independientes de personas,
lugares y tiempos. La memoria episódica con-
tiene vivencias concretas en relación con la
propia persona.El núcleo central de la memo-
ria episódica es la memoria autobiográfica,
que representa el fundamento de la con-

ciencia del yo. Se supone que el hipocampo constituye el
substrato de la memoria episódica; el córtex envolvente, el
de la memoria de conocimiento.
Entre el sistema límbico y la corteza cerebral yace el cór-
tex cingular.Desempeña una función importante en la direc-
ción de la atención y en el matiz emocional de las percep-
ciones; en la sensación de dolor, por ejemplo. Además, el
córtex cingular trabaja conjuntamente con el cerebro ante-
rior en el reconocimiento y corrección de los errores.

Sensación y memoria
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narse acontecimientos y problemas dema-
siado complicados para resolverlos en
el plano inconsciente.

La cuestión
del libre albedrío
En los últimos años los neurofisiólogos
han avanzado en la identificación de las
zonas cerebrales que desempeñan una
función decisiva para la conciencia. Sólo
tomamos conciencia de aquello que va
unido a una actividad de las �áreas aso-
ciativas� de la corteza. Los procesos ope-
rados fuera de la corteza cerebral y en
sus regiones sensoriales quedan al mar-
gen de nuestra conciencia, aunque para
ser consciente resulte necesaria la acti-
vación, previa o simultánea, de tales
áreas cerebrales. Los distintos grados de
nuestra conciencia constituyen el resul-
tado final de procesos extraordinaria-
mente complejos que cursan de forma
inconsciente.

Afirmación que se aplica también a la
sensación de disponer de libre albedrío
en nuestras intenciones y actos. Hace
unos veinte años, el grupo encabezado
por Benjamin Libet, de la Universidad
de California en San Francisco, acome-
tió una serie de investigaciones que cau-
saron un importante revuelo en otros
campos. De tales estudios se llegó a la
conclusión según la cual los centros sub-
corticales profundos pueden determinar
la actividad de la corteza cerebral en
actos que tomamos por deseados. Dicho
con otras palabras: la decisión de reali-
zar una acción hunde sus raíces en un
plano inconsciente antes de pasar al plano
de la conciencia. En la misma línea abun-

dan resultados recientes obtenidos por
Patrick Haggard y Martin Eimer, del
Colegio Universitario de Londres.

De acuerdo con esos hallazgos, los
centros subcorticales influyen en las
áreas corticales que nos posibilitan la
conciencia y que preparan y dirigen los
actos voluntarios. Importa reseñar a este
respecto que los ganglios basales sub-
corticales responsables de los movi-
mientos conscientes influyen sobre el
sistema límbico. Se trata de un sistema
formado, entre otros, por las regiones
organizadoras de la memoria emocional
y de la memoria cognitiva. En toda esa
constelación radica la base neuronal de
lo que podría llamarse �autonomía de ac-
tuación del individuo�, es decir, la direc-
ción de nuestros actos mediante la pro-
pia experiencia. 

Los dos organizadores de la memoria,
el emocional y el cognitivo, actúan pre-
ferentemente de forma inconsciente. El

yo consciente, con toda su importancia
funcional, no ejerce una influencia deci-
siva, sino sólo consultiva sobre las accio-
nes que cree haber elegido. En este sen-
tido la �libre voluntad�, interpretada
subjetivamente, no constituye la últi-
ma instancia que controla nuestra con-
ducta.

¿Cómo saben los neurobiólogos de
qué manera determinados estados de con-
ciencia dependen de la actividad de cier-
tas estructuras cerebrales? En los pacien-
tes con lesiones cerebrales hallan una
valiosa fuente de información. Sin em-
bargo, las consecuencias que se derivan
de dichas lesiones no aportan dato alguno
sobre los mecanismos neuronales en los
que se basa la conciencia. Para ello nece-
sitamos métodos que detecten la activi-
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dad neuronal, empezando por la de una
sola célula o de sus puntos de contacto
(sinapsis) hasta llegar a la actividad de
los millones o miles de millones de neu-
ronas que componen la corteza cerebral. 

Las técnicas modernas de formación
de imágenes permiten hacerse una idea
de la actividad cerebral: la encefalogra-
fía magnética (EM), la tomografía de
emisión de positrones (TEP) y la reso-
nancia magnética nuclear funcional
(RMNf). La electroencefalografía (EEG)
recoge las �ondas de corriente cerebral�.
Mediante microelectrodos implantados
en lugares de interés se registra la acti-
vidad de sinapsis, células o grupos celu-
lares determinados.

¿Qué ocurre en las áreas cerebrales
exploradas con estos métodos cuando
se experimentan determinados estados

de conciencia? No puede tratarse de un
simple aumento pasajero del ritmo de
impulsos nerviosos, fenómeno recurrente
en las distintas zonas del cerebro sin que
nos apercibamos de ello. Se tiende a
admitir, por contra, que en la base de los
estados de conciencia se hallan proce-
sos de �reorganización del cableado� de
la red nerviosa de la corteza cerebral. En
el hombre, esas redes se tejen con millo-
nes de neuronas con múltiples conexio-
nes. Los puntos de conexión (sinapsis
entre las células) pueden en un deter-
minado momento intensificar o debili-
tar instantáneamente sus contactos, lo que
comporta un cambio en el procesamiento
local de la información. De acuerdo con
ciertos investigadores, así se verían tran-
sitoriamente involucradas en un mismo
estímulo determinadas redes parciales.

Semejante intervención sincrónica faci-
litaría, por ejemplo, el reconocimiento de
un objeto concreto entre una muchedum-
bre o la intelección de una frase. Durante
un breve tiempo, varias neuronas cons-
tituirían una unidad de significado. En
el establecimiento de la actividad sin-
cronizada desempeña un papel principal
la combinación de conexiones entre el
tálamo (importante centro de comunica-
ciones nerviosas en el diencéfalo) y la
corteza cerebral, que en unos momen-
tos tiene un ámbito local y en otros abarca
una extensa superficie. En este contexto
se habla de sistema tálamo-cortical.

Pensar al segundo
En las áreas cerebrales que intervienen
en la conciencia hay sustancias mo-
duladoras. Influyen en los cambios brus-
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En el hombre resulta harto difícil establecer la trayectoria
exacta que siguen las fibras que parten de una célula o de
grupos celulares. Los esfuerzo se centran en las oportunida-
des que prestan las intervenciones quirúrgicas. Para abordar-
lo directamente, se trabaja con animales de experimentación.
Las conexiones nerviosas del cerebro no son dolorosas; el
cerebro es insensible al dolor. Se ha demostrado en maca-
cos que las neuronas del lóbulo parietal empiezan a mos-
trar una gran actividad en cuanto el animal fija su atención
en un determinado estímulo visual. Al propio tiempo,
aumenta la sincronización de las neuronas que reaccionan
ante las diversas características visuales del mismo objeto.
Hace pocos años se descubrieron en el córtex prefrontal
(la zona más anterior de la región frontal de cerebro) las
neuronas que constituyen la base de la memoria operativa.
Se identificaron mediante las “tareas comparativas retarda-
das”. El mono ha de prestar atención durante algunos segun-
dos para darse cuenta bajo qué objeto se encuentra o no
se encuentra escondida una recompensa.Durante ese tiempo
de “identificación”, se registró en el córtex prefrontal una
intensa excitación de las “neuronas retardadas”, actividad
que podía prolongarse hasta un minuto. Sin la menor duda,
dicha actividad corresponde al proceso de “retención”.

Los métodos de exploración iconográfica TEP y RMNf
extraen partido del metabolismo acelerado de las áreas con
neuronas muy activas. Consumen más oxígeno y glucosa,
lo que supone un mayor riego sanguíneo. La precisión alcan-
zada en las mediciones por tales métodos ronda los milí-
metros y los segundos. En la especie humana, dentro de
estas magnitudes, la percepción, la cognición, el sentimiento
y los movimientos coinciden temporal y espacialmente con
un aumento de la actividad en determinados centros cere-
brales.Cuando una persona que se ha prestado a este ensayo
fija su atención en objetos, panoramas o escenas, se regis-
tra una intensa actividad en la zona de transición de los
lóbulos occipital y temporal. Si se trata del análisis de una
frase, la zona implicada es el centro del habla de Broca. El

gyrus cinguli, una importante circunvolución en el sistema
límbico, se excita cuando la persona siente dolor. Si el sujeto
se halla ante la tesitura de tomar una compleja decisión, la
actividad corresponde al córtex prefrontal y a las áreas limí-
trofes por encima de la órbita (córtex orbitofrontal).

En busca de la conciencia

SEÑALES DE LA CONCIENCIA. En el experimento en
cuestión, el sujeto debe fijarse en un punto del campo visual
y simultáneamente concentrarse en algún suceso que ocurra
en el campo visual derecho. Mediante la resonancia magnética
nuclear funcional (mirada oblicua arriba y abajo) se revelan
alteraciones de la actividad (en rojo) en el área de transición
entre los lóbulos temporal y occipital del hemisferio izquierdo
del cerebro.
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cos operados en la velocidad de trans-
misión a través de la sinapsis. En la sín-
tesis de estas sustancias cumplen una
función fundamental la denominada �for-
mación reticular� y distintos centros lím-
bicos. Las sustancias encargadas de la
transmisión de señales entre las neuro-
nas �los neurotransmisores �rápidos�:
glutamato o ácido gamma-aminobutí-
rico� actúan en el intervalo de milise-
gundos; necesitan un segundo, si no más,
los procesos neuromoduladores y las
reacciones químicas a ellos asociadas en
el interior de las células o en las sinap-
sis. Tal vez se encuentre ahí el sustrato
del �segundo de la conciencia�: en el
intervalo de un segundo tienen lugar per-
cepciones, sensaciones, pensamientos y
recuerdos.

Los procesos neuromoduladores con-
sumen oxígeno y glucosa. En conse-
cuencia, el flujo sanguíneo local ex-

perimenta una brusca y fugaz subida,
gracias a lo cual puede hacerse visible
mediante tomografía de emisión de po-
sitrones o en una resonancia magnéti-
ca nuclear funcional.

Imaginemos que nos proponemos
identificar cierto objeto que se halla en
una escena compleja. Al principio debe-
remos concentrarnos, con la consiguiente
intensificación de la actividad de los
lóbulos temporales y occipitales: las re-
des ya dispuestas han de alterar las velo-
cidades de transmisión sináptica, si no
formarse nuevas redes hasta encontrar
la solución. Después de algunas repeti-
ciones, disminuye el trabajo de cone-
xiones en la corteza cerebral; encontra-
mos la solución con un esfuerzo psíquico
mucho menor. Tras algunas iteraciones,
apenas podrá reconocerse en la tomo-
grafía de emisión de positrones o en la
RMNf de nuestro cerebro un incremento

de la actividad cortical porque las cone-
xiones en las redes afectadas funcionan
de forma mucho más efectiva y no ne-
cesitan ningún aporte adicional de glu-
cosa y oxígeno.

Más llamativo es lo que sucede en el
aprendizaje de una secuencia motora
compleja. Al principio debemos con-
centrarnos para conseguir los movi-
mientos que pretendemos realizar; en
las áreas respectivas de la corteza se
registra el correspondiente aumento de
actividad. Después de un suficiente
adiestramiento podemos ejecutar esos
movimientos incluso �en sueños� y pen-
sar, al propio tiempo, en otra cosa. Las
redes nerviosas participantes reducen su
alcance, para situarse de modo creciente
en la corteza motora que rige los movi-
mientos inconscientes y en centros moto-
res profundos (cerebelo y ganglios ba-
sales). Los movimientos automáticos
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La cuestión de si los animales tienen conciencia es tan an-
tigua como la de la naturaleza de la propia conciencia
humana. Comparte también disparidad de opiniones. En su
mayoría, los investigadores aceptan que el problema no
puede resolverse a través de la mera observación. Se trata,
a la postre, del problema de la conciencia ajena.
Con métodos apropiados, y hasta cierto punto, pueden
sacarse a la superficie la presencia o ausencia de estados de
conciencia en animales de especies cercanas a nosotros.
Podemos poner a los simios ante tareas cognitivas que los
humanos no podemos realizar sin prestar una atención cons-
ciente. Así, los animales pueden seguir en una pantalla los
movimientos de un punto o, en tareas de comparación pos-
tergada, retener en la memoria una situación determinada.
Parece improbable que el chimpancé o el macaco realicen
misiones tan complejas sin prestar una atención consciente
y nosotros no estemos en condiciones de hacerlo. Por otro
lado, las exploraciones de formación de imágenes revelan
que, durante esa actividad, se intensifica la excitación de las
mismas áreas corticales en los monos que en nosotros.

Apoyados en estas investigaciones, podemos afirmar que
los primates y otros simios disponen de una percepción
consciente, una atención consciente y una capacidad para
imaginarse conscientemente objetos y situaciones ausentes,
al menos durante un breve tiempo. Disponen, además, de
una conciencia de su propio cuerpo, ya que para planificar
alguna conducta compleja deben tomar en consideración
el tamaño y los movimientos de su cuerpo. Es probable,
aunque difícil de demostrar, que los primates (chimpancés,
gorilas y orangutanes) cuenten con una conciencia de sí
mismos y se perciban distintos de los demás. Cuanto más
se alejen su conducta y anatomía cerebral de las nuestras,
tanto más difícil resultará investigar los estados de con-
ciencia en los animales de experimentación.
Se trata de un problema que adquiere color especial en el

caso de ballenas y delfines, portadores de unos cerebros
gigantescos aunque con una corteza muy fina. Se torna asi-
mismo arduo de explorar en aves, dueñas algunas de un
comportamiento “inteligente”: piénsese en los cuervos o en
los papagayos. Disponen también de un cerebro grande y
con estructura compleja, pero su corteza cerebral —o lo
que en las aves se toma por tal— difiere mucho de la nues-
tra. Lo mismo puede decirse de reptiles, anfibios y peces.
El problema resulta insoluble en los invertebrados, entre los
cuales algunos presentan un cerebro notable y muestran
una conducta inteligente (cefalópodos).
Parece claro que la conciencia ha seguido un curso evo-
lutivo paralelo al de la adquisición de cerebros grandes y
complejos, no circunscrita a la especie humana. Sin embar-
go, todo habla a favor de que hay determinadas formas de
conciencia exclusivas de los humanos.Al menos, las que apare-
cen asociadas a un lenguaje elaborado y sintáctico, es decir,
el recapacitar y expresarse sobre el propio “yo” y el “yo” de
los demás. Sólo humanas serían también las formas de con-
ciencia relacionadas con una planificación a largo plazo.

¿Tienen conciencia los animales?
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van así alejándose de nuestro control
consciente. El cerebro busca siempre
automatizar los procesos, excluyéndo-
los de la conciencia. De esta forma rea-
liza su trabajo con mayor celeridad, efi-
cacia y ahorro metabólico. No olvidemos
que el funcionamiento consciente resulta
lento, expuesto a errores y �caro�. En
cualquier caso, las cosas nuevas y com-
plejas no pueden solucionarse por pri-
mera vez al margen de la conciencia.

Aunque no conocemos con exactitud
todos los acontecimientos que suceden
en el cerebro acompañando a los proce-
sos conscientes, hay una cosa clara: la
conciencia aparece vinculada a deter-
minados procesos físicos, químicos y
fisiológicos. Si se bloquean éstos en la
corteza, por interrupción de los cambios
rápidos en la velocidad de conducción a
través de las sinapsis o en la actividad
sincrónica, dejamos de estar en condi-
ciones de acometer determinados actos
motores o cognitivos que requieran la
conciencia.

Asociaciones cerebrales
¿Por qué sólo son conscientes los pro-
cesos que tienen lugar en la corteza aso-
ciativa? Ni en su estructura ni en su
constitución las áreas de la corteza aso-
ciativa difieren sustancialmente del resto
de la corteza cerebral. Tanto en un caso
como en otro se distinguen seis capas
con una estructura celular bastante homo-
génea. Sus vías aferentes y eferentes
están relacionadas con cada una de las
capas.

En las áreas sensoriales de la corteza
cerebral llamadas �primarias� y �secun-
darias� se produce un primer procesa-
miento, de bajo nivel, de las informa-
ciones procedentes de los órganos de los
sentidos. Las regiones asociativas se
hallan en conexión con estas áreas y dan
cuenta de un procesamiento jerárquica-
mente superior. Así, las informaciones
recibidas por los ojos se encaminan, a
través del tálamo, hacia la corteza visual
primaria y secundaria; desde allí se diri-
gen a las áreas asociativas visuales de
los lóbulos parietales y temporales.

Hay, en cualquier caso, muchas �retro-
conexiones� con las áreas primarias y
secundarias, que parecen revestir par-
ticular interés para el afloramiento de la
conciencia en las áreas asociativas. En
efecto, por término medio, las neuronas
de las áreas asociativas responden a los
estímulos aferentes de forma más com-
pleja que las células de las áreas senso-
riales. Con frecuencia reaccionan ante
diversos tipos de estímulos sensoriales,
es decir, trabajan de una manera suma-
mente �integrada�. Sabemos que deter-
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El neocórtex consta de cuatro grandes lóbulos cerebrales: occipital, parietal,
temporal y frontal. Desde el punto de vista funcional se distinguen las áreas
sensoriales, motoras y asociativas. Las áreas sensoriales procesan las percep-
ciones que llegan desde los órganos de los sentidos; las motoras dirigen los
movimientos voluntarios de cada uno de los músculos o grupos musculares.
Sólo las actividades de las áreas asociativas resultan conscientes.
Los cuatro lóbulos cerebrales contienen partes del córtex asociativo. Se encuen-
tra, por ejemplo, en las porciones media, posterior e inferior del lóbulo parie-
tal. Cumple a estas áreas la percepción consciente y la identidad del propio
cuerpo, la planificación de los movimientos, la percepción, orientación e idea-
ción espacial y la atención a los elementos espaciales. Gracias a ellas podemos
imaginar un mundo de tres dimensiones, conocer el lugar donde nos halla-
mos, percibir una perspectiva espacial y afrontar conceptos espaciales abs-
tractos.Aquí se incluye el conocimiento, interpretación y utilización de mapas,
figuras y símbolos abstractos.

El córtex asociativo del lóbulo temporal es el responsable de la visión y de la
audición. Su porción inferior, así como las zonas limítrofes del lóbulo occipi-
tal, reconocen objetos, panoramas y escenas. Las partes media y superior pro-
cesan ruidos, melodías y el habla. Reside aquí también el centro del lenguaje
de Wernicke, que en la mayoría de las personas cae en el hemisferio izquierdo.
Este centro se ocupa del significado de las palabras y frases sencillas.
El córtex asociativo del lóbulo frontal está formado por una porción supe-
rior, otra lateral (córtex prefrontal) y una tercera sita por encima de la órbita
ocular (córtex orbitofrontal). El córtex prefrontal contribuye a la estructura-
ción temporal y espacial de las percepciones sensoriales, a la actuación plani-
ficada y contextualizada, al habla, a la solución de los problemas y a la direc-
ción del contenido de pensamientos y actos.Así pues, su actividad constituye
la base de nuestros planes conscientes y proyectos de actuación. De manera
preferente, el córtex orbitofrontal se ocupa de las intenciones, motivaciones
y sentimientos, así como de supervisar las consecuencias de nuestros propios
actos. En razón de ello, algunos autores lo consideran la “sede” de la moral y,
por ende, de nuestra conciencia. El centro del lenguaje de Broca, alojado tam-
bién en el lóbulo frontal, se ocupa de la producción del habla, de la sintaxis y
del sentido de las frases.

La sede de la conciencia
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minadas neuronas de las áreas de tran-
sición entre los lóbulos temporal, parie-
tal y occipital reaccionan ante estímu-
los visuales y auditivos, visuales y táctiles
o visuales, auditivos y táctiles.

Al propio tiempo, la corteza asocia-
tiva tiene una mayor relación con el sis-
tema hipocámpico (el organizador de la
memoria cognitiva) y con el sistema lím-
bico, con la amígdala en particular (orga-
nizadora y sede potencial de la memo-
ria emocional). Se comprueba con notable
claridad en la parte inferior del lóbulo
temporal y en el lóbulo frontal: regio-
nes corticales que desempeñan una fun-
ción importante en la conciencia. Los
sistemas neuromoduladores ejercen aquí
una influencia mucho mayor que en las
áreas sensoriales y motoras. En breve,
la conciencia surge allí donde los siste-
mas cortical y límbico, y con ello las
percepciones, cogniciones y sensaciones,
se convierten en el sustrato de nuestra
actuación.

Para que se dé la conciencia se requiere
que cada una de las aproximadamente
50.000 millones de neuronas de la cor-
teza cerebral se relacione con 1000 o
10.000 neuronas más. Por consiguiente,
los aproximadamente 500 billones de
conexiones internas en el seno de la cor-
teza cerebral superan, en varios millones
de veces, el número de vías aferentes y
eferentes. De ello se desprende que, si
bien la corteza cerebral se halla en cone-
xión con el resto del cerebro y, a través
de los órganos de los sentidos y del apa-
rato motor, con el cuerpo y con el me-
dio en que se encuentra, está fundamen-
talmente en contacto consigo misma.

Excitación sincrónica
Las ciencias neurológicas pueden mos-
trar, al menos en parte, qué funciones
cumplen los distintos estados de con-
ciencia y en qué condiciones físicas, quí-
micas, anatómicas y fisiológicas surge
la conciencia en el cerebro humano. Ni
que decir tiene que eso no explica, en
sentido estricto, la naturaleza física o
fisiológica de la conciencia. ¿Ha de enten-
derse la conciencia, según se suponía en
el siglo XIX, como una especie de sus-
tancia segregada por las neuronas cere-
brales, a la manera en que el hígado
segrega la bilis? Debe excluirse dicha
posibilidad; de existir una sustancia tal,
se habría descubierto; además, la mera
existencia tampoco nos aclararía mucho.
Para la aparición de la conciencia hemos
de indagar estados dinámicos.

A este respecto, un buen candidato
provendría de las sincronizaciones entre
los miles de millones de neuronas cor-
ticales con billones de sinapsis, bajo la

influencia de la formación reticular, el
tálamo, el hipocampo y el sistema lím-
bico. A favor de ello habla la mencio-
nada cantidad astronómica de conexio-
nes internas en las áreas asociativas de
la corteza. De estos dispositivos podrían
dimanar la autoconciencia y otras pro-
piedades �emergentes�. Sobre una base
así podemos suponer cuándo y en qué
circunstancias se presentan los estados
de conciencia; podemos al menos inten-
tar también una explicación de la sin-
gularidad de la conciencia: por qué na-
die puede experimentar la conciencia de
otra persona.

Nos instalamos, pues, en una variante
de la teoría de la identidad abordada en
el trabajo de Michael Pauen. De acuerdo
con la misma, los estados de conciencia
se identifican con determinados estados
funcionales de los sistemas neuronales.
No afirmamos con ello ni que estemos
ya en condiciones de explicar las bases
fisiológicas de la conciencia ni que poda-
mos deducir, ni siquiera por aproxima-
ción, las �leyes del espíritu� a partir de
los procesos nerviosos.

En el campo de la física se comprueba
por doquier que, a partir de cierto nivel
de complejidad, aparecen propiedades
que se rigen por leyes propias, no dedu-
cibles de los procesos que se dan en nive-
les inferiores. Para explicar las nuevas
propiedades se requieren �leyes-puente�.
Se trata de leyes que no entran en con-
tradicción con las leyes generales de la
naturaleza, lo que, por lo que sabemos,
se cumple en los estados de conciencia.
Por muy especiales que sean, el espíritu
y la conciencia no sobrepasan los lími-
tes de las leyes naturales y hallan ex-
plicación en su seno.
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Arnd Florack y Martin Scarabis

Noche tras noche aparecen con
paso torpe y vacilante en las
pantallas de todo el país: be-
bés en pañales, balbuceantes

y con una expresión feliz en la cara. Hoy
en día, los padres utilizan con toda nor-
malidad y casi exclusivamente produc-
tos de material plástico, desechables tras
una sola aplicación; por contra, los anti-
cuados pañales de gasa multiplicarían
de forma innecesaria la ropa de los bebés,
ya de por sí excesiva. Hasta el segundo
año de su vida, un niño gasta un prome-
dio de cuatro pañales por día.

Pudiera pensarse, con toda lógica, que
los consumidores habrían recibido en su
día la introducción de los pañales dese-
chables como una verdadera bendición
y esta innovación habría acarreado la
rápida desaparición del mercado de los
poco prácticos pañales de gasa. La rea-
lidad fue muy otra. Los pañales de un
solo uso no tuvieron al principio tanta
aceptación. Y eso que la publicidad insis-
tente y machacona no había ahorrado
esfuerzos en presentar todas las venta-
jas que reportaría a los padres el nuevo
producto. Pero no se había reparado en
un aspecto: la descarga de trabajo de las
madres no era tan relevante como habían
calculado los expertos en publicidad.

Algunos estudios sobre comporta-
miento del consumo del grupo investi-
gado llegaron a la conclusión de que las
madres concedían mucha más impor-
tancia al bienestar y a la satisfacción de
sus bebés que al propio alivio en el tra-
bajo. Es decir, los consumidores valo-
raban el producto desde una perspectiva
distinta de la tomada por los propios

expertos en técnicas publicitarias. Y en
consecuencia cambiaron de estrategia.
El nuevo giro publicitario resaltaba de
manera creciente el bienestar del niño:
con los nuevos pañales desechables los
bebés no sólo estaban más secos, sino
que mostraban también un aspecto más
feliz. El nuevo enfoque aportó, por fin,
el éxito deseado. Pervive todavía en los
anuncios televisivos el mensaje de que
los esfuerzos de los fabricantes de paña-
les se encamina al bienestar de los niños
y no a hacer más llevadero el trabajo de
los padres.

Este ejemplo muestra en primer lugar
la relevancia de los métodos de propa-
ganda en la comercialización de un pro-
ducto. Evidencia, además, que no basta
con captar la atención de los consumi-
dores si éstos reciben el mensaje de ma-
nera distinta de la pretendida. Frente a
la táctica de una publicidad que ponde-
ra la utilidad de un determinado produc-
to, la decisión del consumidor se orienta
en una dirección diferente de la común-
mente esperada.

Aunque se puede entender bastante
bien la reacción de las madres en el caso
de los pañales desechables, otras veces
el comportamiento de los consumidores
se antoja casi misterioso. El siguiente
ejemplo puede ilustrar lo dicho: un co-
merciante de utensilios domésticos am-
plió su oferta con un nuevo aparato auto-
mático para cocer pan. Fallaron las
previsiones y el aparato en cuestión tu-
vo poca salida. Lo sorprendente del ca-
so es que subió al doble la venta del úni-
co cocedor de pan, que ya figuraba en el
catálogo antiguo. ¿A qué se debió esta
reacción del público? Cuando contaban
con la posibilidad de un solo modelo, los

consumidores se planteaban únicamen-
te la opción de adquirir la máquina o de
proseguir con su tradicional horno de
cocina.

Al introducir en el programa un nuevo
modelo, los consumidores podían com-
parar, una opción de la que antes care-
cían. Ante las dos posibilidades, el anti-
guo aparato se les antojaba más atractivo
que el nuevo, que además era más caro.
Los clientes se planteaban entonces la
pregunta de si elegían esta nueva máqui-
na o si se inclinaban por la otra. Aquí se
daba un efecto estudiado por Itamar
Simonson y Amos Tversky, de la Uni-
versidad californiana de Stanford, en un
gran número de experimentos psico-
lógicos: ante una nueva posibilidad de
elección, incluso si no despierta en sí
mucho interés, se fomenta la salida de
una alternativa que hasta ese momento
parecía algo menos atractiva.

Los ejemplos aducidos ponen de mani-
fiesto que los consumidores pueden per-
cibir un producto de formas distintas en
función de las perspectivas y del nivel
de comparación. El origen de tales fenó-
menos radica en procesos psicológicos
básicos de la percepción y de la inter-
pretación del entorno (véase la figura 3).

El lector identifica de inmediato los
signos reproducidos en la línea superior
de la figura 3 como las tres primeras
letras del alfabeto y los de la línea infe-
rior como los números 12, 13 y 14. Lo
curioso es que, en ambas líneas, el se-
gundo signo es idéntico. Dicho de otro
modo, reaccionamos ante un estímulo
de manera diferente según el contexto.
Nuestra percepción de la figura se basa
en la interpretación y composición de los
distintos elementos constitutivos de una
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Poderes
invisibles
¿A qué se debe que caigamos una y mil veces

en las redes del maravilloso mundo de la publicidad?

¿Cuál es la clave del éxito de los seductores encubiertos?

¿Por qué somos tan vulnerables a sus estrategias?
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imagen. La percepción y valoración de
un determinado objeto depende así tanto
de nuestras experiencias y opiniones con-
solidadas como de las expectativas pro-
yectadas en una situación dada. Para tra-
tar de explicar de qué modo influyen
estos factores en la apreciación de los
productos y en el comportamiento del
consumidor los psicólogos recurren a
modelos teóricos que abordan los pro-
cesos del tratamiento social de la in-
formación: recepción, almacenamien-
to, descarga de los datos y, en suma, la
interpretación final que de la susodicha
información hacen los consumidores en
cuestión.

La metáfora del ordenador
Amodo de ilustración es pertinente com-
parar con un ordenador el procesamiento
humano de la información. Previo al su-
ministro de datos de un ordenador se ac-
tiva un instrumento de filtrado o un te-
clado que vehicula informaciones (input)

que, a su vez, se procesan mediante un
programa. Desde la memoria se descar-
gan, además, otras informaciones antes
de presentar un determinado resultado
(output) en la pantalla o en la salida de
impresora.

Nuestro procesamiento de la infor-
mación sigue un curso similar. El enva-
sado de un producto, las razones es-
grimidas por el asesor de compras y la
comparación con productos alternativos
representan la entrada de datos, mien-
tras que la decisión de comprar tal o cual
producto puede equivaler a la salida o
resultado final. El proceso que tiene lugar
entre ambos extremos, tanto en el caso
del consumidor como en el del ordena-
dor, depende esencialmente del progra-
ma activado. Este decide en definitiva
la interpretación de las informaciones
que una tras otra van entrando. Pulsando
la misma tecla en el ordenador obte-
nemos muy distintos resultados según
los diferentes programas activados. De

manera similar, nosotros (caso de los pa-
ñales de bebé), partiendo del mismo
input, podemos llegar a apreciaciones
totalmente diferentes de un mismo pro-
ducto en función del marco interpreta-
tivo del mismo.

Los mensajes publicitarios surten
efecto por la influencia ejercida sobre el
marco interpretativo utilizado por un
consumidor y por las informaciones que
éste activa en su memoria. Traducido a
la metáfora del ordenador, esto significa
que el publicitario intenta influir tanto
en la selección del programa activado
cuando se va a elegir un producto como
en las informaciones que dicho progra-
ma descarga desde el disco duro. Si los
mensajes publicitarios consiguen su obje-
tivo es porque el consumidor ha vincu-
lado el producto a determinadas propie-
dades de éste, consustanciales al marco
interpretativo aludido. La clave de esta
discriminación positiva del mencionado
producto radica en el propio marco inter-

1. ¿ATRACCION POR LA IMAGEN
SIMPATICA Y FAMILIAR? Desde hace
decenios Don Limpio es el genio
“limpiatodo” de la publicidad.
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pretativo utilizado en cada caso. Es decir,
en la memoria del consumidor se pro-
duce una relación directa entre valora-
ciones positivas genéricas y el producto
en sí.

Podemos asociar la memoria, el apa-
rato procesador de datos del ser humano,
a una red cuyos nodos están interconec-

tados por hilos. Algunos puntos nodales
representan objetos (por ejemplo, pro-
ductos); otros representan propiedades
(calidad, confort, etc.), emociones o va-
loraciones. Cuando se activa un punto
nodal, el impulso se propaga a nodos
inmediatos y de ahí a otros sucesivos
hasta llegar con fuerza decreciente a los
más distantes. Las asociaciones que un
individuo opera a propósito de un obje-
to vienen determinadas sobre todo por
sus conocimientos y sus experiencias.
Las conexiones activadas no depen-
den sólo de los conocimientos previos,
sino también de la situación concreta en
que se desarrolla. Si, por ejemplo, un
consumidor se plantea la cuestión de
adquirir un coche de la marca Mercedes,
su demanda de dicha marca activa en él
una serie de conceptos y valoraciones
asociados en su fuero interno con dicho
producto. En algunos casos estas aso-

ciaciones lo pueden re-
lacionar con �lujo� o �con-
fortabilidad durante el
viaje�; en otros, con �téc-
nica depurada� o con �un
vehículo para personas
mayores�.

¿Cómo actúan los men-
sajes publicitarios sobre
las asociaciones y actitudes
almacenadas en nuestra
memoria? Si se observan
los anuncios televisivos o

las páginas de publicidad de las revis-
tas, uno se percata enseguida de que no
se trata tanto de persuadir en absoluto
con argumentos objetivos cuanto, muy
por el contrario, de apelar frecuente e
insistentemente al plano de los senti-
mientos del destinatario del mensaje.
Ocurre, por ejemplo, con una empresa
de seguros, que quiere transmitir los sen-
timientos de calidez y protección a tra-
vés de su publicidad. O con la fábrica de
cervezas que traslada a sus anuncios en
revistas la sensación vital de gente ale-
gre, afortunada y acostumbrada al éxito.
En todos estos mensajes publicitarios
subyace la idea de transferir al producto
las emociones representadas y conse-
guir así una asociación íntima de éstas
con aquél. Si el sistema funciona, en
cada caso se activa de inmediato una
emoción positiva que se asocia siempre
a la percepción del producto. Ilustremos
lo dicho con un ejemplo: un consumi-
dor se propone firmar una póliza de segu-
ros; en el trance de la comparación ideal
entre las distintas opciones, los meca-
nismos arriba descritos �deben� llevarle
a sopesar la calidez y la protección y a
inclinar su decisión por una determina-
da oferta.

Numerosas investigaciones psicoló-
gicas documentan la efectividad de estos
simples intentos de condicionar al des-
tinatario del mensaje. En la memoria se
estructura una asociación configurada
por la percepción simultánea del pro-
ducto y por el plano emocional. La in-
tensidad de la conexión depende de la
frecuencia de esta activación simultá-
nea. Si la asociación adquiere fuerza
suficiente, aflorará la emoción también
en algún otro momento posterior, por
ejemplo cuando el consumidor sopese
los pros y los contras a la hora de elegir
un determinado producto. La única limi-
tación de este mecanismo de actuación
aparece cuando diferentes marcas publi-
citan sus productos con medios simila-
res. En este caso ya no se diferencian tanto
en la memoria las asociaciones vincula-
das a un producto con un tipo determi-
nado de emociones.

2. DOBLE MENSAJE: Los pañales
se presentan como descarga de trabajo
para la madre y como algo agradable para
el niño. Los estrategas publicitarios, al
introducir los anuncios de pañales de
bebé desechables en los años 60, pusieron
un énfasis excesivo en el alivio de trabajo
para los padres. Pero el nuevo producto
no se asentó en el mercado hasta que
pasó a un primer plano el bienestar
del niño.
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Nombres de marcas
para tararear
Otro medio de influir en los sentimien-
tos y valoraciones vinculados a un pro-
ducto consiste lisa y llanamente en la
presentación reiterada del mismo. De
todos es conocido el fenómeno de la can-
ción de la radio que no le dice nada a
uno cuando la oye por primera vez. Sin
embargo, cuando dicha canción se escu-
cha con relativa frecuencia uno empieza
en algún momento a tararearla de una
manera inconsciente. Algo similar sucede
con productos y nombres de marcas
comerciales que nos bombardean una y
otra vez: concedemos aprecio mayor a
estas marcas y productos que a aquellos
con los que nos topamos en una primera
ocasión. Algunos investigadores han
mostrado que este efecto aparece incluso
cuando la reiterada presentación tiene
lugar por debajo del umbral de la per-
cepción, es decir, de manera inconscien-
te. En estudios ya tipificados se les pasan
a los participantes en el experimento
imágenes de diferentes objetos intras-
cendentes a una velocidad de uno a cinco
milisegundos, una celeridad que no per-
mite percibir conscientemente las imá-
genes ni verificar que algunas aparecen
con frecuencia mayor que otras. A con-
tinuación se les pregunta a los partici-
pantes si encuentran agradables los obje-
tos y si los habían visto antes en alguna
otra ocasión. Los participantes suelen
asegurar no haber visto nunca dichos
objetos; sin embargo muestran su pre-
ferencia por aquellos que, a lo largo de
la prueba, presenciaron con mayor fre-
cuencia.

Los psicólogos parten de la idea de que
se reconocen y se clasifican de un modo
más fácil los productos presentados rei-
teradamente. Esta facilidad en la per-
cepción va ligada a un sentimiento posi-
tivo, que se traslada sin solución de
continuidad al objeto. En otros términos:
al producto se le transfiere un senti-
miento no causado ni por la actitud pre-
via, ni por la opinión formada, ni por el
conocimiento a fondo del mismo, sino
única y exclusivamente por el procesa-
miento de la información ejecutado sin
esfuerzo perceptible. Posiblemente se
moviliza y funciona el mismo meca-
nismo en el despliegue de mensajes publi-
citarios durante los espectáculos depor-
tivos. Los espectadores los perciben
como de pasada, pero no necesariamente
de forma consciente. Por eso, esta téc-
nica se sustrae al peligro de desencade-
nar tedio o incluso reacciones de rechazo,
lo que se opondría al efecto perseguido
con la mera presentación. Si aflora la
sensación de que un producto está ve-

hiculado por una determinada publici-
dad de manera muy insistente se puede
llegar a una minusvaloración o incluso
a un rechazo del mismo.

También el estado de ánimo de los
espectadores desempeña un papel deci-
sivo para la valoración inmediata de un
producto promocionado por un anuncio.
Simplificando, cuando estamos alegres
vemos nuestro entorno color de rosa y,
si tristes, la visión es más bien negativa.
Si tenemos �una buena sensación� nos
sentimos atraídos por el producto; en
cambio, si �la sensación es mala�, la
valoración es menos favorable. No siem-
pre estamos en condiciones de matizar
si nuestra sensación guarda alguna rela-
ción real con el producto o si intervie-
nen otros factores: el propio anuncio, un
programa visto antes u otros aconteci-
mientos actuales de nuestro entorno. Es
decir, a veces emitimos un juicio sobre
un determinado producto partiendo de
determinado estado de ánimo, al que se
ha llegado como consecuencia de un
encadenamiento de fenómenos.

La seriedad con la que los publicita-
rios toman en consideración el estado de
ánimo de los consumidores se manifiesta
en el descenso de demanda de anuncios
después de los atentados del 11 de sep-
tiembre de 2001. En algunos países baja-
ron a corto plazo los encargos de publi-
cidad en todos los medios hasta en un
25 por ciento. Luego, la situación vol-
vió a normalizarse bastante. Sin embargo,
Clare Rossi y Peter Jones, expertos de
la agencia de publicidad Grey Worldwide,
creen que las condiciones han sufrido un
cambio fundamental y prevén un futuro
en el que los consumidores se mostra-
rán más críticos en todos los aspectos.
Del nuevo giro nos hablan también las
encuestas: hasta el 44 por ciento de los
interpelados no consideran adecuado de
momento que aparezcan en los anuncios

publicitarios determinados motivos, por
ejemplo rascacielos o aviones. André
Kemper, de la agencia de publicidad
Springer & Jacoby, sospecha que, en
adelante, la ciudad de Nueva York dejará
de ser un motivo publicitario, la urbe
que antaño simbolizaba vitalidad y esti-
lo de vida.

Y es que el talante de los consumido-
res influye muy directamente en la des-
carga de información desde la memoria.
Los psicólogos lo explican mediante el
efecto de la congruencia de estado de
ánimo. Dicho de otra manera: en las redes
de la memoria se potencia la activación de
los contenidos que se compadecen con
el correspondiente estado de ánimo.

Pero nuestro estado de ánimo no sólo
�tiñe� nuestro juicio. Influye también en
la fuerza cribadora y analítica de los
argumentos que se nos proponen con
técnicas persuasorias; lo son las emplea-
das en los anuncios. El buen humor nos
indica que todo va bien; en ese estado
de ánimo huelga toda reflexión posterior.
Asentimos sin reticencia a datos de expe-
riencia o a �abreviaturas (reducciones)
mentales� que nos fueron útiles en el
pasado. Se confía en el �experto�, se si-
gue a las personas con buena planta y se
fía uno de la calidad del producto de
marca. Algo totalmente distinto acaece
cuando el estado de ánimo es negativo.
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3. NUESTRA PERCEPCION NO
ES SIEMPRE INDISCUTIBLE. Según
el contexto interpretaremos el signo
intermedio en las líneas horizontales
ora como el número 13, ora como
la letra B.

4. TAMBIEN A VECES se
pueden interpretar las ilustraciones
de forma equívoca. El dibujo
muestra simultáneamente una mujer
joven y una anciana.



Ese mal humor nos previene de que algo
no funciona bien y de que tenemos que
estar más alertas. Entonces examinamos
con mayor detenimiento los argumentos
esgrimidos y no nos dejamos convencer
por razonamientos poco consistentes.
En este caso es irrelevante quién nos
quiere persuadir: si una persona famosa
o el vecino de al lado.

Este efecto se produce incluso si nues-
tro estado de ánimo no tiene en el fondo
nada que ver con el producto publici-
tado. Por eso mismo los especialistas en
aplicación de la psicología a la promo-
ción comercial quieren saber en primer
lugar qué influencias provocan los esta-
dos de ánimo no subsecuentes a la pu-
blicidad, sino inducidos por programas
de televisión. E indagan de qué manera
mediatiza al consumidor la lectura en
una revista de los artículos inmedia-

tamente anterior y posterior al anuncio
de un producto determinado. ¿Qué ejerce
un efecto mayor, el anuncio intercalado
en la pausa de un programa de varieda-
des o el incluido en medio de un docu-
mental riguroso?

Algunos estudios sobre los mencio-
nados efectos del entorno de un pro-
grama destacan que, en comparación
con las emisiones muy �serias�, los
espacios más desenfadados facilitan
mejor el recuerdo posterior de un anun-
cio aparecido en la pequeña pantalla.
Además, el estado de ánimo positivo
provocado por el entorno del progra-
ma contribuye a que los espectadores
recurran reiteradamente durante la emi-
sión de la publicidad a las abreviatu-
ras mentales arriba mencionadas. Es
decir, utilizan su propio estado de ánimo
como referente de la valoración de la
publicidad emitida mucho más inten-
samente de lo que sucede con las emi-
siones �serias�.

Mark Pavelchak, John Antil y James
Munch, psicólogos de la Universidad de
Delaware en Newark, entrevistaron a un
número determinado de espectadores,
que habían visto anuncios en los inter-
medios de la emisión en directo de la fi-
nal de la liga nacional de rugby. Las
preguntas inquirían en qué se les había
quedado especialmente grabado durante
la emisión. Los entrevistados procedían,
en número igual, de las ciudades de los
vencedores y de las de los perdedores;
incluyeron también en la encuesta a indi-
viduos de lugares sin especial vincula-
ción emocional con el acontecimiento
deportivo.

Para sorpresa de todos �y lo mismo
en el aspecto emocional positivo que en
el negativo� el balance general de los
recuerdos no era especialmente favora-
ble para los entrevistados que se habían

implicado con sus sentimientos de una
manera intensa. Se había desdibujado
notablemente el recuerdo de los anun-
cios no sólo en los casos de extrema de-
cepción, sino también en los de máxima
euforia. Hay una explicación sencilla
para este fenómeno: las emociones inten-
sas conllevan una gran excitación fisio-
lógica y reclaman cuantiosos recursos
cognitivos. Y los espectadores someti-
dos a una presión emocional intensa reci-
ben con muchas limitaciones la oleada
de anuncios y retienen sólo superficial-
mente el contenido de los mismos. 

Si no activáramos alguna suerte de
reducciones mentales, nos veríamos des-
bordados por una sobrecarga de autén-
ticos aluviones informativos y seríamos
incapaces de tomar decisiones y de actuar
en consecuencia. Imaginemos la situa-
ción en un supermercado donde nos detu-
viéramos a estudiar la letra pequeña de
cada uno de los envases del conjunto de
los productos con el fin de ponderar las

ventajas e inconvenientes de todas las
alternativas. Nos pasaríamos el día entero
en la compra.

Persuadir y convencer
Si analizáramos con todo detalle las infor-
maciones que nos inundan en rápida
sucesión y en forma de bloques publici-
tarios, acabaríamos por embotar nues-
tra memoria a corto plazo. Guiados por
un instinto de sentido común, a menudo
hacemos caso omiso de la publicidad y
acudimos, de forma casi rutinaria, a las
estanterías de los supermercados para
surtirnos de los productos que espera-
mos encontrar en su lugar acostumbrado.
Se trata de un gesto compatible con un
talante crítico; de ciertas informacio-
nes a las que concedemos alguna impor-
tancia examinamos las razones a favor
y en contra.

Richard Petty, de la Universidad es-
tatal de Ohio en Columbus, y John Ca-
cioppo, de la Universidad de Chicago, han
abordado esta discriminación escrupu-
losa en nuestro procesamiento de la infor-
mación y han desarrollado un modelo que
predice el efecto de las tantas veces men-
cionadas tentativas persuasorias. Este
modelo describe dos tipos de intentos de
persuasión que alcanzan su objetivo con
éxito. Petty y Cacioppo definen como
itinerario central el proceso durante el
cual nosotros analizamos atentamente
hechos y argumentos instrumentados
para convencernos de algo. Por el con-
trario, seguimos el itinerario periférico
cuando no nos concentramos tanto en los
hechos y en los argumentos objetivos,
sino que nos fijamos más en los rasgos
superficiales de un mensaje (por ejem-
plo, en su originalidad o en la persona
que lo emite).

Los consumidores deberían recorrer
la ruta periférica en los casos en que no
puedan concentrarse o se vean incapa-
ces de examinar cuidadosamente los
argumentos aportados. Sería el mismo
proceso que se da cuando ven anuncios
que no les atañen en absoluto. Contra-
riamente, uno debería recorrer el camino
central de la persuasión siempre que apa-
rezca un producto de verdadera impor-
tancia para él, pues una adquisición equi-
vocada podría acarrearle repercusiones
muy negativas.

Numerosas investigaciones avalan las
predicciones de este modelo. Petty y
Cacioppo, junto con David Schuhmann,
de la Universidad de Tennesee en Knox-
ville, estudiaron la influencia de la publi-
cidad de una revista en la valoración de
una máquina de afeitar, que no había
salido todavía al mercado. A los partici-
pantes en el muestreo se les regalaba una
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máquina siempre y cuando destacasen
entre las distintas ofertas la relevancia
personal que tenía para ellos la calidad
del producto elegido. Como era de espe-
rar, el punto de vista de los entrevista-
dos subrayaba muy especialmente el
mencionado aspecto de la calidad. Pero
se llegaba a un resultado totalmente dis-
tinto cuando a los entrevistados no se les
prometía la opción de elegir aparato
alguno y, además, suponían que el nuevo
producto no saldría tan pronto al mer-
cado. En este segundo supuesto los en-
cuestados tendían a una opinión más
positiva si en la publicidad del artículo
en cuestión aparecían, por ejemplo, de-
portistas famosos que si lo presentaban
personas desconocidas. En este contexto
importaban bastante poco los argumen-
tos aportados en favor del aparato.

Criterios de medida
Los especialistas en publicidad tienen que
atenerse a estas conclusiones cuando
planifican la ubicación de sus campañas
de promoción. Es decir, deben atender
escrupulosamente la motivación de los
potenciales consumidores y la disposi-
ción de éstos a aceptar las informacio-
nes presentadas. Supongamos que a una
agencia de publicidad se le encarga pro-
mover la adquisición de agendas elec-
trónicas. Lo primero que se plantea es
el estudio del ámbito de acceso a los
potenciales clientes y de si éstos, en prin-
cipio, tienen suficiente motivación para
leer anuncios; además, hay que indagar
si los destinatarios, una vez leída la pro-
paganda, pueden percibir en su plenitud
las informaciones suministradas. En el
supuesto de que los lectores de una revista
especializada en informática se intere-
sasen por estos productos y dedicasen
tiempo suficiente al examen de los anun-
cios, habría que ofrecerles información
medida, detallada y con poder de con-
vicción. Pero si se elige la televisión u
otro medio generalista �en donde la pu-
blicidad impacta sólo de un modo fortui-
to� se deberían emplear estrategias que
permitieran a los destinatarios activar
datos adquiridos por experiencia propia.
Una posibilidad sería, por ejemplo, que
el anuncio lo presentara un famoso.

De donde podría inferirse que da lo
mismo influir en las personas por la ruta
central que por la periférica, si de lo que
se trata es de mover al consumidor a de-
cidirse por una opción determinada. A
corto plazo, así parece. Pero las tácticas
publicitarias deben tender a que un cliente
prefiera a largo plazo un producto en
concreto entre las distintas ofertas que
se le presentan. De ahí la importancia
decisiva de la toma de posición: la opción

tomada en favor o en contra de un pro-
ducto tras un análisis razonado de los
argumentos pervive durante mucho más
tiempo. Y, con alta probabilidad, estas
decisiones tienen más peso que las toma-
das de forma casual. La consecuencia es
clara: para que un cambio de posiciones
sea duradero hay que presentar argu-
mentos convincentes y motivar a los con-
sumidores para que enjuicien las venta-
jas que se les pondera.

Hay diversas formas de influir en el
consumidor estableciendo el tipo de infor-
mación almacenada en su memoria y el
arraigo de la misma. Cierto que debe
matizarse al afirmar que se puede influir
de hecho en todas y en cada una de las
decisiones del consumo. Contra lo que

quizá se pueda suponer, no es tan evi-
dente la relación entre las estructuras de
la memoria �o de las actitudes conso-
lidadas de la misma� y nuestro com-
portamiento concreto. Sin duda, el
entorno desempeña un papel muy impor-
tante a la hora de elegir un producto. Por
muy blindada que un cliente pueda tener
su opinión, siempre podrá sucumbir en
la tienda a la hábil estrategia de venta de
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5. UNA CUESTION DE HONOR:
¿Haría propaganda Franz Beckenbauer
por un producto de mala calidad?
Las figuras famosas y conocidas, aun
sin presentarse en la publicidad como
especialistas, se manifiestan a favor
de determinados productos.
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un comerciante; o puede adquirir un
determinado producto, que en principio
no figuraba entre los favoritos, porque
se quiere responder a las expectativas del
entorno social. Es muy improbable que
un empleado de la empresa automo-
vilística Opel sucumba a la estrategia
propagandística de la marca BMW a la
hora de adquirir un vehículo: sus com-

pañeros podrían afeárselo. Evidente-
mente, en nuestras decisiones de com-
pra también concurren aspectos de orden
puramente económicos.

A la cuestión de la preferencia con-
cedida a las valoraciones grabadas en
nuestra memoria en campañas publici-
tarias pretéritas, la respuesta de nuevo
es que no tiene por qué haber una corre-

lación necesaria. La condición previa
sería que, ante una situación determina-
da de compra, se apelase a las estructu-
ras de la memoria acuñadas por la publi-
cidad. Muy a menudo los consumidores
acuden a los comercios mucho tiempo
después de haber visto el anuncio en la
televisión o de haberlo examinado en
una revista de la especialidad. En el inter-
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¿Cómo se despierta la atención de los consumidores? ¿De
qué manera se consigue que alguien dedique tiempo a exa-
minar los pormenores de las ventajas que nos ofrece un
determinado producto? Cuando estamos de mal humor nos
mostramos más críticos ante una argumentación persuaso-
ria; si, por el contrario, nuestro estado de ánimo es positivo
obviamos casi siempre el esfuerzo cognitivo y recurrimos a
las llamadas abreviaturas (reducciones) mentales. Por sor-
prendente que parezca, resulta cierto el aserto siguiente: las
emociones negativas suscitadas por la publicidad pueden ani-
mar a los consumidores a una actitud de análisis más ajusta-
dos. Un ejemplo de aplicación de estos experimentos en el
mundo de la publicidad son los anuncios de la casa de modas
Benetton con imágenes de enfermos de sida y de víctimas de
la guerra.
Pero el éxito de estas estrategias depende también de otros
factores. Remover emociones negativas implica también el
riesgo evidente de una activación de contenidos de memo-
ria asimismo negativos.Y este enjuiciamiento negativo puede

también acarrear una apreciación hostil del producto. Resulta
asimismo plausible que éste pueda ser el efecto deseado
cuando el objetivo de una campaña sea la apreciación nega-
tiva de un objeto o de un modo de comportamiento.
Piénsese, por ejemplo, en programas que intentan convencer
a la gente de las ventajas de no fumar. En una primera ins-
tancia las imágenes de los pulmones de un fumador suscitan
un miedo razonable ante este fenómeno; un paso posterior
consistiría en proponer la posibilidad de reducir la adicción
al tabaco. El resultado podría ser, con algo de suerte, conse-
guir un giro en el criterio y en la conducta del destinatario
del mensaje. Pero en general el objetivo de la publicidad no
es llegar a una apreciación negativa de pautas de comporta-
miento o de productos determinados.
Así pues, ¿cómo se puede atraer la atención de los consu-
midores para convencerles de las ventajas de un producto?
De entrada, hay que situar la publicidad o el mismo producto
físico en una posición accesible. Por esta razón en televisión
tienen preferencia los primeros segundos de emisión de un

Arte de la seducción: “Gancho visual” y “Anuncios misteriosos”



valo seguramente se acumularon nuevas
impresiones y quizá se desdibujaron las
asociaciones vinculadas al artículo. De
ahí que todas las empresas traten de
fomentar en el lugar de venta el impacto
de la publicidad del producto y se esfuer-
cen en reactivar asociaciones positivas
con el mismo. Nos lo corrobora la inte-
gración estratégica en los envases de los

productos de todos los elementos rela-
cionables directamente con la publici-
dad. Por ejemplo, en las botellas de �Don
Limpio� se reproduce la misma figura
humana que se presenta también en la
publicidad televisiva de ese producto de
limpieza.

Pero en último término nuestro com-
portamiento consumidor depende de

nuestras propias experiencias con el pro-
ducto, experiencias que descargamos
una y otra vez inconscientemente de
nuestra memoria en el momento de optar
por la adquisición de un determinado
artículo. ¿Por qué importan más las aso-
ciaciones basadas en la experiencia per-
sonal con un producto que los conteni-
dos de memoria estructurados a partir
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bloque de publicidad; en las revistas, la contraportada; y en
las estanterías de los supermercados, aquellos puntos estra-
tégicos a la altura de la vista. Las demás posibilidades radi-
can en la configuración de la propia publicidad. Los “ganchos
visuales”o las ilustraciones vivas y sugestivas ejercen un espe-
cial poder de atracción. Algo similar sucede con las cosas
curiosas, novedosas y, en general, con todo aquello que rompe
con nuestras expectativas.

De todas maneras hay efectos que excitan la atención de los
clientes, sin que comporten una obligada interiorización de
los argumentos de compra ni un mejor recuerdo ulterior del
producto adquirido. Cuando los elementos publicitarios son
muy complejos y reclaman en exceso la activación de nues-
tros recursos cognitivos no nos detenemos en analizar los
pormenores de las ventajas del producto presentado; antes
bien,nos orientamos por características secundarias, un fenó-
meno que se da presuntamente cuando el producto mismo
no es el objeto central de nuestra atención.
A menudo se ha ensayado el método de centrar directamente
nuestra atención sólo en las ventajas del producto de que se
trate. Para ello se incluyen en el anuncio contradicciones e
interrogantes sin respuesta, cuestiones a las que únicamente

puede dar posible solución una lectura o una reflexión pos-
teriores. En orden a la reavivación de la memoria el equipo
encabezado por Michael Houston, de la Escuela Carlson de
Estudios Empresariales, de la Universidad de Minnesota en
Minneapolis, consiguió mejores resultados mediante una
divergencia provocadora entre las informaciones que su-
ministraba la imagen y las contenidas en un texto publici-
tario. Lógicamente este efecto se produce cuando los lec-
tores tienen tiempo suficiente de verificar y descifrar las posibles
discrepancias del orden arriba mencionado.
Por esta razón en la publicidad televisiva se emiten los lla-
mados anuncios misteriosos con la pretensión de que los
espectadores se animen a reflexionar sobre los argumen-
tos aportados con el mensaje. Dichos anuncios no expli-
citan al principio a qué productos está destinada la publi-
cidad; tan sólo al final, y en el punto culminante, se despeja
el misterio.
Al tratar de estos efectos los psicólogos parten de un supuesto
fundamental: sobre la base de un cierto grado de motivación
los consumidores intentan dar con la respuesta a los interro-
gantes sugeridos o a las incongruencias planteadas. En defi-
nitiva es éste el mecanismo que les motiva para analizar y
sopesar todas las informaciones recibidas.

Los anuncios de Benetton suscitan la atención del observador con imágenes
inusuales, que a veces encierran un contenido inequívocamente negativo.
Tales campañas publicitarias albergan el peligro potencial de que el
desencadenamiento de estas emociones negativas se transfiera también
a la valoración de la marca.
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del impacto publicitario? Simplemente
por un proceso de activación más sen-
cillo y ligero, ya que aquéllos se pueden
evacuar con mayor facilidad de la memo-
ria y, en consecuencia, ejercen un peso
mayor en nuestra valoración. Esa es la
razón de que tenga mucho más sentido
ofrecer al consumidor la oportunidad de
experimentar el producto mediante prue-
bas gratuitas, abonos temporales o via-
jes de comprobación. Con ayuda de estos
procedimientos se refuerza nuestra visión
positiva del producto y probablemente
aumente nuestro deseo de adquirirlo en
el futuro.

Multitud de encuestas destacan el con-
vencimiento de mucha gente de no dejarse
influir por la publicidad. Pero algunas
investigaciones en el mercado nortea-
mericano, como los llamados �tests de
cable dividido�, demuestran lo contra-
rio. Es el caso de un experimento de-
sarrollado de forma conjunta por algu-
nas empresas de redes por cable y
diferentes cadenas de supermercados.
Las empresas emitieron de manera selec-
tiva mensajes publicitarios a diferentes
grupos de consumidores que aceptaron
participar en el ensayo. Mediante tar-
jetas codificadas, que se utilizaban para
la compra, se podía rastrear la frecuen-
cia con la que los diferentes grupos ad-
quirían determinados productos. Los
resultados arrojaron las siguientes ci-
fras: subida en porcentaje de venta pa-
ra los productos publicitados, en un 60
por ciento para los nuevos y en un 46 por
ciento para los ya establecidos en el mer-
cado. El ascenso de ventas se situaba en
un promedio de un 21 por ciento entre
los consumidores que ya habían visto
anuncios asociados. Incluso con reser-
vas sobre el valor real de tales cifras, lo
cierto es que revelan al menos una efec-
tividad de la publicidad.

Ratas en la campaña electoral
Una cuestión intensamente debatida y que
los medios de comunicación vuelven a
abordar una y otra vez concierne a la
influencia de los mensajes publicita-
rios subliminales, es decir, los que se
sustraen a nuestra percepción consciente.
En la campaña de las recientes eleccio-
nes a la presidencia de Estados Unidos
volvió a desatarse la polémica sobre ta-
les técnicas. En un anuncio de propa-
ganda electoral a favor del candidato re-
publicano George W. Bush se insertó un
fragmento de un discurso de su opositor
principal, el entonces vicepresidente Al
Gore. Durante un brevísimo instante
aparecía en la pantalla, en grandes carac-
teres, la palabra �rats� (ratas). Los demó-
cratas acusaron a los republicanos de
utilizar mensajes subliminales para con-
dicionar a los electores. Los autores del
anuncio arguyeron en su defensa que
únicamente por un error técnico se habían

deslizado en la pantalla las últimas letras
de la palabra �bureaucrats� (burócratas).

Este caso ilustra el viejo debate sobre
las posibilidades de influjo subliminal
en las personas. En los años cincuenta
se achacó a James Vicary, de Nueva
Jersey, la introducción en su sala de cine
de un nuevo sistema de publicidad con
la intención de aumentar la venta de los
artículos anunciados: integraba en sus
proyecciones los mensajes �Bebe coca-
cola� y �Come palomitas de maíz�. Con
la particularidad de que estas exhorta-
ciones aparecían y desaparecían de una
forma tan rápida, que los espectadores
apenas si adquirían consciencia de su
presencia. Según contaba el propio Vi-
cary, tal recurso sirvió para aumentar, en
un plazo de seis semanas, un 18% la
venta de coca-cola y un 50% la de palo-
mitas. Aeste caso le siguieron otros simi-
lares en distintos medios. Cierta emi-
sora había lanzado, según parece, el
mensaje apenas perceptible de manera
consciente de que �ver la televisión es
aburrido�; hubo cadenas de grandes alma-
cenes que emitieron por la megafonía de
sus locales mensajes como �el ladrón es
siempre capturado� para tratar de redu-
cir el número creciente de robos en sus
comercios.

Se trata, por supuesto, de ejemplos
anecdóticos, que no reflejan el resultado
de estudios científicos. Vicary llegó a
admitir más tarde que se había inventado
los resultados divulgados para estimu-
lar la discusión y animar así su movi-
miento de negocio. De diferentes inves-
tigaciones psicológicas contrastadas no
se infiere que las simples exhortaciones
verbales, tipo �Beba coca-cola� o �Coma
palomitas�, incidan en nuestro compor-
tamiento consumidor. El grupo encabe-
zado por Anthony Greenwald, de la Uni-
versidad de Washington en Seattle,
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6. EN MUCHOS LOCALES
COMERCIALES numerosos productos
“recuerdan” a los consumidores la clásica
publicidad con la intención de activar los
efectos de la propaganda en situaciones
concretas de consumo. La figura aquí
reproducida se presenta tanto en la
publicidad televisiva como en los envases
del producto.
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abordó la eficacia de los mensajes subli-
minales incluidos en cintas magnéticas,
en un trabajo de investigación en que los
participantes oían a diario, durante cinco
semanas, las grabaciones musicales. Los
mensajes ocultos intercalados en la pieza
aludían al supuesto aumento de la capa-
cidad memorística (�Mi memoria mejora
de día en día�) o al fortalecimiento de la
autoestima (�Tengo una alta autoes-
tima�). La mitad de los participantes dis-
ponían de cintas caracterizadas correc-
tamente; a la otra mitad se les habían
entregado otras con etiquetas trucadas.
Ni en un caso ni en otro el hecho de es-
cuchar las cintas ejercía efecto alguno
sobre determinaciones objetivas de la
autoestima o de la memoria. Sin embar-
go, los participantes llegaron a creer, lo
mismo los que recibieron las cintas
correctas que los que tenían las truca-
das, que sí mejoraba su autoestima o su
capacidad de memoria.

¿Metamorfoseados
en marionetas
por estímulos ocultos?
De acuerdo con el estado actual de la
investigación, los simples mensajes
exhortativos no influyen en nuestro com-
portamiento cuando nos llegan por debajo
del umbral de nuestra percepción; lo que
no equivale a afirmar que sea imposible
la influencia subliminal. Un estudio ex-
perimental de Sheila Murphy, de la Uni-
versidad del Sur de California en Los
Angeles, y de Robert Zajonc, de Stanford,
fundamenta, entre otras cuestiones, esta
afirmación. En el ensayo, los partici-
pantes tendían a valorar positivamente
algunos signos de la escritura china si
antes habían recibido subliminalmente
imágenes de una cara alegre; la valora-
ción no era, por el contrario, tan posi-

tiva cuando aparecía una faz con gesto
rabioso o una figura geométrica. Hay
otros estudios con fotografías presenta-
das por debajo de nuestro umbral de per-
cepción y que pueden llegar a influir en
nuestro comportamiento social. 

Se ha de advertir, no obstante, que
estos resultados no se pueden trasladar
inmediatamente a situaciones reales y
de gran complejidad. En todos estos es-
tudios se trata de situaciones de labo-
ratorio en las que los participantes se
hallan sometidos a influjos controlados.
Por ejemplo, el influjo subliminal pre-
supone que los participantes en el estu-
dio se encuentran acomodados en una
silla o un sillón y a una distancia de la
pantalla del ordenador exactamente deter-
minada. Ahí les llegan unos estímulos
de una manera que sería imposible en pro-
yecciones de películas o en la pantalla
televisiva.

Los estudios de laboratorio no inves-
tigaron en ningún caso la cuestión clave
de si los participantes en el experimento
ejecutaban determinadas acciones con-
tra su voluntad como consecuencia de
cualquier influencia subliminal. Quizás
algunas incitaciones programadas de
forma oculta puedan llevar a los parti-
cipantes en estos experimentos de labo-
ratorio a una valoración de los estímu-
los equívocos o desconocidos algo más
positivamente, o a que los enfoquen de

una forma más negativa. Pero segura-
mente no pueden conseguir que los con-
sumidores, cual marionetas, compren en
los supermercados productos que en rea-
lidad no querían adquirir. 

A la luz de los datos disponibles, sólo
cabe concluir que los mensajes ocultos
y presentados por debajo del umbral de
la percepción no obtienen más éxito que
las formas habituales de publicidad. El
éxito de la publicidad no depende tanto
del ingenio de los creativos de la agen-
cia cuanto del modo en que el entorno
social vehicula hacia el consumidor dicha
información y de cómo éste la procesa
y la utiliza ante la decisión de adquirir
tal o cual producto.
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7. CAMPAÑA ELECTORAL PARA
LA PRESIDENCIA DE LOS ESTADOS
UNIDOS DEL AÑO 2000. En un anuncio
electoral de los republicanos se insertaba
fugazmente en letras grandes la palabra
“rats” (ratas) en medio de un discurso
de Al Gore, el candidato opositor a la
presidencia. Ante el reproche del partido
demócrata de utilizar mensajes
subliminales para influir en los electores,
los productores del reportaje se
excusaron: únicamente por un error
técnico habían salido destacadas en la
pantalla las últimas letras de la palabra
“bureaucrats” (burócratas).
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Raphäel Hitier, Florian Petit
y Thomas Préat

Ante el errático deambular de la 
mosca del vinagre por los cris-
tales de la ventana de la co-
cina, nadie hablaría de un ani-

mal inteligente. Sin embargo, Drosophila
melanogaster, su denominación linnea-
na, está capacitada para desarrollar com-
portamientos complejos. Su actitud na-
tural depende de la experiencia retenida
en la memoria; además, nuestro díptero
puede aprender a reaccionar ante deter-
minados estímulos, a la manera en que
el perro de Pavlov segregaba saliva
cuando oía el tañir de la campanilla de
la pitanza.

El cortejo nupcial constituye uno de
los comportamientos donde mejor se
expresa la capacidad retentiva de la mosca
del vinagre. El macho manifiesta su inte-
rés por una hembra a través de una secuen-
cia de conductas estereotipadas (canto
vibratorio, danza y estimulación sexual),
que se aprecian a simple vista. El macho
joven e inexperto prueba suerte siempre
que se encuentra con una hembra. Ahora
bien, la hembra sólo se aparea una vez
por semana, pues así almacena suficien-
tes espermatozoides que fecundar con su
puesta diaria de 20 huevos. La hembra
recién fecundada rechaza nuevos pre-
tendientes; emite feromonas (hormonas
de comunicación entre los individuos)
que los machos comienzan a asociar con
el rechazo (aprendizaje asociativo).
Avezado por esa experiencia, el macho
desatendido no malgasta energías en el
cortejo, a diferencia del novato.

Aunque esta observación pone de re-
lieve la capacidad de aprendizaje de la

mosca, y ha posibilitado depurar la des-
cripción de la memoria, no nos permite
una medida fácil de las capacidades mné-
sicas. En el fenómeno entran parámetros
difícilmente controlables que entrañan
una gama amplia de comportamientos.

Memoria visual
y memoria olfativa
Para medir con mayor precisión la me-
moria se han elaborado protocolos de
aprendizaje asociativos más estandari-
zados. Uno de los más espectaculares es
el simulador de vuelo. Lo ideó y constru-
yó Martin Heisenberg con su grupo de
la Universidad de Würzburg. Sirve para
medir la memoria visual. En el centro de
un palenque panorámico móvil, se halla
suspendida la mosca por la espalda a un
filamento de cobre, ligado éste a un apa-
rato que mide las torsiones impresas por
los movimientos del díptero. Cuando el
insecto se apresta a orientar su vuelo ha-
cia la izquierda, el palenque panorámico
gira hacia la derecha, confiriéndole así
a la mosca la impresión de que está a
punto de girar. La mosca puede optar
por volar frente a dos formas geométri-
cas, una T y una T invertida, que cons-
tituyen estímulos neutros.

El experimento arranca con un entre-
namiento (el condicionamiento): una
lámpara calienta el abdomen de la dro-
sófila cuando �vuela� hacia la T recta,
pero no cuando se dirige hacia la T inver-
tida. La mosca asocia la sensación de
calor a la percepción visual de T. Se tra-
ta de un aprendizaje �operativo�, porque
la mosca puede huir del estímulo ne-
gativo en todo momento. Aprende en
respuesta a su exploración activa del
entorno.

Después de la fase de condicionamien-
to comienza la prueba de memoria: se
registra la dirección del vuelo de la mosca
en ausencia de estímulos térmicos. Si la
mosca ha aprendido la lección, evitará
la T, asociada al calor, para orientarse
de preferencia hacia la T invertida. El
tiempo tardado por la mosca en su direc-
ción hacia la T invertida mide su memoria
visual. Después de 24 horas sin condi-
cionamiento, la mosca vuela indiferen-
temente en la dirección de las dos for-
mas geométricas. Retiene la información
que identifica T con peligro, la memo-
riza y acaba por olvidarla en ausencia de
nuevo refuerzo.

Si la mosca posee una memoria visual,
el modelo de aprendizaje más robusto y
fiable concierne a la olfacción. Nos per-
mite un análisis estadístico de la memo-
ria, puesto que involucra una población
de moscas. Fue ideado en los años setenta
del siglo XX por Seymour Benzer y su
grupo, del Instituto de Tecnología de
California; aquí el condicionamiento
olfativo de la drosófila se fundamenta
sobre la asociación de un olor y una des-
carga eléctrica: las moscas tienden enton-
ces a evitar el olor en cuestión, incluso
en ausencia de descarga. El experimento
procede como sigue: se encierra un grupo
de moscas en un tubo recubierto en su
interior por una malla electrizable, re-
corrido por una corriente de aire carga-
da de olor. Se someten las moscas a un
primer olor al tiempo que a descargas
eléctricas. Se les presenta a renglón se-
guido un segundo olor, sin descarga
acompañante. Por último, las moscas
son llevadas a un punto de elección en
el que pueden moverse libremente en dos
compartimientos que contienen, cada
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La memoria
de la mosca
Con su cerebro minúsculo, la mosca del vinagre posee una memoria notable,

que sirve de modelo para la investigación de la humana.

Se conocen ya los genes implicados en el proceso rememorador

y las proteínas por ellos determinadas



1. DROSOPHILA MELANOGASTER constituye
un modelo óptimo para el estudio del
proceso de formación de la memoria.
La imagen procede de un microscopio
electrónico de barrido, posteriormente
coloreada.
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uno, uno de los dos olores empleados
en el condicionamiento, esta vez, em-
pero, sin descargas. Al final de la prue-
ba, se procede al recuento de las moscas
instaladas en cada compartimiento. In-
mediatamente después del condiciona-
miento, la mayoría de las moscas eli-
gieron bien. Examinando la conducta
de las moscas en diferentes momentos
posteriores al condicionamiento se mi-
de el declive progresivo de la memoria.
Puesto que el diseño permite estudiar
muchos animales en poco tiempo, el

ensayo sirve para descubrir no sólo dife-
rencias individuales, sino también entre
estirpes.

Genes y memoria
La especie Drosophila melanogaster
habita en la mayoría de las zonas tem-
pladas del globo. De un lugar geográ-
fico a otro, la evolución de las cepas
sigue un curso diferente; presentan impor-
tantes variedades genéticas. Las cepas
de laboratorio portan nombres curiosos:
Canton-S, Berlín o Vallecas. Distingui-
mos en ellas notables diferencias con
respecto a la memoria. Aunque tales dis-

crepancias en su rendimiento resulten
de modificaciones genéticas, la verdad
es que la identificación de las mutacio-
nes responsables resulta prácticamente
imposible: las variaciones genéticas, de
una cepa a otra, son tan numerosas, que
no nos es dado el poder asociar especí-
ficamente una de ellas a la disminución
de las capacidades mnésicas.

En un caso así lo mejor es emplear una
estrategia directa. El análisis genético de
las bases de la memoria se hace a partir
de la cepa Canton-S, dotada de óptimas
facultades mnésicas. A partir de esta ce-
pa de referencia se obtienen cepas �hijas�
que se distinguen de la progenitora en sólo
una mutación, inducida artificialmente.
De acuerdo con ese procedimiento se han
creado en el laboratorio cantidades de
mutantes donde la expresión de tal o cual
gen se ha suprimido (deja de fabricarse
la proteína cifrada por el gen en cuestión).
Si la proteína sirve normalmente para el
funcionamiento de circuitos nerviosos
de la memoria, el mutante adolecerá de
una memoria pésima. El investigador tra-
tará entonces de analizar la función nor-
mal de esta proteína en dicho mecanismo
particular.

Pero, ¿cómo obtener miles de moscas
mutantes al objeto de seleccionar aque-
llas cuya memoria es defectuosa? Una de
las primeras técnicas empleadas fue la
mutagénesis química. Al administrar sus-
tancias químicas a las moscas, se modi-
fica aleatoriamente la composición de su
ADN, lo que puede inactivar por azar un
gen en un gameto (célula reproductora).
Tal mutación podrá entonces transmi-
tirse a alguno de sus descendientes. Pero
con este método resulta harto difícil
encontrar el gen mutado. ¿Cuál de los
miles de genes ha sido alterado?

Hoy se utiliza la mutagénesis por trans-
posón. Los transposones son secuencias

CONTROL DE LA LAMPARA

DETECCION DE LA TORSION 

CONTROL DE LA ROTACION

PALENQUE
PANORAMICO

LAMPARA
INFRARROJA

2. EN ESTE SIMULADOR DE VUELO
se somete a prueba la memoria de las
moscas. Mantenida fija por la espalda a
un vástago fino de cobre, se la condiciona
para volar en una dirección determinada.
Cuando vuela en dirección a T, la lámpara
le calienta el abdomen; para evitarlo se
apresta a volar en dirección a T invertida.
Un aparato simulador detecta el
movimiento de torsión de la mosca
y ordena la rotación, en contrario, del
palenque. La mosca que retenga en la
memoria lo acontecido evitará la T,
incluso en ausencia de calor.
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Quizá parezca extraño investigar los mecanismos molecu-
lares de la formación de la memoria precisamente en la mosca
del vinagre (Drosophila melanogaster). Sin embargo, tales
análisis en drosófila, ratones o incluso en Aplysia (un
molusco) suministran un modelo simplificado para desen-
trañar los mecanismos de la memoria y la plasticidad sináp-
tica en el hombre.Existen dos razones por las cuales la mosca
del vinagre es uno de los mejores organismos para estudios
genéticos. Una, su fácil crianza y otra, su pequeño genoma,
de sólo cuatro pares de cromosomas. De ahí que su genoma
haya sido ya secuenciado entero en el año 2000.
¿Qué conexión hay entre Drosophila, el ratón y el hombre?

Por diferentes que sean las anatomías de sus cerebros, los genes
responsables y por tanto las proteínas correspondientes se
parecen entre sí. De un antepasado común, los tres mantienen
las mismas características para almacenar información.

La mayoría de los genes aislados de Drosophila tienen homó-
logos en los mamíferos, con 30-80 % de conservación de
la secuencia. Ocurre así con los genes dunce y rutabaga. El
gen dunce de la rata, introducido en el genoma de la mosca,
puede substituir la función del gen defectivo de la mos-
ca. De esta manera las moscas mutantes recuperan casi toda
su capacidad de memoria perdida.

Drosophila: Un modelo para estudios genéticos



naturales de ADN que gozan de capaci-
dad de moverse por el genoma de un
modo aleatorio e inactivar un gen inser-
tándose en él o en su vecindad. Al intro-
ducir un transposón en el genoma de la
cepa Canton-S, se engendra una muta-
ción aleatoria. Miles de mutaciones pue-
den obtenerse a partir de una primera
cepa mutante, dejando saltar de nuevo
el transposón de un sitio a otro. Esta téc-
nica presenta una ventaja: la facilidad con
que puede localizarse la inserción del
transposón en el cromosoma del mutante.
Cerca del sitio de inserción se hallará el
gen afectado.

El aislamiento de mutantes de memo-
ria entre el conjunto de líneas mutantes
obtenidas por mutagénesis se basa en la
medición cuantitativa de la memoria de
cada línea. En el caso del condiciona-
miento olfatorio, a las tres horas del con-
dicionamiento el 80 por ciento de las
moscas Canton-S prefieren el olor inofen-
sivo. Todo linaje que posea una memo-
ria olfativa significativamente diferente
(inferior o superior) será considerado un
mutante potencial de memoria. En pro-
medio, de varios centenares de linajes
examinados se aísla una o dos cepas
mutantes. Sobre ellas se trabaja.

Antes de afirmar que la mosca mutante
presenta realmente un defecto funcio-
nal de un centro de la memoria, conviene
asegurarse de que no se encuentran daña-
dos otros caracteres fundamentales de la

mosca. En efecto, el test de medida de
la memoria olfativa necesita una buena
percepción de los olores y de las des-
cargas eléctricas. La integridad de tales
funciones se verifica en el curso de tests
de comportamiento sencillos. Por otro
lado, importa controlar que el desarro-
llo del cerebro sea normal, en particular
por lo que concierne a los cuerpos pedun-
culados, centros de la memoria olfativa.
Un método eficaz para confirmar la
ausencia de defectos ligados al desarro-
llo consiste en restaurar una capacidad
mnésica normal en el mutante mediante
el restablecimiento, por técnicas de bio-
logía molecular, de la función del gen
sólo en estado adulto, mientras que esta

función persiste abolida en el curso del
desarrollo del individuo.

Fases de la memoria
A menudo se distingue entre memoria a
corto y a largo plazo. En Drosophila
existe una memoria a corto plazo, obser-
vada hasta una hora después del condi-
cionamiento; hay también una memoria
a medio plazo, observada entre una hora
y 48 horas después. Un experimento de
suma elegancia nos pone de manifiesto
dos componentes de la memoria a plazo
medio. Si se enfrían las moscas a una tem-
peratura de cuatro grados, se desvanece
parte de la información almacenada en
el cerebro de estas moscas condiciona-
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OLOR 1

TEST

OLOR 2

a

b

c

3. CONDICIONAMIENTO OLFATORIO. En un primer
tiempo, se somete las moscas a un olor 1 y a una descarga
eléctrica (a). Luego, se somete las moscas a un olor 2 sin
descarga eléctrica (b). Acabado este condicionamiento, se
coloca a las moscas en presencia de los dos olores, sin descarga
eléctrica. La mayoría de las moscas escogían el olor 2 (c). Tras
el recuento de la proporción relativa de moscas que han
optado por esta elección, se establece un cociente de memoria
que permite comparar las capacidades de las distintas cepas.

4. DIFERENCIAS EN EL TEST DE LA
MEMORIA. Las curvas que recapitulan
la evolución de los cocientes mnésicos
ponen de relieve varias fases de memoria,
en particular una memoria a medio plazo.
Individuos de la cepa salvaje, Canton-S,
evitan con tan sólo un ciclo de
condicionamiento y hasta 24 horas
después el olor “peligroso”. Después
de diez ciclos de condicionamiento el
aprendizaje pasa a la memoria a largo
plazo. La memoria de las cepas mutadas
amnesiac y radish es peor.

0h 1h 2h 3h 4h 5h 6h 24h 48h 72h 7 DIAS 

MEMORIA A CORTO PLAZO

MEMORIA A MEDIO PLAZO

MEMORIA A LARGO PLAZO

radish, 1 CICLO

amnesiac, 1 CICLO

CANTON-S, 1 CICLO

CANTON-S, 10 CICLOS

TIEMPO TRANSCURRIDO DESDE EL CONDICIONAMIENTO

C
O

C
IE

N
TE

 M
N

E
S

IC
O

36h



das (lo mismo que en los mamíferos una
anestesia transitoria puede entrañar una
amnesia parcial). Se ha demostrado así
que la información se almacena de dos
maneras diferentes, transcurridas unas
horas después del aprendizaje: por una
parte, una memoria inestable, sensible
al frío (criosensible), que corresponde-
ría a un almacenamiento de la informa-
ción bajo la forma de una modificación
de la actividad eléctrica de la red neuro-
nal; y, por otro lado, una memoria conso-
lidada que resulta de una modificación
molecular estable y, por tanto, insensi-
ble al frío (criorresistente).

Esta hipótesis de una memoria a medio
plazo dual ha recibido el respaldo del des-
cubrimiento de diferentes mutantes en
los que se ha alterado uno u otro com-
ponente de la memoria. Por ejemplo, la
drosófila mutante radish es incapaz de
retener datos en una memoria consoli-
dada mientras que mantiene intacta su
memoria inestable; por contra, la cepa
mutante amnesiac conserva su memoria
consolidada, mientras que está alterada
su memoria inestable.

Igual que en los mamíferos, la memo-
ria de Drosophila se refuerza con tan-
das de repetición del condicionamiento,

respetando un tiempo de reposo entre
cada ciclo. Diez sesiones de exposición
a un olor asociado a una descarga eléc-
trica engendran una memoria a largo
plazo que persiste al menos durante una
semana (duración media de la vida de
una drosófila en la naturaleza). En la
cepa mutante amnesiac no existe tal
memoria a largo plazo, mientras sí per-
siste funcional en radish.

Bases moleculares de la memoria
¿Cuáles son las funciones fisiológicas
alteradas en los mutantes de memoria?
Los dos primeros mutantes de memoria
aislados en una criba de memoria olfa-
tiva recibieron los nombres de dunce y
rutabaga. Ambos mutantes poseen unos
rendimientos mnésicos muy inferiores
a la cepa originaria. Tras una laboriosa
investigación del equipo dirigido por el
equipo de Ronald Davis, del Colegio
Universitario Baylor en Houston, se iden-
tificaron los genes mutados. El gen modi-
ficado en el mutante dunce activa normal-
mente la síntesis de fosfodiesterasa, una
enzima. En la drosófila rutabaga el gen

mutado determina la adenilato-ciclasa.
Ambas enzimas intervienen en la regu-
lación de la concentración del AMPc en
el seno de los cuerpos pedunculados.
Sabido es que el AMPc participa en nume-
rosas vías de señalización utilizadas por
la célula para introducir ciertas indica-
ciones extracelulares. Además, las inves-
tigaciones en Aplysia habían ya demos-
trado que esta molécula intervenía en
aprendizajes rudimentarios, así en la sen-
sibilización y habituación.

Apoyados en la intervención del AMPc
en la memoria, algunos le asignan la fun-
ción de �detectora de coincidencias� a
la proteína rutabaga. Detengámonos en
el modelo. La información olfatoria que
proviene de los lóbulos de las antenas se
transmite a los cuerpos pedunculados. En
estos últimos, la información engendra
una corriente eléctrica que aumenta la
concentración de calcio intracelular, ac-
tivadora de la proteína cifrada por el gen
rutabaga, la adenilatociclasa. Parale-
lamente, la percepción de la descarga
eléctrica queda integrada por el cerebro
liberando un neurotransmisor que activa
un receptor (no identificado) en la super-
ficie de las neuronas de los cuerpos
pedunculados. Activada, la molécula
receptora estimula, a su vez, la proteína
cifrada por el gen rutabaga que se halla
alojada en la membrana de la neurona.
Puesto que esta enzima sintetiza el AMPc,
aumenta la concentración intracelular
del mismo.

La concentración del AMPc alcanza-
rá su nivel crítico en el caso exclusivo
de que las dos vías de estimulación in-
tervengan conjuntamente, una represen-
tando el estímulo �olor�, la otra el estímu-
lo �descarga eléctrica�. Las propiedades
eléctricas de la neurona se modificarían
entonces, de suerte que se viera faci-
litada su activación. En el test de me-
moria, bastaría ahora la presentación del
olor sin descarga eléctrica para de-
sencadenar la misma cascada de señales
que induce la huida de la mosca. Este
modelo de detector de coincidencia de-
sempeñado por la vía del AMPc se ha
confirmado y enriquecido merced al aná-
lisis fino de los primeros mutantes de
memoria y la identificación de nuevos
mutantes.

El gen amnesiac, imprescindible para
la memoria criorresistente a medio plazo,
cifra un neuropéptido (molécula modi-
ficadora de la comunicación entre neu-
ronas) que se sintetiza en dos neuronas
conectadas con los cuerpos peduncula-
dos. De los mamíferos se sabe que la
liberación de una molécula similar
aumenta la concentración de AMPc en
las células diana. En Drosophila, el apren-

Si los dos estímulos “olor” y “des-
carga eléctrica” se perciben simul-
táneos, engendran en las neuronas
de los cuerpos pedunculados una
intensa actividad de la adenilatoci-
clasa (proteína producida por el gen
rutabaga). La enzima fabrica AMPc;
aumenta, pues, la concentración
intracelular del mismo. A renglón
seguido, el AMPc estimula una pro-
teinaquinasa, que altera las propie-
dades eléctricas de la neurona por
modificación de los canales de pota-
sio; cambiados en consecuencia los
potenciales de membrana, la neurona
se torna más fácilmente excitable.
Estas acciones forman la base de la
memoria a corto plazo.
Al propio tiempo, la quinasa acti-
vada entra en el núcleo y estimula
la proteína CREB que promueve la
transcripción de varios genes cuyos
productos finales (proteínas) for-
man nuevos contactos sinápticos
(memoria a largo plazo).

Base molecular de
la formación
de la memoria

NUCLEO

CREB

SEÑAL
OLFATORIA CALCIO

ADENILATO-CICLASA,
CODIFICADA POR
EL GEN rutabaga

PROTEINAS

CONTACTOS SINAPTICOS
(MEMORIA A LARGO PLAZO)

ACTIVIDAD ELECTRICA
CAMBIADA (MEMORIA
A CORTO PLAZO)

DESCARGA
ELECTRICA

?

CELULA

PROTEINA-
QUINASA

PLACA TERMINAL
DEL AXON

NEURONA
(CORTADA)

RECEPTOR
AMPc (ADENOSIN
MONOFOSFATO CICLICO)

CANAL DE CALCIO

CANAL DE POTASIO
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dizaje aumentaría la liberación de la pro-
teína determinada por el gen amnesiac,
que induciría la activación de la proteí-
na determinada por el gen rutabaga,
responsable de la excitabilidad de las
neuronas. La formación de la memoria
sensible a la anestesia se debería así a
un aumento de la actividad eléctrica de
los cuerpos pedunculados a través de un
reforzamiento químico de la comunica-
ción entre neuronas.

Proteínas estabilizadoras
de la memoria
¿Qué es lo que distingue las memorias
a medio plazo �la frágil (sensible al frío)
y la consolidada (resistente al frío aun-
que decrece muy rápida con el tiempo)�
de la memoria a largo plazo? La esti-
mulación de la vía AMPc puede modificar
rápidamente la actividad de las proteí-
nas ya presentes en las neuronas de los
cuerpos pedunculados durante la fase de
aprendizaje. Estas modificaciones no
precisan de la síntesis de nuevas pro-
teínas tras el condicionamiento. Sin
embargo, en muchas especies, incluida

Drosophila melanogaster, la retención
mnésica a largo plazo depende de la sín-
tesis de proteínas específicas tras la fase
de condicionamiento.

Aquí vuelve a entrar en escena el
AMPc. La estimulación de la proteina-
quinasa A, que resulta directamente del
aumento de la concentración de AMPc,
promoverá la síntesis de la proteína
CREB, que penetrará en el núcleo de la
célula para desencadenar específica-
mente la expresión de ciertos genes. Las
proteínas codificadas por estos genes
modificarán perdurablemente la red neu-
ronal mediante la instalación, por ejem-
plo, de nuevos contactos sinápticos.

Si bien los biólogos disponen así de un
esquema de la retención duradera de la
información, están lejos de comprender
los pormenores de la cascada de aconte-
cimientos involucrados, lo mismo en el
hombre que en el animal. Merced a los
avances recientes en genética molecular,
la drosófila nos ofrece un modelo simpli-
ficado precioso. En ese marco, ¿constitu-
ye acaso la mejor estrategia la búsqueda
de mutantes �pérdida de función�, vale
decir, el estudio del efecto de la destruc-
ción de un gen sobre la capacidad de
memorización a largo plazo? No necesa-
riamente. La modificación de las conexio-
nes nerviosas en el adulto subsiguientes
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GEN X

ARN MENSAJERO

CROMOSOMA

TRANSPOSON (+) GEN Z

ENTRE CENTENARES DE LINEAS
MUTADAS SE SELECCIONA UNA
MUTANTE CON GANANCIA DE MEMORIA

SOBREEXPRESION DEL ARNm

TRANSPOSON (–) GEN Y

INHIBICION DE LA EXPRESION
DEL ARNm

ENTRE CENTENARES DE LINEAS MUTADAS
SE SELECCIONA UNA MUTANTE
CON PERDIDA DE MEMORIA

CEPA SALVAJE MUTAGENESIS "PERDIDA DE FUNCION" MUTAGENESIS “GANANCIA DE FUNCION”

PROTEINA

BLOQUEA PROMUEVE

5. CREACION DE MUTANTES DE LA MEMORIA. En la mosca salvaje, no mutada,
el ARN mensajero (ARNm) transcribe el mensaje contenido en el gen. En los huevos de
mosca se inyecta una secuencia de ADN móvil, un transposón, que se integra de manera
aleatoria en un gen bajo la acción de una transposasa. Desplazando el transposón por
cruzamiento, se engendran cientos de mutantes diferentes. Según el transposón
empleado para generar las estirpes mutantes, se puede inactivar un gen (mutagénesis
“pérdida de función”) o sobreexpresarlo (mutagénesis “ganancia de función”). En este
último caso, la línea mutante podrá tener una memoria aumentada.

APRENDIZAJE Y MEMORIA
A CORTO PLAZO

dunce
rutabaga

MEMORIA A MEDIO PLAZO,
INESTABLE, CRIOSENSIBLE

amnesiac

MEMORIA A LARGO
PLAZO

CREB

MEMORIA A MEDIO PLAZO,
CONSOLIDADA, CRIORRESISTENTE

radish

6. DE LA MEMORIA A CORTO PLAZO
A LA MEMORIA A LARGO PLAZO.
La memoria a corto plazo, abolida
en los mutantes dunce y rutabaga, se
transforma en el curso del tiempo en
memoria a medio plazo de dos tipos:
una memoria consolidada, alterada en el
mutante radish, y una memoria inestable,
alterada por el frío y por la mutación
amnesiac. En el transcurso del
condicionamiento intensivo de la cepa
normal, esta memoria lábil da origen
a la memoria a largo plazo.



a la memorización a largo plazo recla-
ma, a buen seguro, la intervención de fac-
tores de plasticidad neuronal que se re-
quieren también para la formación del
cerebro. Si por una mutación se perdiera
la función de un gen decisivo para el de-
sarrollo del animal, la muerte precoz
impediría descubrir el papel del gen en
los mecanismos de la memoria.

Para salir al paso de esta dificultad, no
procedemos a inactivar el gen, sino que
promovemos su sobreexpresión, en razón
de la cual aumenta la cantidad de proteí-
na. Podemos, además, causar tal sobre-
expresión en determinadas neuronas; nos
servimos de ese método en nuestro labo-
ratorio para sacar a la luz las proteínas
que refuerzan las conexiones sinápticas
en los cuerpos pedunculados y aumen-
tan así las capacidades mnésicas.

Con otro planteamiento se facilitaría
también la identificación de proteínas
implicadas en la memoria a largo plazo.
Hemos seleccionado unas decenas de
estirpes de drosófilas que llevan incor-
porado en el genoma un marcador arti-
ficial; mide éste indirectamente el nivel

de expresión de un gen en los cuerpos
pedunculados, es decir, la cantidad de
proteínas que produce en el centro de la
memoria. Ahora bien, tras el condicio-
namiento, la expresión de ciertos genes
que intervienen en la memorización a
largo plazo varía. Podemos aislar esos
genes comparando la expresión del mar-
cador en las moscas sin condicionar y
condicionadas para una memoria a lar-
go plazo.

Gracias al conjunto de esos enfoques,
se espera hallar nuevas vías bioquími-
cas implicadas en el proceso de memo-
rización de las drosófilas. Pero de la
mosca al hombre media un gran trecho.
El ratón podría constituir una etapa inter-
media. Una vez identificados los genes
de ratón homólogos a los de drosófila,
podemos producir ratones mutantes,
knock-out, donde analizar las faculta-
des mnésicas. Por último, las proteínas
cifradas por los genes homólogos hu-
manos podrían convertirse en dianas
potenciales de medicamentos prescritos
para demorar los efectos de las enfer-
medades neurodegenerativas.

38 Mente y cerebro 01/2002

Los centros de la memoria de los olores son los “cuerpos
pedunculados” (L, véanse las flechas). Se han hecho visibles
mediante una tinción con un anticuerpo contra una proteí-
na específica. Se trata de una estructura bilateral constituida

por unas 5000 células cuyos axones forman un pedúnculo
que se divide en diferentes lóbulos. Los cuerpos peduncula-
dos reciben la información de los lóbulos de las antenas, que
son los responsables de la percepción de los olores.

Corte de una cabeza de Drosophila
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Bernhard Nebel

¿Qué relación guarda el fútbol 
con una catástrofe? No, no se 
trata de los resultados de esta

temporada de ningún equipo en par-
ticular. El fútbol y las tareas de salva-
mento en casos de emergencia son cues-
tiones centrales de la investigación
robótica, campos en los que los inge-
nieros de robots miden sus fuerzas en
competiciones internacionales.

No se debe al azar el interés de los in-
vestigadores en situaciones que deman-
den de los robots capacidad de trabajar
en equipo y desenvolverse de forma autó-
noma en entornos exigentes. Si bien estas
máquinas han alcanzado un nivel altísi-
mo en pruebas de tipo intelectual, como
por ejemplo, en el juego del ajedrez, tie-
nen todavía un gran retraso respecto al
hombre cuando se trata de captar imáge-
nes, procesar el lenguaje o moverse con
soltura en todo tipo de situaciones.

¿Qué puede revestir mayor interés,
para los investigadores en robótica, que
abordar deportes en los que el cuerpo
importe sobremanera? Esta reflexión
llevó a Hiroaki Kitano y su grupo a crear,
en 1997, RoboCup; con esta competición
de fútbol para robots hacían frente a un
nuevo reto para la inteligencia artificial
y las disciplinas con ella emparentadas.
Soñaban esos visionarios con el día,
quizá medio siglo después, en que futbo-
listas de carne y hueso hubieran de diri-
mir un campeonato del mundo con un
equipo de robots. Mas, para quien haya
asistido a un partido de fútbol entre ro-
bots, esa proeza roza la utopía. Antes de
poder ver robots humanoides desen-
volviéndose sobre un terreno de juego,

habrán de resolverse varios problemas.
El grupo de Kitano creó tres torneos di-
ferentes; en ellos, los participantes ac-
tuarían con plena autonomía, vale decir,
sin la guía del hombre:
� En el campeonato de simulación, los
jugadores no salen del campo virtual del
ordenador. Los ingenieros pueden, pues,
concentrarse en los aspectos relaciona-
dos con el juego de equipo y olvidarse
de la movilidad y la visión de los robots.
No carece de emoción un partido de este
torneo, pese a que los jugadores sean
sólo puntos amarillos y rojos sobre un
fondo verde.
� En el campeonato F180 juegan equi-
pos de cinco robots en una mesa de ping-
pong; cada individuo presenta una super-
ficie de unos 180 centímetros cuadrados.
Los robots reciben las informaciones
de su entorno principalmente a través de

una cámara fija situada sobre el terreno
de juego. Se trata así de una simplifica-
ción rudimentaria y no realista de la
situación. A pesar de ello, los ingenie-
ros han de habérselas con numerosos
problemas relativos a la interpretación
de las informaciones y la ejecución de
las acciones.
� En el campeonato F2000 se alinean
4 robots por equipo con una superficie
de 2000 centímetros cuadrados cada uno
sobre un campo de 10 por 5 metros.

Futbolistas
de movimiento limitado
En este último torneo los robots deben
confiar en sus �ojos� para saber de su
entorno y sus contrarios. Los especta-
dores de la RoboCup 1997 comproba-
ron las dificultades que eso entrañaba.
La mayoría de las veces los robots no se
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Rescate desde el estadio
Desde hace ya algunos años existe un campeonato de fútbol para robots. Se ha dado un nuevo avance
con el diseño de autómatas para el rescate de víctimas en casos de catástrofe
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1. SIMULACRO DE CATASTROFES:
Un robot de salvamento a la búsqueda
de víctimas.
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movían y, cuando lo hacían, era en gene-
ral en dirección contraria al balón. Las
contadas ocasiones en que llegaban al
balón solían desplazarlo en la dirección
errónea. Uno de los partidos terminó 2
a 2, pero marcó todos los goles un mismo
equipo. Los tiempos cambian: de enton-
ces acá, el nivel de juego ha mejorado
de forma extraordinaria.

Desde 1999 existe, aparte de las ya
mencionadas, una competición para
robots dotados de cuatro extremidades,
los �Aibo� de la empresa Sony, así como
una liga para escolares en la que parti-
cipan robots de la compañía Lego. En
estos campeonatos el hardware es el
mismo para todos los futbolistas, lo que
permite comparar el software utilizado
por cada jugador. Para los próximos años
está prevista una liga para robots con
dos extremidades.

Para jugar a fútbol, un robot debe reu-
nir muchas facultades. En primer lugar
necesita sensores para captar las infor-
maciones de su entorno. Los requiere
para determinar la situación tanto del
balón como de sus compañeros y con-
trarios. Además, tiene que disponer de
elementos (actuadores) con los que pueda
ejecutar las diferentes acciones en el
terreno de juego, en especial moverse con
rapidez y conducir el balón.

El CS Freiburg (Computer-Science
Freiburg) es el equipo de fútbol de robots
del departamento de informática de la
Universidad Albert Ludwig de Freiburg.
Sus �astros� utilizan técnicas que les han
permitido ganar tres veces el campeo-
nato F2000. Los actuadores de que dis-
ponen son dos ruedas accionadas sepa-
radamente, un dispositivo móvil para la
conducción dirigida del balón y un chu-
tador accionado mediante muelles. Por
sensores portan una cámara para captar
el balón, un escáner de rayos láser para
reconocer los límites del terreno de jue-
go y a los otros jugadores, así como un
dispositivo interno que mide la distan-
cia recorrida. Otros equipos se sirven de
técnicas diferentes. Existen, por ejem-
plo, robots con accionamientos que les
permiten moverse en cualquier direc-
ción, con independencia de cuál sea su
orientación en cada momento.

Alucinaciones
Sin embargo, no todo está resuelto con
buenos sensores y actuadores. Los robots
deben saber interpretar los datos pro-
porcionados por los sensores y contro-
lar los actuadores; para ello cuentan con
un ordenador en miniatura. La tarea prin-
cipal de cada jugador es decidir cons-
tantemente qué acciones debe realizar.
Para ello son necesarias una elevada

velocidad de reacción, la capacidad de
pensar a largo plazo y sopesar las dife-
rentes alternativas que se presentan.
Además, los robots han de sortear los po-
sibles errores y perturbaciones de los
sensores o los derivados de la interpre-
tación de las informaciones. (Frecuente-
mente ocurre que un jugador tiene �alu-
cinaciones�, por ejemplo, que ve un balón
donde no lo hay.) Al igual que en el fút-
bol real, las habilidades individuales no
importan menos que el juego en equipo.

El modelo a seguir es siempre el fút-
bol entre humanos, aunque de momento
haya aspectos que no se pueden emular,
como el juego de cabeza. En otros as-
pectos los ingenieros de robots van más
allá del fútbol real. Por ejemplo, nues-
tro equipo CS Freiburg se comunica por
radio. Gracias a ello pueden evaluar
mejor las posiciones y detectar �aluci-
naciones� propias o de otros jugadores.

El trabajo en equipo es esencial no
sólo para la percepción, sino también
para la correcta ejecución de las tareas.
Cada jugador debe desempeñar un papel
determinado en función de su posición
en el campo. Este reparto de papeles no
está prefijado; se adapta a las circuns-
tancias: cada jugador calcula qué bene-
ficios puede aportar al equipo en cada
función y envía el resultado de su aná-
lisis a los compañeros. Sobre esta base
cada jugador elige el papel que comporte
el mayor beneficio común, presupo-
niendo que los demás actuarán conforme
al mismo procedimiento. De esta forma
varios componentes del equipo pueden
asumir las funciones de otros robots con
limitación de movimientos o que se hallen
fuera del campo.

Las técnicas desarrolladas para la
RoboCup se pueden aplicar en otros
entornos. Hace poco se ha creado una
nueva competición que reúne muchas
similitudes con el fútbol para robots. Se
trata de la Copa de Rescate RoboCup,
una simulación de acciones de rescate
asistidas por robots.

Los escenarios de desastres o catás-
trofes son lugares ideales para la utili-
zación de robots altamente desarrolla-
dos. En caso de terremoto, si se quiere
buscar y proteger a las víctimas que se
encuentran en el interior de casas en peli-
gro de derrumbe, es preferible emplear
robots que personas en los equipos de
salvamento. La coordinación de varios
robots es en esa circunstancia, al igual
que en el fútbol, muy importante. Se tra-
ta aquí, sin embargo, de coordinar un
número de entre un centenar y mil en vez
de cuatro como en el campeonato de fút-
bol F2000.

Robots bomberos
Para conseguir una cierta coordinación
son muy importantes la logística y la
planificación a largo plazo. Se habla en
estos casos de �sistemas multirrobot� o
de forma más general de �sistemas mul-
tiagente�. En el campo de la investiga-
ción cibernética se denomina agente a
las unidades materiales o simuladas que
perciben su entorno y realizan acciones
de manera autónoma.

2. ESPERANDO AL PITIDO INICIAL:
el equipo del CS Freiburg antes del
comienzo de un partido.
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Tumbado en la playa tomando el
sol a la orilla del mar, no piensas
en nada, no te mueves. Pero, du-

rante tan deliciosa situación de relaja-
miento, ¿está tu cerebro igualmente inac-
tivo? No: Nathalie Tzourio-Mazoyer y
Bernard Mazoyer, de la Universidad de
Caen, han identificado unas áreas de la
corteza cerebral que permanecen activas,
aun cuando el individuo esté en reposo.

Mientras uno reposa, inmóvil y rela-
jado, en ambiente de perfecta calma, su
cerebro sigue recibiendo y tratando in-
formaciones remitidas por sus órganos
vitales (por el corazón, por ejemplo) o
producidas por el cerebro mismo: durante
cualquier �vagabundeo� mental, se gene-
ran palabras interiores e imágenes men-
tales. Esta �activación mínima� repre-
senta la actividad basal de referencia. Y
es importante conocerla, porque para
estudiar �mediante las técnicas de for-
mación de imágenes del cerebro� la
evolución de la activación de las áreas

del cerebro implicadas en tal o cual tarea,
se ha de disponer de un estado de refe-
rencia para el órgano en reposo.

¿Cómo podemos determinar esta acti-
vidad mínima? En una primera fase, el
equipo de Caen fue registrando la acti-
vidad cerebral por medio de una cámara
de emisión de positrones sobre 63 per-
sonas puestas en reposo a oscuras y en
silencio. A estos sujetos se les había
pedido que se relajaran, se mantuvieran
inmóviles y evitaran pensar. Luego, en
una segunda fase, los mismos sujetos
efectuaron diferentes tipos de tareas cog-
nitivas, motoras y sensoriales: se les
pidió que, mirando un casillero, apreta-
ran un cursor cuando vieran que una
determinada casilla se iluminaba; que
nombrasen los objetos que les fueran
presentando; que calcularan mental-
mente; que al oír unas frases abstractas
o unas historias apretaran el cursor en
cuanto hubiese sido pronunciada la
segunda palabra de la frase o de la his-
toria; que miraran unas imágenes y apre-
taran el cursor en el momento en que

apareciera un ser vivo; que respondie-
sen a unos tests lógicos; y, en fin, que
movieran el dedo índice derecho.

Comparando las imágenes obtenidas
durante los períodos de reposo y las obte-
nidas durante la realización de las tareas
cognitivas, los investigadores han podido
distinguir las áreas cerebrales sistemá-
ticamente más activas durante los perío-
dos de reposo que durante cualquier tarea
cognitiva. El estado de consciencia en
el reposo está sostenido por varias áreas,
organizadas en una red que participa de
la memoria y del control ejecutivo, es
decir, de la recordación y del manejo de
pensamientos vagabundos característi-
cos de tal estado. 

En cambio, en los enfermos en estado
de coma vegetativo, no funcionan en
absoluto estas regiones que sí están acti-
vas durante el estado de consciencia en
el reposo: resultado que confirma el que,
al despertarse, aquellas personas no se
acuerden de lo que les ha ocurrido, no
habiéndoles asegurado su cerebro más
que las funciones vitales del organismo.

a b
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Lo mismo que en el fútbol para robots,
las acciones de rescate de esta competi-
ción tienen lugar en escenarios tanto
simulados como reales. Las simulacio-
nes abarcan ciudades enteras, mientras
que los entornos reales se ciñen a un
número restringido de habitaciones. La
primera competición de rescate Robo-
Cup se celebró en agosto de 2001. En
ella los equipos de robots debían resol-
ver diversas situaciones límite, como
por ejemplo apagar incendios o encon-
trar heridos, en el menor intervalo de
tiempo posible. El vencedor en el cam-
peonato de simulación fue Takeshi

Morimoto, de la Universidad de Elec-
trocomunicaciones de Japón. En la com-
petición sobre escenarios reales sólo se
realizaron demostraciones, sin que hu-
biese reparto de puntos.

Esta competición tuvo un poder de
atracción mucho menor que la de fútbol.
Una de las razones puede estribar en que
los espectadores estaban poco familia-
rizados con las reglas de la competición.
Otra, que en ella no tiene lugar un enfren-
tamiento directo entre dos equipos. Para
los científicos, sin embargo, esta com-
petición apunta en la dirección correcta,
ya que pone al descubierto las sinergias

que aparecen en los sistemas multirro-
bot y, sobre todo, tiene una utilidad muy
tangible.

Al fin y al cabo, cualquiera de noso-
tros puede llegar a encontrarse en una
situación en la que su vida dependa de
la eficacia de un equipo de salvamento.
Y quizá dentro de un tiempo sean los
robots sus mejores integrantes.

BERNHARD NEBEL es profesor de informá-
tica en la Universidad Albert Ludwig de
Freiburg.

El reposo activo del cerebro
No existe reposo absoluto para el cerebro

LAS AREAS ACTIVADAS (en rojo)
durante el estado de consciencia en el
reposo se hallan repartidas por zonas bien
definidas del hemisferio izquierdo (a la
derecha en a, visión frontal) y por zonas más
difusas, más bien simétricas, situadas en
la parte posterior del cerebro (visión 
de esta parte en b). El cerebro se mantiene
activo incluso en ausencia de toda
estimulación exterior o de una tarea
efectuada conscientemente. B.
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Ignacio Morgado Bernal

En sus quinientos millones de años 
de historia evolutiva, el cerebro
ha venido desarrollando el con-

junto de capacidades cognitivas que in-
tegran la mente y controlan el compor-
tamiento de los humanos. Entre las
capacidades mentales hay una básica y
esencial, la memoria, un proceso intrín-
secamente ligado al procesamiento cere-
bral de la información, que alcanza su
cenit con el desarrollo de la neocorteza
de los mamíferos. En esencia, la memo-
ria es el almacén cerebral de nuestra
experiencia personal, el registro fisio-
lógico de aquello que aprendemos.
Aprendizaje y memoria son dos proce-
sos estrechamente ligados, como las dos
caras de una misma moneda.

La expresión de la memoria, es decir,
de lo aprendido, son los recuerdos y
éstos, como la memoria misma, pueden
ser implícitos y explícitos. La memoria
implícita son los recuerdos básicamente
inconscientes en que se basan nuestros
hábitos mentales y motores. Es el modo
en que percibimos una cara o una situa-

ción familiar, multiplicamos mental-
mente, nos vestimos, caminamos o mon-
tamos en bicicleta. Es decir, es el tipo
de memoria sobre cómo se hacen las
cosas que solemos hacer.

En cambio, la memoria explícita son
los recuerdos deliberados y conscientes
sobre nuestro conocimiento del mundo
o nuestras experiencias personales de
toda índole. Es aquella que nos permite
almacenar información sobre gentes,
lugares, cosas y episodios o circunstan-
cias simples y complejas. Es saber quién
fue Ramón y Cajal, cómo suele reac-
cionar el jefe, dónde está el monasterio
de Yuste o cómo fue la jugada de gol. Es
el mismo tipo de memoria que nos per-
mite relacionar mentalmente toda clase
de información para reconocer, deducir,
inferir o crear flexiblemente nuevo cono-
cimiento.

Pero la memoria, sea del tipo que sea,
no suele establecerse de un modo ins-
tantáneo cuando aprendemos. La for-
mación de memorias duraderas es un
proceso lento y gradual que requiere
cambios moleculares y estructurales en
las neuronas, en los circuitos cerebrales
implicados. Sólo cuando nos enfrenta-

mos a situaciones de alto contenido emo-
cional, como cuando repentinamente nos
comunican la increíble noticia del des-
plome de las torres gemelas de Nueva
York, esos cambios se producen con rapi-
dez, formando casi instantáneamente una
memoria indeleble. En los demás casos,
el proceso de formación o consolidación
de la memoria se inicia también con el
propio aprendizaje, pero continúa en el ce-
rebro tras el mismo durante horas, días
e incluso más tiempo, y es, como bien
sabemos, generosamente favorecido por
su repetición. Es decir, la repetición de
la experiencia activa y refuerza el pro-
ceso de consolidación de las memorias
en el cerebro. En realidad ése es el modo
más común y antiguo de tratar de esta-
blecer una memoria, repetir una y otra
vez aquello que queremos recordar. Ello
es posible porque los mecanismos cere-
brales de formación de la memoria son
plásticos, susceptibles de modulación
por eventos de distinta naturaleza. Ade-
más, hay diversos modos de incidir sobre
el cerebro para activar y potenciar la for-
mación de la memoria no sólo en suje-
tos normales sanos, sino también en indi-
viduos con amnesias debidas a daños o
lesiones cerebrales.

En nuestro laboratorio de la Uni-
versidad Autónoma de Barcelona hemos
puesto de manifiesto la posibilidad de
potenciar ambos tipos de memoria, la
implícita y la explícita, mediante una
técnica llamada autoestimulación eléc-
trica intracraneal (AEIC). Básicamente
consiste en que los animales como la
rata presionan ellos mismos una palanca
para activar un dispositivo electrónico
que, a través de un pequeño electrodo
crónicamente implantado en su cerebro,
le hace llegar al mismo una pequeña
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1. AUTOESTIMULACION ELECTRICA
INTRACRANEAL. La rata presiona una
palanca para activar el dispositivo que
envía una breve (milisegundos) y ligera
(microampère) descarga eléctrica a una
región de su cerebro (haz prosencefálico
medial) cuya activación produce placer.U
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Memoria y aprendizaje
en las ratas
Se ha conseguido potenciar la capacidad de memoria en individuos normales
y recuperarla en los que padecen daño cerebral
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corriente eléctrica que estimula áreas del
placer. La rata aprende enseguida a auto-
estimularse presionando la palanca y lo
hace continuamente mientras tiene acce-
so a ella.

El electrodo se implanta en el haz pro-
sencefálico medial, una estructura hete-
rogénea que contiene abundantes fibras
neurales que comunican entre sí nume-
rosas áreas del tronco del encéfalo y el
diencéfalo con la corteza cerebral y los
núcleos subcorticales. Como resultado
de la autoestimulación se activan amplios
sectores cerebrales, incluyendo los sis-
temas neuroquímicos implicados en la
formación y modulación de la memoria.

Aplicando esta técnica tras las sesio-
nes de aprendizaje hemos conseguido
mejorar la memoria de los animales,
sobre todo la de aquellos con más difi-
cultades para aprender. Así lo pusimos
de manifiesto en un experimento con
aprendizaje de evitación activa, consis-
tente en que las ratas cada vez que oyen
un tono tienen que cambiar de compar-
timento para evitar una ligera descarga

eléctrica en sus patas. Este tipo de apren-
dizaje resulta especialmente complicado
para ellas y da lugar a situaciones se-
mejantes a las que observamos en el
aprendizaje en humanos. Es decir, hay
ratas que aprenden mucho y en pocas
sesiones y ratas que tardan más en
hacerlo. Hay incluso algunas que no lo
consiguen nunca. 

Pues bien, un tratamiento de una media
hora de AEIC tras cada sesión de apren-
dizaje hace que los animales que ini-
cialmente aprenden menos se superen a
sí mismos e igualen en memoria a los que
inicialmente aprenden más. Uno de los
efectos del tratamiento de AEIC consiste
en acelerar la formación de la memoria
activando los procesos neurofisiológi-
cos que subyacen a su formación. Lo
pudimos comprobar al constatar que las
ratas autoestimuladas necesitan menos
días que las no estimuladas para presen-
tar el mejor recuerdo de lo aprendido.

En experimentos posteriores hemos
puesto de manifiesto que las ratas vie-
jas también pueden beneficiarse del

potente efecto facilitador de la memo-
ria que tiene este tratamiento, lo que
demuestra que las capacidades plásticas
de los circuitos cerebrales se conservan
en la senectud. 

Hemos observado, asimismo, que la
AEIC potencia igualmente a la memo-
ria explícita en experimentos en los que
las ratas tienen que aprender a visitar
determinados brazos de un laberinto con
independencia del lugar de partida, guián-
dose por señales externas al mismo. Es
decir, algo parecido a lo que hacemos las
personas para orientarnos flexiblemente
en un determinado lugar gracias a car-
teles, anuncios o señales de cualquier
tipo. Incluso las viejas memorias, cuando
son reactivadas (recordadas) son sus-
ceptibles del beneficio de este tipo de tra-
tamiento, haciéndose, si cabe, más fuer-
tes, en un proceso que ha dado en llamarse
reconsolidación de la memoria.

Pero los resultados más sorprenden-
tes y quizá más prometedores son los
que hemos obtenido al aplicar la AEIC
a animales con pérdidas de la capacidad
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2. LA AEIC POTENCIA EL APRENDIZAJE y permite
recuperar la capacidad de memoria en ratas con lesiones
cerebrales. Se indican arriba las secuencias del aprendizaje de
evitación activa utilizado en los experimentos. Se expone a la
derecha el número de sesiones de entrenamiento requeridas
para alcanzar un alto criterio de aprendizaje (85 % de
respuestas correctas) en ratas normales (control), normales 
con tratamiento de AEIC (AEIC), ratas con lesiones talámicas
(lesión) y ratas con lesiones talámicas tratadas con AEIC
(lesión + AEIC). Obsérvese que las ratas con lesiones
cerebrales tratadas con AEIC (barra de color morado) no sólo
recuperan su capacidad de aprender, sino que aprenden
incluso antes que las ratas normales (sanas) que no reciben
tratamiento (barra de color amarillo).
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de aprender y recordar debidas a lesio-
nes talámicas (núcleo parafascicular),
es decir, animales con déficits seme-
jantes a los de humanos con amnesias
diencefálicas. Estos animales, cuando
recibieron el tratamiento de AEIC, no sólo
recuperaron la capacidad de recordar
aprendizajes de evitación activa como
los anteriormente citados, sino que
incluso superaron en memoria a las ratas
normales sanas, sin lesiones cerebrales.
Hasta los animales viejos, con el mismo
tipo de daño y amnesias, recuperaron la

capacidad de memoria y se comporta-
ron como animales sanos cuando fueron
tratados con AEIC. 

Estos y otros resultados sobre poten-
ciación de la memoria obtenidos en nues-
tro laboratorio por diferentes investiga-
dores (Pilar Segura, Laura Aldavert,
Carlos Soriano y Diego Redolar) ponen
de manifiesto la plasticidad y el carác-
ter vitalicio de los mecanismos cere-
brales de formación de la memoria, así
como la posibilidad de influir en ellos
con diferentes tratamientos para supe-

rar o paliar las deficiencias cognitivas
que pueden resultar del envejecimiento,
del daño cerebral o de enfermedades neu-
rodegenerativas como las de Parkinson
o Alzheimer.

Montserrat Iglesias

El desarrollo de los organismos
metazoos está gobernado por 
fenómenos de proliferación y

muerte celular. Ambos  coexisten en un
equilibrio dinámico para garantizar la
consecución exitosa de un organismo
adulto correctamente formado. Del mis-
mo modo que la proliferación se rige por
el ciclo celular, una serie de etapas que
se suceden bajo una impecable regula-
ción, existen mecanismos para eliminar
células, sujetos también a un programa
bien orquestado y establecido.

No debemos confundir la muerte celu-
lar que constituye un fenómeno fisioló-
gico del desarrollo normal del organismo
con la muerte accidental provocada por
agresiones externas. Reflejan episodios
de la primera la eliminación de la cola
en el proceso de metamorfosis de los
anfibios o, en el caso de los mamíferos,
la eliminación de membranas interdigi-
tales durante el desarrollo embrionario.
El término técnico usual empleado en ese
caso es el de apoptosis, voz griega que
significa �caída�, como la sufrida por las
hojas de los arboles en otoño. Se llama
muerte necrótica la causada por acci-
dente. 

Durante la apoptosis, el núcleo y el
citoplasma de la célula se condensan.
En todo momento se mantiene la inte-
gridad de la membrana plasmática y de

los orgánulos celulares. No así en la
necrosis: la célula se hincha, los orgá-
nulos se degradan y la membrana se
rompe liberando el contenido encerrado
al espacio extracelular, con la consi-
guiente reacción inflamatoria por parte
del organismo. Esta reacción inflamatoria
no se produce durante la apoptosis, ya
que la célula apoptótica condensada se
fragmenta en distintas porciones de cito-
plasma, núcleo o de ambos, envueltas en
membrana plasmática. Esos fragmentos
o cuerpos apoptóticos son fagocitados
por macrófagos o células circundantes.
Sólo la célula apoptótica sintetiza pro-
teínas, en particular caspasas, unas enzi-
mas decisivas para que el proceso de
muerte pueda llevarse a cabo. Con toda
razón se iguala el proceso apoptótico al
de un suicidio celular, pues la misma
célula participa de forma activa en su pro-
pia muerte.

En el sistema nervioso se observa que
un gran número de células generadas en
fases tempranas del desarrollo mueren
por apoptosis en un intervalo temporal
que coincide con el establecimiento de
las conexiones sinápticas. Esta muerte
neuronal fisiológica se descubrió en
determinadas poblaciones de neuronas
de embriones de pollo durante los días
5 y 6 del desarrollo; afectaba aproxi-
madamente al 50 % de la población neu-
ronal. Más tarde se comprobó que se
trata de un fenómeno muy extendido en

las poblaciones neuronales centrales y
periféricas, cuya magnitud varía entre el
20 % y el 80 % del total de células gene-
radas inicialmente. Aunque la apoptosis
neuronal se da, de forma característica,
en el curso del desarrollo embrionario,
puede prolongarse hasta las primeras
etapas de la vida posnatal.

¿Por qué se forman neuronas que
pronto han de desaparecer? La razón de
esa poda se busca en la adaptación: se
trataría de ajustar el número de neuro-
nas al tamaño de su tejido de inervación
(tejido diana) y eliminar, además,  pro-
yecciones erróneas o aberrantes. 

Respaldan esta hipótesis experimen-
tos que demuestran que la magnitud de
la muerte neuronal programada puede
modificarse a través del incremento o de
la disminución del tamaño del tejido
potencialmente inervable: la apoptosis
neuronal es proporcional a la cantidad
de tejido diana. Los casos extremos
corresponden a la extinción de la pobla-
ción neuronal inervante entera en el caso
de la ausencia total de tejido de inerva-
ción y a la supervivencia general en caso
de un aumento considerable de dicho
tejido.

¿Qué relación existe entre el tejido
diana y la población de neuronas que lo
va a inervar? De acuerdo con la hipóte-
sis neurotrófica, el tejido diana libera
unas proteínas esenciales para la super-
vivencia de las neuronas inervantes. Estos

La muerte celular
en el cerebro
Apoptosis neuronal

IGNACIO MORGADO BERNAL es cate-
drático de psicobiología en el Instituto de
Neurociencias de la Universidad Autónoma
de Barcelona.
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factores neurotróficos, de eso se trata,
se segregan �en cuentagotas�, por lo que
las neuronas inervantes del tejido diana
potenciales deben competir entre sí por
su adquisición. Sólo sobrevivirán las
neuronas que consigan hacerse con can-
tidades suficientes de factor neurotrófico;
el resto muere. 

En 1968 Rita Levi-Montalcini con-
firmaba esta hipótesis neurotrófica con
el aislamiento de la primera molécula
dotada de actividad neurotrófica, el fac-
tor de crecimiento nervioso (NGF, por
�Nerve Growth Factor�). De entonces acá
han venido identificándose otros facto-
res neurotróficos. Se les agrupa ahora en
dos familias principales: la de las neu-
rotrofinas, entre las que se encuentra el
NGF, y la familia de los ligandos del fac-
tor neurotrófico derivado de glía (GDNF).
Pese a que la teoría neurotrófica explica
el fenómeno de muerte neuronal fisio-
lógica, hay que tener en cuenta que el
proceso de regulación de esta muerte
reviste mayor complejidad; en él parti-
cipan también las células aferentes o las
gliales e interviene la actividad eléctrica
de las neuronas, vinculada con los nive-
les de calcio intracelular.

Además de su papel fisiológico, la
muerte apoptótica de neuronas participa
en otros procesos. Por ejemplo, en los

neurodegenerativos observados en orga-
nismos adultos, que se asocian con diver-
sas patologías: Alzheimer, Parkinson,
Hungtinton, esclerosis lateral amiotró-
fica y otras. En estas enfermedades, las
neuronas sufren un proceso de degene-
ración que culmina, en la mayoría de los
casos, en una muerte con características
apoptóticas. 

Queda mucho por avanzar en el cono-
cimiento de los mecanismos desenca-
denantes del programa apoptótico de las
neuronas adultas en condiciones pa-
tológicas. Sabemos que se caracterizan
por la ausencia de factores tróficos, la
presencia de proteínas o agregados de
proteínas anormales que actúan como
agentes tóxicos para las neuronas y la
aparición de determinadas condiciones
de isquemia. Se sospecha también que
la activación de la microglía y su libe-
ración de factores tóxicos para las neu-
ronas podrían, a su vez, desencadenar la
apoptosis neuronal en las enfermedades
neurodegenerativas.

Teniendo en cuenta que todavía no se
conocen métodos terapéuticos eficaces
contra las enfermedades neurodegene-
rativas, la aplicación de factores neuro-
tróficos aparece como una opción pro-
metedora.

El uso de modelos experimentales de
lesión neuronal ha puesto de relieve la
capacidad preventiva de los factores tró-
ficos ante el daño neuronal causado por
diversos tipos de estímulos. En particu-
lar, el factor de crecimiento nervioso
previene el daño inducido por ausencia
de glucosa, condiciones de isquemia,
axotomía (ausencia de tejido diana), radi-
cales libres, hierro y otros. Por su parte,

el factor neurotrófico derivado del cere-
bro (BDNF), otro miembro de la fami-
lia de las neurotrofinas, puede prevenir
el daño causado por agentes tóxicos o
por la axotomía. A su vez, él mitiga, al
menos temporalmente, los efecto cau-
sados por el agente tóxico MPTP (que
se utiliza para emular la enfermedad de
Parkinson) en neuronas dopaminérgicas
de mono.

Los resultados obtenidos demuestran
que los factores tróficos ejercen una
acción protectora importante en la dege-
neración neuronal del sistema nervioso
central y del periférico. Si a ello se añade
otra observación reciente, según la cual
hay factores tróficos que activan vías de
señalización intracelular inhibidoras del
proceso apoptótico, nos daremos per-
fecta cuenta de las posibilidades que
encierran en el tratamiento de enferme-
dades neurodegenerativas.

Habrá que solucionar antes problemas
difíciles; por ejemplo el que plantea la
rápida metabolización de los factores
tróficos por peptidasas cuando se admi-
nistran de forma exógena. Además, son
macromoléculas que no atraviesan la
barrera hematoencefálica, lo que repre-
senta un grave inconveniente para su
inclusión en los tratamientos del sistema
nervioso central. Para obviarlo, la inves-
tigación se centra en moléculas peque-
ñas que estimulen la síntesis celular de
factores tróficos.
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IMAGENES AL MICROSCOPIO
ELECTRONICO de células de la línea
de neuroblastoma SH-SY5Y: célula
normal (a) y célula en proceso
de muerte apoptótica (b); en
la segunda se aprecia la condensación
del citoplasma y del núcleo.

MONTSERRAT IGLESIAS.
Universidad de Lérida



Carsten Könneker

MYC: Doctor Christaller, ¿existe una
conciencia artificial?
CHRISTALLER: No, estamos todavía muy
lejos de ello. Además, el concepto de
�conciencia artificial� no tiene ninguna
relevancia en el debate científico. Si
acaso, hablamos, con un sinónimo, de
inteligencia artificial; el concepto, no
obstante, es nebuloso. Los manuales de
IA ni siquiera suelen atreverse a aclarar
el concepto de �inteligencia�.

MYC: Sin embargo se está investigando
en ella.
CHRISTALLER: Sin duda. Pero, en los úl-
timos cincuenta años, si algo hemos
aprendido es por dónde no van las cosas.

MYC: ¿Cuál es el problema?
CHRISTALLER: Todavía nos faltan los
modelos correctos. Hasta que los neuro-
biólogos no sepan cómo funciona el cere-
bro humano, los técnicos e ingenieros no
podrán empezar a construir máquinas
que ofrezcan rendimientos comparables.

MYC: ¿Debería una máquina al menos
poder �hablar�, para que le pudiéramos
certificar �conciencia�?
CHRISTALLER: Esta es exactamente la
clase de discusión en la que yo mismo

he caído durante decenios. En los libros
de IA suele afirmarse que la inteligen-
cia humana consiste en lenguaje, solu-
ción de problemas, planificar, etc. Pero
este modo de ver se queda corto. Lo que
nos hace más inteligentes que los monos
es, ante todo, la capacidad de predecir
el comportamiento de los demás.

MYC: Capacidad de anticipación.
CHRISTALLER: Exacto. Yo lo denomino
acción de ensayo. Es la clave del apren-
dizaje por imitación, de la transmisión
cultural de patrones de comportamiento
y también del lenguaje. El truco es el
siguiente: cuando oímos hablar, ello
excita �en silencio� nuestra muscu-
latura del habla; repetimos inaudible-
mente lo que estamos oyendo.

MYC: ¿Puede explicarlo con mayor pre-
cisión?
CHRISTALLER: La tormenta neuronal en
mi cabeza se empaqueta en forma de len-
guaje y luego produce una tormenta neu-
ronal comparable en usted. Y usted repite
justamente lo que oye. Eso es entender.

MYC: ¿En qué podrían ser útiles alguna
vez los robots interactivos con inteli-
gencia artificial o conciencia artificial?
CHRISTALLER: Por ejemplo, en la explo-
ración de lugares a los que nosotros no
podemos llegar, porque nuestro cuerpo

no está capacitado. ¡Piense en la pro-
fundidad de los mares o en planetas leja-
nos! Ahí sería muy ventajoso disponer
de robots que pudieran darse cuenta y
decidir por ellos mismos lo que hay que
hacer. Si en tal caso serían �inteligen-
tes� y obrarían �conscientemente� en
nuestro sentido, no lo sé. Puede que con
menos baste. De cualquier forma tiene
sentido investigar en esa dirección.

MYC: ¿Hay también aplicaciones más
cotidianas?
CHRISTALLER: Naturalmente. La aten-
ción a los ancianos en su domicilio, por
ejemplo, o en general, como asistentes
del hogar. Pero tampoco éstos necesita-
rían tener inteligencia y conciencia en
las mismas proporciones que nosotros.

MYC: Los robots domésticos tienen un
papel importante en ciertas visiones del
futuro de la técnica. ¿Qué piensa usted
de las predicciones del pionero de los
ordenadores Ray Kurzweil? ¿Le harán
la competencia al hombre dentro de poco
tiempo las inteligencias virtuales?
CHRISTALLER: Ray Kurzweil se pone a
sí mismo y a sus ideas en escena maravi-
llosamente bien. Pero a nivel científico,
compara peras con manzanas: siempre
está argumentando según el incremento
de la potencia de las computadoras, que
naturalmente es mensurable y sin duda
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aumentará todavía en el futuro. Pero,
¿cuál es la medida física de la potencia
de nuestro cerebro? ¡No lo sabemos!

MYC: ¿Hemos de temer un mal uso de
la inteligencia artificial?
CHRISTALLER: Es regla universal que no
podemos predecir, en ningún adelanto
técnico, qué le va a costar finalmente a
la sociedad. En 1900 se saludó en Vie-
na la aparición del automóvil por motivos
ambientales: desaparecieron las bostas de
caballo y la ciudad se hizo más limpia.

MYC: Así pues, no hay esperanza sin
temores. Pero, ¿cómo se pueden mi-
nimizar los riesgos de la investigación
en IA?
CHRISTALLER: Sólo veo un camino. Hay
que entenderse con todos los críticos y
facciones y dejar que de la discusión
salga lo que salga. Y desde luego puede
ser que la sociedad llegue a la conclu-
sión de que hay que suspender la inves-
tigación en IA.

MYC: ¿Cuál es la situación actual de la
discusión?
CHRISTALLER: Lo que ocurre actual-
mente en Alemania y en Europa es que
las subvenciones de investigación y recur-
sos se dedican muy reticentemente al
desarrollo de la IA. Por el contrario, en
Japón se investiga masivamente. Allí tie-
nen programas nacionales ambiciosos
para la promoción del desarrollo de robots
humanoides, para mencionar sólo un
ejemplo.

MYC: ¿Está usted mirando hacia el
Lejano Oriente con envidia?
CHRISTALLER: Puede que los japoneses
estén practicando la mejor estrategia,
pues, independientemente de la IA, los
robots son cada vez más importantes;
sean móviles o estáticos, como por ejem-
plo en las plantas de control de proce-
sos. En otras palabras: el futuro es en
cualquier caso uno de los bucles retro-
activos sensomotores de complejidad
creciente, y las economías nacionales y

las empresas privadas que golpeen pri-
mero �en forma de patentes� tendrán
una ventaja económica enorme. Entre
nosotros todavía domina la ola
Multimedia-Internet. Pero es muy visi-
ble que éste es un mercado limitado. Ni
siquiera técnicamente tiene las pers-
pectivas de la robótica.

MYC: ¿A qué se refiere?
CHRISTALLER: Los incrementos de
potencia anuales de los chips de orde-
nador son del orden de un cincuenta por
ciento. En los sistemas integrados, a los
que pertenecen los robots, los llamados
microcontroladores, en cambio, son del
orden de mil por ciento y más. Y la ven-
taja que llevan los chips a los micro-
controladores en cuanto a potencia se
está reduciendo: lo que hoy encuentra
usted en un coche de categoría mediana,
hace sólo diez años que era un superor-
denador. Si ahora lo programa usted y
lo dota con funciones sensomotoras, se
abren unas dimensiones enteramente
nuevas.

MYC: El filósofo Thomas Metzinger
exige que se prescinda de desarrollar
inteligencias artificiales con vivencia
consciente, porque los primeros proto-
tipos experimentarían necesariamente
su imperfección de forma dolorosa. ¿Qué
piensa usted de esta idea?
CHRISTALLER: No sé si el señor Metzin-
ger tiene una noción de lo lejos que nos
hallamos de ello.

MYC: ¡Pero si se trata de una cuestión
de principio!
CHRISTALLER: Bien. Entonces mi res-
puesta es: el señor Metzinger ha respon-
dido en principio correctamente a esa
cuestión de principio.

MYC: ¿Quiere usted decir que, incluso
aunque fuera realizable una conciencia
artificial, de momento estamos tan lejos
de ello, que el problema no nos afecta
en el trabajo y la investigación concre-
tas?
CHRISTALLER: Exactamente.

MYC: Una palabra todavía sobre el tema
de Internet. ¿Se va a desarrollar quizás
una especie de conciencia global, cuando
en el futuro sean soltados sobre el saber
enciclopédico casi ilimitado de la web
sistemas de agentes cada vez más poten-
tes, capaces de entender los significados
de las palabras y de las frases?
CHRISTALLER: No. Esos sistemas no
reconocen los significados. No son capa-
ces de conciencia y solamente generan
modelos estadísticos. Nada más.



Eckart Altenmüller

Tras una intensa jornada laboral,
me dejo seducir por mi pieza 
favorita, el segundo concierto 
de piano de Johannes Brahms.

Al solo de viento de los dos primeros
compases siguen los acordes de piano que
ascienden con suavidad. Se me agolpan
los recuerdos. Rincones de los bosques
de Rottweil, estrofas de Eichendorff, la
tarde estival en que, con dieciséis años,
descubrí el concierto... El final de este
tiempo, cuando el pianista va aumen-
tando el volumen y la velocidad hasta la
extenuación de sus fuerzas, me deja sin
aliento. Siento el éxtasis embriagado
del solista, que vuela por la partitura.
Estremecedor.

Es imposible transmitir con palabras
este tipo de vivencias musicales, tan
intensas y subjetivas. En su novela En
busca del tiempo perdido, Marcel Proust
(1871-1922) describe la música como
un medio de comunicación prehistórico

que servía para estrechar vínculos socia-
les. Lo mismo que el lenguaje, la música
forma también parte esencial de la cul-
tura humana. Hace más de 35.000 años
los hombres fabricaron los primeros ins-
trumentos musicales: de percusión, flau-
tas de hueso y birimbaos. Pero, ¿por qué
empezaron a hacer música? ¿Qué pro-
vecho obtenían?

El lenguaje sirve para transmitir infor-
mación de manera eficaz y exacta. Se
debate, sin embargo, la ventaja evoluti-
va de la música. Jaak Panksepp, inves-
tigador en el dominio de las emociones,
cifra el origen de la música en las
expresiones de despedida de los prime-
ros homínidos. En el mundo animal
encontramos parejos recursos sonoros
para establecer contacto entre madre e
hijo o entre los miembros de un grupo.
Las reacciones vegetativas que se sien-
ten al oír música �el estremecimiento
que recorre el cuerpo al escuchar un frag-
mento melódico especialmente emo-
tivo� resultaron, según Panksepp, muy

útiles desde el punto de vista biológico:
si la cría oye la voz de la madre, se le
erizan los pelos y le aportan calor. Todos
hemos experimentado estremecimien-
tos agradables causados por la música.
Durante ese fenómeno se activa el sis-
tema límbico de autorrecompensa, que
suele asimilarse al placer sexual.

Probablemente, hubiera bastado ese
carácter autorrecompensante para que el
hombre creara música hace miles de años.
Pero ésta comporta, además, otra ventaja
práctica y evolutiva: ayuda a organizar
la vida en grupo y a estrechar los lazos
frente a posibles agresores. Cabe incluso
que los primeros representantes de la
especie humana se comunicaran a través
de la música antes de la aparición del
lenguaje. Si bien parece más plausible que
ambos sistemas se desarrollaran a la vez,
para separarse andando el tiempo. Los
antropólogos consideran central su fun-
ción fomentadora del sentido de colec-
tividad, que vemos reflejado en los can-
tos asociados a determinadas tareas
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Neurología
de la percepción
musical 
¿Qué ocurre en nuestro cerebro cuando escuchamos los acordes

de Johannes Brahms, Miles Davis o Elvis Presley?

La investigación reciente pone de manifiesto que las personas perciben

y procesan la música de formas muy distintas
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(canciones de tejedores, canciones de la
cosecha) o los cantos de guerra (mar-
chas). En fecha reciente los grupos juve-
niles tienden a identificarse con expre-
siones musicales características. 

Prestissimo nervoso:
¿cómo llega la música al cerebro?
¿Cuáles son las cualidades generales
necesarias para escuchar música? Tras
la recepción de los sonidos en el oído, el
nervio auditivo transmite la información
al tronco encefálico. Allí pasa por un
mínimo de cuatro estaciones de conmu-
tación que filtran las señales, reconocen
patrones y calculan las diferencias tem-
porales del sonido de ambos oídos. Esto
último nos permite determinar de qué
dirección provienen los sonidos.

El tálamo transmite informaciones
hacia la corteza o las reprime. Este efecto
de compuerta posibilita, entre otras cosas,

un control selectivo de la atención; así,
por ejemplo, podemos distinguir un deter-
minado instrumento en medio del sonido
global de la orquesta. Desde el tálamo
las señales van hacia el córtex auditivo
del lóbulo temporal. Aproximadamente
el noventa por ciento de las informa-
ciones de un oído acaban en el otro lado
del tronco encefálico y del cerebro. En
experimentos con animales se ha com-
probado que, al resecar un nervio audi-
tivo, se refuerzan las conexiones con el
otro oído intacto del mismo hemisferio.

A lo largo de esta �vía auditiva ascen-
dente�, del oído interno al córtex auditi-
vo, se suceden análisis cada vez más
depurados de la información. Ahora bien,
la información sufre además un proceso
paralelo de asimilación. En este ámbito,
la primera zona de conmutación, o núcleo
coclear, realiza distintas funciones. En
la parte anterior, la mayoría de las neuro-

nas reaccionan sólo ante algunos tonos
y transmiten las señales recibidas sin ape-
nas alterarlas. La parte posterior, sin
embargo, asimila patrones musicales:
principio y fin de un estímulo o una alte-
ración de la frecuencia. Por lo tanto, zonas
distintas del cerebro procesan aspectos
de la misma información diferentes. La
estación postrera de la vía auditiva es el
córtex auditivo primario sobre la cir-
cunvolución superior del lóbulo tempo-
ral, la circunvolución de Heschl. En esa
zona muchas neuronas no reaccionan sólo
ante sonidos de senos puros, sino tam-
bién ante polifonías o timbres.

1. LA MUSICA ha provocado emoción
y entusiasmo en todas las épocas de la
humanidad. Traemos aquí un ejemplo
gráfico de lo ocurrido al final de un
concierto celebrado en 1864 en el Teatro
Principal de Karlsruhe.

AKG BERLIN
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Una fiesta de cumpleaños.Con las copas
de champán en las manos, el corro ani-
mado canta la pieza musical más famosa
de todos los tiempos: “Cumpleaños
feliz” o, en inglés, “Happy Birthday to
you”. Desde el punto de vista de las
ciencias del comportamiento cumple una
función clara: la afirmación de unos
lazos sociales. Pero, ¿qué percibimos
exactamente cuando escuchamos la can-
ción?

La música, organizada en varias capas,
constituye un estímulo auditivo com-
plejo. Al escuchar música transcurren
simultáneamente muchos procesos de
percepción distintos. Los elementos
básicos de un tono son la altura, la
duración,el volumen y el timbre.La pro-
ducción consecutiva de varios tonos ori-
gina patrones acústicos que se rela-
cionan con un contexto temporal en
la memoria auditiva a corto plazo, para
almacenarse luego en la memoria a largo
plazo. La memoria musical a largo plazo
es una suerte de “biblioteca” configu-
rada en nuestro cerebro.Quien escucha
una pieza, la compara con patrones dis-
ponibles y busca su significado.
Para describir la estructura de patro-
nes musicales recurrimos a los siguien-
tes elementos:
• la estructura melódica,
• la estructura temporal,
• la estructura armónica vertical y
• la estructura dinámica.
Ilustraré el significado de los distintos
factores con un experimento mental.
Dejemos sonar para ello “Happy Birth-
day” en nuestro interior:
Podemos escuchar entera esa melodía
sencilla de ocho compases, percibirla
de modo global. Pero podemos tam-
bién dividirla en sus componentes. El
modo de percepción local o analítico
puede realizarse de forma extrema, es
decir, experimentando la música “pun-
tual”, en tonos aislados. En un paso
siguiente, unimos tonos sueltos. Dos
tonos consecutivos forman un inter-
valo.Así, quien empieza por atender a
la sucesión de los dos primeros tonos
conformando una unidad, luego la suce-
sión de los tonos dos y tres, después
los tonos tres y cuatro y así sucesiva-
mente, realiza una escucha centrada en
los intervalos. Pero podemos agrupar
unidades de percepción temporal algo
mayores y observar, por ejemplo, los
contornos de las melodías. La melodía
primero asciende algo, luego desciende,
después asciende en saltos cada vez

mayores hasta el tercer “Happy Birthday”.
Alcanzada esta cúspide, la melodía vuelve
a descender.
Esta escucha,polarizada en el contorno,
guarda una vinculación más estrecha con
la percepción global. En el caso de que
se agrupen unidades mayores, conven-
drá subdividir la pieza en un “tiempo
anterior” y otro “posterior” de un pe-
ríodo musical. Tal proceder obedece a
reglas de simetría y leyes de armonía;
crea la sensación de tensión y relaja-
ción. En nuestro ejemplo, el tiempo
anterior termina poco antes del último
salto ascendente cargado de tensión,
que inicia el tiempo posterior tran-
quilizador. Estos modos de escucha
difieren en la duración de los segmen-
tos temporales contemplados y pro-
cesados en cada caso.

Pero la música no consta sólo de melo-
días. Comprende también estructuras
temporales: ritmos y metros, ante todo.
Un ritmo resulta de la sucesión tem-
poral de al menos tres sucesos.Nuestra
canción comienza con un ritmo enér-
gico, de puntillo. Esto le otorga a “Hap-
py Birthday” un carácter festivo desde
el principio, subrayado luego por los
cuartos que progresan homogénea-
mente. El metro es el latido regular que
subyace bajo una sucesión de tonos;
aquí, el compás de tres por cuatro. Eso
significa que “Happy Birthday” no es
una marcha tosca, sino pieza dotada de
carácter ligero, peculiar del minueto o
incluso de un vals. Para que podamos

percibir el ritmo y el metro, hemos de
retener en la memoria los sucesos acús-
ticos que guardan relación temporal y
reconocer su orden.
Hay en “Happy Birthday” bastante más
que melodía,contornos,ritmos o metros.
Amén de disposición horizontal, la
música posee una estructura vertical: los
timbres y armonías de los tonos aisla-
dos y compuestos. El cerebro tiene que
percibirlos en unos pocos milisegundos.
Los timbres de las voces que están can-
tando se deben, por ejemplo, a ruidos
y procesos de oscilación durante la for-
mación del sonido, o a la combinación
de los tonos superiores. Si escuchamos
la canción a varias voces o con acom-
pañamiento, percibimos la armonía al
reconocer una relación numérica, la del
número de oscilaciones por unidad de
tiempo. Las relaciones sencillas de osci-
laciones suelen ser más agradables al oído
que las complejas.Estas sensaciones son
subjetivas,difieren de una cultura a otra
y cambian en el curso del tiempo.

Escuchamos, por último, la estructura
dinámica de “Happy Birthday”. La diná-
mica vertical marca las relaciones entre
los volúmenes dentro de un sonido.
Reparte las distintas voces, resaltándolas
en un primer plano o dejándolas en el
trasfondo del espacio sonoro. La diná-
mica horizontal describe, en cambio,
el transcurso de volúmenes dentro de
un grupo de sonidos consecutivos.
Provoca la segunda sentimientos de
agrado.

Introduzione musicale: lo que oímos cuando oímos
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MELODIA DE “HAPPY BIRTHDAY”. Las señales horizontales del espectrograma
reflejan (de izquierda a derecha) los espectros de frecuencias de los tonos. La dinámica se
indica mediante colores: los tonos tocados a un volumen más alto tienen colores más
claros. Las distancias de las octavas están marcadas en rojo al margen izquierdo (el
inferior es el diapasón a = 440 Hz).



Allegro con localisatione:
¿en qué zona cerebral
percibimos la música?
Aeste nivel los dos hemisferios cerebrales
difieren. El córtex auditivo primario del
hemisferio izquierdo procesa sobre todo
informaciones que se suceden con ra-
pidez. El derecho, en cambio, elabora
aspectos de la frecuencia del sonido y
timbres. Aunque la destrucción de la cir-
cunvolución de Heschl en ambos lados
no comporta una sordera absoluta, sí se
pierde con ello en buena medida la capa-
cidad de distinguir sonidos temporal-
mente. El paciente ni entiende el len-
guaje ni percibe la música.

Las áreas de audición secundarias están
ubicadas en un semicírculo alrededor
del córtex auditivo primario. Procesan
patrones más complejos. Por delante,
detrás y a los lados se encuentran las
zonas de asociación auditiva. De ellas
forma parte el área de Wernicke del he-
misferio cerebral izquierdo, que cumple
una función determinante en la per-
cepción del lenguaje.

Se halla muy extendida la idea de que
el lenguaje se procesaría en el hemisfe-
rio cerebral izquierdo y la música, en el
derecho. Hace todavía veinte años, seme-
jante interpretación reduccionista se reco-
gía incluso en los manuales de medicina,
pese a no contar con respaldo científico
alguno.

La pesquisa del �centro de la música�
�área del cerebro donde se procesara�
comenzó en el siglo XIX. Los médicos no
podían entonces hacer otra cosa que obser-
var el comportamiento de los pacientes
que habían sufrido lesiones cerebrales.
Tras identificar las facultades resentidas
�por ejemplo, la incapacidad de reco-
nocer una canción� determinaban la
asociación entre lesión y facultad. Por este
método, sin embargo, sólo podían reco-
nocer una premisa para una capacidad
concreta. No se alcanzaba a saber si inter-
venían otras regiones. Además, los pacien-
tes presentan distintos comportamientos
durante los primeros días e incluso sema-
nas tras la lesión, puesto que el cerebro
se reestructura y se adapta a las nuevas
condiciones. Pese a todas las limitacio-
nes, los neurólogos del siglo XIX deter-
minaron con bastante precisión la ubi-
cación cerebral del procesamiento del
lenguaje. Reconocieron que en los dies-
tros es el hemisferio cerebral izquierdo
el que procesa el lenguaje. Mas, debido
a resultados contradictorios, no pudo
establecerse cómo y dónde se asimilaba
la música.

En efecto, las capacidades musicales
podían verse mermadas por una lesión
del hemisferio cerebral izquierdo o por

otra acaecida en el derecho. Tales caren-
cias no sólo aparecen cuando están afec-
tadas áreas auditivas de los lóbulos tem-
porales, sino también cuando se interesan
el lóbulo frontal y las regiones parieta-
les. Se descubrió, además, que ciertos
aspectos parciales de la música (el tim-
bre o el ritmo) no podían asignarse de
una manera taxativa a un hemisferio en
particular. Por si ello fuera poco, deter-
minadas deficiencias resultan sumamente
específicas: se es incapaz de procesar la
estructura temporal o de asimilar la es-
tructura melódica. De donde se desprende
que las regiones cerebrales implicadas
difieren en un caso y otro.

Las diferencias individuales que se
aprecian en la coordinación entre carac-
terísticas musicales y regiones cerebra-
les son mucho mayores que las defi-
ciencias observadas en el procesamiento
del lenguaje. Se comprobó esa discre-
pancia merced a diversas técnicas de
análisis que resultaron de tests no estan-
darizados. Por su parte, en 1990 Isabell
Peretz, de la Universidad de Montreal,
puso de relieve la existencia de diferen-
cias entre el escuchar �analítico� y el
�global�. A los pacientes con una lesión
del hemisferio cerebral izquierdo les cos-
taba distinguir melodías en las que se
habían cambiado algunos intervalos
(escucha analítica), mientras que a los
dañados en la parte derecha les resultaba
harto difícil diferenciar distintos con-
tornos melódicos (escucha global). Peretz
supone que el hemisferio cerebral dere-
cho procesa la música de forma global
y el izquierdo, de modo analítico.

Se trata de una hipótesis que no hemos
podido corroborar. En pacientes que

sufrieron un ataque de apoplejía en el
hemisferio cerebral derecho o en el
izquierdo, mi colega Maria Schupper y
yo descubrimos un patrón de incapaci-
dades muy heterogéneo. Por los sínto-
mas veíase que la percepción de la música
respondía a una organización jerárquica:
la asimilación de intervalos y ritmos
(escucha analítica) en el hemisferio cere-
bral izquierdo parece presuponer que el
derecho reconoce la melodía y contorno
melódico (características �globales�).
Si está lesionado el hemisferio cerebral
izquierdo, entonces los pacientes sue-
len percibir incorrectamente sólo los rit-
mos o sucesiones de tonos. Con el hemis-
ferio derecho interesado, no reconocen
los contornos y sucesiones de tonos, o
las métricas y los ritmos. Por ello supo-
nemos que el hemisferio cerebral dere-
cho responde, en un principio, a la estruc-
tura general de la música, tras la cual en
el hemisferio cerebral izquierdo se rea-
liza un análisis más detallado.

Andante adaptabile:
aprender a escuchar
La aplicación a individuos sanos de téc-
nicas modernas de formación de imáge-
nes para registrar actividades cerebrales
arrojó una luz tenue sobre la anatomía y
neurofisiología de la percepción musi-
cal. Lo mismo que en las investigacio-
nes en pacientes, también aquí los resul-
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2. UN “GORRO DE BAÑO” con
32 electrodos permite realizar el EEG.
Para reducir al mínimo la resistencia
de paso entre la piel y el electrodo
se introduce un gel especial en
el espacio intermedio.
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tados pecaron de confusos, cuando no
contradictorios. La disparidad obedece,
por un lado, a la complejidad del propio
fenómeno musical; los distintos aspec-
tos parciales (ritmos e intervalos, por
ejemplo) se procesan en regiones cere-
brales diferentes y, en parte, superpues-
tas. Por otro lado, su posición y exten-
sión dependen, en buena medida, de las
experiencias personales; varían mucho
de un profano a un músico experto. A
modo de regla empírica podemos esta-
blecer que las etapas tempranas de la
percepción cerebral de la música (pense-
mos en la distinción de la altura del tono
y del volumen) se desarrollan siempre
en el córtex auditivo primario y secunda-
rio de ambos hemisferios cerebrales. Las
etapas posteriores y el reconocimiento
de patrones más complejos (así, la per-
cepción de melodías y estructuras tem-
porales) ocurren en regiones cerebrales
distintas, al menos parcialmente, según
las personas.

Se ha analizado también el oído abso-
luto. Por tal se entiende la capacidad que
poseen algunas personas de identificar
el tono que escuchan, sin apoyarse en to-
nos comparativos. Los músicos con oído
absoluto tienen en el hemisferio cerebral
izquierdo una circunvolución del lóbulo
temporal posterior superior más desarro-
llada. Según parece, lo mismo para el
oído absoluto que para el engrandeci-
miento de esta región cerebral resulta
determinante que el entrenamiento musi-
cal empiece antes de los siete años de edad.

La plasticidad de la percepción musi-
cal se advierte a las pocas horas de entre-
namiento. El equipo encabezado por
Christo Pantev, de la Universidad de
Münster, acometieron un ensayo que
consistía en exponer a un grupo hetero-
géneo ante una pieza musical de la que
se habían eliminado determinadas gamas
de frecuencias. Descubrieron una menor
actividad selectiva en el córtex auditivo
primario y secundario, en dicha banda
de frecuencias, a las tres horas de entre-
namiento. Por el contrario, el entrena-
miento intensivo durante años lleva a
una mayor actividad de las regiones cere-
brales correspondientes. Estas regiones
se modifican específicamente sólo para
instrumentos y necesidades musicales
concretos. En los trompetistas profesio-
nales, por ejemplo, las reacciones de la
estructura cerebral �musical� se inten-
sifican ante tonos de trompeta, no ante
tonos de violín.

También el oído direccional depende
en buena medida de la práctica. Los direc-
tores de orquesta deben controlar el
balance sonoro de toda la orquesta y, por
ende, de los músicos sentados en los late-

rales. De hecho, son mejores que los pia-
nistas a la hora de ubicar exactamente
fuentes sonoras laterales. Además, al
hacerlo sus neuronas auditivas desarro-
llan una mayor actividad.

Con la práctica, mejora también la
capacidad de reconocer estructuras musi-
cales; así, intervalos o ritmos. Por esa
razón se imparte en los conservatorios
la enseñanza de la �educación del oído�.
En varios estudios de cortes longitudi-
nales, nuestro instituto analizó los cam-

bios promovidos por las clases y la edu-
cación del oído en las regiones del cere-
bro que participan en la percepción musi-
cal. Gundhild Liebert y Wilfried Gruhn
abordaron las consecuencias de un entre-
namiento del oído de media hora en los
alumnos. En el ensayo, 32 estudiantes
diestros tenían que escuchar e identifi-
car 140 acordes en modo mayor, modo
menor, disminuidos o incrementados
ofrecidos alternadamente. Los acordes
sonaban durante dos segundos seguidos
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Cuando un profano compara distintas alturas de tonos, se le activan el lóbulo
frontal posterior derecho y la circunvolución del lóbulo temporal superior dere-
cho. Según parece, cumple a la región frontal distinguir las diferencias entre las
alturas de los tonos, mientras que la memoria auditiva a corto plazo, que alma-
cena tonos para compararlos, se encuentra en la región del lóbulo temporal. Las
regiones intermedia e inferior de la circunvolución del lóbulo temporal inter-
vienen ante estímulos turbadores prolongados entre dos tonos comparados.Allí
procesamos las estructuras musicales complejas o que se han de almacenar por
más tiempo. En los músicos profesionales, el hemisferio cerebral izquierdo de-
sarrolla una actividad más intensa cuando distinguen las alturas de los tonos o
perciben acordes. Ello significa que los profesionales, al escuchar tonos, despla-
zan de la derecha a la izquierda una parte del trabajo cerebral realizado.
Si en vez de prestar atención a los tonos o acordes aislados, consideramos melo-
días enteras, entonces activamos otras partes del cerebro: además del córtex audi-
tivo primario y secundario intervienen regiones de asociación auditiva ubicadas
en la circunvolución superior del lóbulo temporal; de nuevo, sobre todo, en el
hemisferio cerebral derecho.

¿Qué zonas de nuestro cerebro se activan cuando     
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por otros dos segundos de �escucha
interna posterior�. A continuación, un
grupo recibió un casete con unas clases
normalizadas de educación del oído para
reconocer mejor acordes disminuidos o
incrementados. Mientras lo oían, el resto
se dedicó a la lectura de un relato corto.
Luego, todos volvieron a escuchar los
mismos acordes que al principio, aun-
que en orden distinto. Durante las audi-
ciones, se registraba la actividad neuro-
nal en EEG.

Minuetto corepresentativo:
nupcias del oído con la mano
A lo largo de la primera audición de los
acordes, persistían activas las regiones
de los lóbulos frontal y temporal de ambos
hemisferios. En los participantes sin fase
de educación del oído, la activación dis-
minuía luego con la habituación. En el
otro grupo, sin embargo, la educación del
oído no sólo les permitía reconocer mejor
los acordes, sino también mantener una
mayor actividad en las regiones cere-

brales centrales que relacionan percep-
ciones sensoriales con representaciones
de movimientos; sobre todo, durante la
fase de la escucha interna posterior.
¿Cómo explicarlo? Al preguntarles a los
alumnos si habían utilizado una estrate-
gia de audición, algunos contestaron que,
después del entrenamiento, imaginaron
los acordes en la mente mediante manos
sobre el piano. Puesto que la inmensa
mayoría de los discentes acostumbran
educarse el oído en casa con el piano,
tal vez las clases hayan fomentado que
en el cerebro aparecieran tales repre-
sentaciones: en la corteza cerebral se
hallaría la información sobre la ejecu-
ción de un acorde al piano. Durante la
fase de la escucha interna posterior, tales
imágenes les ayudaron a identificar los
tonos.

Así llegamos a un hecho crucial. El
hombre no sólo percibe la música
mediante la audición. Observamos la
ejecución de la pieza en el concierto (per-
cepción visual). Y en pasajes más vivos,
sentimos vibraciones (activación táctil).
Si nosotros ejecutamos la pieza, la per-
cibimos como una sucesión de patrones
de movimientos de las manos, es decir, de
modo sensomotor; si la estudiamos, la
captamos por vía simbólica. En cada una
de estas modalidades podemos represen-
tar la música en el cerebro y almacenarla
en el sistema de la memoria. Por lo tanto,
si las representaciones sensomotrices
ayudan a reconocer patrones de sonidos,
entonces el cerebro tiene que traducir la
música vivida en música oída. De hecho,
los pianistas profesionales confiesan que,
al escuchar una sonata, sienten los dedos
y, a la inversa, oyen con el oído interno
la pieza que ejecutan inconscientemente
con los dedos sobre la mesa. Al tocar un
instrumento, nuestro cerebro siempre
tiene que relacionar informaciones audi-
tivas con datos sensomotores.

Al objeto de descubrir cuánto tiem-
po necesita el cerebro para establecer
dichas relaciones, Marc Bangert midió
en oyentes profanos la actividad del
cerebro ante una doble situación: ora
oyendo melodías de piano sencillas y cor-
tas, ora tocando teclas de un piano mudo.
Registraba su actividad cerebral al escu-
char y al mover únicamente los dedos:
dos patrones de actividad completamente
distintos. A continuación había una fase
de ensayo, en la que los sujetos de expe-
rimentación escuchaban melodías sen-
cillas y debían tocarlas después al piano.
Esta vez podían oír lo que tocaban.
Concluida esa melodía, procedía con
otra algo más difícil, hasta que los intér-
pretes no mostraban ningún avance. Por
regla general lograban tocar entre veinte
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Cuando un profano procesa relaciones rítmicas sencillas —por ejemplo, la rela-
ción de las longitudes de los tonos 1:2:4 o 1:2:3— entran en acción las regiones
premotrices y partes del lóbulo temporal del hemisferio cerebral izquierdo. Si las
relaciones temporales son más complejas (por ejemplo 1:2,5:3,5), se activan regio-
nes premotrices y regiones del lóbulo frontal del lado derecho. En ambos casos,
interviene el cerebelo, en coherencia con su papel de “transmisor del tiempo”.
En cierto ensayo con alumnos de conservatorio se observó que las regiones más
activas al diferenciar ritmos o metros fueron ciertas zonas del lóbulo frontal y
del lóbulo temporal del lado derecho. Es decir, cuando se trata de relaciones rít-
micas, se produce una situación opuesta a la de alturas de tonos: personas no
entrenadas musicalmente las procesan en el lado izquierdo, las entrenadas en el
derecho.

   escuchamos música?

RITMOS:
HEMISFERIO CEREBRAL IZQUIERDO

FRONTAL

4

1

7

2

9

5

3

6

8

OCCIPITAL

1. RITMOS

2. LOBULO PARIETAL

3. RITMOS

4. LOBULO FRONTAL

5. RITMOS

6. LOBULO TEMPORAL

7. LOBULO OCCIPITAL

8. CEREBELO

9. RITMOS



y treinta melodías. Bangert determinaba
de nuevo la actividad cerebral, al oír
melodías de piano y al tocar un teclado
mudo, por separado. En total realizó once
de estas sesiones de entrenamiento con
mediciones de la actividad cerebral a lo
largo de varias semanas.

Coda:
cambios en la región del tacto
¿Qué resultados obtuvo? Ya al cabo de
los primeros veinte minutos de tocar el
piano empezaban a cambiar ligeramente
los patrones de las regiones auditivas y
táctiles. Tres semanas más tarde, las
modificaciones se tornaban patentes; la
región sensomotriz participaba de forma
automática con la audición sin que los
individuos realizaran ningún movimiento
con la mano. Si tocaban a continuación
en teclados mudos, aparecía entonces
una interacción entre regiones auditivas
adicionales del lóbulo frontal y del lóbulo
temporal. Al terminar el experimento,
esos pianistas principiantes presentaban

patrones de actividad parecidos a los de
los profesionales; sabido es que, en los
pianistas profesionales, tales patrones
son prácticamente idénticos cuando oyen
música y cuando la ejecutan sobre teclas
mudas.

Vale la pena reseñar que, a las cinco
semanas de entrenamiento con el piano,
los cambios operados en la red neuro-
nal, pasajeros en los inicios, empezaron
a estabilizarse. En un individuo del
ensayo comprobamos, un año más tarde,
que persistían modificaciones de la acti-
vidad cerebral, a pesar de que no había
vuelto a ponerse al piano desde enton-
ces. Queda, pues, demostrado que el
aprendizaje musical puede dar lugar a
representaciones cerebrales adicionales;
en este caso, la representación de los
sonidos por movimientos de los dedos.

Nuestro sistema auditivo difiere de
los demás sentidos en dos aspectos impor-
tantes. Por un lado, el oído es el órgano
con menor cantidad de células senso-
riales. Comparado con los más de cien
millones de fotorreceptores que posee la
retina humana, el oído interno sólo tiene
unas 3500 células ciliadas. A partir de
esta escasa información del oído, el ce-
rebro procesa los múltiples detalles de
la percepción auditiva. Mas, por otro

lado, el sentido del oído
es, probablemente, el que
puede educarse con ma-
yor facilidad. Un proceso
de aprendizaje que admite
distintas pautas tempo-
rales, desde cuestión de
segundos hasta muchos
años.

¿En qué lugar exacto
elabora nuestro cerebro
la información musical?
Si aceptamos que la
música se percibe en dis-

tintas regiones del cerebro, diferentes
según los individuos, habrá que concluir
la imposibilidad de formular leyes gene-
rales. En sentido estricto, existirían unos
seis mil millones de �centros de música�
sobre la Tierra. 

Ello no obstante, compartimos todos
numerosos prenotandos de la percepción
musical. Para descifrar las ondas sono-
ras el hombre necesita un aparato sen-
sorial en el oído interno, la vía auditiva
del oído al cerebro y las circunvolucio-
nes superiores del lóbulo temporal.
Deberá ser, asimismo, de validez general
la división del trabajo entre las circun-
voluciones del lóbulo temporal izquierdo
y del derecho: análisis temporal rápido
en el izquierdo y asimilación de la altura
de los tonos en el derecho. 

Dentro incluso de las diferencias indi-
viduales en el procesamiento de la música
existen algunos principios universales:

� El cerebro se adapta a lo aprendido, por
lo que a los análisis temporales y de tonos
sencillos se refiere, en las circunvolu-
ciones superiores del lóbulo temporal.
� En contraposición a un oyente profa-
no, en el cerebro de los músicos profe-
sionales una misma pieza musical apa-
rece representada varias veces: como
sonido, como programa de movimientos
(al piano), como símbolos (notas), etc.
� La forma en que una persona procesa
la música viene determinada por la suma
de todo lo que ha aprendido, es decir, por
lo que podemos llamar la �biografía de
aprendizaje� auditivo.

No podemos, por último, olvidar que
también las emociones influyen en las re-
des neuronales del cerebro, ni que las
representaciones de la música dependen
del marco cultural correspondiente.
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Aunque la música se caracteriza por su capacidad de suscitar emociones inten-
sas, hasta hace pocos años no había comenzado a abordarse esa virtualidad
con técnicas de formación de imágenes. En nuestro centro se ha investigado
la relación entre procesamiento cerebral de una pieza y el agrado con que los
jóvenes reciben la misma. Si les gusta, entonces se activan con mayor intensi-
dad ciertas zonas del lóbulo frontal y del lóbulo temporal del hemisferio izquierdo;
si no, intervienen las regiones equiparables del derecho.También participa inten-
samente el sistema límbico, relacionado con las emociones. La música agrada-
ble activó, además de algunas zonas del lóbulo frontal, el giro cingulado, una
circunvolución ubicada en el interior del encéfalo. La música disonante que
desagrada conlleva, en cambio, la actividad del giro del parahipocampo. Los
arrebatos de alegría causados por la música están relacionados con el sistema
límbico de autorrecompensa.

Sentimientos y música en el cerebro
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3. LOS PARTICIPANTES del
experimento de aprendizaje tuvieron que
tocar secuencias tonales cuya dificultad
iba de mínima (a) a notable (b).





Rüdiger Vaas

Imaginémonos perdidos en el desier-
to de Almería. De pronto nos encon-
tramos con una serpiente. ¿Cuál es 
nuestra reacción? El pánico nos

invade; el corazón empieza a latir veloz
y descontroladamente. Nos ponemos en
pleno estado de alarma, la respiración se
hace cada vez más agitada, sudamos,
temblamos e intentamos correr a la de-
sesperada. Pero estamos atenazados por
el pavor.

El miedo y el temor son algunas de
las pocas sensaciones básicas que com-
partimos con muchos animales. Su cons-
titución está genéticamente estructurada
de tal suerte, que despliega mecanismos
de alarma o de protección en caso de peli-
gro inminente o, incluso, ante la mera

posibilidad de una agresión exterior. La
consecuencia suele ser o la huida ante
el peligro o el intento de evitarlo y de
combatir sus causas. La franja emocio-
nal va desde el miedo ante amenazas
concretas (en el caso extremo, el miedo
a la muerte), pasando por el miedo a ser
abandonado �por ejemplo, en los bebés
y niños pequeños� hasta fenómenos
como el miedo vital, existencial y cós-
mico.

Según algunas encuestas, a lo que más
teme el hombre es a las grandes alturas
o a los animales peligrosos, en particu-
lar a los ofidios. Digno de mención es
también el miedo a las lesiones corpo-
rales y enfermedades, a los lugares públi-
cos abiertos, al tráfico y a los espacios
angostos. Es así mismo muy común el
miedo infantil a la oscuridad, aunque

esta última sensación suele decrecer con
la edad.

El miedo reduce la alegría que acom-
paña a la indagación o al descubrimiento
de algo nuevo, reprime el instinto lúdico
y frena la iniciativa y la creatividad. En
el polo opuesto, hay personas que sien-
ten gusto jugando con el miedo �por
supuesto, bajo control� en una gama que
se extiende desde el placer ante los rela-
tos de aventuras y las galerías de los
horrores hasta las películas de terror.

Entre el “ello” y el “superego”
Desde hace tiempo los psicólogos vie-
nen ocupándose del fenómeno del miedo,
con métodos harto dispares. Una forma
de abordarlo es atendiendo a los sínto-
mas corporales que origina. William
James (1842-1910) sostenía que el miedo
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Neurobiología
del miedo
De las sensaciones, las mejor comprendidas desde

el punto de vista neurobiológico son el miedo y el temor.

Ambas emociones básicas, imprescindibles para la supervivencia,

pueden llevar a degeneraciones patológicas
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y otras emociones respondían sólo a una
reacción de los órganos internos como
palpitaciones cardíacas o contracciones
pectorales. Sigmund Freud (1856-1939)
distinguía entre el miedo real del �yo�
al mundo exterior, el miedo angustioso al
�superego� y el miedo neurótico del �ello�
a la fuerza de las pasiones. En opinión
del fundador del psicoanálisis, el miedo
morboso surge de los conflictos entre
los instintos básicos (así, la aspiración
de autonomía o el deseo sexual) y la rea-
lidad social (por ejemplo, las normas
morales).

Alfred Adler (1842-1925), psicólogo
de la individualidad, relacionaba los mie-
dos sociales con el sentimiento o com-
plejo de inferioridad. El hombre expe-
rimenta miedo, afirma, cuando reprime
su instinto de agresividad. Del miedo
entendido como un estadio de breve du-
ración separan los psicólogos de la per-

sonalidad una medrosidad general, que
sería característica de la personalidad
y, por ende, rasgo parcialmente here-
ditario. Quien en su infancia se revela
asustadizo y tímido, se mostrará luego
emocionalmente inseguro, miedoso y
deprimido; además, corre el riesgo de
contraer alguna enfermedad psíquica.
Existe, pues, el peligro de que se inau-
gure un círculo vicioso de repliegue sobre
sí mismo y de aislamiento social. Por ello
los psicólogos de la personalidad reco-
miendan empezar cuanto antes un trata-
miento psicoterapéutico.

En conexión con lo anterior, los psi-
cólogos del aprendizaje se han concen-
trado en un aspecto de singular impor-
tancia. Según ellos se aprende el miedo
a lo largo de un proceso de condiciona-
miento. Si la incidencia de un estímulo
neutro coincide con uno desagradable, el
primero puede desencadenar por sí solo

la reacción de temor. De esta manera un
sonido, en principio inofensivo, puede
desencadenar sentimientos de miedo.
Sucede, también, que determinadas for-
mas de comportamiento pueden vincularse
a una vivencia desencadenante de temor.
Aprender a conocer el miedo ayuda en
muchas ocasiones a evitar los peligros.
Pero a veces comporta graves problemas.

Arañas y serpientes
Los trastornos provocados por el miedo
encabezan la lista de las enfermedades
psíquicas más frecuentes, excluidas las
drogodependencias. Más del diez por
ciento del censo occidental sufre tales
trastornos. Se aprecian dos categorías
principales: fobias y estados de angus-
tia. Las fobias remiten al miedo exage-
rado a determinados objetos, animales
(arañas y serpientes, en particular) y si-
tuaciones (alturas o espacios cerrados).

El historiador de la cultura Jakob Burckhardt (1818-1897), en
su lección sobre “Suerte y desgracia en la historia mundial”,
nos recuerda que “la historia natural presenta ante nuestros
ojos una lucha angustiosa por la existencia; y hay que retro-
traer esta lucha hasta el origen de los pueblos y de la his-
toria humana”. El miedo y la forma de evitarlo han consti-
tuido siempre un acicate para el desarrollo de la vida y el de
la propia historia de la cultura. De hecho, al menos en el
mundo occidental, apenas hemos de enfrentarnos ante situa-
ciones desencadenantes de temor por motivos naturales. Es
muy raro que nos encontremos con serpientes, tigres y coco-
drilos. Pero en ese empeño por domeñar la naturaleza y a
nuestros congéneres hemos creado nuevos peligros: desde
las autopistas hasta el efecto invernadero, desde las armas
automáticas hasta el bioterrorismo y la masacre nuclear.

Y no representa nin-
guna ventaja el hecho
de que tales peligros
reales se nos antojen
demasiado abstractos
como para provocar
auténtico miedo.William
James (1842-1910) resaltó
que en nada se refleja
tan manifiesta la supe-
rioridad del hombre so-
bre el reino animal como
en la disminución de las
condiciones desenca-
denantes del temor en
el ámbito humano.Pero
esta realidad se ha reve-
lado posteriormente
como una forma de du-
doso progreso.Además
parece evidente que, en

un sentido más amplio, estamos sometidos incluso a más
miedo que antes.Opina Irenäus Eibl-Eibesfeld,biólogo y filó-
sofo, que el hombre es quizás el ser más medroso de todos
los seres, puesto que en él confluyen el miedo elemental a
los depredadores y a los congéneres hostiles con las funda-
mentales angustias existenciales.

Los habitantes de la antigua Grecia remitían siempre el
miedo a objetos concretos. El llamado miedo cósmico es,
por el contrario, un fenómeno posterior.Aristóteles (427-
347 a. C.) y Platón (384-322 a. C.) vieron el miedo sólo
desde el prisma de las reacciones corporales. Es significa-
tivo que no aparezca como tema en el tratado aristoté-
lico “De anima”. Las religiones, por una lado, prometen la
liberación del miedo, aunque, por otro, atizan este senti-
miento. San Agustín (354-430 d. C.) veía en el miedo una
de las cuatro pasiones humanas fundamentales; santo Tomás
de Aquino (1225-1274) distinguía entre el temor menor al
castigo (timor servilis) y la categoría, de rango superior,
del temor a la culpa con respecto a la veneración divina
(timor castus).
En el ámbito de la fe en el progreso y del racionalismo de
la época moderna el miedo no ocupó nunca ningún lugar
relevante entre los intereses filosóficos. Pero vino un nuevo
giro en el siglo XIX. Sören Kierkegaard (1813-1855) estimaba
que la angustia existencial —referida al ser— era caracte-
rística del pensamiento humano y confiaba en que “el salto
en la fe”podía superarla.Martin Heidegger (1889-1976) cons-
tataba que aquello “de lo que el miedo tiene miedo es del
ser-en-el-mundo mismo”; el “ser ahí” (el hombre) tenía miedo
de su no-ser, de ser un “ser para la muerte”. Y para Jean-
Paul Sartre (1905-1980) el miedo es, a su vez, una “cualidad
de nuestra conciencia” como condición previa de la liber-
tad a la que el hombre está condenado. Según esto el miedo
no sería necesariamente algo negativo, sino lo que puede
llevar al hombre a su “propio ser”.

El miedo en la historia de la cultura

Grabado al cobre de Charles
Lebrun, de Méthode pour apprendre à
dessiner les passions.
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Por su parte, los estados de angustia �de
los que las obsesiones constituyen un
ejemplo� provocan reacciones incon-
trolables o de pánico, que se adueñan de
muchos ámbitos mentales. La persona
afectada está a veces en condiciones de
describir lo que le atemoriza, pero no
puede explicar las causas.

Los individuos con este tipo de tras-
tornos pueden percibir como peligros
obvios e inminentes las más diversas
influencias del entorno, así como sus
propias pautas de comportamiento. La
verdad es que algunos mensajes vege-
tativos y no controlables del propio
cuerpo pueden desencadenar ataques de
pánico según en qué circunstancias. Sólo
se librará del miedo aquel que se enfrente
a su propia situación. Las distintas tera-
pias siguen diferentes estrategias, aun-
que permanece abierta la polémica sobre
la eficacia de los diversos métodos de
tratamiento.

Los psicoanalistas intentan, por ejem-
plo, descifrar los conflictos incons-
cientes. En cambio, otros especialistas
rebajan el significado de los recuerdos
inconscientes y prefieren combatir los
síntomas. A éstos pertenecen ciertos
representantes del behaviorismo. De
acuerdo con esta corriente, el compor-
tamiento proviene siempre de factores
externos. Por datos de experiencia se
sabe que la terapia conductista ayuda a
resolver trastornos, especialmente en el
caso de las fobias. Aquí se utilizan dos
métodos opuestos: la desinsibilización
intenta reducir paulatinamente la sus-
ceptibilidad del paciente frente al es-
tímulo que desencadena el miedo, ha-
ciendo que se vaya acostumbrando a
éste poco a poco. Por el contrario, la in-
mersión en el miedo expone al pacien-
te al estímulo en forma de shock para
�insensibilizarlo�. Ambos procedimien-
tos buscan desencadenar un contracon-
dicionamiento; dicho de otro modo, el
paciente debe olvidar el miedo que
empezó a experimentar. La terapia cog-
nitiva, mediante el diálogo, intenta, a su
vez, que el paciente controle sus sensa-
ciones de miedo. Para ello le ayuda a
cambiar su perspectiva ante tales sen-
saciones. También pueden ayudar los
ansiolíticos y otros fármacos; si bien,
deben acompañarse de psicoterapia para
amortiguar los posibles efectos secun-
darios.

Pánico y circulación sanguínea
Se ha avanzado bastante en el conoci-
miento de las bases neurobiológicas del
miedo y del temor, sin duda las formas
mejor estudiadas de las emociones. Por
lo que parece, no existe ninguna zona
cerebral exclusiva donde se produzca y
se haga consciente el miedo. Procede de
una conjunción de diversas regiones del
cerebro.

Lo mismo acompañando el miedo coti-
diano que en casos especiales de ansie-
dad, el flujo sanguíneo aumenta consi-
derablemente en algunos puntos de los
lóbulos temporales. En sentido opuesto,
ciertas sensaciones de miedo pueden
estar originadas por estímulos eléctri-
cos o provenir de ataques epilépticos. En
el miedo y en otras emociones inter-
viene, asimismo, la parte inferior de la
corteza prefrontal, responsable de fun-
ciones superiores del cerebro. Si la cor-
teza está dañada, la lesión afecta no só-
lo a las propias sensaciones, sino también
a la capacidad de reconocer sensaciones
en otras personas. Después del naci-
miento de una persona, la corteza pre-
frontal necesitará todavía de siete meses
a un año para desarrollarse plenamente.
Quizá se inicie en ese momento en los
niños el sentimiento de temor a lo des-
conocido, pues sólo a partir de esa edad
pueden registrar la antedicha forma de
miedo. Otras regiones del miedo son las
islas laterales del cerebro y una zona de
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1. LA AMIGDALA recibe, por un lado,
las informaciones del tálamo, una
estructura cerebral integradora de
informaciones sensoriales y motrices, y,
por otro, los mensajes de las regiones de
la corteza responsables de las percepciones
sensoriales. La amígdala remite señales a la
corteza cerebral. Además, está conectada
a sistemas que aumentan la estimulación
general de la corteza y, a través de ellos,
al prosencéfalo. En situaciones de peligro,
la amígdala puede influir en la capacidad
de atención, percepción y memoria.
Adicionalmente, las señales orgánicas del
miedo pueden retroalimentar la amígdala
y la corteza cerebral.
La amígdala consta de trece núcleos
íntimamente conectados entre sí. De
la reacción ante el temor se ocupa el
ubicado en el centro y los de la parte
inferior. El núcleo central recibe
informaciones de la corteza, hipocampo
y tálamo. Dichas informaciones las remite
a estructuras cerebrales que dirigen las
diferentes reacciones emocionales. El
hipotálamo aumenta la presión sanguínea
y regula la liberación de hormonas de
estrés; el tronco encefálico y el
mesencéfalo transmiten la rigidez
vinculada al terror y las reacciones
derivadas del espanto. Los núcleos
laterales e inferiores reciben señales del
tálamo y dirigen las diferentes formas de
comportamiento, como, por ejemplo, el
cambio de sentido en la huida.

AMIGDALA

HIPOTALAMO

CEREBELO
TRONCO
ENCEFALICO

HIPOCAMPO

MESENCEFALO

TALAMO

CORTEZA
CEREBRAL



la región occipital llamada córtex extras-
triado, que participa en el procesamiento
de lo observado.

En la producción de la sensación de
miedo desempeña una función impor-
tante el hipotálamo, ubicado en el mesen-
céfalo. Se trata de uno de los objetivos
habituales al que apuntan los psicofár-
macos. El hipotálamo gobierna el sistema
hormonal y ejerce una gran influencia

en el sistema nervioso simpático, que
transmite los síntomas corporales del
miedo. Aunque por un lado activa los
recursos del cuerpo para el desarrollo de
su actividad, por otro puede llevar tam-
bién a la paralización y a la rigidez. Tal
�rigidez del terror� pudo haber constitui-
do una notable ventaja en la evolución,
puesto que muchos depredadores reaccio-
nan ante el movimiento de sus presas.

Si el hipotálamo, en una situación de
amenaza, recibe mensajes de estrés,
segrega la hormona liberadora de corti-
cotropina (CRH), que a su vez estimula
la hipófisis para la producción de la hor-
mona adrenocorticotrófica (ACTH). Este
mensaje provoca, por su parte, que la
corteza adrenal libere la hormona del
estrés, cortisol, y que el organismo se
ponga en actitud de defensa.

La ciencia sitúa dicha reacción en
cascada de hormonas en el origen del
miedo. En un experimento realizado
con ratones manipulados genéticamente
se comprobó que estos animales, al no
poder producir una proteína enlazante
con la hormona CRH, mantenían una
mayor cantidad de CRH libre y activa.
Debido a ello, los ratones persistían en
situación de miedo, incluso sin causa
externa.
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2. MEDIANTE TECNICAS de resonancia magnética funcional se puso de manifiesto
que las amígdalas se activan con el procesamiento de expresiones faciales derivadas
del miedo (cuadrados verdes) y con el miedo condicionado (círculos rojos). La ilustración
muestra dos planos de cortes horizontales de un cerebro (a la derecha: plano superior).
Se observa la distinta actividad de las amígdalas en los dos procesos de elaboración,
diferencia constatable no sólo entre ambos hemisferios cerebrales, sino también entre
los dos planos de los cortes. Una expresión facial de miedo activará, de preferencia,
la amígdala izquierda superior.

El término miedo designa un sentimiento general, difuso,
no referido a un objeto y sin orientación concreta. En esta
acepción, el miedo no tiene por qué provocar ninguna reac-
ción concreta. Más bien despierta una observación atenta
del entorno, potencia la sensibilidad de los sentidos y aguza
la percepción de los dolores. El temor, por el contrario, es

más específico, tiene sus referentes en determinados ob-
jetos o situaciones e induce a la huida, la ocultación o al
ataque. Por todo ello el temor es una especie de reacción
de alarma que impele a determinadas acciones y reduce la
sensación de dolor. Resumiendo, el miedo viene “de den-
tro”; el temor, al revés, “del mundo exterior”.

Miedo y temor



Pesadillas y cerebro
La región cerebral más importante en el
origen y memoria del miedo es la amígda-
la. También llamada núcleo amigdalino,
reside en la zona profunda de la porción
mesoanterior de los lóbulos temporales
de cada hemisferio cerebral.

La amígdala es activa en las repre-
sentaciones provocadoras de temor y
en las situaciones de ansiedad. Si la
estimulamos experimentalmente con
una descarga eléctrica, aumenta la con-
centración de cortisol y se exteriorizan
las manifestaciones corporales del
miedo. Hablamos entonces de sensa-
ciones de miedo. Durante el sueño esa
región cerebral despliega una intensa
actividad; se presume que constituye la
causa de los estados de ansiedad y de
las pesadillas.

En caso de lesión de la amígdala se
opera una disminución de las sensacio-
nes de miedo, aunque siguen actuando
las facultades cognitivas. Por lo demás,
los pacientes con lesiones congénitas no
distinguen bien la expresión de temor en
otros rostros, ni siquiera en fotografías.
En esta circunstancia es casi siempre
la amígdala del hemisferio cerebral
izquierdo la que despliega una especial
actividad: mucho más con películas o
imágenes que infunden temor. Para ello
no hay por qué reconocer la expresión
facial de temor. 

Los niños pequeños ven las caras de
susto incluso sin que su amígdala �grite�
horrorizada. La ventaja de este fenó-
meno podría ser que los lactantes se sien-
ten emocionalmente vinculados sin limi-
taciones incluso a padres �malos�. Se ha
observado que las ratas con unos pocos
días de vida no pueden ser condiciona-
das contra los padres. Al fin y al cabo
los lactantes indefensos, hijos de padres
desnaturalizados, viven mejor con ellos
que sin ellos.

Terrible aprendizaje
Ya Edouard Claparède (1873-1940) re-
conoció a principios del siglo XX que la
memoria del miedo puede actuar de forma
inconsciente. Este médico ginebrino tuvo
en tratamiento a una paciente que, por
culpa de una lesión cerebral, era inca-
paz de retener nuevas vivencias. En cada
visita debía él presentarse de nuevo. En
cierta ocasión, al saludarla, retuvo una
chincheta oculta en la palma de la mano.
En el encuentro siguiente, la mujer se
negó a darle la mano, aunque no podía
explicar la razón de su negativa. Cla-
parède dedujo que forzosamente le había
llegado a la paciente un aviso de pre-
vención desde una segunda e incons-
ciente memoria.

Se indagó luego de qué modo alcan-
zan la memoria situaciones vinculadas
al miedo. Se investigó sobre todo en el
condicionamiento auditivo del miedo.
Si se aplicaba a las ratas una descarga
eléctrica en el momento de sonar un
ruido, las veces siguientes reacciona-
ban con signos externos de miedo al
percibir el mismo sonido. De esos tra-
bajos se dedujo que el núcleo central
de la amígdala desempeña un papel
clave como depósito de la memoria; y
que las lesiones del núcleo amigdalino
condicionan el aprendizaje y afectan
también a la expresión del temor. Otros
experimentos con animales han conse-
guido incluso localizar y caracterizar

algunas funciones parciales de la amíg-
dala.

El hipotálamo constituye una zona
fundamental para la memoria consciente
de los hechos acaecidos. Por eso pudiera
llamar la atención que este órgano no
entre en acción en el caso de un con-
dicionamiento estándar con un simple
estímulo neutro, un sonido por ejemplo.
En cambio es importante para condicio-
namientos con participación del contex-
to en el que se inscribe el estímulo. Si el
estímulo en cuestión se presenta junto
con otros (una intensidad lumínica), los
estímulos acompañantes pueden desen-
cadenar por sí solos la reacción. Se con-
firma así la presunción de Claparède de
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En el proceso cerebral de aparición del miedo participan numerosos neuro-
transmisores. A una disfunción de los sistemas de neurotransmisores se atri-
buye también los procesos de angustia. De los efectos de los psicofármacos
se infiere que la aparición de la ansiedad podría deberse a una falta de ácido
gamma-aminobutírico (GABA), un neurotransmisor inhibidor. Las benzodia-
zepinas, utilizadas como tranquilizantes, por ejemplo, el clordiazepoxid (librium)
o el diazepan (valium), se unen a los receptores de GABA y refuerzan la acción
del neurotransmisor.
Ciertos experimentos con animales han demostrado que la aportación de ben-
zodiazepinas a la amígdala, rica en receptores de GABA, reduce el miedo,mien-
tras que los antagonistas de GABA bloquean dicho efecto.Además, se ha des-
cubierto en el cerebro de las ratas y del ser humano una pequeña proteína
que puede desencadenar estados de miedo. Se trata de un inhibidor del enlace
con el diazepan, que probablemente se acopla al punto de engarce de la ben-
zodiazepina con los receptores de GABA.
Junto al GABA también influye en la ansiedad la serotonina. El buspirón y la
fluoxetina (prozac) actúan sobre los receptores de la serotonina. A determi-
nadas formas de ansiedad se llega, asimismo, por algunas disfunciones en el
sistema de la dopamina.
En cambio, determinados opioides endógenos desempeñan un papel impor-
tante en los casos de miedo a la separación. Cuando se aísla de la madre a una
cría de mamífero, se bloquean neuronas que liberan opioides, hasta el punto
que los pequeños no se sienten bien y lo manifiestan emitiendo llamadas de
contacto.

De acuerdo con ciertos trabajos de biología molecular la angustia podría tener
un componente genético. Desde luego no hay un único gen del miedo, sino
muchos relacionados con los neurotransmisores y sus receptores. También
parece que algunos genes de los relojes biológicos —responsables de los rit-
mos internos del organismo— pueden influir en el proceso de la ansiedad,
aunque de una forma todavía desconocida.
De las observaciones llevadas a cabo en gemelos univitelinos humanos se con-
cluye que se trata de un factor hereditario. En gemelos univitelinos, que se
criaron por separado, se comprobó su mayor parecido en el carácter medroso
que en otros ejemplos de hermanos bivitelinos. Igualmente parece que los
trastornos por ansiedad responden a una predisposición genética, aunque el
medio puede contribuir a fortalecer su desarrollo.
Se ha conseguido ya avivar la angustia y su ausencia en ratas. Por regla gene-
ral rehúsan merodear en campo abierto, expuestas a los depredadores. Pero
tras varias generaciones de cruce y selección de ratas extremadamente mie-
dosas o en sumo grado atrevidas se ha comprobado que persistían en espa-
cios abiertos durante largos períodos de tiempo.

Neurotransmisores y genes



que hay dos instancias diferentes: la
memoria consciente para los hechos y
la memoria emocional.

Admitir dos memorias separadas, para
hechos y sensaciones respectivamente,
podría ser la explicación de una omi-
sión frecuente: olvidamos las vivencias
responsables de los estados de pánico por
la sencilla razón de que el miedo se man-
tiene y vuelve a aflorar reiteradamente.
El olvido guarda una verosímil relación
con el mal funcionamiento del hipotá-
lamo en situaciones de estrés. Por el con-
trario, el estrés estimula la capacidad de

prestaciones de la amígdala. Las hor-
monas del estrés (el cortisol) refuerzan
los condicionantes del temor. De esta
forma, el miedo puede quedar grabado
en el cerebro pertinazmente y fuera de
todo control consciente, sin dejar tal vez
de atormentarnos durante toda la vida.
En 1890 William James suponía ya que
�una vivencia puede remover nuestros
sentimientos hasta casi dejar una ci-
catriz en nuestro tejido cerebral�.
Empezamos ahora a entender cómo se
forman y actúan estas �cicatrices� neu-
ronales en los trastornos provocados por

el miedo. Podrían quizás aparecer pronto
los primeros esbozos de terapia médica
para estos casos.

La potenciación a largo plazo en-
cierra un significado particular en la me-
moria emocional. Se basa en el reforza-
miento de las sinapsis, en función de su
uso, de ciertas neuronas y requiere de la
participación de los receptores de
NMDA, unas moléculas peculiares.
Cuando se bloquean, deja de funcionar
el condicionamiento del temor. Además,
durante el aprendizaje del miedo, las
células nerviosas producen proteínas
suplementarias, un proceso que prosigue
incluso después del propio condiciona-
miento. Se ha comprobado que tales pro-
teínas pueden borrar una reacción de
miedo aprendida entre una y dos sema-
nas antes. Esto sucede siempre y cuando
haya una descarga previa que provoque
la inhibición de la síntesis proteínica en
el núcleo de la amígdala. Parece, pues,
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DURACION DEL ESTIMULO EN SEGUNDOS

3. CONDICIONAMIENTO EXPERIMENTAL DEL MIEDO. Mientras la rata oye sólo
un tono, su presión sanguínea sube poco y apenas se queda paralizada (izquierda). Sólo
cuando el animal recibe simultáneamente una débil descarga eléctrica a través de la
rejilla del suelo de la jaula, exterioriza una manifiesta reacción fisiológica y se queda
rígida (centro). Después de haber recibido repetidamente estos estímulos, basta sólo el
sonido para que se produzca la reacción (derecha).

Podemos aprender el temor también única y exclusivamente
por la palabra, es decir, al margen de la experiencia personal
inmediata.A las personas que participaron en un experimento
les anticiparon que recibirían un ligero electroshock al ilu-
minarse un cuadrado azul, pero que no sentirían nada cuando

lo hiciera otro amarillo. Al aparecer el cuadrado azul reac-
cionaron la amígdala y otras regiones cerebrales que se acti-
van en las sensaciones de miedo, a pesar de que no se efec-
tuó ninguna descarga. Por el contrario, cuando se encendía
el cuadrado amarillo no experimentaban ninguna sensación.

El poder de la palabra
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existir cierta inestabilidad después de la
reactivación de los recuerdos provoca-
dores del miedo. En esa fase lábil po-
dría incidirse cuando se trata de borrar
los recuerdos traumáticos con ayuda
de los medicamentos.

Pero todo suena todavía a música celes-
tial. Si desde el estado actual de nues-
tros conocimientos queremos entender
y tratar las ansiedades, tenemos que fi-
jarnos en cómo �suprimir� los condi-
cionamientos. Cuando se efectúa una tal
cancelación, aparece una y otra vez el
estímulo condicionado (por ejemplo, un
sonido), pero sin el correspondiente es-
tímulo no condicionado (por ejemplo, un
electroshock) hasta que cesa la reacción
aprendida, si bien no es que ésta se haya
olvidado; acontece sólo que se ha repri-
mido su actividad en el sistema nervioso.
A diferencia del simple condiciona-
miento, aquí se requiere la intervención
de las zonas corticales responsables de
los procesos conscientes.

¿Qué sucede en el proceso de una
cancelación o extinción? Cuando se
condiciona una reacción de temor, las
células involucradas se asocian en con-
juntos de acción común. Estos se man-
tienen, incluso después de una tal can-
celación, aunque con la pérdida de los
accesos activantes. Por eso se activan
a veces tales asociaciones celulares de
la cancelación y llegan a provocar reac-
ciones de temor. Ahora bien, un condi-
cionamiento de temor puede activarse
rápidamente mediante accesos a nue-
vas conexiones. Resulta bastante plau-
sible que éste sea el mecanismo de la
génesis de las fobias. 

Puesto que partimos de la base de los
recuerdos inconscientes y de las ansie-
dades al fin y al cabo inolvidables, he-
mos de intentar reprimir unos y otras.
En otros términos: el córtex cerebral
�consciente� tiene que bloquear el fun-
cionamiento de la amígdala. De eso se
ocupan los susodichos métodos tera-
péuticos. El psicoanálisis y la terapia
cognitiva modifican las apreciaciones
y valoraciones que influyen en la amíg-
dala a través de la memoria consciente.
Al aprendizaje inconsciente recurre la
terapia conductista. En cualquier caso,
se dan muchas menos conexiones del
córtex cerebral a la amígdala que vice-
versa. Por ello nos pueden dominar tan
fácilmente el miedo y otras sensaciones,
mientras que nosotros sólo podemos
reprimir voluntariamente y con mucho
esfuerzo los impulsos emocionales. Ahí
reside una posible explicación de los
escasos resultados obtenidos por las te-
rapias, pese a la larga duración de las
mismas.

Más miedo del necesario
Sostiene Joseph Ledoux, de la Univer-
sidad de Nueva York, que una de las más
poderosas y activas fases de aprendi-
zaje y memorísticas del cerebro es la
facultad de formar recuerdos con estímu-
los relacionados con peligros; y además,
movilizarlos más tarde cuando se pre-
sentan situaciones similares. Se trata,
empero, de un lujo costoso. Experimen-
tamos más miedos de los necesarios.
Quizá la culpa resida en nuestro sistema
de condicionamiento del temor, suma-
mente activo, junto con una capacidad
exacerbada, la de imaginarnos miedos,
y una incapacidad, la de controlarlos.

Miedo y temor son, pues, un arma de
doble filo. En el curso de la evolución
se han acreditado como potentes seña-
les de alarma y en verdad que son meca-
nismos de protección ante situaciones
peligrosas. Si, pongamos por caso, una
persona con una lesión cerebral tiene
desconectada la capacidad de sentir
miedo, se enfrentará a graves problemas
en situaciones sociales y en momentos
complejos de otro orden: su capacidad
de decisión se hallará muy mermada.
Además, el miedo presenta numerosos
aspectos negativos. Los déspotas y agre-
sores lo utilizan en forma de opresión y
chantaje hasta llegar al terror político.
Y lo más grave: si el miedo se torna pato-
lógico puede arruinar nuestra vida co-
tidiana e imposibilitar una existencia
normal. Por no hablar de su carácter con-
tagioso.

¿Cuál debe ser, pues, nuestra postura
ante el miedo? Como escribió el premio
Nobel de literatura Elias Canetti (1905-
1994): �Es preferible verbalizar el miedo
a seguir arrastrándolo; pero lo mejor, sin
pronunciarlo, es transferirlo a la pala-
bra escrita�.
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Michael Pauen

Como cada mañana, el señor Pé-
rez sale de casa hacia el traba-
jo. En esta época el aire es frío, 
pero hay un par de rayos de sol

que acarician su cara. �¡Qué agradable
calorcillo!�, piensa para sí, mientras se
encamina calle abajo. Hoy decide ir a pie,
aun cuando tardará diez minutos más. Do-
bla a la derecha por la calle de la Muralla.

El señor Pérez olvida en seguida el
acontecimiento, pese a haberle ocurri-
do algo tan excepcional, que los filóso-
fos llevan dos milenios largos dándole
vueltas. La radiación solar provoca en
su rostro una sensación, vehiculada por
neuronas, que él percibe como �agrada-
ble�. Todos sabemos lo que es eso: el calor
del sol sobre la piel. Pero, todavía hoy,
nadie conoce la relación exacta entre la
actividad de las neuronas y nuestras sen-
saciones subjetivas. Expresado de una
manera directa: ¿es la actividad de las
células nerviosas, en último término,
uno y lo mismo que la sensación �noto
calor en la piel�? ¿O se produce la sen-
sación consciente como algo añadido a
la actividad nerviosa? Estas preguntas
apuntan a uno de los problemas de más
dilatada historia en filosofía, el célebre

problema de alma y cuerpo. En su for-
mulación actual: ¿cómo se relacionan
con nuestra conciencia las actividades
de las neuronas cerebrales y otros pro-
cesos corporales similares?

Desde hace algunos decenios y de
forma creciente, una nueva disciplina
viene ocupándose de estas cuestiones.
Abarca las ciencias neurológicas y cogni-
tivas. Sus logros son impresionantes. Si
ya se sabía que los procesos conscien-
tes se basan sobre todo en actividades
que tienen lugar en la corteza cerebral,
ahora nos estamos formando una idea
cada vez más detallada. Así, conocemos
ya que las sensaciones de dolor com-
prenden dos elementos independientes,
que se elaboran en áreas del cerebro dis-
tintas. Uno de los elementos hace que
sintamos el dolor como molesto; se ela-
bora en el cíngulo anterior, en un área
cercana a la frente. Por otro lado, las
sensaciones dolorosas también dicen
algo sobre el tipo y lugar del dolor en
cuestión. De ello es responsable la cor-
teza somatosensorial, región sita tras el
surco central del cerebro.

¿Quiere ello decir que está próxima
la solución del problema de alma y
cuerpo? ¿Sabremos pronto cómo se pro-
duce neurofisiológicamente el contenido

consciente �dolor�? ¿Substituirán las
ciencias neurológicas con investigacio-
nes rigurosas los interminables debates
de la filosofía? Vistas más de cerca, sin
embargo, las cosas aparecen más com-
plicadas. En vez de tornar superflua la
filosofía, las ciencias neurológicas sus-
citan, ellas mismas, una serie de cues-
tiones filosóficas fundamentales.

De entrada, conviene definir con exac-
titud los conceptos. Cuando el señor
Pérez habla de conciencia, puede refe-
rirse a algo completamente distinto de
lo que por tal entiende su vecino. Pérez
podría pensar en una �conciencia eco-
lógica�, esto es, en un saber general sobre
un tema; podría identificarla con �no
estar desmayado� o podría expresar con
ese término que posee conocimiento
sobre sí mismo y sus estados anímicos.
Pronto ampliaremos este punto.

Compete también a la filosofía dis-
tinguir netamente del saber cierto las
suposiciones inciertas, para después des-
cribir las cuestiones restantes del modo
más exacto posible. Esto vale especial-
mente para el problema de alma y cuerpo.
Aquí nos enfrentamos con las limita-
ciones de nuestro lenguaje y corremos
por ello el peligro de enmarañar el asunto
con formulaciones poco nítidas.
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Cerebro
y libre albedrío
En la investigación del cerebro y la conciencia,

las ciencias neurológicas y cognitivas avanzan de forma manifiesta.

Ese progreso aporta nuevos planteamientos

a cuestiones filosóficas de larga historia
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Puede aquí la filosofía hacer una apor-
tación importante. Por su capacidad para
captar y estructurar con rigor los pro-
blemas, puede poner de manifiesto posi-
bilidades de solución que sirvan de punto
de arranque de la investigación experi-
mental. Pero también pertenece a las
tareas del pensamiento filosófico el man-
tener ante la vista las consecuencias de
largo alcance de los nuevos resultados.
En el supuesto de que los biólogos des-
cubrieran que las convicciones, juicios
y decisiones se realizan a través de pro-
cesos neuronales del cerebro que tienen
lugar de modo determinístico, ¿podría
eso significar que el señor Pérez no ha
decidido libremente ir a pie, sino que
depende totalmente, igual que un robot,
del �cableado� de su órgano del pensa-
miento? Vemos, pues, que la investiga-
ción del cerebro y la conciencia afecta
directamente a la autocomprensión del
hombre.

En lo que sigue presentaré tres pro-
blemas del complejo temático que gira
en torno al cerebro y la conciencia. De
singular importancia los tres, mostraré
cómo los trata la filosofía.
Cuestión 1: ¿Cómo se relacionan mutua-
mente los procesos en el cerebro y la
conciencia? (el problema clásico de alma
y cuerpo)
Cuestión 2: ¿Hay una explicación cien-
tífica cabal de la conciencia?
Cuestión 3: ¿Qué efectos tienen los resul-
tados de las ciencias neurológicas sobre
nuestra imagen de nosotros mismos como
sujetos libres y responsables en el obrar?

¿De verdad sólo neuronas?
Algunos filósofos de la antigüedad, lo
mismo que viejas mitologías y religio-
nes, consideraban el espíritu una subs-
tancia autónoma; en ocasiones incluso
se le representó como un �homúnculo�,
o sea, como una edición en miniatura de

un hombre, que �observa� a la vez las
actividades del cerebro. Hoy suele de-
signarse con el término �conciencia�
un conjunto de fenómenos espirituales
�convicciones, actos de deseo o senti-
mientos de temor, etc.�, que son vivi-
dos de forma totalmente inmediata desde
la perspectiva de la primera persona.
Aquí �inmediato� significa que nos da-
mos cuenta de esos estados sin necesi-
dad de percepciones de nuestros senti-
dos, ni tampoco de razonamientos.

El señor Pérez, por ejemplo, ha de
hacer conjeturas acerca de lo que pien-
san o sienten otros transeúntes. En el
mejor de los casos, lo deduce de la expre-

1. EN NUESTRO CEREBRO trabajan
miríadas de células nerviosas; pero qué
relación guardan los procesos neuronales
con nuestro ser humano sigue siendo un
enigma.
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sión de su rostro o de otras informacio-
nes. De manera mediata también �a tra-
vés de los órganos de los sentidos� se
entera de lo que ocurre incluso a su mismo
alrededor. Muy distinto, sin embargo,
de lo que concierne a sus propios pen-
samientos y deseos: para llegar a ellos
dispone del acceso más directo imagi-
nable; sólo él tiene ese acceso.

Establecido lo anterior, podemos abor-
dar la primera cuestión: ¿cómo se rela-
cionan mutuamente los procesos en el
cerebro y la conciencia? El planteamiento
riguroso de un problema exige conocer
de antemano las posibles alternativas de
solución básicas. En este caso son dos:
la tesis dualista y la tesis monista. De
acuerdo con los dualistas nos encontra-
mos aquí ante dos tipos distintos de pro-
cesos; opinan los monistas que en el cere-
bro y en la conciencia no hay más que
un tipo de procesos. Admiten los segun-
dos, por supuesto, que la experiencia
consciente y la actividad de las simples
células nerviosas se perciben como fenó-
menos radicalmente distintos. Sin
embargo, atribuyen esa impresión común
a que poseemos dos vías de acceso a una
y la misma actividad: la perspectiva de
la primera persona (lo �subjetivo�) y la
perspectiva de la tercera persona (lo
�objetivo�). Volveremos sobre esto. 

El dualismo no es una posición unita-
ria. Sus formas variantes discrepan en
torno a la capacidad causativa del domi-
nio de lo espiritual. Así, el dualismo epi-
fenomenalista sostiene que los hechos
espirituales se limitan a acompañar a las
actividades materiales sin influir en ellas.
Cuando el señor Pérez siente el sol en su
cara como algo agradable, tal percep-
ción es sólo un fenómeno concomitante
(epifenómeno) de los procesos físicos.
Según los epifenomenalistas, pues, no
puede ser esta sensación misma la que

conduce a reacciones corporales ulte-
riores. Ahora bien, tal explicación no
resulta muy convincente. Cuando el señor
Pérez opta por no tomar el tranvía y sí
doblar por la calle de la Muralla, en la
decisión parece que tal sensación pla-
centera ha desempeñado un papel deter-
minante. De mayor consistencia que el
epifenomenalismo se nos ofrece el dua-
lismo interaccionista, propuesto, entre
otros, por Descartes, Karl Popper o John
Eccles. Según la opinión de estos auto-
res, conciencia y cerebro se influyen recí-
procamente: los hechos espirituales pue-
den obrar (los actos de voluntad) sobre
los hechos neuronales (las sensaciones
del señor Pérez conducen a impulsos ner-
viosos que le inducen a doblar). A la in-
versa, los procesos neuronales influyen
en la percepción de hechos espirituales:
la calle de la Muralla es sombría y el
señor Pérez se arrepiente de su decisión.

Las concepciones dualistas se encuen-
tran ya en mitos y textos religiosos remo-
tísimos. Nada tiene de extraño, dada la
manifiesta diferencia radical que se pre-
senta a primera vista entre los hechos
espirituales y materiales. Desde una pers-
pectiva científica, sin embargo, esa
tajante oposición presenta puntos pro-
blemáticos. Por un lado, resulta harto
difícil explicar el modo en que hechos
no materiales ejercerían un influjo sobre
actividades materiales. Por otro lado, no
sólo se atentaría contra el principio de
conservación de la energía, sino que se
resentiría también la idea de la �clausura
causal� del mundo material, según la
cual algo no material no puede tener
influjo sobre los procesos materiales. En
el marco de esa concepción se excluye
que un ángel mueva al señor Pérez a
doblar hacia la calle de la Muralla y se
rechaza la acción de una substancia espi-
ritual autónoma.

El dolor es algo más que un grito
Estas dificultades pueden superarse, si
se consideran los hechos espirituales un
tipo nuevo de procesos del mundo ma-
terial; como �campos mentales cons-
cientes�, por ejemplo. Podrían éstos com-
portarse, respecto a las actividades
neuronales, como los campos magnéti-
cos respecto a las corrientes eléctricas en
un solenoide. Se trata de una presenta-
ción que apenas tiene nada en común con
las variantes tradicionales del dualismo,
que hablan de substancias no materiales.
Coincide, sin embargo, en distinguir entre
procesos espirituales y neuronales.

Aunque este planteamiento es com-
patible con una imagen del mundo cien-
tífica, habría que probar primero empíri-
camente una nueva clase de interacciones,
concernientes por ejemplo a �campos
mentales conscientes�. No hay de momen-
to indicio alguno de tal cosa.

¿Qué decir de la tesis monista? Sus
defensores ven aquí un tipo único de pro-
cesos, hablemos de actividad espiritual
o de operación neuronal. En su favor
cuenta la simplificación. No necesitan
introducir los procesos espirituales como
una magnitud nueva además de los pro-
cesos materiales. Con los procesos ya
conocidos y descriptibles en el marco de
las ciencias de la naturaleza, el monismo
tiene bastante.

En su expresión radical, el monismo
restringe la investigación científica a la
fisiología. De acuerdo con esta posición
extrema, cuando en la vida cotidiana
hablamos de conciencia, sólo nos re-
ferimos a un determinado comporta-
miento o una tendencia al mismo. Si
decimos sentir dolor, nos estamos re-
firiendo sólo a la tendencia a gritar o a
comprar un analgésico. Claro que esta
explicación �materialista� no resulta
convincente. Hoy desempeña un papel
secundario, pues no hace justicia a la
realidad de la conciencia. Cuando nos
quejamos de dolor, hablamos de una sen-
sación subjetiva, como todos la co-
nocemos.

Por eso la mayoría de las formas de
monismo que merecen atención toman
ya en cuenta los aspectos espirituales y
materiales. Así, la teoría de la identidad.
Desarrollada a mediados del siglo XIX por
Gustav Theodor Fechner, defiende que
los hechos de conciencia son idénticos
a los procesos físicos. Esta teoría explica
las diferencias entre cerebro y concien-
cia a partir de la existencia de dos for-
mas de acceso distintas. Cuando el acceso
se da desde la perspectiva interna de la
primera persona �se experimenta el
calor del sol sobre la piel�, entonces
hablamos de hechos de conciencia. Pero

2. SOLO PODEMOS ADIVINAR
lo que pasa por su cabeza; lo
único experimentable es la propia
conciencia.



si, respecto a la misma actividad, nos
situamos en la perspectiva externa de la
tercera persona, entonces la podemos
describir como proceso neuronal o, en
general, material.

Aunque esta teoría pueda parecer un
tanto artificiosa, en la vida cotidiana se
comprueba una y otra vez que dos fenó-
menos aparentemente distintos no son,
a la postre, sino dos caras de la misma
moneda. Acontece así cuando escucha-
mos, y vemos, un violoncelo en un con-
cierto. Manifiestamente disponemos de
dos accesos distintos a uno y el mismo
proceso, a saber, la percepción acústica
y la visual. Una y otra se distinguen entre
sí, pero en cuanto coinciden completa-
mente espacial y temporalmente, a nadie
se le ocurriría distinguir un violoncelo
�acústico� y otro �óptico�.

Si la diferencia entre cerebro y con-
ciencia se reduce a que usamos dos acce-
sos o descripciones distintas, resulta
comprensible por qué los partidarios de
la teoría de la identidad �a diferencia
de los monistas radicales� no pueden
afirmar que �en realidad� sólo nos las
habemos con procesos materiales y que
sólo esos procesos materiales son objeto
de una disquisición científica seria. Para
el teórico de la identidad, ambas des-
cripciones poseen el mismo rango; nin-
guna de las dos es �más verdadera� o cien-

tíficamente más respetable que la otra.
Desde el punto de vista de la teoría de la
identidad, resulta, por último, fácil de en-
tender por qué los hechos espirituales
pueden causar algo: al fin y al cabo son
idénticos a procesos cerebrales, y éstos
están capacitados para influir en otros
procesos materiales.

Comprensible y previsible
Aun cuando consiguiéramos determinar,
en todos sus pormenores, los procesos
neuronales que están en la base de un
cierto tipo de actividades conscientes,
persistiría un problema todavía: ni
siquiera en esa situación entenderíamos
de qué forma real se relaciona la activi-
dad de las neuronas con nuestra expe-
riencia consciente.

Cumple de nuevo al filósofo delimi-
tar el problema en sus justos términos.
En esa tarea encierra un significado cen-
tral la distinción entre mera constatación
de que la conciencia aparece bajo cier-
tas condiciones neuronales y la expli-
cación de por qué se produce bajo esas
condiciones. Mas, ¿qué distingue a una
explicación de una mera constatación?
Supongamos que llegáramos a consta-
tar las circunstancias en las que se ha
producido un terremoto. Podríamos, así,
enumerar una cifra elevada de observa-
ciones y mediciones que hemos reali-

zado a propósito del seísmo. Ahora bien,
semejante constatación no nos informa
si un determinado acontecimiento se ha
producido sólo fortuitamente al tiempo
que el terremoto o si ha contribuido
causalmente al desencadenamiento del
terremoto. Por otro lado, de una lista de
observaciones no puede extraerse una
generalización que permita establecer
que en el futuro se producirán también
terremotos en otras condiciones. Incluso
en el caso de repetirse todas las cir-
cunstancias observadas podría no darse
el terremoto, si habíamos pasado por alto
un factor importante.

Por el contrario, hablamos de una expli-
cación cuando podemos enunciar reglas
universales o leyes que, en el caso ideal,
determinan exactamente en qué cir-
cunstancias debe producirse el aconte-
cimiento en cuestión. Ese razonamiento
ofrece dos ventajas inmediatas: por un
lado, nos hace comprensible por qué se
ha producido el terremoto precisamente
en esas condiciones; por el otro, nos per-
mite generalizar, es decir, afirmar, por

3. AUN QUIEN LO HA ESTUDIADO
todo sobre la percepción de los colores,
no sabe en qué consiste eso de ver
colores.



ejemplo, que van a producirse terremo-
tos de ese tipo también en condiciones
nuevas y aún no observadas.

Algo muy semejante puede propo-
nerse en el caso del problema de alma y
cuerpo. Si conocemos incluso con toda
exactitud qué ocurre en las células ner-
viosas de nuestro cerebro durante un
determinado hecho de la conciencia, ello
sólo nos sirve para una constatación; a
saber: que en las condiciones descritas
aparecen en la conciencia esos hechos.
Pero la constatación no proporciona-
ría ninguna explicación de por qué pre-
cisamente ésos y no otros distintos. Tam-
bién en este punto hemos de contar con
una doble consecuencia: por un lado, la
relación entre cerebro y conciencia que-
daría en definitiva incomprensible para
nosotros; por el otro, no podríamos for-
mular predicciones sobre la aparición de
conciencia en condiciones distintas.

Para entender mejor el significado de
esta exposición, detengámonos en dos

célebres experimentos mentales. Prota-
goniza el primero María, una neurobió-
loga genial, que posee todos, absoluta-
mente todos los conocimientos científicos
pensables sobre la percepción humana
de los colores. Pero María no ha visto
jamás un color por sí misma: toda su
vida ha transcurrido hasta el presente en
un entorno completamente incoloro.
Incluso el mundo exterior lo conoce sólo
a través de un monitor en blanco y negro.
Pues bien, la pregunta decisiva es: ¿sabe
María, gracias a su perfecto conocimien-
to neurobiológico, en qué consiste tener
sensaciones de color en la conciencia?
¿Experimentaría entonces ella algo
nuevo, si se la liberara de su prisión y
viera por primera vez un color por sí
misma? Con toda evidencia, éste sería
el caso. De ello se desprende que los
conocimientos neurobiológicos no nos
permiten conclusiones generales acerca
de los procesos de conciencia; en cohe-
rencia, nuestras perspectivas de hallar una
explicación para la relación entre cere-
bro y conciencia serían malas.

En el cerebro del murciélago
Mayor claridad aporta un segundo ex-
perimento mental. Lo propuso, hace algún
tiempo, Thomas Nagel. El protagonismo
se le cede ahora a un murciélago. Admi-
tamos la tesis monista y aceptemos, por
ende, que la conciencia se reduce a un
proceso encefálico. Imaginemos, ade-
más, que lo sabemos todo sobre los pro-
cesos físicos que se desarrollan en el
cerebro del murciélago, desde los más
mínimos detalles de biología molecular
hasta la interacción de los distintos gru-
pos de neuronas. ¿Alcanzaríamos con
ello claridad suficiente sobre la con-
ciencia del murciélago, tal como éste la
experimenta desde la perspectiva de
la primera persona? ¿Acaso descubri-
ríamos así �qué se siente al ser murcié-
lago�? ¡Evidentemente, no! De nuevo la
razón de ello es que nos falta la necesa-
ria explicación. Podemos aceptar la cons-
tatación de que determinados procesos
neuronales acompañan a ciertos proce-
sos mentales. Pero lo mismo que no
entendemos por qué son esos y no otros
procesos neuronales completamente dis-
tintos, ignoramos también qué pasaría en
el plano subjetivo, si se alteraran los pro-
cesos neuronales. Las consecuencias no
son difíciles de reconocer: no sabemos
siquiera si los murciélagos tienen con-
ciencia �o las lagartijas, o las lombri-
ces�. ¿Y a partir de cuándo se puede
decir que un niño en formación tiene
conciencia y, por tanto, puede ser con-
siderado sujeto capaz de experiencia y
de sufrimiento?

Muchos autores aducen que el origen
del problema no reside en la insuficien-
cia de nuestros conocimientos científi-
cos. Antes bien, el saber sobre procesos
neuronales sería inadecuado, por prin-
cipio, para proporcionar explicaciones
de los hechos conscientes. A primera
vista, este diagnóstico pesimista no sólo
parece plausible, sino que también lo
apoyan los dos experimentos mentales:
en ambos casos se supuso que, en cuanto
al plano neuronal, se disponía de todo el
saber pensable.

Si de la primera impresión pasamos a
una consideración más atenta, se nos
revela que una tal manera de ver las cosas
infravaloraría los cambios a que puede
conducir el progreso científico. No se
limita éste a amontonar hechos; puede
promover que nuestra comprensión de
un determinado orden de cosas cambie
de un modo radical.

Para poner de manifiesto la manera en
que los nuevos conocimientos alteran
nuestra visión de cosas cotidianas, trai-
gamos a colación cómo se han venido
entendiendo las propiedades de la luz.
Para muchos ilustrados del siglo XVIII

resultaba inaceptable que la blanca se
descompusiera en colores; el propio
Goethe y Schopenhauer rechazaron el
principio newtoniano. Hoy, sin embargo,
se entiende de suyo la descomposición
de la luz blanca en colores, merced a
haber incorporado conocimientos cien-
tíficos en nuestro saber común. Sólo así
hemos conseguido acceso a explicacio-
nes científicas plausibles de muchos
fenómenos ópticos.

Esa página de la historia de la ciencia
nos invita a pensar cuánto podrían cam-
biar nuestras ideas sobre los procesos
cerebrales y los procesos conscientes.
Mientras que hoy partimos, pues, de que
la conciencia es algo que escapa por prin-
cipio a una explicación en categorías
neurobiológicas, los progresos científi-
cos podrían alterar tanto nuestras repre-
sentaciones y nuestros conceptos acerca
de lo que constituye la conciencia, que
pudiéramos aceptar alguna vez una expli-
cación de ese tipo. Aunque no puedo en-
trar en detalles, sería determinante des-
cubrir características objetivas de la
conciencia, externamente cognoscibles.

Hemos avanzado bastante en el ca-
mino de la identificación de las carac-
terísticas objetivas de los estados de con-
ciencia. En los últimos años, la psicología
ha profundizado en los componentes em-
píricamente aprehensibles de las emocio-
nes. Hay, por ejemplo, reacciones bien
determinadas y externamente constata-
bles, que son constitutivas de nuestros
sentimientos de miedo: entre otras cosas,
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4. ¿QUE SE SIENTE, siendo un
murciélago? Quizá la investigación
neurobiológica pueda llevarnos alguna vez
a esa experiencia.



se produce una aceleración del pulso y
la respiración; además, aparece una ten-
dencia hacia el comportamiento evasivo
y defensivo. Sabemos que la amígdala,
un centro importante en el sistema lím-
bico del encéfalo, realiza muchas de las
características distintivas del miedo. Así
pues, si la aceleración del pulso y la res-
piración, por un lado, son componentes
de la experiencia subjetiva del miedo y
si, por otro lado, poseemos una expli-
cación neurofisiológica de esos compo-
nentes, habremos explicado con ello una
parte de la experiencia subjetiva misma.

Claro que nuestro conocimiento es
todavía del todo insuficiente; la lista de
las características objetivas resulta exce-
sivamente corta. Y lo que reviste mayor
alcance, ese conocimiento no ha tenido
influencia de peso alguno en nuestros
conceptos y representaciones cotidia-
nas. Con tales primeros esbozos no basta
para asegurar que podamos algún día
enhebrar una explicación completa, aun-
que tampoco debe excluirse la posibili-
dad de alcanzar tal explicación. 

¿Cuánta libertad
nos deja el cerebro?
Supongamos que hubiéramos podido
demostrar que la conciencia se identifi-
ca con determinada actividad cerebral.
Asimismo, que hubiéramos logrado
explicar mediante teorías neurobiológi-
cas los hechos de la conciencia.

En el marco de tales presupuestos se
plantearía la cuestión número 3, la que
vincula los resultados de la neurología
con la autocomprensión humana. Para
abordar el tema me serviré de un ejem-
plo que muestra muy directamente la
necesidad de colaboración entre filoso-
fía y ciencias neurológicas. Me refiero
al libre albedrío y la responsabilidad que
lleva asociada.

Si hay que identificar nuestras acti-
vidades espirituales con procesos cere-
brales, que siguen las leyes de la naturale-
za, no cabe hablar de libertad. Nuestras
acciones no vendrían decididas por no-
sotros mismos, sino determinadas por
leyes neurológicas.

Antes de asentir a esta argumentación,
conviene saber que la libertad está liga-
da a dos condiciones. Primera, nunca
llamaríamos libre al obrar obligado; es
decir, si se nos fuerza a ello desde fuera.
La libertad presupone autonomía. Se-
gunda, la libertad ha de delimitarse frente
al mero azar. Si una descarga puramente
casual de las neuronas mueve al señor
Pérez a ir a pie, no hablamos de una acción
libre, sino de un acontecimiento azaroso.
Lo que manifiestamente esperamos de
una acción libre es que pueda atribuirse

a una persona. Por lo tanto, a la libertad
pertenece también la autoría. Podemos
hacer justicia a ambos criterios si tradu-
cimos �libertad� por �autodetermina-
ción�. Esta traducción es mucho más que
un juego con las palabras; pone en claro
algo que frecuentemente se pasa por alto
en la discusión sobre la libertad de la
voluntad: la libertad requiere una per-
sona, un �yo� que se determina a sí mismo.
Pero no toda forma de determinación
puede menoscabar la libertad. Si ese �yo�
se determina a sí mismo, no queda limi-
tada la libertad: la determinación por
parte del �yo� es precisamente lo que
distingue una acción libre de una activi-
dad que surge por mero azar.

Ilustrémoslo mediante una compara-
ción con una democracia parlamentaria.
Los intereses y costumbres de los ciu-
dadanos corresponderían a los motivos
y carácter de la persona; los acuerdos del
parlamento, a los actos de voluntad.
¿Cuándo llamaríamos libres a las deci-
siones del parlamento? Desempeñan aquí

un papel decisivo las dos condiciones
nombradas: una decisión libre no debe
haber surgido ni por una coacción externa
ni por mero azar; por el contrario, tiene
que depender de los intereses y deseos
de los ciudadanos representados. Si el
parlamento no se orientara por estos inte-
reses, ya no se hablaría de libertad, sino
de pura arbitrariedad.

Volvamos a los actos de voluntad in-
dividuales. ¿Qué es el �yo� del que es-
tamos hablando? No debemos con-
fundirlo con una suerte de geniecillo
interno, un homúnculo, que dirige nues-
tras facultades. Pensamos en un núcleo
de convicciones y rasgos de personali-
dad importantes que caracterizan a un ser
humano. Por consiguiente, si yo estoy
plenamente convencido de que el hurto
es reprobable y, partiendo de esa con-
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5. SI TODAS NUESTRAS DECISIONES
dependen de nociones de valor que se
encuentran determinadas en el cerebro,
¿somos hombres libres o marionetas?

C
A

FF
E 

/ 
PH

O
T
O

SY
N

T
H

ES
IS

 /
 I
FA

-B
IL

D
ER

T
EA

M



vicción, pago todas las mercancías en la
caja, esta acción es el producto de un acto
de voluntad libre.

Este planteamiento se halla en oposi-
ción a una concepción difundida, no sólo
en la tradición filosófica, según la cual
libertad y determinación son inconci-
liables. Pero esta concepción carece de
plausibilidad, toda vez que una acción
simplemente no determinada no puede
depender tampoco de las convicciones,
deseos y demás propiedades del autor.
Entonces no se podría hablar ya de una
acción autodeterminada, sino sólo de
una acción indeterminada y, por ello, en
definitiva, azarosa.

¿Es la libertad una ilusión?
Tras estas reflexiones fundamentales,
retornemos a la cuestión de partida: ¿qué
significa, para la libertad de nuestra
voluntad, la posibilidad de que las con-
vicciones y con ello los móviles de nues-
tra acción se basen en las actividades
cerebrales?

Cuando una convicción es el funda-
mento de un acto de voluntad libre, la
libertad de la voluntad no puede estar
amenazada por el hecho de que esa con-
vicción tenga un fundamento neuronal.
El caso es lo contrario: en tanto que el
proceso neuronal realiza un rasgo cen-
tral de la personalidad, proporciona a
nuestros deseos y convicciones efecti-
vidad sobre la realidad física; es decir,
constituye una condición del obrar auto-
determinado.

¿A qué resultado nos han conducido,
por fin, las reflexiones filosóficas? El
que las convicciones y valoraciones se
realicen neuronalmente no contradice,
en principio, nuestra autodetermina-
ción. Lamentablemente, esto no signi-
fica que una intensiva investigación
filosófica, sin movernos de la butaca, nos
haya obsequiado con la libertad. Si exis-
ten o no tales decisiones autodetermi-
nadas, no pueden aclararlo los filóso-
fos. En este punto serán decisivas, ante
todo, las ciencias neurológicas. Compe-
te a éstas mostrar si las acciones singu-
lares efectivamente son determinadas
por rasgos centrales de la personalidad
o si dependen, pese a todo, de factores
externos.

Sigamos sobre la relación entre con-
ciencia y libre albedrío. De acuerdo con
nuestra definición de autodetermina-
ción, los rasgos de personalidad cen-
trales no tienen por qué obrar en todos
los casos de modo consciente. Cuando
se trate de acciones promovidas por pro-
cesos preconscientes, nuestro obrar
podría seguir siendo autodeterminado;
a saber: cuando esos procesos precons-

cientes dependieran, a su vez, de rasgos
personales importantes. También por
este motivo, las muy discutidas inves-
tigaciones de Benjamin Libet no con-
tradicen radicalmente el punto de vista
de que hay acciones autodeterminadas.
Libet ha descubierto que al menos las
acciones simples (movimiento de una
mano) son preparadas ya con procesos
neuronales antes de que la persona que
actúa se decida conscientemente a la
acción. Aunque es objeto de controversia
qué conclusiones permiten los experi-
mentos de Libet, no se detecta ninguna
refutación de la autodeterminación.
Posiblemente esos experimentos modi-
ficarán nuestra imagen del papel de la
conciencia en las decisiones.

Las cuestiones abordadas aquí mues-
tran por qué tienen un significado tan cen-
tral, para nuestra comprensión del mundo
y propia, los problemas de la concien-
cia y sus fundamentos neurobiológicos.
Primero, sin conciencia no sabríamos
nada de nuestra propia realidad ni de la
del mundo que nos rodea. A la inversa,
el conocimiento sobre la conciencia y sus
bases físicas nos puede informar algún
punto sobre cómo se engendra nuestra
imagen de la realidad. A su vez, la con-
ciencia y la autodeterminación desem-
peñan un papel central en cuestiones
jurídicas y éticas fundamentales. Todo
nuestro sistema de derecho se basa en el
presupuesto de que podemos responder
de nuestros actos. Si no fuera verdad, esta-
ríamos obligados a realizar cambios fun-
damentales en dicho sistema.

La conciencia y la facultad de acción
autodeterminada, empero, tienen tam-
bién una significación central para el
concepto de persona. Este, por su parte,
desempeña un papel decisivo en algu-
nos de los más importantes debates actua-
les, por ejemplo, sobre el aborto y la in-
vestigación en embriones. Cuanto más
sepamos de qué dependen la conciencia
y la libertad de la voluntad, y cuanto
mejor comprendamos los mecanismos
implicados, antes podremos determinar
qué seres vivos cumplen estos criterios.

70 Mente y cerebro 01/2002

MICHAEL PAUEN es catedrático del Instituto
de Filosofía de la Universidad Otto von
Guericke de Magdeburgo.

ANALYTISCHE PHILOSOPHIE DES GEISTES.2a edi-
ción. A. Beckerman. Walter de Gruyter;
Berlín-Nueva York, 2000.

DAS RÄTSEL DES BEWUSSTSEINS. 2a edición.
M. Pauen. Mentis; Paderborn, 2001.

Bibliografía complementaria





Javier de Felipe

El hombre ha evolucionado en un 
medio terrestre. Su organismo
entero se halla adaptado a deter-
minadas condiciones de pre-

sión y temperatura, bien conocidas. Desde
hace años la medicina espacial ha venido
ocupándose de las reacciones del cuerpo
de los astronautas ante las situaciones ex-
cepcionales que se registran en un medio
hostil para el hombre. Pero no existía un
estudio sistemático del sistema nervioso.
Para paliar esa laguna surgió el proyecto
Neurolab, centrado en el comportamiento
del sistema nervioso en condiciones de
microgravedad. De sus resultados depen-
derán los futuros vuelos espaciales de
larga duración.

La misión Neurolab surgió a raíz de
ser declarado �década del cerebro� el
decenio de los noventa. Organizada por
la NASA, participaron también agencias
espaciales internacionales. Abordo de la
nave Columbia, lanzada el día 17 de abril
de 1998, para aterrizar el 4 de mayo
siguiente, acompañaban a los siete tri-
pulantes una nutrida carga de animales
de experimentación: 152 ratas, 18 rato-
nes, 1514 grillos, 223 peces y 135 caraco-
les. (En la nave viajaron 12 preparacio-
nes histológicas y 9 dibujos realizados
por Santiago Ramón y Cajal, en home-
naje y reconocimiento internacional al
padre de la neurociencia moderna. Sus
estudios sobre la microorganización del

sistema nervioso, su interpretación ma-
gistral de las preparaciones histológicas
y sus ideas sobre la degeneración, rege-
neración y plasticidad, han proporcionado
el esqueleto intelectual de nuestra con-
cepción en torno a la estructura y fun-
ción del cerebro en condiciones norma-
les y patológicas.)

El Columbia alcanzó una altitud de
unos 320 km sobre la superficie terres-
tre y viajó a una velocidad de 7,5 km/s.
Puesto que la nave daba una vuelta a la
Tierra cada 92 minutos, hubo 16 ama-
neceres y 16 atardeceres cada 24 ho-
ras durante los 16 días que duró el vue-
lo espacial. Se realizaron un total de
256 vueltas completas a la Tierra.

Los científicos que intervinieron en el
proyecto procedían de diversos países y
configuraban 26 grupos de investiga-
ción; al estudio de los propios tripulan-
tes se dedicaron 11 grupos, en tanto que
el resto se centró en el séquito animal.
Por lo que a España se refiere, en la
misión Neurolab participaron dos labo-
ratorios del Instituto Cajal del Consejo
Superior de Investigaciones Científicas:
el dirigido por el autor (estudio de la
corteza cerebral) y el liderado por Luis
Miguel García-Segura (estudio del hi-
potálamo).

En el Cajal nos propusimos investi-
gar los efectos del vuelo espacial en el
desarrollo de los circuitos sinápticos en
el cerebro de ratas que tenían una edad
de 14 días en el momento de la expedi-

ción. Ambos laboratorios, además, nos
hallábamos integrados en el grupo que
se ocupaba de los efectos que ejercía la
microgravedad sobre el desarrollo motor
posnatal. La representación norteame-
ricana del grupo contaba con Kerry
Walton, Dean Hillman y Rodolfo Llinás,
de la facultad de medicina de la Uni-
versidad de Nueva York, y Robert Kalb,
de Yale.

El espacio, un medio hostil
Existen diversos factores relacionados
con la microgravedad, las radiaciones
cósmicas y el confinamiento, que inci-
den notablemente en la salud de los tri-
pulantes de las naves espaciales. De esos
factores se resienten casi todos los sis-
temas del organismo.

Fijémonos, por ejemplo, en el sentido
de posición y orientación espaciales.
Merced a los receptores sensoriales te-
nemos una información precisa sobre la
posición, orientación y movimiento de
nuestro cuerpo. El cerebro integra la in-
formación procedente de los ojos, oídos,
músculos, articulaciones y de los senti-
dos del tacto y la presión. En particular,
la visión nos proporciona la orientación
espacial. El aparato vestibular del oído
interno nos aporta la noción sensorial
de posición y desencadena mecanis-
mos automáticos (reflejos laberínticos)
que nos ayudan a mantener el equilibrio.
Intervienen los mecanorreceptores, que
responden a las fuerzas mecánicas, in-
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El cerebro
en el espacio
Los vuelos espaciales producen cambios permanentes

en los circuitos corticales de las ratas durante el desarrollo postnatal.

¿A qué se deben estas alteraciones? ¿Son patológicas o representan

cambios plásticos para una mejor adaptación a un nuevo entorno?
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1. CEREBRO Y ESPACIO. Nuestro cerebro
se ha venido conformando, a lo largo de
millones de años, en un medio sometido
al campo gravitatorio terrestre. ¿Cómo se
establecerían los circuitos sinápticos en
ausencia de gravedad? La misión Neurolab
ha dado el primer paso para responder a
cuestión tan decisiva para el futuro de la
humanidad.
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cluidos los que reaccionan al tacto y la
presión sobre la piel, así como los res-
ponsables de la cinestesia (en articula-
ciones y cápsulas articulares), que sir-
ven para percibir el movimiento muscular
y peso, amén de los receptores de exten-
sión de los músculos.

En su mayoría, estas señales depen-
den de la fuerza gravitatoria terrestre. De
ahí que, en ausencia de ésta, observemos,

por ejemplo, confusión en el cerebro,
que provoca ilusiones ópticas y de movi-
miento. La microgravedad comporta,
además, la redistribución de los líquidos
corporales; ante la falta de peso, los flui-
dos corporales se concentran en la cabeza
y en el tórax, las venas del cuello se hin-
chan y la cara se congestiona. Al detec-
tar un aumento de líquidos, el organismo
procede a eliminarlos, lo que desenca-
dena una serie de alteraciones renales y
hormonales. Por culpa de la microgra-
vedad ciertos músculos se atrofian, con
pérdida de masa muscular y ósea; situa-
ción que origina, entre otras alteracio-
nes, un aumento en los niveles de calcio
plasmático, que, a su vez, puede dar lugar
a la aparición de cálculos renales y a la
calcificación de los tejidos blandos.

Pero en el medio espacial se produ-
cen otras alteraciones que no guardan
relación directa con la microgravedad.

Pensemos en las experimentadas por el
sistema inmunitario y las del sueño, sin
olvidar los trastornos psiquiátricos y psi-
cológicos que derivan de la permanen-
cia en un habitáculo muy reducido y con
varios ocupantes. Por último, los astro-
nautas están expuestos a dosis elevadas
de radiaciones, que podrían incremen-
tar el riesgo de tumoraciones.

Todas esas amenazas convierten al
espacio en un entorno hostil para el hom-
bre. Cierto es que los astronautas suelen
adaptarse pronto al mismo y que, con los
años, los cambios parecen revertir. Pero
no debemos olvidar que nos basamos en
datos obtenidos en intervalos de tiempo
bastante cortos. El período más dilatado
en el espacio lo cubrió Valeri Poliakov,
que permaneció 437 días en la estación
espacial Mir. No sabemos si las altera-
ciones son reversibles tras estancias más
prolongadas.

Sobre todo, las sufridas por el cerebro.
Este órgano se caracteriza por ser muy
dinámico, con una enorme capacidad para
el cambio como resultado del aprendiza-
je o en respuesta a lesiones o procesos
degenerativos. Tamaña plasticidad ad-
quiere una importancia decisiva durante
la época del desarrollo del cerebro.

Nuestro cerebro se ha venido con-
formando, a lo largo de millones de años,
en un medio sometido al campo gravi-
tatorio terrestre. ¿Cómo se establecerían
los circuitos sinápticos en ausencia de
gravedad? Se trata de una cuestión de
palmario interés. Si en el futuro se fun-
daran colonias humanas en el espacio,
¿cómo serían los niños nacidos allí?
¿Diferiría su cerebro del nuestro? ¿Qué
mecanismos de adaptación operarían
ante el nuevo ambiente?

La misión Neurolab es el primer paso
para aportar respuestas a las cuestiones for-
muladas. Pero antes de exponer los resul-
tados que obtuvimos sobre el desarrollo
de la corteza cerebral de las ratas que via-
jaron en la nave Columbia, conviene tener
claros algunos conceptos fundamentales
sobre la organización cortical.

Importancia de la corteza 
Sabemos que la información procedente
del mundo que nos rodea llega al cere-
bro a través de un complicado sistema
sensorial. Los receptores actúan como
transformadores que convierten los es-
tímulos físicos y químicos del ambiente
en impulsos nerviosos que el cerebro
interpreta y les da significado. El cere-
bro, la estructura más compleja que se
conoce en la naturaleza, consta de miles
de millones de neuronas, células gliales
(o neuroglía), fibras nerviosas (intrín-
secas y extrínsecas) y vasos sanguíneos.

2. UNA DE LAS COPIAS DE LOS
DIBUJOS realizados por Santiago Ramón
y Cajal que voló con la misión Neurolab.
En este dibujo, firmado por los tripulantes
de la nave, se ilustra algunos de los
diversos tipos de neuronas teñidas con el
método de Golgi que componen las capas
1-3 de la corteza cerebral humana.
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Las neuronas son las células espe-
cializadas en el procesamiento y la trans-
misión de información a otras neuronas,
mientras que las células gliales consti-
tuyen el tejido intersticial del sistema
nervioso. Desempeña la glía varias fun-
ciones fundamentales: nutrición neuro-
nal, sostén, regulación del microambien-
te químico, formación de mielina, defensa
contra infecciones y reparación de lesio-
nes neurales.

En las neuronas distinguimos un
cuerpo celular y varias prolongaciones,
de las cuales solamente una de ellas es
el axón y el resto las dendritas. En tér-
minos generales, las dendritas reciben
señales de entrada procedentes de otras
neuronas. Tras la combinación e inte-
gración de esta información, la neurona
emite una señal de salida, que se trans-
porta a través del axón hasta los termi-
nales axónicos; se encargan éstos de dis-
tribuir la información a un nuevo conjunto
de neuronas, mediante las sinapsis.

Uno de los fenómenos más notables
ocurridos durante la evolución del sis-
tema nervioso central de los vertebrados
es la aparición, en la región más rostral
o telencéfalo, de láminas superficiales
de neuronas que constituyen la corteza.
Esta estructura se encuentra presente en
varias especies de vertebrados no ma-
míferos, pero se ha desarrollado par-
ticularmente en los mamíferos. Si el
telencéfalo de los anfibios carece de
corteza, existe ya en los reptiles una bien
diferenciada, formada por tres capas:
capa plexiforme externa (con muy pocas
neuronas), capa celular intermedia (que
contiene la mayoría de las neuronas) y
capa plexiforme interna (con un número
moderado de neuronas).

En los mamíferos esta corteza �sim-
ple� o trilaminar se halla en la región olfa-
toria o prepiriforme (paleopalio) y en la
formación del hipocampo (arquipalio);
entre ambas zonas media una corteza
muy compleja con seis capas, que, por
su aparición tardía en la evolución, ha
recibido el nombre de neocorteza (neo-
palio). El paleopalio y arquipalio inte-
gran la alocorteza.

La corteza cerebral varía en su tama-
ño y superficie: desde 3-5 cm2 por he-
misferio en microinsectívoros hasta 1100-
2500 cm2 en humanos. Oscila su espesor
entre 1,5 mm y 4,5 mm, según la especie

y región cortical. En el erizo, ornitorrinco
y otros mamíferos primitivos, la exten-
sión relativa de la neocorteza es todavía
pequeña, pero en los cetáceos y primates
la estructura alcanza dimensiones enor-
mes (representa el 92 % de la corteza cere-
bral en el hombre), llegando a ser la región
más grande del cerebro.

A la investigación de la neocorteza se
dedican muchos científicos teóricos y
experimentalistas, atraídos por la impli-
cación directa de la misma en el com-
portamiento de los mamíferos y por tra-
tarse de la estructura más �humana� del
sistema nervioso. En ella se asientan las
facultades que distinguen a los humanos
del resto de los mamíferos, desde el len-
guaje hasta la capacidad de abstracción.

La neocorteza se divide en áreas cito-
arquitectónicas que cumplen funciones
distintas. En el curso de la evolución han
alcanzado su máxima complejidad en el
hombre. Por mor de simple compara-
ción, aduzcamos algunas cifras corres-
pondientes al ratón y al hombre. Se ha
estimado que en 1 mm3 de neocorteza
de ratón existen unas 90.000 neuronas,
300 m de dendritas, 3000 m de axones
y 700 millones de sinapsis; en el con-
junto de la neocorteza hay 10 millones
de neuronas y 81.000 millones de sinap-
sis. En el hombre el número total de neu-

ronas y de sinapsis de la neocorteza se
cifra en 21.000 millones y 300 billones,
respectivamente, o sea, unas 2000 y 3500
veces más de neuronas y sinapsis que en
el ratón.

No obstante la dificultad que entraña
enfrentarse a tal nivel de complejidad,
se ha podido avanzar en el conocimiento
de ciertos principios básicos de organi-
zación merced al refinamiento de las téc-
nicas disponibles. Por otra parte, la orga-
nización general de la neocorteza del
hombre y de otros mamíferos es se-
mejante; en consecuencia, muchos de
los datos obtenidos en animales de ex-
perimentación pueden aplicarse al ser
humano.

Tipos de neuronas y de sinapsis
La múltiple variedad de tipos celulares
que componen la corteza cerebral se
reduce a dos clases fundamentales: célu-
las piramidales y células no piramida-
les. Predominan las primeras, que cons-
tituyen el 75-85 % de la población total
de neuronas. También son las principa-
les neuronas de proyección de la corteza
cerebral: envían información a otras áreas
de corteza y a áreas subcorticales. Las
células piramidales cumplen una fun-
ción excitadora y utilizan, por neuro-
transmisor, el ácido glutámico, razón por
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3. MICROFOTOGRAFIA de una preparación de
corteza cerebral de gato (polo occipital) teñida con el
método de Golgi, para ilustrar los dos tipos principales de
neuronas: células piramidales (izquierda) y células no piramidales
o interneuronas (derecha).



la cual se las llama glutamatérgicas.
Además, las células piramidales de cada
capa cortical participan en distintos cir-
cuitos sinápticos y se proyectan hacia
diferentes centros.

A la clase de las células no piramida-
les pertenece el 15-25 % de las neuronas
corticales. Se caracterizan por el confi-
namiento del axón en el interior de la
corteza. Se trata, pues, de interneuronas.
Suelen dividirse las interneuronas en dos
grupos: células con espinas dendríticas
y células con dendritas lisas, carentes de
espinas. El primer grupo, representado
por las células estrelladas con espinas,
se aloja en la capa IV de la corteza; son
neuronas excitadoras. El segundo grupo
está constituido por una amplia diversi-
dad de tipos morfológicos, distribuidos
por todas las capas corticales. La mayo-
ría de estas interneuronas, inhibidoras,
utilizan, por neurotransmisor, el ácido
gamma-aminobutírico (GABA), de donde
el apelativo GABAérgicas. Tanto las célu-
las piramidales como las interneuronas
forman conexiones con células pirami-
dales e interneuronas.

La introducción de la microscopía elec-
trónica en el estudio ultraestructural del
cerebro supuso un gran avance en el cono-
cimiento de los circuitos corticales. Los
primeros trabajos realizados con esa pode-
rosa herramienta revelaron la ultraes-

tructura de las conexiones entre neuro-
nas, es decir, las sinapsis. Se establecen
tales contactos mediante la aposición de
un terminal axónico presináptico con un
elemento postsináptico que, por lo gene-
ral, es una espina dendrítica, el tallo de
una dendrita o el cuerpo neuronal. Entre
el elemento pre- y postsináptico media
una minúscula hendidura sináptica de
10-20 nm, en donde se libera el neuro-
transmisor. El terminal presináptico pre-
senta vesículas sinápticas que contienen
el neurotransmisor, mientras que el ter-
minal postsináptico muestra un cúmulo
de material denso a los electrones situa-
do en la cara interna de la membrana
celular, lo que se conoce por densidad
postsináptica.

Los neurocientíficos separan las sinap-
sis asimétricas de las simétricas. Se de-
finen las asimétricas por una densidad
postsináptica prominente, en tanto que
las simétricas poseen una densidad post-
sináptica muy delgada. Importa recor-
dar las cuatro fuentes principales de las
sinapsis asimétricas: las arborizaciones
locales del axón de las células pirami-
dales y de las células estrelladas con
espinas de la capa IV, las fibras aferen-
tes córtico-corticales y las fibras afe-
rentes talámicas; todas ellas ejercen una
acción excitadora. La fuente principal de
sinapsis simétricas son las interneuronas

GABAérgicas. Ello nos indica que existe
una relación morfo-funcional; a saber,
las sinapsis asimétricas son excitadoras
y utilizan el ácido glutámico como neu-
rotransmisor, mientras que las sinapsis
simétricas son inhibidoras y se sirven
del GABA.

El flujo de información
intracortical
A través de las fibras aferentes talámi-
cas arriba a la neocorteza la información
procedente del mundo exterior. Ahora
bien, las fibras terminan de forma segre-
gada. Expuesto de otra manera, los nú-
cleos talámicos que reciben una deter-
minada modalidad sensorial establecen
conexiones fundamentalmente con áreas
corticales que procesan esa misma mo-
dalidad.

Veamos ese proceso con cierto por-
menor. Las ramificaciones de los distin-
tos axones tálamo-corticales evidencian
una extensión intracortical discreta, de
unas 500 micras. Preferentemente ter-
minan en las capas medias de la corteza.
En el interior de la corteza, las conexio-
nes verticales interlaminares han servido
para elaborar la hipótesis de la organi-
zación vertical o columnar de la corteza
cerebral.

De acuerdo con la misma, parte de la
información que aportan las fibras talá-
micas se transmite a las células de las
capas superficiales mediante los axones
ascendentes de las células estrelladas
con espinas de las capas medias y de las
células piramidales que son diana de
las fibras talámicas. A su vez, las célu-
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4. MICROFOTOGRAFIA ELECTRONICA para mostrar los dos tipos principales
de sinapsis corticales: sinapsis asimétricas (izquierda) y simétricas (derecha). Las sinapsis
asimétricas se caracterizan por tener una densidad postsináptica prominente (flecha),
mientras que las simétricas se distinguen por poseer una densidad postsináptica
muy delgada (flecha).
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las de las capas superficiales pasan par-
te de esa información a las células de
las capas inferiores, mediante conexio-
nes descendentes. Por último, la infor-
mación procesada sale de la columna
cortical a través de las células pirami-
dales, para alcanzar otras áreas corti-
cales (conexiones córtico-corticales) o
centros subcorticales (conexiones cór-
tico-subcorticales).

No obstante, la información tálamo-
cortical interacciona con la información
almacenada y con las entradas prove-
nientes de otras áreas corticales y de cen-
tros subcorticales extratalámicos; por
tales se consideran el núcleo basal de
Meynert, los núcleos mesencefálicos del
rafe, el área tegmental ventral o el locus

coeruleus. De este modo, la respuesta
final es el producto de una interacción
entre la información almacenada, la pro-
cedente del mundo externo y la elabo-
rada por el propio cerebro.

La investigación sobre la organiza-
ción columnar resulta, pues, decisiva
para comprender el funcionamiento del
cerebro. Dicho estudio se centra en cua-
tro cuestiones básicas:
� ¿Cuáles son los circuitos sinápticos y
mecanismos fisiológicos mediante los
cuales la información procedente del
tálamo se transforma en una respuesta
cortical?
� ¿Cuáles son los circuitos intracorti-
cales a través de los cuales progresa el
flujo de información?

� ¿Cuáles son las influencias de las cone-
xiones verticales en las propiedades fun-
cionales de las neuronas corticales?
� Dado que las células piramidales pre-
sentes en distintas capas participan en
diferentes circuitos sinápticos y se pro-
yectan hacia centros diversos, ¿recibe ca-
da centro una información peculiar?

Para entender la formación de los cir-
cuitos corticales se impone conocer el
desarrollo del cerebro. La génesis de la
corteza comienza con una proliferación
neuronal, seguida por la migración de las
neuronas para culminar con la madura-
ción de las conexiones. Las dos prime-
ras etapas, así como la formación de las
grandes vías nerviosas, transcurren prin-
cipalmente durante el período embrio-
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Las fibras aferentes talámicas representan la principal
entrada de información del mundo exterior a la neocor-
teza; alcanzan principalmente la capa IV. Sus neuronas,
mediante axones ascendentes, llevan parte de esta infor-
mación a las neuronas de las capas superficiales; desde
aquí, y a través de conexiones descendentes, la informa-
ción se transmite a las células de las capas inferiores. La
información tálamo-cortical, o externa, interacciona con

la información almacenada (memoria) y con la elaborada
por el propio cerebro. De este modo, la información pro-
cesada que sale de la corteza cerebral es el producto de
la interacción entre tres tipos de información. Si durante
el desarrollo postnatal no se forman correctamente los
circuitos, entonces se altera el procesamiento de infor-
mación cortical, con la secuela de graves trastornos neu-
rológicos y psiquiátricos.

Flujo de información intracortical

LAS CONEXIONES DEFINITIVAS
DE LOS CIRCUITOS INTRACORTICALES

SE ESTABLECEN PRINCIPALMENTE
DURANTE EL DESARROLLO POSTNATAL

COLUMNA CORTICAL

INFORMACION PROCESADA
AFERENCIAS
TALAMICAS

INFORMACION
ALMACENADA

INFORMACION
EXTERNA
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nario. En cambio, la maduración de las
conexiones sinápticas constituye ya un
fenómeno postnatal.

En la corteza madura, las neuronas se
nos ofrecen estrechamente conectadas
entre sí. Forman circuitos sinápticos de
gran complejidad, cuyas conexiones defi-
nitivas se establecen durante el desarrollo
postnatal. Si durante este período los cir-
cuitos no se han tendido de un modo
correcto, se resentirá el procesamiento
de la información cortical, con las secue-
las de graves alteraciones neurológicas
y psiquiátricas.

Circuitos corticales en el espacio
En el Instituto Cajal, me propuse con mi
equipo (Lidia Alonso-Nanclares, Jon
Arellano, Inmaculada Ballesteros-Yánez,
Ruth Benavides-Piccione, María del
Carmen González-Albo, Angel Merchán-
Pérez, Alberto Muñoz y Azucena Ortiz)
determinar si la falta de gravedad pro-
ducía alteraciones en la microanatomía
de los circuitos neuronales de la neo-
corteza de la rata en desarrollo. Los resul-
tados a los que llegamos se obtuvieron
en colaboración con los laboratorios de
Walton y Llinás.

Las ratas objeto del estudio tenían una
edad de 14 días cuando viajaron al espa-
cio y regresaron a la Tierra a los 30 días
de edad. En adelante llamaremos ratas
ESP a las viajeras, para distinguirlas de
las normales control, o ratas NOR. Puesto

que la ingravidez produce una atrofia de
los músculos antigravitatorios, en par-
ticular de las patas traseras, queríamos
saber si las alteraciones sensorio-moto-
ras relacionadas con la atrofia muscular
y las modificaciones sensoriales debidas
a la microgravedad afectaban a la cor-
teza cerebral.

Analizamos, pues, el área cortical
correspondiente a la representación de
las patas traseras (área HL, del inglés
�hindlimb�) durante el desarrollo. Esta
área guarda relación directa con el pro-
cesamiento de información somatosen-
sorial y la función motora, las modifi-
caciones del tono muscular y la actividad
refleja sensorio-motora. Se comparaban
luego los resultados obtenidos con las
ratas que estuvieron en el espacio con
los datos aportados por las mediciones
en las ratas controles que permanecie-
ron en tierra.

¿Por qué ratas de 14 días? Se trataba
de estudiar el desarrollo postnatal de los
circuitos sinápticos que se corresponde
con el proceso de maduración de las
conexiones. Afortunadamente, en la rata
esto ocurre durante las 4 primeras sema-
nas postnatales, por lo que constituye un
modelo ideal para investigar el proceso
en cuestión. En el hombre no se conoce
con exactitud el período de maduración
postnatal sináptica, si bien se sabe que
se produce a lo largo de muchos años,
terminando probablemente durante la
adolescencia. De este modo, 16 días de
vuelo espacial no representan quizá
demasiado tiempo para el desarrollo del
cerebro humano, mas para una rata equi-
vale a pasar la mitad de su tiempo de
maduración.

Con las ratas de 14 días, viajó en la
nave otro grupo más joven, de sólo siete
días. Sin embargo, a partir del séptimo
día de vuelo murieron la mayoría de
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DESPEGUE ATERRIZAJE

5. LAS RATAS objeto del estudio tenían
una edad de 14 días cuando viajaron
al espacio y regresaron a la Tierra
a los 30 días de edad.

6. VISTA DORSAL DEL CEREBRO Y CEREBELO de la rata (izquierda). En azul se indica
la región cortical correspondiente a la representación de las patas traseras (área HL, del
inglés “hindlimb”). A la derecha, se ofrece una microfotografía de una sección de corteza
cerebral teñida con el método de Nissl (que tiñe a todos los cuerpos neuronales en
azul) para ilustrar la citoarquitectura de la región HL. M1 es la corteza motora primaria.
I, II/III, IV,V y VI son las capas corticales (la capa V se subdivide en capa Va, o
superficial, y capa Vb, o inferior).
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éstas; las pocas que sobrevivieron pre-
sentaban un aspecto muy poco saluda-
ble, probablemente debido a problemas
nutricionales. Descartamos de nuestro
trabajo la colonia de ratas más jóvenes.

Sus compañeras de 14 días de edad sí
soportaron muy bien el vuelo espacial.
El informe dictado por los veterinarios
de la NASA que las revisaron en el
momento de aterrizar indicaba que goza-
ban de buena salud, con la excepción de
las patas traseras: estas extremidades
mostraban una atrofia muscular, por lo
que caminaban arrastrándolas parcial-
mente. No se encontraron diferencias
significativas en el peso corporal entre
las ratas ESP (media ± error estándar de
la media, 97,9 ± 3,2 g) y las ratas NOR
(103,7 ± 3,2 g). De ello se infiere que se
alimentaron con regularidad durante los
días de vuelo, sin experimentar trastor-
nos nutricionales.

Ciertos estudios precedentes, llevados
a cabo por científicos soviéticos en ratas
que volaron 7 y 14 días en naves espa-
ciales, sugerían que había un aumento

de la densidad de espinas dendríticas en
las células piramidales de la corteza sen-
sorio-motora; expresado con otras pala-
bras: la morfología de estas neuronas
podría estar modificada tras un vuelo
espacial. Pero los soviéticos no exami-
naron la ultraestructura cerebral para
determinar si había o no cambios en el
tamaño y número de las sinapsis. Ca-
recíamos, pues, de datos sobre el efecto
de los vuelos espaciales en las conexio-
nes sinápticas. Tampoco analizaron si
los cambios observados eran transito-
rios o permanentes.

Así las cosas, decidimos abordar cua-
litativa y cuantitativamente la microana-
tomía del área HL de la corteza sensorio-
motora. Comenzamos por elaborar un
método de correlación de microscopía
óptica y electrónica, que nos sirviera para
investigar con precisión cada una de las
capas corticales (I, II/III, IV, Va, Vb y VI).
Además, aplicamos métodos estereoló-
gicos para examinar posibles cambios
morfológicos de las sinapsis y determi-
nar el número de sinapsis por volumen.

Puesto que se ha observado que la lon-
gitud de los contactos sinápticos puede
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7. ULTRAESTRUCTURA de la corteza cerebral (capa II/III) de una rata normal
control (izquierda) y de una rata que se desarrolló en el espacio (derecha). No se advierten
cambios morfológicos.
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8. HISTOGRAMA PARA MOSTRAR las diferencias encontradas en la longitud sináptica
de las sinapsis asimétricas entre ratas normales (NOR) y ratas que se desarrollaron en el
espacio (ESP), en el momento del aterrizaje y después de 4 meses de readaptación a la
gravedad terrestre. Las barras representan los errores estándar de la media.
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aumentar o disminuir de tamaño en res-
puesta a ciertas condiciones patológicas
y durante procesos de aprendizaje, nos
centramos primero en averiguar si el
vuelo espacial afectaba a la longitud de
dichos contactos; a continuación, estu-
diamos los posibles cambios en el núme-
ro de sinapsis. En total, hemos examina-
do 11 ratas ESP y las correspondientes
11 ratas NOR. Las ratas ESPfueron sacri-
ficadas en dos turnos: 4-5 horas después
del aterrizaje (n = 5) y aproximadamente
4 meses después (n = 6). Pudimos, así,
analizar el efecto �agudo� del vuelo espa-

cial y la readaptación a la gravedad terres-
tre para determinar si los efectos del vuelo
espacial eran permanentes o efímeros.

Los datos de microscopía óptica no evi-
denciaban ninguna diferencia aparente
entre la corteza cerebral de ratas NOR y
ratas ESP. Sin embargo, el estudio con
el microscopio electrónico de un gran
número de sinapsis (19.164 sinapsis en
total) reveló que, en las ratas ESP, los
contactos sinápticos de tipo asimétrico
(sinapsis excitadoras) eran significati-
vamente más largos que en las ratas NOR
en ciertas capas corticales.

Tales diferencias desaparecieron du-
rante el período de recuperación. Pero
se manifestó un nuevo cambio: las sinap-
sis asimétricas de la capa I eran más cor-
tas en las ratas ESP. No detectamos cam-
bios significativos con respecto a las
sinapsis simétricas (inhibidoras), ni en
el momento de aterrizar ni después del
período de readaptación. Al analizar la
densidad de sinapsis por unidad de volu-
men cortical, observamos que en las ratas
ESP la densidad era significativamente
menor en las capas II/III, IV y Va. La
diferencia más destacada apareció en la
capa II/III, en donde había 344 millones
de sinapsis menos por milímetro cúbico,
una disminución del 15,6 %. Sin embargo,
después del período de readaptación, se
encontraron diferencias significativas
en las capas IV y Vb de las ratas ESP
(incremento de 184 millones de sinap-
sis/mm3 y disminución de 120 millones
de sinapsis/mm3, respectivamente). Por
otra parte, estos cambios sólo afectaban
a las sinapsis excitadoras.

Para conocer qué ocurría con las cone-
xiones sinápticas durante el desarrollo
tardío y la vida adulta, examinamos los
posibles cambios experimentados por la
corteza de las ratas NOR y ESP entre los
meses 1 y 5 de edad. Durante este perío-
do, en las ratas NOR se produjo un
aumento significativo en las longitudes
de los contactos sinápticos en todas las
capas corticales. En las ratas ESP tam-
bién advertimos un incremento signifi-
cativo en todas las capas, excepto en la
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10. DIFERENCIAS EN EL
INCREMENTO de las longitudes de los
contactos sinápticos durante los meses 1
al 5 de edad entre ratas normales (NOR)
y ratas que se desarrollaron en
el espacio (ESP).JA
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9. DIFERENCIAS ENCONTRADAS en la densidad de sinapsis (número de sinapsis
por milímetro cúbico) entre ratas normales (NOR) y ratas que se desarrollaron en el
espacio (ESP), en el momento del aterrizaje y después de 4 meses de readaptación a la
gravedad terrestre. Las barras representan los errores estándar de la media. En las ratas
ESP la densidad es significativamente menor en las capas II/III, IV y Va; la diferencia más
acusada se encontró en la capa II/III, donde había 344 millones de sinapsis menos 
por milímetro cúbico, una disminución del 15 %. Sin embargo, después del período de
readapatación se apreciaron diferencias importantes en las capas IV y Vb de las ratas
ESP, con un incremento de 184 millones de sinapsis por mm3 y una disminución 
de 120 millones de sinapsis por mm3, respectivamente.
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capa IV, que no registró cambios de
importancia y donde, además, el incre-
mento fue menos notable.

Con respecto a los cambios en la den-
sidad de sinapsis se apreció una dismi-
nución significativa en todas las capas
corticales de ambos grupos de animales.
Las diferencias resultaban muy notables
en la capa IV y en la capa II/III.

Repercusión funcional
de las modificaciones
en los circuitos 
El tamaño de las sinapsis parece ser un
factor importante en sus propiedades
funcionales. Puesto que los contactos
sinápticos más extensos tienen un mayor
número de receptores postsinápticos, los
cambios operados después del vuelo
espacial en el tamaño y densidad de las
sinapsis reflejan, probablemente, alte-
raciones funcionales de los circuitos cor-
ticales afectados.

La disminución en la densidad de
sinapsis y aumento del tamaño de los
contactos sinápticos, que tiene lugar entre
los meses 1 y 5 de edad, se deben qui-
zás a la pérdida de sinapsis y a los cam-
bios morfológicos normales que ocurren
durante la pubertad y a lo largo de la
vida adulta. Dado que estos dos proce-
sos están menos acentuados tras el vuelo
espacial, hemos de deducir que los meca-
nismos postnatales de modificación y
eliminación de sinapsis se hallan alte-
rados.

Todavía no sabemos a qué obedecen
dichas alteraciones. Ignoramos también
si son patológicas o si representan cam-
bios plásticos para una mejor adapta-
ción a un nuevo ambiente. La plastici-
dad sináptica de la corteza cerebral se
manifiesta en neoformación de sinapsis
y pérdida de sinapsis y en los cambios
en la ultraestructura de las mismas; esa
capacidad adaptativa se asocia con diver-
sos factores, que van del aprendizaje de
tareas motoras hasta la recuperación
de lesiones corticales, pasando por la
exposición a entornos complejos.

Por tanto, los cambios experimenta-
dos en los circuitos corticales durante el
vuelo espacial podrían deberse a la alte-
ración de la información aferente que
alcanza a la corteza sensorio-motora,
aunque también podrían resultar de la

exposición a un medio �enriquecido� o
más complejo, ya que las ratas se mue-
ven en tres dimensiones (�vuelan�) en
vez de las dos habituales en la Tierra.

Cabe, asimismo, la posibilidad de que
los ajustes hormonales, fisiológicos o
ambos que ocurren durante los vuelos
espaciales influyan en las alteraciones
de los circuitos sinápticos. De hecho, las
mismas ratas que fueron analizadas por
nosotros, fueron estudiadas por el labo-
ratorio de Luis Miguel García-Segura,
del Instituto Cajal. Estos científicos
encontraron alteraciones estructurales y
neuroquímicas (algunas de ellas perma-
nentes) en el núcleo supraóptico del hipo-
tálamo, región del cerebro que se encarga
de la producción de hormonas implica-
das en la regulación de varias funciones
básicas del organismo. De este modo, los
vuelos espaciales pueden afectar al sis-
tema neuroendocrino como consecuen-
cia de la modificación de las neuronas
hipotalámicas.

Debe proseguirse en esta línea de inves-
tigación para averiguar si los cambios
corticales son más prominentes durante
ciertos períodos críticos del desarrollo o
si también ocurren en la corteza cerebral
madura. Además, los cambios observa-
dos se indujeron tras un vuelo espacial
de una duración relativamente corta; pro-
bablemente, unos períodos de estancia
más largos en el espacio inducirían cam-
bios mucho más significativos en los cir-
cuitos corticales.

Puesto que la neocorteza es el sitio en
donde se localizan las funciones cere-
brales superiores, creemos que la plasti-
cidad sináptica inducida tras el vuelo espa-
cial es un factor de suma relevancia para
los futuros vuelos espaciales humanos de
larga duración o para el establecimiento
de colonias permanentes. Si nos dejamos
llevar por la imaginación, podríamos supo-
ner que, a medida que en los milenios

venideros nos vayamos diseminando por
el universo, nuestra especie Homo sapiens
sapiens se iría transformando, en esos
mundos extraterrestres, en otra subespe-
cie, la Homo sapiens spatii.
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11. DIFERENCIAS ENCONTRADAS en
la disminución de la densidad de sinapsis
(número de sinapsis por milímetro cúbico)
durante los meses 1 al 5 de edad entre
ratas normales (NOR) y ratas que se
desarrollaron en el espacio (ESP).
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Robert-Benjamin Illing

¿Qué pudo haber movido al 
Homo sapiens a ocuparse 
del interior de su cabeza? 
Los primeros testimo-

nios que documentan este interés son
sorprendentemente antiguos: tienen alre-
dedor de 7000 años. Algunos cráneos
procedentes de tumbas de la temprana
Edad de Piedra muestran orificios pro-
vocados de intento: la resección de un
trozo discoidal de hueso de la caja. Hubo
trepanaciones hasta los tiempos moder-
nos; presumiblemente, aunque en dife-
rente medida, en todos los continentes.
Su práctica estuvo extendida en muchas
culturas de la Edad de Piedra, pero no
gozó de igual difusión ni en las civili-
zaciones principales de la Antigüedad
clásica ni en la Europa medieval.

La situación de las aberturas realiza-
das en estas operaciones no sigue nin-
guna regla estable, su diámetro varía en-
tre uno y alrededor de cinco centímetros
y, además, algunos de los cráneos conser-
vados muestran varios agujeros. Algunos
pacientes deben de haber sobrevivido a
la intervención muchos años, dado que
los bordes óseos están cicatrizados y,

de forma sorprendente, muchas trepa-
naciones, más de los dos tercios, cica-
trizaron visiblemente bien. Un cierto
número de operaciones guarda también
relación con heridas craneales, pero no
son, ni con mucho, la mayoría. Así, de
la misma forma que determinados pue-
blos primitivos que han venido practi-
cando la trepanación hasta los tiempos
modernos, los hombres prehistóricos y
de la Edad de Piedra creyeron proba-
blemente en la existencia de unas cau-
sas sobrenaturales de la enfermedad, a
las que personificaban como �demo-
nios�. Mediante esos agujeros craneales
se buscaba liberar al alma de malos espí-
ritus, presuntos causantes de los vérti-
gos recurrentes, de las convulsiones o de
los ataques epilépticos o histéricos.

Por otro lado, numerosas culturas con
niveles de desarrollo muy dispares han
compartido la creencia en la existencia
de un alma inmortal. En ese marco hemos
de entender las circunstancias de los
enterramientos y el equipamiento con
que se dotaba a los muertos. Muy posi-
blemente ocurrió algo similar con los
propios neandertales, extinguidos hace
unos 27.000 años, quienes, al menos en
algunos casos, incluían en las tumbas

aditamentos que les sirvieran de ayuda
para la vida del más allá.

Pese a la precocidad y notable exten-
sión de la práctica de las trepanaciones,
todo indica que a los filósofos y los médi-
cos de la prehistoria y de la protohistoria
les resultó menos tangible la significa-
ción del cerebro y del sistema nervioso
que la de otros órganos internos. En la
Biblia y en el Talmud encontramos obser-
vaciones médicas genuinas, pero ni una
sola alusión que guarde relación con
alguna afección del cerebro, de la médula
espinal o de los nervios. 

Los embalsamadores de los faraones
y sacerdotes egipcios trataban con el
mayor de los esmeros el hígado y el cora-
zón; sin embargo, extraían el cerebro
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De la trepanación
a la teoría
de la neurona
Hasta llegar al momento fascinante que viven las neurociencias contemporáneas

el hombre recorrió un largo camino de tanteos e hipótesis cuyos primeros

pasos se dieron en tiempos prehistóricos

1. EXTIRPAR LA LOCURA.
“La extracción de la piedra de la locura”
de Jerónimo Bosch, el Bosco (1450-1516),
muestra la extirpación de una “piedra de
la locura”, operación muy extendida en la
Edad Media; según las creencias de
la época, se curaba así la enfermedad
mental.
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con varillas y cucharillas a través de la
nariz y de las orejas. El primer apunte
conocido sobre el cerebro se encuentra
en el papiro Smith, llamado así en re-
cuerdo de su descubridor, el egiptólogo
norteamericano Edwin Smith (1822-
1906). Este papiro egipcio procede de
mediados del siglo XVI a.C., pero con toda
probabilidad se trata de una copia de otro
documento mucho más antiguo, cuyo
autor fue posiblemente el arquitecto y

médico Imhotep, que vivió alrededor del
2600 a.C. El papiro Smith describe, entre
otras cosas, el diagnóstico, tratamiento
y pronóstico de una serie de pacientes
con heridas en la cabeza. Expone con
sobriedad y orden sistemático los fenó-
menos acaecidos en los enfermos. Tras
explicar las heridas abiertas sin fractura
ósea, aborda las afecciones con fractu-
ras craneales netas o conminutas, para
considerar, por fin, algunos casos de

lesiones de las cubiertas cerebrales. Con
todo, como la práctica del embalsama-
miento pone de manifiesto, todas estas
observaciones no condujeron a una
correcta valoración del funcionamiento
del cerebro.

El deseo en el hígado,
la inteligencia en el cerebro
En las culturas antiguas de Egipto y de
Grecia correspondía al corazón la pri-
macía entre los órganos. Aristóteles (384-
322 a.C.) aducía sólidas razones:
� Una herida en el corazón conlleva la
muerte inmediata, mientras que una
herida cerebral acarrea, en la mayoría de
los casos, consecuencias menos drás-
ticas y puede incluso curarse por com-
pleto.
� Los cambios en el latido cardíaco se
acompañan inequívocamente de mo-
dificaciones en el estado de ánimo. El
cerebro, sin embargo, da la impresión de
ser insensible, pues al tocarlo en un ani-
mal vivo no se despierta ningún tipo de
reacción.

Por tanto, el movimiento del corazón
parecía ser prácticamente equivalente a
la vida misma. No obstante, sólo el alma,
esa imperecedera fuerza vital y forma-
tiva, tenía la potestad de dispensar la
vida al organismo.

En contraposición con el Estagirita,
Pitágoras (ca. 570-496 a.C.) e Hipócrates
(ca. 460-370 a.C.), griegos como él, vie-
ron en el cerebro la parte �más noble�
del cuerpo humano. Opinión compartida
por Platón (427-347 a.C.). Distinguía
éste tres partes en el alma. Relacionó
cada una de ellas y sus respectivas poten-
cias con un órgano determinado: las
pasiones más bajas, como el deseo y la
codicia, pertenecían al hígado; las supe-
riores �por ejemplo, el orgullo, el valor,
la furia o el miedo� al corazón. Pero el
entendimiento competía al cerebro en
exclusiva.

Galeno (ca. 130-200 d.C.), anatomista
oriundo de Pérgamo, rebatió la doctri-
na aristotélica. Le incomodaba una afir-
mación en particular: la de que ni los ojos
ni los oídos guardaban relación alguna
con el cerebro. Los nervios óptico y audi-
tivo, descubiertos por el propio Galeno,
probaban justamente lo contrario. Nues-

2. UN CRATER EN EL CRANEO. Este
cráneo humano procedente del mesolítico
se encontró en el yacimiento danés de
Stengnav cerca de Naes. Los bordes del
orificio están completamente cicatrizados,
prueba inequívoca de que el paciente
sobrevivió a la operación durante años.

A
K

G
 B

ER
LI

N



tro médico observó que, tras un ataque
apoplético, los sujetos podían perder la
facultad perceptiva, aun cuando los órga-
nos de los sentidos correspondientes no
hubieran sufrido ninguna alteración.
Demostrábase así que el cerebro era el
órgano central de la percepción. Galeno
quedó especialmente impresionado
cuando observó los ventrículos cere-
brales. Estas cavidades aparecían vacías
en sus experimentos; pensaba que sólo
contenían algo cuya naturaleza seme-
jaba la del aire. Pero cuando Galeno opri-
mía el ventrículo posterior del cerebro
puesto al descubierto de un animal vivo,
éste caía en un estado de rigidez y de pro-
fundo aletargamiento. Si llevaba a cabo
una escisión profunda en ese ventrículo,
el animal no se recuperaba ya de la ri-
gidez. Si sólo realizaba una escisión
superficial de la cubierta ventricular, el
animal parpadeaba. Si oprimía ahora
sobre uno de los ventrículos anteriores,
el parpadeo cesaba y el ojo del lado opri-
mido recordaba al de un ciego. De todo
ello infirió que las lesiones cerebrales
sólo afectaban la capacidad de percep-
ción y de movimiento cuando concernían
a los ventrículos. Además, debía de exis-
tir una especial relación entre las cavi-
dades del tejido cerebral y el alma; en
efecto, por un lado, los ventrículos eran
estructuras importantes del cerebro que
tenían una conexión directa con los órga-
nos de los sentidos y, por otro, su con-
tenido presumiblemente aéreo, dada su
carencia de sustancia, no podía por menos
que estar más próximo al alma que el
tejido cerebral. El contenido ventricu-
lar quedó asimilado al pneuma, conce-
bido por la filosofía griega como hálito,
emanado del cosmos y mediador entre
el cuerpo y el alma.

El cerebro, una especie
de pozo romano
Galeno también creyó ver que tanto los
nervios que partían del cerebro como los
que allí llegaban iban a parar a los ven-
trículos. El presocrático Alcmeón de Cro-
tona (ca. 570-500 a.C.) había postulado
ya que los nervios estaban huecos. En
concordancia con ello, Galeno observó
que el nervio óptico parecía efectiva-
mente hueco, pues por su centro trans-
curría a menudo un vaso sanguíneo.
Surgió así la idea de que los nervios, lo
mismo que los vasos sanguíneos, cons-
tituían una suerte de sistema canalicu-
lar. Lo cual hizo al de Pérgamo suponer,
a su vez, que los movimientos de los
músculos y las expresiones de las emo-
ciones anímicas en los animales y en el
hombre partían de los ventrículos, a cuyo
volátil contenido dio el nombre de es-

píritu vital (spiritus animalis). Desde
entonces, y durante siglos, la concep-
ción galénica de la existencia y el efec-
to del spiritus animalis en el organismo
vivo estuvo vigente como doctrina irre-
futable.

Con pausada lentitud se fue completan-
do la teoría galénica merced a las contri-
buciones de épocas posteriores. En la Edad
Media se designaron también los ven-
trículos galénicos con el nombre de cá-
maras; se les asignaron diferentes fun-
ciones. Al ventrículo anterior le incumbía
la percepción, al segundo (o medio) le
correspondía el pensamiento y al poste-
rior, la memoria. A partir de aquí, me-
diante el flujo del spiritus animalis de
delante hacia atrás, quedó pergeñada una
secuencia plausible de los fenómenos aní-
micos. En ese marco teórico se desarro-
lla la doctrina de las cámaras.

Los médicos de la época ilustraron el
modelo cameral con la imagen de un pozo
romano. De la misma manera que el agua
fluye allí de pileta en pileta, adoptando
con ello nuevas formas, el spiritus anima-
lis discurriría a través de los ventrículos
cambiando su cualidad con el tránsito de
uno a otro. Tal fue presumiblemente el
primer bosquejo, todavía muy vacilante,
de un modelo de la función cerebral.

La doctrina cameral fue desarrollada
ulteriormente durante la Baja Edad Me-
dia. El número de cámaras se multiplicó.
Algunos dibujos muestran diez e incluso
más ventrículos. Con el transcurso del
tiempo se diferenciaron distintas cuali-
dades mentales y se otorgó a cada una

de ellas una localización específica den-
tro de las cavidades cerebrales. Por el
contrario, las investigaciones experi-
mentales de los órganos cerebrales y sus
ventrículos apenas despertaron algún
interés. La doctrina cristiana dominan-
te por doquier veía en el cuerpo huma-
no un receptáculo pasajero del alma
inmortal; durante largo tiempo estuvo
prohibida la investigación anatómica en
el hombre.

Con el Renacimiento se suscitó un
renovado interés por el cuerpo humano,
cuyo origen se halla en el arte elaborado
en la península itálica. Leonardo da Vinci
(1452-1519) y Miguel Angel (1475-
1564), sobre todo, intentaron adquirir
un mejor conocimiento del cuerpo hu-
mano mirando en su interior. Leonardo
realizó, de hecho, el primer dibujo rea-
lista que conocemos de los ventrículos
cerebrales. A mediados del siglo XVI, el
anatomista belga Andrés Vesalio (1514-
1564) dio nuevo esplendor a la ciencia
anatómica. Llevó a cabo numerosas
disecciones públicas en los anfiteatros,
poniendo sumo cuidado en la minuciosa
preparación y presentación del cerebro.
Mantuvo, sin embargo, una actitud reser-
vada en relación con las especulaciones
al uso sobre su funcionamiento.

El espíritu,
ese sutil soplo de viento
René Descartes (1596-1650) dejó de lado
tales reservas. El matemático y filósofo
francés se esforzó por comprender el
funcionamiento de los nervios y afirmó
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3. UNO DESPUES DE OTRO.
Según la doctrina de las
cámaras, desde la lengua,
la nariz, los ojos y los oídos 
se dirigirían una serie de
conexiones a la primera cámara
(ventrículo), que era la sede del
sentido común (sensus communis),
de la facultad de percepción
(fantasia) y de la facultad de
representación (vis imaginativa).
En la segunda cámara se
alojarían la facultad del
pensamiento (vis cogitativa) y la
facultad del juicio (vis estimativa).
En la tercera y más posterior
de las cámaras se encontraría 
la facultad retentiva (vis
memorativa). (Tomado
de Gregor Reisch: Margarita
philosophica. Basilea, 1517.)



que las partes visibles del cerebro no
tenían nada que ver con su forma de ope-
rar. Su doctrina se basó también sobre
la aceptación de un spiritus animalis cir-
culante, así como en la observación de
las cavidades cerebrales y de los nervios
supuestamente huecos.

Descartes conocía los novedosos estu-
dios de su contemporáneo Galileo Galilei
(1564-1642). Influenciado por ellos, for-
muló consecuentemente sus ideas en un
contexto mecanicista, cambiando con
ello de manera sustancial el carácter de
la investigación sobre el cerebro.
Concibió el spiritus animalis como un
sutil soplo de viento que corría a través
de los canalículos nerviosos o como unas
llamas activas. Según Descartes, las
corrientes de spiritus animalis vendrían
desde los nervios sensitivos y se verte-
rían en los ventrículos. Alcanzarían
entonces un órgano central del cerebro,
la glándula pineal, que se halla en ellos
y está rodeada por el spiritus animalis.
En la glándula pineal se concitarían, así,
el cuerpo de naturaleza mecánica (res
extensa) con el alma inmaterial e impe-
recedera (res cogitans). Los impulsos
volitivos del alma originarían, por su
parte, una corriente de spiritus anima-
lis en los ventrículos y en la glándula
pineal que se dirigiría por los respecti-
vos nervios motores hacia los múscu-
los. Una serie de finos filamentos en el
interior de los canalículos nerviosos
actuarían a modo de válvulas, cuyo movi-
miento guiaría la corriente de spiritus ani-
malis. De esta manera, según Descartes,
sentimos, por ejemplo, el calor y nos
apartamos de forma refleja cuando éste
resulta excesivo.

Descartes tenía muy claro que un sis-
tema mecanicista que pretendiera dar

cuenta del inmenso número de fenó-
menos sensoriales y motores de natu-
raleza tan dispar, había de ser complejo
en extremo. La imagen del pozo roma-
no no le parecía convincente y presentó
un nuevo modelo de funcionamiento
cerebral: el órgano. La caja de aire se
correspondería con el corazón y las arte-
rias, que, por vía sanguínea, llevaría el
spiritus animalis a los ventrículos. El
registro, con el que el organista decide
por qué canales debe dirigirse el aire,
equivaldría a las válvulas de los nervios,
con cuya ayuda el spiritus animalis cir-
cula por los �tubos� apropiados. Y la
música que sale de los tubos vendría a
ser la conducta razonable y coordina-
da que desarrollamos cuando ponemos
nuestros músculos en movimiento y
actuamos. Este nuevo modelo de fun-
cionamiento cerebral era genial, pues
proponía, tanto para la música del órgano
como para el sistema nervioso, un orden
complejo y armónico de múltiples acti-
vidades individuales.

Un experimento decisivo
sobre el carácter líquido
del espíritu vital 
Descartes ofreció una imagen mecani-
cista del flujo de spiritus animalis a tra-
vés de los ventrículos y los nervios tan
firme y precisa, que no resulta extraño
que su teoría del funcionamiento ner-
vioso se quisiera comprobar experi-
mentalmente. En esa onda, Giovanni
Borelli (1608-1679), médico y mate-
mático, se propuso determinar si la mate-
ria que transitaba por el interior de los
nervios hacia los músculos era volátil o
líquida. Introdujo un animal vivo bajo
el agua, que luchó lógicamente con to-
das sus fuerzas para no ahogarse. Con-

forme a la teoría, el spiritus animalis
debía haber afluido copiosamente en los
músculos estimulados. Tras algunos se-
gundos, Borelli realizó una incisión en
un músculo del animal muerto todavía
sumergido. Pero, dado que no ascendió
ninguna burbuja a la superficie del agua,
concluyó que la naturaleza del espíritu
vital era acuosa, no gaseosa: un succus
nerveus (el �succo nérveo� de los tex-
tos españoles que recogieron la idea). 

De acuerdo con la teoría cartesiana
el spiritus animalis se bombeaba des-
de el cerebro hasta el músculo que se iba
a contraer. Consecuentemente, el volu-
men muscular debía de aumentar en el
momento de la contracción. El médico
holandés Jan Swammerdam (1637-1680)
colocó una preparación nervo-muscular
en un recipiente cerrado; presentaba éste
una parte superior en forma de fino tubo
alargado en cuyo interior se encontraba
suspendida una gota de agua. Tiraba
entonces de un hilo de plata que atra-
vesaba el cierre inferior del receptáculo
y que acababa en el nervio, causando así
que el músculo se contrajera. En el caso
de que el músculo aumentara de tamaño
al contraerse, la gota situada en la parte
superior debería modificar su posición.

5. EL MUSCULO EN EL
TUBO. En este experimento de
Jan Swammerdam se contrae,
en un receptáculo cerrado (a),
el músculo (b) a consecuencia
de la estimulación de su nervio
mediante un tirón dado a un
hilo de plata (c). El hilo sale 
del receptáculo atravesando el
cierre (d) de su parte inferior.
La gota de agua (e) permanece
inmóvil durante la contracción
muscular. (Tomado de 
J. Swammerdam, Biblia
naturae. Leiden, 1738.)

4. PRIMERAS REPRESENTACIONES
anatómicamente correctas de los
ventrículos cerebrales, una dibujada 
por Leonardo da Vinci (a la izquierda,
representados en sección lateral,
conjuntamente con los globos oculares
y los nervios cerebrales, ca. 1504) y otra
por Andrés Vesalio (a la derecha,
en sección frontal superior, 1543).
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Pero se quedó donde estaba. Este expe-
rimento, realizado antes del descubri-
miento del principio de la conservación
del volumen, debió de verse como una
clara refutación de la teoría cartesiana.

Alexander Monro (1697-1767) inten-
tó desvelar el movimiento del spiritus
animalis con una serie de experimentos
sucesivos. Este anatomista escocés rea-
lizó cortes transversales de los nervios,
pero no encontró en ellos ninguna cavi-
dad. Seccionó los nervios de animales
vivos, sin ver salir ningún succus ner-
veus del lugar de la incisión. Ligó los
nervios a fin de provocar que el spritus
animalis que fluía por ellos se acumu-
lara en el lado de la barrera más próximo
al cerebro, ocasionando de paso una infla-
mación local de los nervios. Pero tam-
poco esto se verificó. A Monro le pare-
ció muy improbable que un fluido
nervioso de esta índole pudiera despla-
zarse por unos canales tan finos con la
velocidad requerida para cumplir su
cometido, en la hipótesis de que los ner-
vios fueran huecos. De este problema se
ocupó también Isaac Newton (1643-
1727), quien sabía que un gas o un fluido
no podían moverse con la rapidez nece-
saria a través de unos túbulos del cali-
bre de los nervios. Por eso pensó que sería
la vibración de los filamentos conteni-
dos en los nervios lo que asumía la fun-
ción del spiritus.

Los resultados a que se llegaba eran a
todas luces contradictorios. Circularon
informes que atestiguaban haber obte-
nido algo fluido de las secciones de los
nervios. Se afirmó posteriormente que la
carencia de inflamación en la ligadura ner-
viosa debíase a la carencia de actividad
funcional de esos nervios por los que no
fluía ya ninguna sustancia. El propio
Antoni van Leeuwenhoek (1632-1723)
creyó haber visto en su microscopio que
los nervios estaban realmente huecos.
Fruto de esa general inquietud experi-
mental, a mediados del siglo XVIII se había
extendido una creciente curiosidad acerca
de la cuestión básica: ¿cómo explicar, al
menos en sus grandes líneas, la función
del cerebro y de sus nervios?

La corriente del nervio ciático
Coincidió ese estado de ánimo con la
aparición de un fenómeno del que todos
hablaban, lo mismo en el laboratorio que
en las ferias populares: la electricidad.
No tardaron en avanzarse propuestas que
identificaban la electricidad con ese
medio que fluía por los nervios. Una
tesis que no pudo imponerse en un prin-
cipio debido a una razón de peso, a saber,
la de que los nervios no parecían estar
aislados. Al faltar tal aislamiento, en el

supuesto de que hubiera en el organismo
una fuente eléctrica, la corriente se pro-
pagaría hacia cualquier lado y no nece-
sariamente a lo largo de las vías nervio-
sas destinadas a dicho fin.

La discusión acerca del papel de los
fenómenos eléctricos en el sistema ner-
vioso recibió un impulso esencial gra-
cias a Luigi Galvani (1737-798). En una
de sus legendarias preparaciones de an-
cas de rana, puso una banda de zinc al
nervio ciático y conectó éste con el
músculo mediante una abrazadera de
plata. Siempre que cerraba el circuito y
descargaba corriente, el músculo se con-
traía. Pero el hecho de que el nervio fuera
excitable eléctricamente no probaba to-
davía que el spiritus animalis fuese lo
mismo que la electricidad. Al fin y al
cabo, los nervios también se pueden esti-
mular mediante acciones mecánicas,
como la empleada por Swammerdam, o
químicas. Por eso Galvani no pudo re-
batir la objeción que le hizo su compa-
triota Alessandro Volta (1745-1827): su
experimento dejaba abierta la cuestión
de la identidad entre la electricidad y el
spiritus animalis. Sólo más adelante un
colega de éste, Carlo Matteucci (1811-
1868), pudo determinar las corrientes
de un músculo mediante un aparato de
medida dotado de suficiente sensibi-
lidad. 

Hasta que, en 1843, Emil Du Bois-Rey-
mond (1818-1916) describió, por fin, la
corriente que recorre los nervios tras un
estímulo eléctrico. Cuando el fisiólogo
alemán observó en 1849 que dicha
corriente se producía también mediante
un estímulo químico, se obtuvo la prueba
de que los nervios no eran meros con-
ductores pasivos de la electricidad, sino
que se mostraban también activos desde
el punto de vista electromotor. 

La imagen del nervio hueco pasó al
archivo de la historia. El primer bos-
quejo del impulso eléctrico en una célula
�hoy conocido como potencial de
acción� lo pergeñaron en 1939 dos bio-
físicos ingleses, Alan Hodgkin y Andrew
Huxley. El potencial de acción se reveló
como una forma universal de señaliza-
ción de las células nerviosas en todo el
reino animal. 

Ahora bien, dadas las limitaciones de
los instrumentos de que se disponía alre-
dedor de 1800, la cuestión sobre la com-
posición y la estructura del tejido por el
cual circulaban las corrientes nerviosas
permaneció todavía sin dilucidar. El
microscopio óptico adolecía por ese
tiempo de importantes aberraciones.
Bastaba un vistazo a través del micros-
copio para dejar convencidos a muchos
científicos de entonces de que era algo
completamente inservible. A lo largo
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6. LA CONDUCCION DEL
ESTIMULO SENSORIAL SEGUN
DESCARTES. El calor del fuego
provoca un movimiento de la piel
y, con ello, el tirón de unas finas
fibras que abre los poros para el
paso del spiritus animalis; discurre
éste hacia los ventrículos cerebrales
y se transforma allí en una
sensación. (Tomado de R. Descartes,
Traité de l’homme. París, 1664.)



del siglo XIX se consiguió reducir las
aberraciones de la óptica microscópica
y el microscopio se convirtió en el ins-
trumento imprescindible de la investi-
gación neurobiológica, franqueándose
una nueva vía de acceso a las permanentes
cuestiones que habían venido preocu-
pando a los científicos.

Un desarrollo semejante experimen-
taron las preparaciones microscópicas de
las muestras tisulares. Los primeros pasos
acertados para la fijación y tinción del
tejido nervioso no se dieron hasta la se-
gunda mitad del siglo XIX. Otto Deiters
(1834-1863) fijó pequeñas muestras de
tejido nervioso con ácido crómico y
dicromato potásico. Con la ayuda de este
tratamiento previo, el anatomista ale-
mán pudo ver que del cuerpo de la célula
nerviosa salían dos tipos de prolonga-
ciones filamentosas: las �prolongacio-
nes protoplásmicas�, hoy llamadas den-
dritas, y el �cilindroeje� o axón. Para este
tipo de células, su compatriota y colega
Wilhelm von Waldeyer-Hartz (1836-
1921) propuso en 1891 el nombre de
�neurona�. En tiempo de Deiters era im-
posible hacer visibles las finas termina-
ciones de las neuronas. Es cierto que, con
anterioridad, Joseph von Gerlach (1820-
1896) había ya introducido el carmín, el
añil y el cloruro de oro como los primeros
medios de tinción para la investigación
del tejido nervioso. Pero en la imagen
microscópica se seguían perdiendo las
terminaciones del axón y de las dendri-
tas en las partes vecinas del preparado
tisular que no estaban teñidas. Quedaba
así sin poderse aclarar la cuestión sobre

cómo se conectaban entre sí estas pro-
longaciones. En un principio, además,
esta pregunta parecía no tener excesiva
importancia, pues la hipótesis más sim-
ple y más probable era que las prolon-
gaciones trenzaban una red compleja,
un �retículo�. ¿Cómo podría imaginarse

de otra manera la propagación de las
señales a través del tejido nervioso, inde-
pendientemente de que se pensara en un
spiritus animalis o en la corriente eléc-
trica como medio transmisor? 

Mientras los científicos estaban con-
centrados en el conocimiento de la es-
tructura del tejido nervioso, acaecieron
una serie de progresos en la preparación
de las muestras. Se produjo un avance
espectacular cuando Camilo Golgi (1843-
1926), en la década de los setenta del si-
glo XIX, descubrió la reacción negra, hoy
denominada en su honor tinción de Golgi.
ASantiago Ramón y Cajal (1852-1934),
observando al microscopio cortes ce-
rebrales con esta tinción, le llamó la
atención el hecho de que en determina-
das regiones siempre aparecieran for-
mas celulares semejantes. La regulari-
dad y el aislamiento de dichas formas
no casaban con la idea de una red con-
tinua en la que no debía existir ninguna
separación natural entre las distintas
células nerviosas. Ramón y Cajal hizo
un segundo descubrimiento fundamen-
tal. Comprobó que en la parte terminal
de los axones teñidos se formaban a
menudo unos engrosamientos peculia-
res, los llamados botones terminales. De
todo ello dedujo Cajal que no había nin-
guna red nerviosa continua, sino que
cada célula nerviosa era un individuo
con límites perfectamente definidos. La
teoría neuronal había nacido.

Pese a que la cuestión de la transmi-
sión de la excitación de neurona a neu-
rona distaba todavía de estar aclarada,
Ramón y Cajal se mantuvo en sus trece
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7. NEURONAS Y MUSICA. La
comparación cartesiana de la música
polifónica con el rendimiento del cerebro
resultó extraordinariamente esclarecedora.
De la misma manera que la música
depende del acorde temporalmente
preciso de las distintas voces (a la
izquierda, intervalo de 1,5 segundos), de
las actividades individuales de las células
nerviosas (a la derecha, intervalo de 
1,5 segundos) depende la percepción
diferenciada y el comportamiento
coordinado. (Hoja de partitura de “La
Pasión según San Mateo” (1729) de
Johann Sebastian Bach (1685-1750).
Registro parcial de la actividad de 
24 neuronas de la corteza cerebral:
J. Krüger, Universidad de Friburgo.)

8. EL PRIMER BOSQUEJO
DE UN POTENCIAL DE ACCION
INTRACELULAR. A la izquierda se recoge
la fluctuación del potencial en milivolt;
abajo se encuentran los marcadores
temporales separados siempre
2 milisegundos uno de otro. (Tomado de:
A. Hodgkin, A. Huxley: Action potentials
recorded from inside a nerve fiber. Nature,
144, 1939.) 



en relación con la teoría neuronal.
Completó muchos de sus dibujos de
conexiones entre las células nerviosas
realizados al microscopio con flechas
que mostraban cómo, según su opinión,
fluían las señales de una célula a otra.
No podía concebirlo de otra manera,
puesto que no se sospechaba que las
células nerviosas podían ejercer dife-
rentes efectos unas sobre otras. Aunque
los experimentos de los hermanos Weber
habían llamado la atención, ya a me-
diados del siglo XIX, sobre la existencia
de efectos inhibidores en el sistema ner-
vioso, el concepto de inhibición neu-
ronal era por entonces todavía muy
impreciso. Sería Charles Sherrington
(1857-1952) quien, poco después de
1900, formulara definitivamente la idea
de las células nerviosas inhibidoras y
demostrara su existencia mediante méto-
dos electrofisiológicos. En concordan-
cia con el estado de las técnicas de las
comunicaciones propias de su tiempo,
el neurofisiólogo británico comparó el
cerebro con una estación telegráfica. Ya
en 1897 había dado el nombre de �sinap-
sis� al lugar de contacto entre células ner-
viosas. Sin embargo, hasta 1954, tras la
introducción del microscopio electró-
nico, Sanford Palay y George Palade no
pudieron corroborar experimentalmente
que las neuronas eran individuos celu-
lares con una estructura autónoma.

Pero la teoría neuronal seguía sin haber
resuelto el problema del paso de las seña-
les de una célula nerviosa a otra. ¿Cómo
podía un impulso salvar la distancia entre
dos neuronas? John Langley (1852-1925)

depositó nicotina con un pincel fino sobre
un músculo de rana aislado; observó que
la nicotina desencadenaba una contrac-
ción muscular si se aplicaba en la sinap-
sis entre el nervio y el músculo. En otros
lugares de la fibra muscular la nicoti-
na parecía no ejercer dicho efecto. Y
Langley descubrió todavía algo más: el
tratamiento previo con un tóxico ner-
vioso, el curare, hacía, al músculo, insen-
sible a la nicotina, pero no impedía que
la estimulación eléctrica directa lo acti-
vara. Langley concluyó, de tales resul-
tados, que la nicotina actuaba en la super-
ficie de la fibra muscular reaccionando
a este nivel con un receptor, el cual tam-
bién podía ser ocupado por el curare. La
idea de que unos receptores molecula-
res de la célula podían fijar determina-
das sustancias resultó fundamental para
la neurofarmacología moderna. Langley
supuso, además, que la fibra nerviosa esti-
mulada liberaba en la sinapsis una sus-
tancia similar a la nicotina que era la
responsable del efecto sobre el músculo.
Al químico alemán Otto Loewi (1873-
1961) le cupo finalmente lograr la com-
probación experimental de que los ner-
vios estimulados (en este caso el nervio
vago del corazón) descargan una sus-
tancia de la que depende el efecto ner-
vioso. Henry Dale (1875-1968) descu-
brió que se trataba de un éster de la
colina, la acetilcolina.

Células nerviosas que aprenden
La tesis de una transmisión química del
impulso nervioso, tanto entre las neu-
ronas entre sí como de las células ner-
viosas a las musculares, fue aceptada
muy tardíamente por los neurocientífi-
cos y sólo tras la realización de una serie
de observaciones básicas que vale la
pena recordar. La primera, la de Bernhard
Katz. Mostró que las terminaciones ner-
viosas liberaban sustancias indicadoras,
los llamados neurotransmisores, en
dependencia de la actividad eléctrica.

Estos transmisores moleculares se des-
cargaban en paquetes. John Heuser y
Thomas Reese comprobaron luego el
mecanismo de constitución de tales
�paquetes�: las vesículas de la termina-
ción de las neuronas emisoras se con-
traían a consecuencia de la llegada de
un potencial de acción a través de la
membrana celular y pasaban su conte-
nido, compuesto sobre todo por neuro-
transmisores, a la célula receptora. El que
la �célula emisora� estimulara o inhibie-
ra la �célula receptora� dependía del tipo
de sustancia transmisora y de los recep-
tores situados en la membrana de la célula
postsináptica, a los cuales se fijaban los
transmisores moleculares.

La comprobación de la existencia de
sinapsis estimuladoras e inhibidoras ali-
mentó la especulación acerca de la ela-
boración, por el sistema nervioso, de
informaciones inteligentes siguiendo
principios exactos y lógicos. Por otro
lado, el psicólogo canadiense Donald
Hebb (1904-1985) formuló en 1949 la
hipótesis de que los lugares de contacto
entre las células nerviosas podían cam-
biar en razón del tipo de actividad que
ejercieran. Desde entonces, su hipóte-
sis ha recibido múltiple confirmación
experimental. La intensidad de la comu-
nicación entre dos neuronas no queda
determinada de una vez para siempre,
sino que es modificable a través de la
experiencia. Las células nerviosas pue-
den, pues, aprender. Una nueva hipóte-
sis del funcionamiento cerebral, el
modelo técnico, se deja ya entrever.
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9. LA IMAGEN DE LA IZQUIERDA
muestra células nerviosas aisladas
procedentes de la sustancia gris de
la médula espinal de un buey, donde
se diferenciaron por primera vez las
dendritas de los axones. (Tomado de
O. Deiters: Untersuchungen über Gehirn und
Rückenmark des Menschen und der Säugetiere
[Investigaciones sobre el cerebro y la médula
espinal del hombre y de los mamíferos].Vieweg,
Brunswick, 1865.) La ilustración a su
derecho corresponde a un dibujo de
Ramón y Cajal, en el que se representa la
dirección seguida por las señales a través
de los distintos tipos de neuronas de la
retina de un ave. Las flechas indican la
dirección del flujo de las señales, según
suponía Ramón y Cajal. (Tomado de S.
Ramón y Cajal: Textura del sistema nervioso
del hombre y de los vertebrados. Moya,
Madrid, 1899-1904.)

ROBERT-BENJAMIN ILLING comparte su
interés por la historia de la ciencia con la
docencia y el ejercicio de su especialidad neu-
rológica en el Hospital Clínico Universitario
de Friburgo.



Christian W. Eurich y Stefan Wilke

¿Recuerda qué ha desayunado
esta mañana? ¿Podría deta-
llar qué aspecto tenía su pri-

mera cartera escolar? A lo largo del
tiempo nuestro cerebro va acumulando
multitud de recuerdos. No parece, a pri-
mera vista, que se trate de una capaci-
dad especial. El disco duro del ordena-
dor, los discos DVD y otros sistemas
técnicos de almacenamiento de datos tie-
nen hoy unas capacidades de acopio y
unas velocidades de ejecución incom-
parablemente mayores que las del ce-
rebro.

Sin embargo, para determinadas tareas
nuestra memoria sigue siendo muy supe-
rior a los sistemas técnicos. Por ejemplo,
podemos leer sin gran fatiga distintos
tipos de escritura y, por regla general,
reconocemos caras familiares sin come-
ter graves errores. No solemos darnos
cuenta de que el reconocimiento de estos
patrones supone una función muy com-
pleja que ni por asomo pueden realizar
las máquinas.

¿Cómo realiza nuestro cerebro presta-
ciones memorísticas tan singulares? De
acuerdo con la moderna neurología, los
contenidos de la memoria se almacenan
en redes neuronales del cerebro; desem-
peña un papel importante la solidez de
las conexiones (sinapsis) entre las nume-
rosas células nerviosas (neuronas).
Cuando recordamos se activan algunas
de estas células.

Resulta relativamente sencillo des-
cribir las funciones básicas de las neu-

ronas. Otra cosa son las relaciones entre
unas y otras, que dan lugar a fenómenos
sumamente complejos. En sus investi-
gaciones teóricas los científicos desarro-
llan modelos matemáticos sencillos que
reflejan las propiedades biológicas fun-
damentales de las células nerviosas.
Asociando estos modelos a las redes neu-
ronales se proponen entender mejor el
proceso de almacenamiento de los re-
cuerdos.

Un modelo �clásico� de neurona es
la llamada neurona binaria (véase la
figura 1). Lo mismo que en la célula ner-
viosa real, un impulso procedente del
exterior puede activarla o inactivarla: la
neurona binaria está en condiciones de
adoptar dos estados: el �activado� o el
�inactivado�.

Neurona pequeña, cálculo enorme
A partir de los datos procedentes de las
otras neuronas de la red, cada neurona
calcula si en el instante inmediato se
hallará o no activa. Para ello, en primer
lugar, se multiplica el valor de cada una
de las señales de entrada por un núme-
ro que indica la correspondiente �fuer-
za sináptica�. De esta forma se marca
la potencia del estímulo procedente de la
neurona emisora y, con ello, la fuerza
sináptica del cerebro. Del mismo modo
que en el sistema nervioso hay sinapsis
estimuladoras y sinapsis inhibidoras, la
�fuerza sináptica� puede ser positiva o
negativa.

Luego, la neurona suma los resulta-
dos de todos estos productos, con lo que
obtiene el estímulo total que recibe del

conjunto de neuronas que le emiten seña-
les. Si este valor supera determinado
umbral, se excita la neurona, es decir, se
hallará activada en el instante inmediato.
A su vez, esta activación puede operar
como señal de estímulo para otras neu-
ronas, que calcularán así su estado en los
instantes siguientes.

Los primeros modelos de neuronas
binarias se remontan a 1943. Los esbo-
zaron Warren McCulloch (1898-1969),
neurólogo, y Walter Pitts (1923-1969),
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¿A qué llamamos
memoria artificial?
Para explicar los misterios del cerebro los neurólogos teóricos utilizan
modelos de neuronas y redes neuronales. Incluso estructuras muy
sencillas pueden presentar memoria y capacidad de recuerdo

1. EN LA ENCRUCIJADA. Un modelo de
neurona multiplica todas las señales que
le llegan (en este ejemplo tres impulsos)
con la correspondiente fuerza sináptica.
Todos estos impulsos se suman para
estimular la neurona. Si se alcanza un
determinado umbral de estímulo, la
neurona se activa; por debajo de este
umbral, la neurona permanece inactiva.
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matemático. En 1985 John Hopfield,
físico de la Universidad de Princeton,
demostró que una sencilla red de estas
neuronas poseía realmente �memoria�.
En estas redes, llamadas en su honor
�redes de Hopfield�, cada neurona está
conectada al resto. Si las neuronas se
ordenan en forma de rectángulo puede
representarse gráficamente el estado de
la red (véase la figura 2).

En una de estas redes de Hopfield el
investigador puede acuñar de antemano
muchos modelos diferentes de las más
diversas actividades neuronales, pues
tiene en su mano determinar la fuerza
sináptica entre neuronas individuales
para cada modelo de actividad a alma-
cenar. La norma a seguir y la confor-
mación de la red para ello es la siguiente:
cuando en un modelo de dos neuronas
ambas se encuentran activadas o ambas
inactivadas, la fuerza sináptica entre
estas dos unidades es +1 dividido por el

número de neuronas de la red; cuando
se �activa� sólo una de las dos células,
la fuerza sináptica es �1 dividido por el
número de neuronas.

Si la red almacena varias �imágenes�,
se calcula que cada fuerza sináptica es
el valor medio de las fuerzas de cada
modelo. El número de modelos de acti-
vidad que pueden almacenarse simultá-
neamente en una red de Hopfield depende
de su tamaño. A título orientativo puede
decirse que la red debe incluir al menos
un número de neuronas unas siete veces
superior al de los modelos que ha de
reconocer.

Si se han incorporado así a la red varios
modelos de actividad, puede recons-
truirse cada uno en cuanto se le propor-
cione una pequeña porción de cualquiera
de ellos. Debe procederse como sigue:
en primer lugar, a partir del fragmento
incompleto, se calcula la actividad de
cada neurona en el instante siguiente,
originando así una nueva combinación
de actividades neuronales que difiere
algo de la anterior. En el paso ulterior,
las neuronas de la red parten de esta
muestra alterada y vuelven a calcular
nuevos estados de actividad.

Paso a paso, la red va cambiando hasta
llegar a una situación estable; las acti-
vidades ya no se alteran: el modelo queda
almacenado. De esta manera, a partir de
la muestra inicial se conforma la totali-
dad de la muestra almacenada: la red ha
�reconocido� la muestra del mismo modo
que nosotros recordamos el nombre y
apellidos completos de una persona al
oír tan sólo su nombre.

Lo mismo ocurre cuando a la red se le
ofrece como punto de partida un modelo
muy alterado. En este caso también se
conforma poco después una �imagen�
almacenada. Si la red se inicia con la ac-
tividad de un modelo al azar, se desarro-
lla el modelo almacenado que más seme-
janza guarde con él.

Las redes de Hopfield demuestran de
qué modo las informaciones pueden intro-
ducirse en una red y luego recuperarse.
Sin embargo, carecen de una propiedad
fundamental de nuestro cerebro: la facul-
tad de aprender por sí mismas a partir de
los estímulos que reciben.

De las redes que sí lo logran nos ocu-
paremos en una próxima ocasión.

2. SONRISA RECORDADA.
En 4096 se cifra el número de neuronas
enlazadas en una red de acuerdo con
el modelo de actividad de una “figura
sonriente” (en la parte superior). Los puntos
negros corresponden a neuronas activas 
y los blancos a inactivas. Si la red neuronal
recibe como impulso inicial un modelo
incompleto (columna izquierda, arriba) 
o deformado (columna derecha, arriba) las
neuronas van adquiriendo poco a poco
el grado de actividad correspondiente al
modelo almacenado: la red lo “recuerda”.

CHRISTIAN W. EURICH y STEFAN WILKE
son físicos de formación. El primero trabaja
en el Instituto de Neurofísica Teórica de la
Universidad de Bremen, el segundo se dedica
a la asesoría de empresas.
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DYNAMICS OF REASON. THE 1999 KANT

LECTURES AT STANFORD UNIVERSITY,
por Michael Friedman. CSLI Publica-
tions; Stanford, 2001. 

LUDWIG WITTGENSTEIN. TRACTATUS

LOGICO-PHILOSOPHICUS. Dirigido por
Wilhelm Vossenkuhl. Akademie Verlag;
Berlín, 2001.

REASON�S NEAREST KIN. PHILOSOPHIES

OFARITHMETIC FROM KANT TO CARNAP,
por Michael Potter. Oxford University
Press; Oxford, 2000.

GÖDEL MEETS EINSTEIN. TIME TRAVEL

IN THE GÖDEL UNIVERSE, por Palle Your-
grau. Open Court; Chicago, 1999.

Desde el amanecer de la historia
del pensamiento en las riberas
del mar Jónico hasta muy avan-

zada la era moderna, ciencia y filosofía
constituyeron una secuencia de razona-
miento sin solución de continuidad. Ni
Descartes ni Leibniz admitieron hiato
alguno entre física, por ejemplo, y fi-
losofía de la naturaleza. Sin embargo,
el racionalismo que encarnan sitúa ya el
centro de la reflexión en el proceso del
conocer, desplazándolo del objeto cono-
cido. Más aún, sostenían que todo co-
nocimiento genuino del mundo era a
priori. Distinguían, cierto es, entre filo-
sofía natural, por un lado, y �metafísi-
ca� o �filosofía primera� por otro; aqué-
lla estudiaba la parte visible o corpórea
del universo, ésta la parte invisible o

incorpórea (Dios y el alma). Mediante
la articulación de la estructura de la parte
invisible o incorpórea del universo, la
metafísica aportaba un fundamento ra-
cional a la física. Pese al cambio de fo-
co, persistía, pues, una línea de conti-
nuidad entre filosofía natural y filosofía
primera.

Ala tesis racionalista se opone el empi-
rismo de Locke, Berkeley y Hume, quie-
nes defendían que todo conocimiento
depende, para su fundamentación, de
una experiencia sensible, a posteriori.
Si las verdades lógicas y matemáticas se
convierten en ejemplo paradigmático del
conocimiento a priori, el percibir la exis-
tencia de objetos físicos es prototipo de
conocimiento a posteriori. A finales del
siglo XVIII, Kant creaba un sistema que
se proponía reconciliar racionalistas y
empiristas. En su seno, la filosofía gozaba
de un estatuto �trascendental�, que la
distinguía de la ciencia empírica, incluida
la psicología que hoy llamaríamos fisio-
lógica. Al considerar la �lógica trascen-
dental� �otra denominación de la �filo-
sofía trascendental�� afirma que, en
cuanto pura, carece de principios empí-
ricos, pero, en cuanto investigación �tras-
cendental�, no sólo se distingue de la
ciencia empírica, sino también de los ele-
mentos del conocimiento a priori puro,
como la geometría utilizada en física.

Cada una de estas ciencias de primer
nivel (empíricas o a priori) tiene su pro-
pio objeto o ámbito de consideración
característico. La filosofía, disciplina de
segundo nivel, se ocupa de la naturaleza

y posibilidad de nuestras representa-
ciones de tales objetos. Sin objeto pro-
pio, el ámbito distintivo de la filosofía
es el conocimiento de los objetos de pri-
mer nivel. Esta distinción kantiana entre
investigaciones científicas de primer
nivel e investigación filosófica tras-
cendental constituye en realidad la fuen-
te de la diferenciación entre filosofía y
ciencias vigente hoy en muchos círcu-
los, cuya evolución recorre Michel Fried-
man en Dynamics of Reason.

Frente a Descartes y Leibniz, Kant
mantiene la imposibilidad de conocer, por
vía racional, lo incorpóreo (Dios y el
alma). Los únicos objetos posibles de
conocimiento son las �apariencias�, es
decir, los objetos instalados en el tiempo
y en el espacio que interaccionan entre
sí de acuerdo con las leyes causales de
la nueva ciencia natural matemática. Al
renunciar a toda propuesta de lo supra-
sensible, y dirigir la atención hacia las
condiciones necesarias que hacen posi-
ble el conocimiento científico natural,
el único genuino, la filosofía abandona
las disputas entre escuelas para entrar en
el camino seguro de la ciencia. Podremos
hablar entonces de filosofía científica.

Si los filósofos racionalistas habían
sido agentes creadores y difusores del
mecanicismo y del copernicanismo, en
punto a la matematización de la ciencia
no habían ido más allá de una voluntad
programática. Con Newton se logró, a
través de leyes dinámicas de la grave-
dad, la síntesis de la astronomía celeste
con la física terrestre. Kant se propuso
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explicar de qué modo la nueva física
matemática, la física newtoniana, era
en sí misma posible. Para él, los con-
ceptos de espacio, tiempo, movimiento,
acción y fuerza no operan para descri-
bir un reino metafísico de entidades que
subyacen a los fenómenos. Ni son abs-
tracciones simples a partir de nuestra
experiencia, que podamos luego aplicar
a los fenómenos porque las hayamos
encontrado ahí antes. Tales conceptos
de espacio, tiempo, movimiento, acción
o fuerza son, por el contrario, formas a
priori, constructos producidos por no-
sotros mismos y sobre cuya base exclu-
siva podemos ordenar coherentemente
los fenómenos de la naturaleza en una
totalidad espaciotemporal unificada y
gobernada por leyes.

De ese modo, enseña Kant, la física
newtoniana no es un mero esquema prag-
mático que ha conocido el éxito en la des-
cripción y predicción de los fenómenos.
Sirve de modelo para una comprensión
racional coherente de la naturaleza, por-
que inyecta formas a priori, categorías
dimanadas de nosotros mismos �que
para Kant, expresan capacidades uni-
versales de la mente humana�, en nues-
tra experiencia de la naturaleza. Al ceñirse
a la articulación de las condiciones nece-
sarias de posibilidad de las ciencias natu-
rales y matemáticas, la filosofía, aunque
no sea ciencia en el mismo sentido que
éstas, puede lograr resultados estables
y, por tanto, llegar a ser científica.

La idea de una filosofía científica (o
wissenschaftliche Philosophie) cobró
cuerpo a mediados del siglo XIX, en
reacción ante lo que se reputaba una
desmesura especulativa del idealismo.
En un célebre discurso pronunciado en
Königsberg en 1855 con motivo de la
dedicación de un monumento a Kant,
Hermann von Helmholtz, profesor de
fisiología, apelaba a la recuperación
de la convergencia entre filósofos y
científicos, rota con las lucubraciones
fatuas de la Naturphilosophie. (Lo que
no era cierto.) Ejemplificó la vuelta a
la cooperación en la obra de Kant, quien
realizó importantes contribuciones a la
ciencia natural (su hipótesis de la ne-
bulosa) y se mantuvo en permanente re-
lación con las ciencias naturales. El
mensaje de �vuelta a Kant� encerraba
la sustitución de la metafísica por la
epistemología (Erkenntnistheorie). En
1877 aparecía su principal órgano de
expresión, la Vierteljahrsschrift für wis-
senschaftliche Philosophie.

La síntesis filosófica de Kant fracasó
ante los cambios revolucionarios que
trajo consigo, entre otras, la geometría
no euclídea. Pero también falló, en el

banco de pruebas de la nueva física del
siglo XX, la revisión radical que los empi-
ristas lógicos realizaron de dicha sínte-
sis. (Friedman esboza un tercer intento
de filosofía científica aunando los ana-
líticos a priori de Carnap con el histo-
ricismo de Kuhn.) Tuvo ese movimien-
to una fecha señalada en 1921, centenario
del nacimiento de Helmholtz. En el mar-
co del homenaje que le rindió la Uni-
versidad de Berlín, Moritz Schlick pro-
nunció el discurso �Helmholtz als
Erkenntnistheoretiker�. Schlick, autor
ya de una famosa exposición de la teo-
ría de la relatividad (Espacio y tiempo
en la física contemporánea), se había
doctorado con Max Planck, pero pronto
se dedicó a la filosofía. En el discurso
conmemorativo, describe las relaciones
que deben establecerse entre ciencia y
filosofía. Para Schlick, la filosofía no
es una ciencia independiente que debiera
situarse junto a las demás o por encima
de ellas (una metaciencia a la manera
de Kant); lo filosófico impregna todas
las ciencias. Compete a la filosofía abor-
dar los fundamentos o principios últi-
mos de todas y cada una de las ciencias.
Por tales principios entiende los de la
nueva física de Einstein (espacio, tiempo,
causalidad).

No persistió mucho tiempo en ese
empeño de hacer con la física de Einstein
lo que Kant operara con la de Newton.
En 1922 ocupó la cátedra de filosofía de
las ciencias inductivas de la Universidad
de Viena. Se convirtió en la figura impul-
sora del �Círculo de Viena�. Este grupo
de positivistas lógicos se apropió de los
progresos en lógica matemática debidos
a Gottlob Frege y Bertrand Russell, con-
forme esos avances se articulaban en un
breve opúsculo de Ludwig Wittgenstein,
donde se leía: �la totalidad de las pro-
posiciones verdaderas es la totalidad de
las ciencias naturales�, �la filosofía no
es ninguna de las ciencias naturales�, �la
filosofía no es una doctrina sino una acti-
vidad� (Ludwig Wittgenstein. Tractatus
Logico-Philosophicus).

Wittgenstein, nacido en Viena en 1889,
había estudiado ingeniería eléctrica en
Berlín, de donde pasó a especializarse
en motores de aviones en Manchester,
cuyo comportamiento le exigía ahondar
en matemática; lo que le condujo al es-
tudio de los fundamentos de ésta. Leyó
así The Principles of Mathematics, de
Russell, y se entusiasmó hasta el punto
de abandonar el trabajo de Manchester
para asistir en Cambridge a las clases que
su autor impartía sobre lógica matemá-

Mente y cerebro 01/2002 93

D
R
ES

D
EN

ER
 K

U
N

ST
H

A
N

D
EL

Immanuel Kant. Oleo fechado en torno a 1790.



tica. �Aprendió en seguida cuanto yo
tenía que enseñarle�, comentaría más
tarde éste. Llegó la primera guerra mun-
dial y Wittgenstein sirvió en el ejército
austríaco. En el macuto guardaba los
cuadernos donde anotaba sus ideas sobre
filosofía y lógica, que en 1921 aparece-
rían engarzados en su Logisch-Philoso-
phische Abhandlung (Tractatus Logico-
Philosophicus, 1922).

La cuestión central del Tractatus es la
posibilidad del lenguaje, es decir, en vir-
tud de qué el empleo de una secuencia
de frases dice algo que otra persona puede
entender. La razón no es otra que la si-
guiente: una sentencia que dice algo (una
proposición) tiene que ser �un cuadro de
la realidad�. En la obra de cabecera, Peter
M. Sullivan se extiende en la teoría del
cuadro, a partir de la sentencia �Una pro-
posición muestra su sentido, es decir,
muestra una situación en el mundo� y
glosa: el mostrar su sentido indica que
expresa su sentido y no sólo lo identi-
fica. Enmarca, asimismo, su interpreta-
ción en la prehistoria del Tractatus, en
la carta que le escribió a Russell en 1912:
�Creo que todos nuestros problemas pue-
den reducirse a proposiciones atómicas.
Lo verá si intenta explicar de qué modo
la cópula en una tal proposición tiene sen-

tido�. De la nueva lógica matemática se
desprende, según el Tractatus, que las
únicas proposiciones significativas �pro-
posiciones de las que puede afirmarse que
son verdaderas o falsas� son las de las
ciencias naturales. Todo lo que la filo-
sofía puede hacer es analizar la forma
lógica o la estructura lógica de las pro-
posiciones de las ciencias especiales.

Si el Círculo de Viena quería real-
mente evitar la metafísica, debía, pues,
abandonar la idea de que la filosofía
fuera ciencia en cualquier sentido. En la
concepción de Wittgenstein, la filosofía
se reduce a mera actividad del análisis
lógico. Frente a esta concepción acien-
tífica de la filosofía del Tractatus, surge
la figura de Rudolf Carnap, físico teó-
rico de formación, que había estudiado
con Max Wien en la Universidad de Jena,
donde se familiarizó también con la filo-
sofía. Las contribuciones originales de
Carnap al Círculo de Viena atañían a la
lógica matemática. En su Sintaxis lógica
del lenguaje, de 1934, postulaba la exten-
sión del método metamatemático de
Hilbert desde la lógica a toda la filoso-
fía. La filosofía científica se convertía
así en Wissenschaftslogik: investigación
metalógica de las estructuras y relacio-
nes lógicas del lenguaje general de la
ciencia. La investigación metalógica de
la sintaxis lógica del lenguaje científico
es, por sí misma, un sistema perfecta-
mente preciso y riguroso de proposicio-
nes lógico-matemáticas. La filosofía se
convierte en una rama de la lógica mate-
mática.

Cuando buena parte del pensamiento
filosófico se diría dominado por la escuela
analítica, llega una poderosa reivindi-
cación de Kant (Gödel Meets Einstein).
�Por lo menos en un punto, la teoría de
la relatividad ha aportado una ilustración
sorprendente, en cierto sentido incluso
una verificación, de las doctrinas kan-
tianas�, escribe Kurt Gödel. Se refiere
al concepto de tiempo. El creador del
teorema de incompletitud cifra en el
tiempo el problema filosófico por anto-
nomasia. Frente a quienes sostienen que
las ciencias agotan cuanto puede saberse
y ven en la metafísica una mera ilusión,
no duda en calificar su filosofía de racio-
nalista, idealista, teológica y optimista.
Quería hacer con la metafísica lo que
Newton hizo con la física. Pero, ¿cuáles
fueron sus aportaciones a la física ein-
steiniana? Un nuevo modelo de cosmos,
el llamado �universo de Gödel�. En él
se conjugan platonismo matemático,
tiempo �idealista� y mundos reales a par-
tir de mundos posibles que permiten el
viaje en el tiempo. Todo ello en el marco
de las soluciones que aporta de las ecua-

ciones de campo de la relatividad ge-
neral.

(A estas alturas, muy pocos cuestio-
narían que el teorema de incompletitud
de Gödel para la lógica matemática se
cuenta, junto con el principio de incer-
tidumbre de Heisenberg y la teoría de la
relatividad de Einstein, entre los gran-
des logros del saber contemporáneo. Esas
tres piedras miliares de la ciencia cons-
tituyen al propio tiempo una fuente de
inspiración filosófica. Aunque cada uno
se establece por métodos formales,
demuestran, en su dominio respectivo,
una suerte de limitación de la ciencia
formal. Heisenberg establece límites a
nuestro conocimiento simultáneo de la
posición y momento de las partículas
elementales. Einstein demuestra lo pro-
pio con la velocidad de la luz y de cual-
quier información en el universo. YGödel
pone límites a la capacidad de un sistema
estrictamente formal, axiomático, para
captar no sólo toda la verdad matemá-
tica, sino incluso la totalidad de las ver-
dades de la aritmética.)

Traza una línea divisoria clara entre
tiempo intuitivo y el componente tem-
poral del espaciotiempo relativista. El
segundo constituye para Gödel un mero
simulacro relativista del primero. Por
tiempo intuitivo entiende el tiempo kan-
tiano, prerrelativista, una magnitud uni-
dimensional que aporta un ordenamiento
lineal completo de todos los aconteci-
mientos que implican un cambio en el
existir. El transcurso objetivo del tiempo
significa que la realidad consta de una
infinidad de capas de ahoras, que exis-
ten sucesivamente. Cuando Gödel habla
de la idealidad del tiempo se referirá a
ese tiempo intuitivo, no a la variable
temporal de la teoría de la relatividad.
En la teoría de la relatividad el tiempo
existe sólo en relación a un observador
o en relación a un marco referencial.

En su argumentación sobre el tiempo,
Gödel procede por etapas. 1) En la teo-
ría especial de la relatividad (TER), la
relatividad del ahora (tiempo intuitivo)
con respecto a un marco inercial implica
la relatividad de existencia; pero esto
último es imposible; por consiguiente,
si la TER es verdadera, desaparece el
tiempo (intuitivo). 2) En la teoría gene-
ral de la relatividad (TGR), donde la
materia afecta a la curvatura del espa-
ciotiempo, se ven privilegiados algunos
marcos, en concreto aquellos cuyo movi-
miento sigue al movimiento medio de la
materia. En nuestro mundo los marcos
de referencia privilegiados pueden coor-
dinarse para establecer un �tiempo cós-
mico� único, objetivo. El tiempo rea-
parece. 3) Gödel descubrió, sin embargo,
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modelos de mundo para la TGR �los
universos de Gödel o en rotación� en
los cuales el tiempo cósmico desapare-
ce. Además, en determinados universos
de Gödel, existen líneas de mundo cerra-
das, que permiten el viaje a través del
tiempo. Pero si alguien puede revisitar
el pasado, nunca dejó de existir. Por
tanto, de nuevo, el tiempo desaparece.
4) Ahora bien, el universo de Gödel es
un mundo posible solamente. ¿Qué de-
cir del mundo real? A la manera que se
diría anselmiana o leibniziana, pasa de
lo posible a lo real: nuestro mundo y el
universo en rotación difieren sólo en la
distribución global de materia y movi-
miento. Los dos universos se describen
por las mismas leyes fundamentales de
la naturaleza y, en principio, aportan a
los observadores las mismas experien-
cias temporales. Si el tiempo es una ilu-
sión en un mundo, deberá serlo a fortio-
ri también en el otro. En último análisis,
pues, el tiempo desaparece incluso en el
mundo real.

En la filosofía científica de Kant se
subsume también la filosofía de la mate-
mática, toda vez que funda la aritmética
en la estructura espaciotemporal de la
realidad. En el problema de la funda-
mentación se han venido acrisolando,
en efecto, los distintos enfoques filosó-
ficos: ¿depende la aritmética del mundo
o es anterior a la consideración de éste?
Atribuía ya Platón a la matemática una
necesidad divina, pero no dejaba de ridi-
culizar a quien desconociera su carácter
aplicado. En la sombra del de Königsberg
sitúa Porter (Reason�s Nearest Kin) el es-
pectacular desarrollo de la matemática
y su reflexión filosófica que va desde los
Grundlagen de Frege, publicados en
1884, hasta la Logische Syntax der Spra-
che de Carnap, medio siglo posterior,
arriba mencionada.

La aritmética no se basa en la expe-
riencia �sería hacerla ciencia empí-
rica� sino que constituye un aspecto de
la forma en que experimentamos el
mundo. Para Kant, lo acabamos de decir,
se trataba de una estructura espaciotem-
poral; para Hilbert, la estructura de las
disposiciones finitas de objetos. Para
ambos, podemos aplicar la aritmética al
mundo porque la hemos fundado en un
aspecto de la forma en que el mundo se
nos aparece. Por lo que concierne a las
propiedades de los números, Kant pen-
saba que la aritmética, a diferencia de la
geometría, no necesitaba axiomas. Bas-
taba con derivar directamente de las
igualdades. Hilbert no recusaba una ver-
sión restringida de la inducción.

Frege, por su parte, sostenía que lo que
funda la aritmética no es un rasgo de la

forma en que experimentamos el mundo,
sino de la forma en que pensamos. Nos
servimos del lenguaje para comunicar
nuestros pensamientos a los demás; por
tanto, nuestros pensamientos no pueden
ser entidades mentales privadas, sino que
deben estar disponibles para la comuni-
cación. El contenido de la aritmética son
estos pensamientos que se comparten.
La aritmética es, por tanto, aplicable a
todo cosa pensable porque su estructura
es ya la del pensamiento. Puesto que la
lógica es el estudio de las leyes del pen-
samiento, la aritmética formará parte de
la lógica.

Russell reducía la aritmética también
a la lógica, pero no consideró su conte-
nido como un dominio de pensamientos
disponibles para todos. El mundo, tal
como él lo veía, presenta una vertiente
lógica, objeto de la lógica, igual que
tiene una vertiente física, objeto de la

física. Llevó la analogía hasta el extremo
de asimilar la epistemología de la lógica
a la de la física. Su discípulo Wittgenstein
ofrecía en el Tractatus la aritmética como
un subproducto del lenguaje, una mera
representación notacional del mismo.
Carnap señala que, aunque los números
pertenecen a la parte lógica del vocabu-
lario, el cuantificador universal que
abarca los números naturales es des-
criptivo. Con otras palabras, por lo menos
algunas de las propiedades de los núme-
ros son empíricas, aun cuando los nú-
meros no lo sean. 

Otros problemas, y otros enfoques,
tiene abiertos la filosofía científica. En
particular los relacionados con la biolo-
gía, sobre los cuales filósofos y cientí-
ficos no han dejado de pronunciarse en
los últimos siglos y de los que nos ocu-
paremos en próxima ocasión.

LUIS ALONSO
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Emilio Lledó

Ya hemos leído muchas veces
aquella, digamos, ocurrencia de 
A. N. Whitehead en Process and

Reality de que la filosofía europea no era
sino notas a pie de página de los Diálogos
de Platón. Una exageración, sin duda,
pero que planteaba un problema esen-
cial en la historia de la filosofía y de la
ciencia. Efectivamente, por esa singu-
laridad y originariedad �al menos en lo
que llamamos cultura occidental� de
la no-existencia de una terminología filo-
sófica heredada, vemos emerger en la
obra de Platón esa terminología, bro-
tando de la misma sustancia del lenguaje
natural. La genialidad de Aristóteles
habría de ampliar y precisar esos pri-
meros pasos para establecer un universo
especulativo, hecho de palabras, donde
acogerse la mente humana.

Dos términos que tienen que ver con
la función de la inteligencia son lógos y
theoría. Por supuesto hay otros
muchos que describen el funciona-
miento de la mente y su tensión por
entender e interpretar el mundo. Es
apasionante investigarlos y descu-
brir cómo el lenguaje abstracto se
encarnaba en la realidad de las cosas,
en la realidad del cuerpo que pre-
tendía conocerlas.

El término lógos fue, tal vez, el
más importante en esta empresa del
conocimiento. Lógos tenía que ver
con la manifestación del pensa-
miento, con su formulación como
palabra; pero también esa formu-
lación necesitaba ser semantiké,
llena de sentido, de coherencia, de
racionalidad. El lógos no consistía
sólo en �decir� sino, al mismo
tiempo, en racionalizar lo dicho, en
argumentar. Un proceso que impli-
caba una lucha por la verdad de lo
dicho, y donde se ponía en juego la
existencia de cada pensamiento in-
dividual. El lenguaje como mani-
festación del pensamiento fue, por
ello, algo más que un medio de co-
municación. El lenguaje fue, sobre

todo, la propia sustancia, el propio �ser�
del pensamiento.

Por eso el lógos tenía que ser siempre
compartido, �dialogado�, contrastado
con ese inmenso magma de doxai, de
opiniones que, con fundamento o sin él,
constituía el fondo de cada mente y for-
jaba la estructura de cada personalidad.
La lucha por la racionalidad fue un con-
tinuado esfuerzo contra ese inexplorado
territorio que, a través de la empeiría,
de la experiencia, podía haberse esta-
blecido sin criterio en el espacio que
habita nuestra capacidad de pensar. Un
espacio que se veía frecuentemente empe-
drado por todas las falsedades, por todos
los �grumos� ideológicos que determi-
nados intereses de la Polis habían intro-
ducido en la inteligencia individual.

El otro término, theoría, estuvo también
atado a la realidad de nuestro cuerpo. De
la misma manera que legein, �decir�,
era, esencialmente, emitir sonidos �a tra-
vés del cerco de los dientes�, que lleva-

sen un �aire semántico� �phoné seman-
tiké�, teoría significó, antes que nada,
�mirar�, ver con los ojos del cuerpo. No
es extraño, pues, que una palabra, al
parecer tan abstracta como �idea� (eidos,
idéa), significase, al principio, �lo que
se ve�. Etimológicamente los términos
griegos eidos e idéa se escribieron con
una �digamma� inicial, equivalente a la
�uve� latina que encontramos en el verbo
videre que tiene la misma etimología
que idea.

De esta visión concreta e inmediata del
mundo �como todos los otros términos
del vocabulario filosófico y científico
griego�, la palabra �teoría� alzó el vuelo
hasta el universo especulativo en el que
hoy se encuentra. Una mirada con la que,
como se dice en la Republica (486a), �el
pensamiento y la teoría alcanzan la visión
de todo tiempo y de toda sustancia�.

El fluido que corre tras �el hueso de
nuestra frente� tiene la forma de diá-
logo: �el pensamiento es un logos que

la mente, ella misma, hace pasar
ante sí misma� (Teeteto, 189e). No
es, pues, extraño que el diálogo y
la teoría fuesen elementos de esa
reflexión �una metáfora visual,
por cierto�, en la que se sustenta
el pensar, y que lo especulativo
fuese también metáfora de ese
inmenso espejo de las palabras, en
las que se �veía� el territorio de la
buscada racionalidad.

No perder de vista este engarce
de lo ideal y lo corporal es un salu-
dable presupuesto, para el progreso
del pensamiento; un saludable
principio metodológico. �Método�
(méthodos), palabra de tanto abo-
lengo científico, no significó otra
cosa, para los griegos, que �estar
en camino�. Estar en medio del
camino, y mirar, y buscar.
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