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ADVERTENCIA

Esta antologia, que propone al lector un viaje a portentos
y prodigios imaginativos, es una version ligeramente reducida
de la que el propio fondo de Cultura Econdémica publica en su
Coleccion Popular para adaptarla al formato de esta nueva serie.
Incluye varios centenares de textos breves en los que sus
autores, de todos los tiempos, concretaron, con precision y
brevedad admirables, agudezas, minificciones, epigramas,
fantasias, que hacen un todo fascinante y amenisimo. Se
derrama en ellos, prodigamente, un arte conciso extraordinario:
se redondean gracias, se levan tan inverosimilitudes
formidables, se animan colisiones entre realidad e ilusion, y
transcurren por estas paginas mujeres, amor, enigmas, suefios,
espejos, milagros, fantasmas, utopias, magias, el cielo, el
infierno y lo que el ingenio de quienes los escribieron trata de
explicar o fundar sobre lo que estd mas alla de lo visible o
comprobable. Es, al fin, un libro que se explica por si mismo.
No necesita de mas advertencias o informaciones.
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ENIGMAS

No es de facil alcance tu oraculo.
ESQUILO

PAGINA ASESINA

En un pueblo de Escocia venden libros con una pagina en
blanco perdida en algn lugar del volumen. Si un lector desemboca
en esa pagina al dar las tres de la tarde, muere.

Julio Cortazar: Historias de cronopios y de famas
LA ADVERTENCIA

En las Islas Canarias se levantaba una enorme estatua de
bronce, de un caballero que sefialaba, con su espada, el Oeste. En
el pedestal estaba escrito: "Volveos. A mis espaldas no hay nada."

R. F. Burton: 1001 nights
EL QUE NO TIENE NOMBRE

Yo soy el que todo lo ve, el que todo lo sabe, el que todo lo
dice. Yo vi a Dios hacer el mundo y hacer al hombre. Y después vi
al hombre hacer su primera fogata, su primera ciudad, su primera
guerra.

He conocido a los profetas. He visto nacer y morir a reyes,
campesinos, martires y traidores.

Todo lo que ha ocurrido en la realidad y en los suefios de los
hombres, lo he visto y lo he contado.

Yo soy el personaje sin nombre que aparece en todos los
libros. El que empieza diciendo: Habia una vez. . .

Fermin Petri Pardo



EL CASTILLO

Asi, lleg6 a un inmenso castillo, en cuyo frontispicio estaba
grabado: "A nadie pertenezco, y a todos; antes de entrar, ya estabas
aqui; quedaras aqui, cuando salgas."

Diderot: Jacques El fatalista

LAVOZ

Oi entonces una voz semejante al trueno. Me acerqué. .. y la
vision me dirigié estas palabras: "Yo soy idéntico a ti, y tu eres
idéntico a mi; donde t0 estas, estoy yo, y estoy en todas las cosas;
cuando tu lo deseas, th me recibes, pero al recibirme a mi, te
recibes a ti mismo."

Evangelio de Eva, citado por Alexandro Jodorowsky

EL VELO

La estatua de la diosa, en Sais, tenia esta inscripcion
enigmatica: "Soy todo lo que ha sido, lo que es, todo lo que serd, y
ningn mortal —hasta ahora— ha alzado mi velo.

Plutarco: De Isis y Os iris
EL ENIGMA

El gran mago planted esta cuestion:

—¢Cual es, de todas las cosas del mundo, la mas larga y la
mas corta, la mas rapida y la mas lenta, la mas divisible y la mas
extensa, la mas abandonada y la mas afiorada, sin la cual nada se
puede hacer, devora todo lo que es pequeio y vivifica todo lo que
es grande?

Le tocaba hablar a Itobad. Contestdé que un hombre como ¢él
no entendia nada de enigmas y que era suficiente con haber
vencido a golpe de lanza. Unos dijeron que la solucion del enigma
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era la fortuna, otros la tierra, otros la luz. Zadig considerd que era
el tiempo.

-Nada es mas largo, agregd, ya que es la medida de la
eternidad; nada es mas breve ya que nunca alcanza para dar fin a
nuestros proyectos; nada es mas lento para el que espera; nada es
mas rapido para el que goza. Se extiende hasta lo infinito, y hasta
lo infinito se subdivide; todos los hombres le descuidan y lamentan
su pérdida; nada se hace sin él; hace olvidar todo lo que es indigno
de la posteridad, e inmortaliza las grandes cosas.

Voltaire
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ALGUNOS SUENOS

... (quién sabe si esta otra mitad de la vida en
que creemos estar despiertos, no es sino un
sueiio un poco diferente del primero, del que
despertamos cuando creemos dormir?

PASCAL

EL SUENO DE LA VIRGEN

Cuando dijo "si", tendida en el pasto, descubri6é que sofiaba;
pero era demasiado tarde.

Tomas Arauz

EL PRINCIPIO
Tu suerte estd echada", dijo, al tiempo que rodaba mi
cabeza. Y aqui, mirando-arriba mientras se me escapan las fuerzas,
quiero creer que suefio. Pero el suefio comienza ahora; voy a

dormir.

Oscar Gonzalez

EL DINOSAURIO
Cuando despert06, el dinosaurio todavia estaba alli.

Augusto Monterroso: Obras Completas (y otros cuentos)
PARODIA SINIESTRA

Nihil (novum sub solem) obstat: Tttus Mons Roseus.
Cuando Nicaragua despertd, Somoza todavia estaba alli.
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Cario Antonio Castro

LA PRUEBA
Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio, y le dieran

una flor como prueba de que habia estado ahi, y si al despertar
encontrara esa flor en su mano. . . jentonces qué?

S. T. Coleridge
LA CREACION DE EVA
Esta se llamard varona porque del hombre ha sido tomada
(Génesis)
Adan se sinti6 invadido por un profundo sopor. Y durmio.
Durmi6 largamente, sin sofiar nada. Fue un largo viaje en la
oscuridad. Cuando desperto, le dolia el costado. Y comenz6 su

sueno.

Alvaro Menén Desleal: Cuentos breves y maravillosos

EL SUENO DE CHUANG Tzu
Chuang-Tzu sofi6 que era una mariposa y no sabia al

despertar si era un hombre que habia sofiado ser una mariposa o
una mariposa que ahora sofiaba ser un hombre.

Hebert Alien Giles: Chuarm-Tzu

LA INCREDULA
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Sin mujer a mi costado y con la excitacion de deseos
acuciosos y perentorios, arribé a un suefio obseso. En ¢l se me
aparecid una, dispuesta a la complacencia. Estaba tan prodigo, que
me pas¢ en su compaiiia de la hora nona a la hora sexta, cuando el
canto del gallo. Abri luego los ojos y ella misma, a mi diestra, con
sonrisa benévola, me incitd a que la tomara. Le expliqué, con
sorprendida y agotada excusa, que ya lo habia hecho.

—Lo s¢ —respondié—, pero quiero estar cierta.

Yo no hice caso a su reclamo y volvi a dormirme,
profundamente, para no caer en una tentacion irregular y quizas ya
innecesaria.

Edmundo Valadés: Las dualidades funestas
UN SUENO

Muchas veces he tenido el mismo suefio... me parece que
debo bailar ante ti; llevo un vestido etéreo, y tengo la sensacion de
que todo me va a salir bien; la multitud se aprieta a mi alrededor.
Te busco con los ojos: ahi estds, sentado enfrente; parece que te
preocupa otra cosa, y no te fijas en mi; pero avanzo hacia ti calzada
de oro, mis mangas de plata cuelgan negligentemente, y espero.
Levantas la cabeza, tu mirada se detiene en mi; a pasos ligeros,
trazo circulos magicos; ti ya no quitas de mi los ojos, obligado a
seguirme en todas mis evoluciones, y tengo la sensacion de un
éxito triunfal. Todo lo que apenas adivinas te lo hago ver por mis
movimientos, y estas sorprendido de esa sabiduria que mi danza
describe para ti. Luego me sacudo de mis hombros mi manto
impalpable, te muestro mis alas y me elevo en el espacio. Me
encanta ver como me sigues con los ojos; después, dulcemente,
vuelvo a bajar y caigo entre tus brazos, que me estrechan. .

Bettina a Goethe
TRASPASADO DE LOS SUENOS

De pronto dejo de tener pesadillas y se sinti¢ aliviado, pues
habian llegado ya a ser una proyeccion obsédante en las paredes de
su alcoba.
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Descansado y tranquilo en su sillon de lectura, el criado le
anunci6 que queria verle el sefior de arriba.

Como para la visita de un vecino no debe haber dilaciones
que valgan, le hizo pasar y escuch6 su incumbencia:

—Vengo porque me ha traspasado usted sus suefios.

—¢Y en qué lo ha podido notar?

—Como vecinos antiguos que somos, sé sus costumbres, sus
manias y sobre todo s¢ su nombre, el nombre titular de los suefios
que me agobian a mi, que no solia sofar. . . Aparecen paisajes,
sefioras, niflos con los que nunca tuve que ver. . .

—¢Pero como ha podido pasar eso?

—Indudablemente, como los suefios suben hacia arriba
como el humo, han ascendido a mi alcoba, que esta encima de la
suya. . .

- Y qué cree usted que podemos hacer?

—Pues cambiar de piso durante unos dias y ver si vuelven a
usted sus suefos.

Le pareci6 justo, cambiaron, y a los pocos dias los suefios
habian vuelto a su legitimo duefio.

Ramoén Gomez de la Serna: Caprichos

¢PoR QUE?

En el suefo, fascinado por la pesadilla, me vi alzando el
puiial sobre el objeto de mi crimen.

Un instante, el Unico instante que podria cambiar mi
designio y con ¢l mi destino y el de otro ser, mi libertad y su
muerte, su vida o mi esclavitud, la pesadilla se frustro y estuve
despierto. .

Al verme alzando el pufal sobre el objeto de mi crimen,
comprendi que no era un suefio volver a decidir entre su vida o mi
libertad, entre su muerte o mi esclavitud.

Cerré¢ los ojos y asesté el golpe.

(Soy preso por mi crimen o victima de un sueno?

Edmundo Valadés
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EL CUENTO SONADO

(-~ Y si, como yo sofié¢ haber escrito este cuento, quien lo lee
ahora simplemente suefia que no lo lee?

Alvaro Menén Desleal: Cuentos breves y maravillosos

LOS CUARTOS INFINITOS

Cuando estaba solo, José Arcadio Buendia se consolaba con
el suefo de los cuartos infinitos. Sofiaba que se levantaba de la
cama, abria la puerta y pasaba a otro cuarto igual, con la misma
cama de cabecera de hierro forjado, el mismo sillon de mimbre y el
mismo cuadrito de la Virgen de los Remedios en la pared del
fondo. De ese cuarto pasaba a otro exactamente igual, cuya puerta
abria para pasar a otro exactamente igual, y luego a otro
exactamente igual, hasta el infinito. Le gustaba irse de cuarto en
cuarto, como en una galeria de espejos paralelos, hasta que
Prudencio Aguilar le tocaba el hombro. Entonces regresaba de
cuarto en cuarto, despertando hacia atras, recorriendo el camino
inverso, y encontraba a Prudencio Aguilar en el cuarto de la
realidad. Pero una noche, dos semanas después de que lo llevaron a
la cama, Prudencio Aguilar le tocé el hombro en un cuarto
intermedio, y ¢l se quedo alli para siempre, creyendo que era el
cuarto real.

Gabriel Garcia Marquez: Cien afios de soledad
TERMIDOR

La conspiracion para terminar con la ola de violencia ha sido
descubierta. Después de un juicio sumarisimo, me espera la
guillotina. El populacho enardecido, grita y apedrea la carreta en
que atado de manos soy conducido al cadalso. El rugido que
percibo es semejante al de un gran bosque sacudido por la
tempestad, como si se hermanaran las furias del cielo y de la tierra.
Me vendan los ojos y el verdugo me hace arrodillar. Apenas, entre
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el batir de los tambores, puedo oir el ruido seco y silbante de la
cuchilla que cae sobre mi cuello. Mi cabeza rueda debajo de la
cama. Mi esposa enciende la lampara en la mesitade noche y, sin
poder dominarse, grita, grita, presa de terror infinito. Mi suefio ha
terminado.

José Rafael Blengio P.
LA PESADILLA

Dios dormia inquieto, se convulsionaba en su suefio, sudaba
y, de seguro, sufria.

Las bombas empezaron a caer, los hongos a levantarse,
siniestros. El universo entero estaba en llamas, todo se derrumbaba
entre gritos de rabia y ayes de agonia. . .

Dios abrido los ojos, jadeaba; suspiré aliviado, estaba
despierto, la pesadilla habia terminado.

Agustin Cortés Gaviilo

DE SUENO

—No soy un hombre real. No soy un hombre como los
otros, un hombre con huesos y musculos, un hombre generado por
hombres. Yo soy —y quiero decirlo a pesar de que tal vez no
quiera creerme— yo no soy mas que la figura de un suefio. Una
imagen de Shakespeare es, con respecto a mi, literal y trdgicamente
exacta: ;Yo soy de la misma sustancia de que estan hechos los
suefios! Existo porque hay uno que me sueia, hay uno que duerme
y suefia y me ve obrar y vivir y moverme y en este momento suefia
que yo digo todo esto. Cuando ese uno empezd a sofiarme, yo
empecé a existir; cuando se despierte cesaré de existir. Y soy una
imaginacion, una creacion, un huésped de sus largas fantasias
nocturnas. El suefio de este uno es tan intenso que me ha hecho
visible incluso a los hombres que estan despiertos. Pero el mundo
de la vigilia no es el mio. Mi verdadera vida es la que discurre
lentamente en el alma de mi durmiente creador.
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Giovanni Papini

iEs UN SUENO!

Resisti el ataque, moviéndome desesperadamente. El horror
que dominaba mis sentidos, luchaba en la penumbra de la
habitacion con el brillo de las fauces, el furor de los ojos. El dolor
de las dentelladas aumentd mis fuerzas. Gemi. jEs un suefio! y
desperté.

La vigilia era tan atroz como el suefio (o a resultas de él);
voraces ratas se disputaban mi cuerpo. Grité: jEs un suefio! y
despertg.

Con los ojos vendados y ante la Ultima voluntad de mi
verdugo murmuré: "{Es un suefio!"

Rubén Dario César
RiO DE LOS SUENOS

Yo, por ejemplo, misantropo, hosco, jorobado, pudrible,
inocuo exhibicionista, inmodesto, siempre desabrido o descortés o
gris o timido segun lo torpe de la metafora, a veces erotdémano, y
por si fuera poco, mexicano, duermo poco y mal desde hace
muchos meses, en posiciones retales, bajo gruesas cobijas, sabanas
blancas o listadas, una manta eléctrica o al aire libre, segiin el
clima, pero eso si, ferozmente abrazado a mi esposa, a flote sobre
el rio de los suenos.

Gustavo Sainz

LA SENTENCIA

Aquella noche, en la hora de la rata, el emperador sofid que
habia salido de su palacio y que en la oscuridad caminaba por el
jardin, bajo los arboles en flor. Algo se arrodilld a sus pies y le
pidié amparo. £1 emperador accedio; el suplicante dijo que era un
dragon y que los astros le habian revelado que al dia siguiente,
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antes de la caida de la noche, Wei Cheng, ministro del emperador,
le cortaria la cabeza. En el suefio, el emperador jurd protegerlo.

Al despertarse, el emperador pregunté por Wei Cheng. Le
dijeron que no estaba en el palacio; el emperador lo mando6 buscar
y lo tuvo atareado el dia entero, para que no matara al dragon y
hacia el atardecer le propuso que jugaran al ajedrez. La partida era
larga, el ministro estaba cansado y se qued6 dormido.

Un estruendo, conmovio la tierra. Poco después irrumpieron
dos capitanes, que traian una inmensa cabeza de dragén empapada
en sangre. La arrojaron a los pies del emperador y gritaron: Cayo
del cielo.

Wei Cheng, que habia despertado, la mir6 con perplejidad y
observo: Qué raro, yo sofi¢ que mataba a un dragén asi.

Wu Ch'eng-en (c. 1505-c. 1580)

EL CIERVO ESCONDIDO

Un lefiador de Cheng se encontrd en el campo con un ciervo
asustado y lo mato. Para evitar que otros lo descubrieran, lo enterr6
en el bosque y lo tapo con hojas y ramas. Poco después olvido el
sitio donde lo habia ocultado y creyé que todo habia ocurrido en un
sueno. Lo contd como si fuera un sueno, a toda la gente. Entre los
oyentes hubo uno que fue a buscar el ciervo escondido y lo
encontro. Lo llevd a su casa y dijo a su mujer:

—Un lenador sofid que habia matado un ciervo y olvido
dénde lo habia escondido y ahora yo lo he encontrado. Ese hombre
si que es un sofiador.

—Tu habrés sofiado que viste un lefiador que habia matado
un ciervo. ;Realmente crees que hubo un lefiador? Pero como aqui
esta el ciervo, tu suefio debe ser verdadero —dijo la mujer.

—Aun suponiendo que encontré el ciervo por un sueflo —
contestd el marido— ¢a qué preocuparse averiguando cudl de los
dos sofd?

Aquella noche el lefiador volvio a su casa, pensando todavia
en el ciervo, y realmente sofio, y en el suefio sofio el lugar donde
habia ocultado el ciervo y también sofid quien lo habia encontrado.
Al alba fue a casa del otro y encontro el ciervo. Ambos discutieron
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y fueron ante un juez, para que resolviera el asunto. El juez le dijo
al lefiador:

—Realmente mataste un ciervo y creiste que era un suefio.
Después sofiaste realmente y creiste que era verdad. El otro
encontré el ciervo y ahora te lo disputa, pero su mujer piensa que
sofid6 que habia encontrado un ciervo que otro habia matado.
Luego, nadie mat6 al ciervo. Pero como aqui estd el ciervo, lo
mejor es que se lo repartan.

El caso llegd a oidos del rey de Cheng y el rey de Cheng
dijo:

—¢Y ese juez no estara soflando que reparte un ciervo?

Liehtse (c. 300 a. C.)

SUENO INFINITO DE PAO Yu

Pao Yu sofi6 que estaba en un jardin idéntico al de su casa.
'VSera posible, dijo, que haya un jardin idéntico al mio?" Se le
acercaron unas doncellas. Pao Yu se dijo atonito: ";Alguien tendra
doncellas iguales a Hsi-Yen, a Pin-Erh y a todas las de casa?" Una
de las doncellas exclamo6: "Ahi estd Pao Yu. ;Como habra llegado
hasta aqui?" Pao Yu penso que lo habian reconocido. Se adelanto6 y
les dijo: "Estaba caminando; por casualidad llegué hasta aqui.
Caminemos un poco." Las doncellas se rieron. "jQué desatino! Te
confundimos con Pao Yu, nuestro amo, pero no eres tan gallardo
como ¢L." Eran doncellas de otro Pao Yu. "Queridas hermanas —
les dijo—: yo soy Pao Yu. ;Quién es vuestro amo?" "Es Pao Yu —
contestaron—. Sus padres le dieron ese nombre, que esta
compuesto de los dos caracteres: Pao (precioso) y Yu (jade), para
que su vida fuera larga y feliz. ;Quién eres ti para usurpar ese
nombre?" Se fueron riéndose.

Pao Yu quedo abatido. "Nunca me han tratado tan mal. ;Por
qué me aborreceran estas doncellas? ;Habra, de veras, otro Pao
Yu? Tengo que averiguarlo." Trabajado por esos pensamientos,
llegd a un patio que le parecié extrafiamente familiar. Subi6 la
escalera y entr6 en su cuarto. Vio a un joven acostado; al lado de la
cama reian y hacian labores unas muchachas. El joven suspiraba.
Una de las doncellas le dijo: ";Qué suefias, Pao Yu, estas afligido?"
'"Tuve un suefio muy raro. Sofi¢ que estaba en un jardin y que
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ustedes no me reconocieron y me dejaron solo. Las segui hasta la
casa y me encontré con otro Pao Yu duermiendo en mi cama." Al
oir este dialogo, Pao Yu no pudo contenerse y exclamo: "Vine en
busca de un Pao Yu; eres ti " El joven se levanto y lo abrazo,
gritando: "No era un suefio, ti eres Pao Yu." Una voz llamé desde
el jardin: "jPao Yu!" Los dos Pao Yu temblaron. El sofiado se fue.
El otro le decia: "jVuelve pronto, Pao Yu!" Pao Yu se despertd. Su
doncella Hhi-Yen le preguntd: ";Qué suenas, Pao Yu, estas
afligido?" 'Tuve un suefio muy raro. Sofi¢ que estaba en un jardin y
que ustedes no me reconocieron ..."

Tsao-Hsueh-Kin: Suefio del aposento rojo
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INSOMNIOS

Habian contraido, en efecto, la enfermedad del insomnio.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

EN EL INSOMNIO

El hombre se acuesta temprano. No puede conciliar el suefo.
Da vueltas, como es logico, en la cama. Se enreda entre las
sabanas. Enciende un cigarro. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz.
Pero no puede dormirse. A las tres de la madrugada se levanta.
Despierta al amigo de al lado y le confia que no puede dormir. Le
pide consejo. El amigo le aconseja que haga un pequefio paseo a
fin de cansarse un poco. Que en seguida tome una taza de tilo y
que apague la luz. Hace todo esto pero no logra dormir. Se vuelve a
levantar. Esta vez acude al médico. Como siempre sucede, el
médico habla mucho pero el hombre no se duerme. A las seis de la
mafiana carga un revolver y se levanta la tapa de los sesos. El
hombre esta muerto pero no ha podido quedarse dormido. El
insomnio s una cosa muy persistente.

Virgilio Pinera

JUEGO INFINITO

Los que querian dormir, no por cansancio sino por nostalgia
de los suefios, recurrieron a toda clase de métodos agotadores. Se
reunian a conversar sin tregua, a repetirse durante horas y horas los
mismos chistes, a complicar hasta los limites de la exasperacion el
cuento del gallo capon, que era un juego infinito en que el narrador
preguntaba si querian que les contara el cuento del gallo capén, y
cuando contestaban que si, el narrador decia que no habia pedido
que dijeran que si, sino que si querian que les contara el cuento del
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gallo capon, y cuando contestaban que no, el narrador les decia que
no les habia pedido que dijeran que no, sino que si querian que les
contara el cuento del gallo capon, y cuando se quedaban callados el
narrador decia que no les habia pedido que se quedaran callados,
sino que si querian que les contara el cuento del gallo capon, y
nadie podia irse, porque el narrador les decia que no les habia
pedido que se fueran, sino que si querian que les contara el cuento
del gallo capon, y asi sucesivamente, en un circulo vicioso que se
prolongaba por noches enteras.

Gabriel Garcia Marquez: Cien afios de soledad
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DE FANTASMAS

iSi supieran qué miedo puede tener un fantasma de los
hombres!. . .

T. S. ELIOT

ESCALOFRIANTE

Una mujer estd sentada sola en una casa. Sabe que no hay
nadie mas en el mundo: todos los otros seres han muerto. Golpean
a la puerta.

Thomas Bailey Aldrich: Works
CORDELIA
Sintid pasos en la noche y se incorpor6 con sobresalto.
—¢Eres tu, Cordelia? —dijo. Y luego:
—¢ Eres ti? Responde.
—Si, soy yo —Ie replico ella desde el fondo del pasillo.
Entonces se durmid. Pero a la mafiana siguiente hablé con su

mujer que se llamaba Clara —y con su sirvienta que se llamaba
Eustolia.

Francisco Tario: Tapioca Inn
DESPERTAR

—Dice usted que esta casa no existe, que usted es un
fantasma? ;Pues donde estoy? —En el despertar de un suefio.

Nicio de Lumbini
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FINAL PARA UN CUENTO FANTASTICO

—iQué extraio! —dijo la muchacha, avanzando
cautelosamente—. jQué puerta mas pesada! La toco, al hablar, y se
cerrd de pronto, con un golpe.

—iDios mio! —dijo el hombre—. Me parece que no tiene
picaporte del lado de adentro. jComo, nos han encerrado a los dos!

—A los dos, no. A uno solo —dijo la muchacha. Pas6 a
través de la puerta y desaparecio.

I. A. Ireland: Vtsitattons

UN HUEVO

Un viajero encuentra en el campo a un personaje con una
cabeza completamente lisa como un huevo, sin un solo rasgo.
Aterrorizado sube a una carreta y le pide al campesino que arree el
caballo de inmediato.

—¢Qué pasa? — le pregunta el campesino.

—Fue que vi a un hombre que tenia el rostro liso como un
huevo.

—Entonces —respondio6 el campesino volviéndose—, ;tenia
el mismo rostro que yo?

Andnimo japonés

FANTASMA SENSIBLE

Un dia, cuando se dirigia al excusado, Yuan Tche-yu fue
protagonista de un hecho singular. A su lado surgié un fantasma
gigantesco, de mas de diez pies de altura, de tez negra y ojos
inmensos, vestido con una casaca negra y cubierto con un bonete
plano. Sin turbarse de modo alguno, Yuan Tche-yu conservd su
sangre fria.

—La gente suele decir que los fantasmas son feos —dijo
con la mayor indiferencia, dirigiendo una sonrisa a la aparicion—.
iY tiene toda la razén!
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El fantasma, avergonzado, se eclipso.

Lieu Yi-king

(SERIA FANTASMA?

Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los
obscuros corredores de una galeria de cuadros. Con un ligero
escalofrio, uno de ellos dijo:

—Este lugar es siniestro. ;Usted cree en fantasmas?

—Yo no —respondio el otro—. ;Y usted?

—Yo si —dijo el primero y desaparecio.

George Loring Frost: Memorabilia

PREGUNTA

(Qué es un fantasma?, preguntd Stephen. Un hombre que se
ha desvanecido hasta ser impalpable —por muerte, por ausencia,
por cambio de costumbres.

James Joyce: Ulises

LA CASA ENCANTADA

Una joven sofid una noche que caminaba por un extrafio
sendero campesino, que ascendia por una colina boscosa cuya cima
estaba coronada por una hermosa casita blanca, rodeada de un
jardin. Incapaz de ocultar su placer, llamé a la puerta de la casa,
que finalmente fue abierta por un hombre muy, muy anciano, con
una larga barba blanca. En el momento en que ella empezaba a
hablarle, despert6. Todos los detalles de este suefio permanecieron
tan grabados en su memoria, que por espacio de varios dias no
pudo pensar en otra cosa. Después volvio a tener el mismo suefio
en tres noches sucesivas. Y siempre despertaba en el instante en
que iba a empezar su conversacion con el anciano.

Pocas semanas mas tarde la joven se dirigia en automovil a
Litchfield, donde se realizaba una fiesta de fin de semana. De
pronto tironed la manga del conductor y le pidi6 que detuviera el
automovil. Alli, a la derecha del camino pavimentado, estaba el
sendero campesino de su suefio.
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—Espéreme un momento —suplico, y echd a andar por el
sendero, con el corazon latiéndole alocadamente. Ya no se sintio
sorprendida cuando el caminito subi6 enroscandose hasta la cima
de la boscosa colina y la dejé ante la casa cuyos menores detalles
recordaba ahora con tanta precision. El mismo anciano del suefio
respondiod a su impaciente llamado.

—Digame —djijo ella—, ;se vende esta casa?

—Si —respondié el hombre—, pero no le aconsejo que la
compre. jEsta casa, hija mia, esta frecuentada por un fantasma!

—Un fantasma —repiti6 la muchacha—. Santo Dios, y
quién es?

—Usted —dijo el anciano y cerrd suavemente la puerta.

Anodnimo
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ESPEJOS

.. .los espejos y la copula son abominables
porque multiplican el numero de los
hombres.

JORGE LUIS BORGES

AL REVES

Aterradora idea de Juana, acerca del texto PerSpeculum in
Aenigmate: Los goces de este mundo serian los tormentos del
infierno, vistos al revés, en un espejo.

Ledn Bloy: Le vieux de la montagne
Yo VI MATAR A AQUELLA MUJER

En la habitacion iluminada de aquel piso vi matar a aquella
mujer.

El que la matd, le dio veinte pufialadas, que la dejaron
convertida en un palillero.

Yo grité. Vinieron los guardias.

Mandaron abrir la puerta en nombre de la ley, y nos abrio el
mismo asesino, al que sefalé a los guardias diciendo:

—Este ha sido.

Los guardias lo esposaron y entramos en la sala del crimen.
La sala estaba vacia, sin una mancha de sangre siquiera.

En la casa no habia rastro de nada, y ademas no habia tenido
tiempo de ninguna ocultacion esmerada.

Ya me iba, cuando miré por Ultimo a la habitacion del
crimen, y vi que en el pavimento del espejo del armario de luna
estaba la muerta, tirada como en la fotografia de todos los sucesos,
ensefiando las ligas de recién casada con la muerte . . .
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—Vean ustedes —dije a los guardias—. Vean ... El asesino
la ha tirado al espejo, al trasmundo.

Ramoén Goémez de la Serna: Caprichos

LA DAMA FRENTE AL ESPEJO

Al entrar al Salon de los Espejos, la bonita sefiora no pudo
resistir el impulso de mirarse. Por lo demas, es un impulso natural,
y su comision no conlleva nada delictivo ni pecaminoso. Habia
entrado al Salon de los Espejos para esperar a la Marquesa, con
quien beberia el té en el coqueto jardin inglés del flanco izquierdo
del castillo.

Puso, pues, su carterita sobre una silla, quedandose con la
polvera. Al ver su imagen reflejada en el azogue, respingd un poco
la nariz para empolvarse. Luego puso en su sitio, con un gesto
reganon, a dos o tres cabellos rebeldes, y se ajustd el traje sastre.
Fue ése el momento en que percibi6 el fendmeno: atras suyo, otra
dama se ajustaba el vestido sastre frente a otro espejo de pared.
Atrds de esta nueva mujer, otra mas, igual también a ella, se
ajustaba el traje sastre. Y mas atrds, otra, y otra, y otra ...

Dio ella un paso, retirandose alarmada del espejo.
Simultaneamente, una infinita sucesion de imagenes de mujeres en
un todo iguales a ella, dieron también un paso para retirarse de sus
espejos. Abrid los ojos desmesuradamente, y aquel millon de
mujeres abrieron dos millones de ojos desmesuradamente,
formadas en una linea recta en perspectiva que llegaba al infinito.

Palidecié. Diez millones de mujers palidecieron con ella.
Entonces dio el grito, llevandose la mano a los ojos. Cien millones
de mujeres corearon su grito y repitieron su gesto. Cay¢ al suelo.
Mil millones de mujeres cayeron al suelo gimiendo. Ella se arrastrd
sobre la gruesa alfombra arabe, y un incontable niimero de
mujeres, como soldados sobre el terreno, calcaron uno a uno sus
movimientos felinos. No logrd salir del Salon de los Espejos; al
acudir los sirvientes, encontraron muerta Media Humanidad ...

Alvaro Menén Desleal: Cuentos breves y maravillosos

E1 ESPEJO DE VIENTO-Y-LUNA
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En un afio las dolencias de Kia Yui se agravaron. La imagen
de la inaccesible sefiora Fénix gastaba sus dias; las pesadillas y el
insomnio, sus noches.

Una tarde un mendigo taoista pedia limosna en la calle,
proclamando que podia curar las enfermedades del alma. Kia Yui
lo hizo llamar. El mendigo le dijo: "Con medicinas no se cura su
mal. Tengo un tesoro que lo sanara si sigue mis ordenes." De su
manga saco un espejo brufiido de ambos lados; el espejo tenia la
inscripcion: Precioso Espejo de Viento-y-Luna. Agregd: "Este
espejo viene del Palacio del Hada del Terrible Despertar y tiene la
virtud de curar los males causados por los pensamientos impuros.
Pero guardese de mirar el anverso. S6lo mire el reverso. Mafiana
volver¢ a buscar el espejo y a felicitarlo por su mejoria." Se fue sin
aceptar las monedas que le ofrecieron.

Kia Yui tom6 el espejo y mird segin le habia indicado el
mendigo. Lo arrojo con espanto: £1 espejo reflejaba una calavera.
Maldijo al mendigo; irritado, quiso ver el anverso. Empuiid el
espejo y mir6d: Desde su fondo, la sefiora Fénix, espléndidamente
vestida, le hacia sefias. Kai Yui se sintio arrebatado por el espejo y
atraveso el metal y cumplio el acto de amor. Después, Fénix lo
acompand hasta la salida. Cuando Kia Yui se despertd, el espejo
estaba al revés y le mostraba, de nuevo, la calavera. Agotado por la
delicia del lado falaz del espejo, Kia Yui no resistio, sin embargo, a
la tentacion de mirarlo una vez mas. De nuevo Fénix le hizo sefas,
de nuevo penetrd en el espejo y satisficieron su amor. Esto ocurrid
unas cuantas veces. La ultima, dos hombres lo apresaron al salir y
lo encadenaron. "Los seguiré murmuré—, pero déjenme
llevar el espejo." Fueron sus ultimas palabras. Lo hallaron muerto,
sobre la sabana manchada.

Tsao Hsue-Kin: El suefio del aposento rojo
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INSOLITA

A GUSTO

Desde luego, da gusto encontrar una pequefia mujer desnuda
en el bolsillo. Usted la saca, ella sonrie en seguida, encantada de
luz, encantada de ser suya. Estd bien caliente en su mano. Tiene
hermosos pechos, un lindo pequefio pubis como una agradable
criatura ordinaria. Ah, asi, da gusto, pero es raro, oh raro, muy muy
raro.

A. Norge
SENALES

Desde la infancia apenas se me cae algo al suelo tengo que
levantarlo, sea lo que sea, porque si no lo hago va a ocurrir una
desgracia, no a mi sino a alguien a quien amo y cuyo nombre
empieza con la inicial del objeto caido.

Julio Cortézar: Historias de cronopios y de famas

ANTEPASADOS

(Como no creer en la veracidad humana de las pinturas
rupestres? ;Como negar que esas negras huellas de manos son el
primer esfuerzo del hombre por darse a conocer, por dejar
testimonio absoluto de que fue. . . y seguird siendo? Yo, que
estudié esas huellas muy de cerca, con la sonrisa desdefiosa de los
que asimismo desdefian a Socrates, y la cosquilla incrédula en
medio de la garganta, ain siento el ardor de aquel subito golpe
seco; y, por si no me creen: miren mi trasero. Ahi estan marcados
los cinco prehistoricos dedos. ;Puedo volver a darle la espalda a
esta realidad?

Marcha Yera
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DE SUICIDIOS

Las mas grandes y populosas urbes del mundo se hallan, al
fin, sumidas en un silencio profundisimo; inusitado: Ni ruido de
herramientas en sus casas, ni sonidos de pasos o de maquinas en
sus calles. Como si sus paredes y muros, esquinas y jardines se
hallaran a prueba de ruidos. Como si algo, algun aparato
potentisimo, desde cierto lugar, absorbiera todo lo que perturbara el
profundo y hondo silencio de sus edificios y arterias. . .

Segun estadisticas, el porcentaje mas alto de suicidios es
causado por el profundo silencio circundante.

Florentino Chavez

LA CIUDAD Y UN FOSFORO

En un punto del desierto hay una ciudad de espejos. Los
espejos son tan pequefios y estan distribuidos de tal modo, que
basta encender un fosforo para que la ciudad resulte profusamente
iluminada. La noche méas oscura desaparece bajo el poder de un
fosforo.

Hay caravanas enteras enceguecidas al encontrar la ciudad a
pleno sol. Caminaron al azar, tanto mas tenebrosas por dentro
cuanto mayor era la claridad a su alrededor, hasta ser devoradas
por las mudas extensiones de arena.

Esta ciudad es un cuento.

Ricardo Lindo

LA ESTATUA

Cada dia deja la base en que esta y por estos corredores y
galerias se pasea airosamente. Salen a verla y oiria todos los de la
casa, que también canta dulcemente muchas veces, y no hace dafio
a persona alguna; s6lo es necesario desviarse, porque se enfada si
la tocan y con eso pasa sin ofender a los que la miran. Se vuelve a
su sitio, y cuando todos se han ido, lava y juega, canta y rie,
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ocupando en semejantes cosas lo que dura la noche, deduciendo
todos por el ruido que hace el ejercicio que tiene.

Luciano de Samosata

EL OTRO DIABLO

Frente a las vidrieras de Cassinelli habia un nifio de unos
seis afios y una nifia de siete; bien vestidos, hablaban de Dios y del
pecado. Me detuve tras ellos. La nifia, tal vez catolica, solo
consideraba pecado mentir a Dios. El niflo, quizas protestante,
preguntaba empecinado qué era entonces mentir a los hombres o
robar. "También un enorme pecado —dijo la nifia—, pero no el
mas grande; para los pecados contra los hombres tenemos la
confesion. Si confieso, aparece el angel a mis espaldas; porque si
peco aparece el diablo, s6lo que no se le ve." Y la nifia, cansada de
tanta seriedad, se volvid y dijo en broma: ";Ves? No hay nadie
detras de mi." El nifio se volvio a su vez y me vio. ";Ves? —dijo
sin importarle que yo lo oyera—, detrds de mi esta el diablo." "Ya
lo veo —djijo la nifia—, pero no me refiero a ése."

Franz Kafka: La Muralla China

LA MALA MEMORIA

Me contaron hace tiempo una historia muy estapida,
sombria y conmovedora. Un sefior se presenta un dia en un hotel y
pide una habitaciéon. Le dan el nimero 35. Al bajar, minutos
después, deja la llave en la administracion y dice:

—Excuseme, soy un hombre de muy poca memoria. Si me
lo permite, cada vez que regrese le dir¢é mi nombre: el sefior
Deiouit, y entonces usted me repetird el nimero de mi habitacion.

—Muy bien, sefior.

A poco, el hombre vuelve, abre la puerta de la oficina:

—El sefior Delouit.

—Es el ntimero 35.

—~Qracias.
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Un minuto después, un hombre extraordinariamente agitado,
con el traje cubierto de barro, ensangrentado y casi sin aspecto
humano entra en la administracion del hotel y dice al empleado:

—El sefior Delouit.

—(Como? ;El sefior Delouit? A otro con ese cuento. El
seflor Delouit acaba de subir.

—Perdon, soy yo ... Acabo de caer por la ventana. ;Quiere
hacer el favor de decirme el nimero de mi habitacion?

André Breton: Nadja

MUERTE DE UTOPO

Utopo concurrid, con la reina, al estreno de una nueva
antivida del poeta Ascanio que trataba de las desventuras de un
conductor politico de los antiguos tiempos, con su pais partido en
una guerra civil, que al fin y al cabo logra dominar, sélo para que
en el momento del triunfo, cuando asiste a una representacion
teatral, en la cual se trata igual tema, sea asesinado de un flechazo
por uno de los actores, que a su vez debia representar otro
asesinato. El caso es que Utopo, sentado en su palco, recibid el
flechazo de la ficcion, en plena realidad, y fue asesinado por uno
de los actores, prefigurando ademas la muerte de Lincoln, e
iniciando igualmente una cadena de espejos que por infinita debe
estar aun desarrollandose, ya que en cada representacion hay
contenida otra en la cual, mientras en escena se mata a un lider
politico, se representa otra comedia en que hay otra muerte similar,
hasta que probablemente la ultima sea de nuevo la muerte de
Utopo.

Pedro Gomez Valderrama

LOS NUEVOS HERMANOS SIAMESES

Era una mujer que tuvo dos hijos gemelos y unidos a lo
largo de todo el costado.

—No podran vivir —dijo un doctor.

—No podran vivir —dijo otro, quedando desahuciados los
nuevos hermanos siameses.
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Sin embargo, un hombre con fantasia y suficiencia, que se
enter6 del caso, dijo:

—Podran vivir . . . Pero es menester que no se amen, sino
que, por el contrario, se odien, se detesten.

Y dedicandose a k tarea de curarlos, les ensend la envidia, el
odio, el rencor, los celos, soplando al oido del uno y del otro las
mas calumniosas razones contra el uno y contra el otro, y asi el
corazon se fue repartiendo en dos corazones, y un dia un sencillo
tiron los desgajo y los hizo vivir muchos afios separados.

Oscar Wilde

CULPABLE

Un hombre habia cometido un crimen sangriento. En el
fondo de su ser no existian los datos que en el exterior, a decir de
Lombroso, revekn al criminal y, a pesar de no ser un asesino, en un
momento en que las circunstancias se lo exigieron, habia matado a
otro hombre. Acongojado por la culpa, sin tener a mano un
confesor, ni siquiera un espejo, y ante el temor de delatarse durante
el suefio, salio al campo, hizo un hoyo, de una anchura tal en la que
apenas su boca cupiera y ahi, de hinojos, con un gran grito que le
sali0 quién sabe'de donde, confes6 a la tierra su crimen.
Descargado de su yerro, volvid al hogar. Iba contento y el aire le
acariciaba ei peio, ensortijandolo; pero ese mismo aire le llevo una
voz, que €l creyd reconocer como la suya. Una voz que relataba su
delito. Cuando descubrié que el hoyanco que habia horadado tenia
otra salida —"quiza coincidié con el tinel de un topo"— el hacha
del verdugo cercenaba su cuello.

Edmundo Dominguez Aragonés
No INTERESABAN

—Caminenos un poco —indico.
—Caminemos, si a usted le parece—consintio el otro.
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Y los dos amigos echaron a andar reposadamente sobre las
opulentas y salobres aguas del Caribe.

Seiscientos metros mas abajo caminaban también otros

—que habian naufragado en Escocia. Mas su lenguaje no era
interesante.

Francisco Tario: Tapioca Inn

LEGITIMO

Refiere Tommaso Bartolino, De luce hominis et brutorum,
1669, p- 396, que en Francia algunos jurisconsultos no dudaron en
declarar legitimo al hijo de una dama noble, aunque traido durante
la ausencia del marido, en cuanto consideraron su concepcion,
como efecto de la extraordinaria imaginacion e intenso deseo que
ella tuvo de juntarse con su conyuge.

Giuseppe Faggin: Las brujas

DEL “I’OSSERVATORE"

A principios de nuestra Era, las llaves de San Pedro se
perdieron en los suburbios del Imperio Romano. Se suplica a la
persona que las encuentre, tenga la bondad de devolverlas
inmediatamente al Papa reinante, ya que desde hace mas de quince
siglos las puertas del Reino de los Cielos no han podido ser
forzadas con ganzuas.

Juan losé Arredla: Prosodia

AFRODISTIACO SINGULAR

En su libro de penitencias, De Poenitentia Decretorum, el
Obispo Burchard de Worms describe una practica medieval en la
que las mujeres ponian un pequefio pez vivo en el centro de su ser.
Al morir el pez, lo freian y lo daban de comer como afrodisiaco a
un galan.
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EXITO

"(Lo conocen? Un sefior con una cafia estd sentado en la
orilla y pescando. Primero pesca una brema. Bueno, es normal, una
carpa. Esta bien. Después, un lucio. Parece que es un dia muy
afortunado. Una vez mas muerde el anzuelo un silurio. jVaya, qué
dia més bueno para la pesca! Pasa un momento y pesca una
ballena, extrafidandose un poco. Pero igualmente se alegra.
Finalmente, algo enorme comienza a templar el sedal. EI hombre
tiray tira . . . ;Qué era? Pues nuestro trasatlantico S. Batory"

LY qué piensan ustedes que hizo el hombre?

Naturalmente, lo desembarazo del anzuelo y lo echd de
nuevo al agua.

El éxito es una buena cosa, pero en ciertos momentos hay
que tener un poco de todo.

Adam Kreczmar

DIOSCUROS

En la plaza del Quirinal, en Roma, hay un punto que
conocian los iniciados hasta el siglo xix, y desde el cual, con luna
llena, se ven moverse lentamente las estatuas de los Didscuros que
luchan con sus caballos encabritados.

Julio Cortazar: Historias de cronopios y de famas

EL RAYO
Hay pueblos en que, cuando truena, se juntan en el patio de
la iglesia para gritar y llaman al mayor para que lleve las llaves y
encierre el rayo en la carcel, estando otros prevenidos con
machetes para pegarle a dicho rayo, que es el contrario, segin

dicen, por si acaso quisiese caer sobre ellos.

Eulalio Guiilow

37



AJEDREZ

Le apasionaba jugar al ajedrez y llevaba siempre consigo un
pequetio tablero de bolsillo con sus respectivas piezas.

En cuanto subido al tren, trabdé conversacion con el
compaiero de viaje que ocupaba el asiento situado frente al suyo y
lo instd a jugar una partida. El invitado se nego.

—Conozco muy poco, casi nada, del juego ciencia —Ile
respondio cortésmente.

Entonces ¢l insistid con tanta porfia que logrd convencer al
renuente viajero. Se inicid la partida. Como su forzado
contrincante jugara en forma inusitada, estrafalaria, perdio la
serenidad, cay6 en error y al cuarto movimiento dejo un caballo a
merced de las piezas enemigas. Su adversario, tal vez distraido, iba
a pasar por alto la jugada que le favorecia, pero ¢él,
caballerosamente, le llamo la atencion:

—Cobmase usted el caballo —le dijo sefialandole la pieza
indefensa.

—¢El caballo? ;Esa pieza es un caballo? ;Quiere usted que
yo me lo coma?

—Si. Es imperativo que se lo coma. No quiero ventaja.
Coémaselo. Por favor, comaselo.

—Si usted lo pide tan fervientemente . . . —dijo con voz
sumisa.

Y tomod la pieza que se le senalaba y la engulld de un
bocado. Al segundo se levant6 presuroso, aprovecho el paso lento
del tren, que se acercaba a una estacion, salto a tierra y se alejo en
ligero trote, relinchando, por una vereda que de seguro conducia a
un potrero cercano.

José Maria Méndez
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LA BUENA LOGICA

Me estoy preguntando si estara de verdad
humillada la mujer Sioux a la que le he
cortado la cabeza.

Poema de los indios ojibwas (EE.UU.): EL
CORNO EMPLUMADO

PROFANO

Hace afios, viajando un arqueodlogo por el altiplano de
Meéxico, encontré en el jacal de un indigena una pieza de rara
belleza, que provoco en ambos una reaccion muy distinta.

Ignorante como soy de las cosas del pasado ... y del
presente, solo adverti lo que de modernisimo existia en aquél
pedazo de arcilla, modelada con tanta elegancia por la mano del
indio, y sin fijarme que estaba ante un venerable documento de la
antigliedad exclamé, con una frase socorrida, de profano, pero que
reflejaba mi emocion ante la belleza:

—iQué maravilla!

El arquedlogo, que como hombre de ciencia estd impedido
de decir palabras vanas, tomo la pieza con gesto de conocedor, le
dio dos vueltas a la altura de sus ojos, y después de mirarme con
una infinita piedad, exclamo:

—ijAzteca III!

Antonio Rodriguez

LA ASTUCIA DE MORGON-KARA

Los Buriat de Irkutsk (Siberia), por ejemplo, afirman que
Morgon-Kara, su primer chaman, era tan competente que podia
atraer las almas de los muertos. Por ese motivo, el Senor de los
Muertos se quejo al Alto Dios del Cielo, y Dios decidié poner a
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prueba al chaman. Tomo6 posesion del alma de cierto hombre y la
meti6 en una botella, cubriendo la boca con la yema de su pulgar.
£1 hombre enfermo y sus parientes mandaron por Morgon-Kara.
£1 chaman busco por todas partes el alma que faltaba. Buscé por el
bosque, por las aguas, por los desfiladeros de las montanas, la
tierra de los muertos, y al fin subio, "montado en su tambor", al
mundo de arriba, en donde fue forzado a buscar por un largo
tiempo. Entonces observd que el Alto Dios del Cielo tenia una
botella tapada con la yema de su pulgar y reflexionando sobre esa
circunstancia, cay6 en la cuenta de que dentro de la botella estaba
el alma que ¢l habia venido a buscar. £1 astuto chaman se convirtio
en avispa. Vol6 hacia Dios y le dio un aguijonazo tan fuerte en la
frente, que le hizo quitar el pulgar de la abertura y la cautiva huyo.
Antes de que Dios pudiera evitarlo, ya iba el chaman Morgon-Kara
sentado en su tambor y camino a la tierra con el alma recobrada.

Joseph Campbell: El héroe de las mil caras

LAGRIMAS

En sus Memorias, Alejandro Dumas dice que era un nifio
aburrido, aburrido hasta llorar. Cuando su madre lo encontraba asi,
llorando de aburrimiento, le decia: —;Por qué llora Dumas?

—Dumas llora porque Dumas tiene ldgrimas —contestaba el
nifio de 6 afos.

Gaston Bachelard

MAL HOMBRE

Sélo un mal hombre ha podido ensefiar esas posturas a la
contorsionista.

Ramoén Gomez de la Serna

EXACTITUD
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Permitid que os refiera la historia de los automovilistas en
China. ;No la conocéis acaso? El automovil estd en panne en un
pueblecito chino; tiene uo agujero en el deposito. Se descubre a un
artesano que no puede reparar el deposito, pero que lo copiara en
dos horas. Los automovilistas parten de nuevo con un deposito
magnifico. En plena noche, nuevo panne. El chino habia copiado
también el agujero.

Jean Cocteau

PIEDAD DE INDRA

En Kumaon, India, un procedimiento para que termine de
llover es derramar aceite hirviendo en el oido izquierdo de un
perro; el animal aulla de dolor y sus aullidos son oidos por Indra
que, lleno de piedad por los sufrimientos del animal, para la lluvia.

James George Frazer: La rama dorada

ESTRATEGIA

—¢Por qué se ha detenido? —rugido en la batalla el
comandante de una division, que habia ordenado una carga—.
Avance en el acto, sefior.

—Mi general —respondid el comandante sorprendido en
falta—. Estoy seguro de que cualquier nueva muestra* de valor por
parte de mis tropas, las pondra en contacto con el enemigo.

Ambrose Bierce

TRES HOMBRES EN EL BOSQUE

Tres hombres marchaban por el bosque cuando, de pronto,
encontraron un tigre que amenazaba desgarrarlos. El primero de
ellos dijo: "Hermanos, nuestra suerte esta decidida, la muerte es
segura, el tigre va a devorarnos." Hablaba asi porque era fatalista.
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A n oa 1
. b

El segundo exclamd: "Hermanos, jimploremos juntos al
Dios Todopoderoso! Solo la gracia de Dios puede salvarnos" Este
era piadoso.

Pero el tercero dijo: ";Por qué molestan a Dios? Mejor sera
que inmediatamente nos subamos a estos arboles." Este en verdad
amaba a Dios.

Zimmer: Wesheit indiens
MUJER CARA

Lais la Corintia, cuya elegancia y belleza eran famosas,
obtenia mucho provecho del comercio de sus perfecciones: los
hombres mas opulentos acudian a su casa desde todos los puntos
de Grecia; pero no se les admitia hasta después de haber pagado el
precio que ella misma fijaba, siendo muy exigente en estas
peticiones ... Un dia fue secretamente Demostenes a su casa y
solicitd sus favores. Lais pidi6 diez mil dracmas, o un talento, lo
que hace diez mil denarios de nuestra moneda. Confundido
Demostenes por el descaro de aquella mujer, asustado por la
magnitud de la cantidad, se reard en seguida, y dijo al marchar:
"No quiero comprar tan caro el arrepentimiento."

Aulo Gelio: Noches aticas

CUENTO CHINO

Cierto hombre, que habia comprado una vaca magnifica,
sofio la misma noche que crecian alas sobre la espalda del animal,
y que éste se marchaba volando. Considerando esto un presagio de
infortunio inminente, llevd la vaca al mercado nuevamente, y la
vendid con gran pérdida. Envolviendo en un pafio la plata que
recibid, la echd sobre su espalda, y a mitad del camino a su casa,
vio a un balcon comiendo parte de una liebre. Acercandose al ave,
descubri6 que era bastante mansa, de manera que le até una pata a
una de las esquinas del pafio en que estaba su dinero. £1 halcon
aleteaba mucho, tratando de escapar, y tras un rato, al aflojarse
momentaneamente la mano del hombre, vold con todo y el trapo y
el dinero. "Fue el destino", dijo el hombre cada vez que contd la
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historia; ignorante de que, primero, no debe tenerse fe en los
suefios; y segundo, de que la gente no debe recoger cosas que ve al
lado del camino. Los cuadripedos generalmente no vuelan.

Herbert Alien Giles
TEORIA

San Agustin se confesaba ignorante respecto a la razon de
Dios para crear moscas. Lutero resolvidé mas atrevidamente que
habian sido creadas por el diablo, para distraerle a ¢l cuando
escribia buenos libros. Esta intima opiniébn es ciertamente
plausible.

Bertrand Russell

EL SOL

Los ojebways imaginaron que el eclipse significaba que el
sol estaba extinguiéndose y, en consecuencia, disparaban al aire
flechas incendiarias, esperando que podrian reavivar su luz
agonizante.

James George Frazer: La rama dorada

EL RETRATO

Con el fin de tomar una posicién natural me siento en la
forma que acostumbro, alargo la pierna derecha, dejo la izquierda
doblada, extiendo una mano y cierro la otra sobre mis muslos, me
mantengo derecho y de medio perfil, fijo la vista en un punto y
sonrio.

—¢Por qué sonrie usted? —dice el fotografo.

—¢Es que sonrio demasiado pronto?

—¢Quién le ha pedido a usted que sonria?

—Le ahorro a usted el pedirmelo. Sé las costumbres. No es
la primera vez que me retrato. No soy ya un nifio a quien se dice:
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"Mira el pajarito." Sonrio solo, anticipadamente, y puedo sonreir
asi durante mucho tiempo. No me fatiga.

—Sefior mio —dice el fotografo—, lo que usted desea ;es
un verdadero retrato o una imagen impersonal y vaga de la cual los
aduladores no podran mas que decir cor-tésmente: "Si, hay algo"?

—~Quiero una fotografia —dije— en la que haya de todo,
que sea parecida, viva, expresiva, que esté casi hablando, gritando,
saliéndose del marco, etcétera, etc.

—~Quienquiera que sea usted —me dijo entonces el
fotografo—, cese de sonreir. El mas feliz de los hombres prefiere
hacer una mueca. Hace muecas cuando sufre, cuando se aburre y
cuando trabaja. Hace muecas de amor, de odio y de alegria. Sin
duda usted sonrie a veces a los extrafios y otras al espejo cuando
esta usted seguro que nadie le ve. Pero sus parientes y sus amigos
no conocen de usted mas que un rostro malhumorado y si tiene
usted interés en ofrecerles un retrato que yo pueda garantizar,
créame usted, haga usted una mueca.

Jules Renard: La linterna sorda

NECEDAD

Tenia un gran sefior entre otros criados, uno muy inteligente
en saber escribir todo lo que de nuevo acodntesela, asi de burlas
como de veras. Acontescid que estando el sefior sobre la mesa,
mandole que le trijese el libro de las novedades; y traido, vio en el
principio de una hoja que decia ansi: "El duque mi sefior hizo tal
dia una necedad en dar quinientos ducados a un alquimista para
que con ellos fuese a Italia a traer aparejo para hacer plata y oro."
Dijo entonces el sefor:

—Y si vuelve, ;qué haras ta?

—Si volviere, quitaré a vuestra sefioria y porné a €l.

Juan de Timoneda

TELEFONO MAGICO
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Mi amigo Pobers, catedratico de parapsicologia de Utrech,
fue enviado a las Antillas con la mision de estudiar el papel de la
telepatia, muy frecuente entre los hombres sencillos. Cuando una
mujer quiere comunicarse con el marido o el hijo, que han ido a la
ciudad, se dirige a un arbol, y el marido o el hijo le traen lo que les
ha pedido. Un dia asistié Pobers a este fendmeno y le pregunt6 a la
campesina por qué se servia de un arbol; su respuesta fue
sorprendente y capaz de resolver todo el problema moderno de
nuestros instintos atrofiados por las maquinas, a las cuales se
confia el hombre. He aqui, pues, la pregunta: ";Por qué se dirige
usted a un arbol?" Y he aqui la respuesta: "Porque soy pobre. Si
fuese rica, tendria teléfono."

Jean Cocteau

TIENEN EL NOMBRE

El Encarnacion Salvatierra ta seguro. Lo tiene su nombre,
brilloso como una luciérnaga. Todos averiguan que tiene semilla
grande nomas de oir: Encarnacion Salvatierra. Hace malda y es
respetado. Mata gente y nadie lo agarra. Roba muchacha y no lo
corretean. Toma trago, echa bala y nomds se rie y todos se
contentan. Por estos rumbos sélo los endiablados tienen la semilla
a salvo. Pero ahi estd el nombron que los cuida y los encamina. En
cambio uno, por andar de cumplido y derecho tiene que estar todo
lleno de enfermeda, con la barriga inflada por el hambre, con los
ojos amarillos por la terciana; lo meten a la carcel y cuando lo
sueltan ya t4 muerta la nana Trinidad .... Ahi t4 el Martin Tzotzoc:
nunca matd, nunca robo, no llevd muchacha; nunca se metié en
argiiendes. (Y pa qué? Solo pa quedar guindado de ese roble con
los ojos chiboludos como de pescado y los dedos todos
morrofosos; del coraje, digo yo. Los que tienen el nombre hagan
maldd, hagan pecado, todo les sale bien, todo les trae cuenta.

Eraclio Zepeda: Benzulul
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LA NAVE

Pero ;como no se les ocurri6 antes que la tierra podia ser
dirigida hacia una oOrbita propuesta de antemano y que asi el
hombre viajaria hacia cualquier lugar del espacio a bordo de su
propio planeta?

Nicio de Lumbini

YO NUNCA INSULTE A LAS MESERAS

Tengo por norma no quejarme jamas en un restaurante,
porque sé perfectamente que hay mas de cuatro billones de soles en
la Via Lactea, que es una de los tantos billones de galaxias.
Muchos de esos soles son miles de veces mayores que el nuestro y
son ejes de sistemas planetarios completos, que incluyen millones
de satélites que se mueven a velocidad de millones de kilometros
por hora, siguiendo enormes drbitas elipticas. Nuestro propio sol y
sus planetas, incluida la Tierra, estan en el borde de esta rueda, en
un diminuto rincén del universo. Sin embargo ;(por qué tantos
millones de soles en constante movimiento no acaban chocando
unos contra otros? La respuesta es que el espacio es tan
inconmensurable que si redujéramos los soles y los planetas
proporcionalmente a las distancias entre ellos, cada sol, siendo del
tamafno de una mota de polvo, estaria a dos, tres o cuatro mil
kilémetros de su vecino mas proximo. Y ahora, imaginese usted,
estoy hablando de la Via Lactea —nuestro pequefio rincon—, que
es nuestra galaxia. ;Y cuantas galaxias hay? Billones de galaxias
esparcidas a través de un millon de afos-luz. Con la ayuda de
nuestros precisos telescopios se pueden ver hasta cien millones de
galaxias parecidas a la nuestra, y no son todas. Los cientificos han
llegado con sus telescopios hasta donde las galaxias parecen
juntarse, y todavia quedan billones y billones por descubrir.

Cuando pienso en todo esto, creo que es tonto molestarse
con la mesera si trajo consom¢ en lugar de crema.

Harry Golden
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GREGARIO

Un ciego estaba sentado en medio de varias personas. De
pronto, todos se pusieron a reir y el ciego las imito.

—¢(Qué ha visto usted para reir de esa manera? —le
pregunto alguien.

—Puesto que todos rien, es porque con seguridad se trata de
algo risible —contestdé el ciego—. (No habran pretendido
engafiarme, verdad?

Chao-Nan-sing
EL INFORME

—Dispense, amigo, ;(cuanto tiempo se necesita para ir de
Corbigny a Saint-Révérien?

El picapedrero levanta la cabeza y, apoyandose sobre su
maza, me observa a través de la rejilla de sus gafas, sin contestar.

Repito la pregunta. No responde.

"Es un sordomudo", pienso yo, y prosigo mi camino.

Apenas he andado un centenar de pasos, cuando oigo la voz
del picapedrero. Me llama y agita su maza. Vuelvo y me dice:

—Necesitara usted dos horas.

—¢Por qué no me lo ha dicho usted antes?

—Caballero —me explica el picapedrero—, me pregunta
usted cudnto tiempo se necesita para ir de Corbigny a Saint-
Révérien. Tiene usted una mala manera de preguntar. Se necesita lo
que se necesita. Eso depende del paso. {Conozco yo su paso? Por
eso le he dejado marchar. Le he visto andar un rato. Después he
calculado, y ahora ya lo sé y puedo contestarle: necesitard usted
dos horas.

Jules Renard: La linterna sorda

LA CONFESION

En la primavera de 1232, cerca de Avignon, el caballero
Gontran D'Orville mat6 por la espalda al odiado conde Geoffroy,
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sefior del lugar. Inmediatamente, confes6 que habia vengado una
ofensa, pues su mujer lo engafiaba con el conde.

Lo sentenciaron a morir decapitado, y diez minutos antes de
la ejecucion le permitieron recibir a su mujer, en la celda.

—¢Por qué mentiste? —preguntd Giselle D'Orville—. ;Por
qué me llenas de vergiienza?

—Porque soy débil —repuso—. De este modo me cortaran
la cabeza, simplemente. Si hubiera confesado que lo maté porque
era un tirano, primero me torturarian.

Manuel Peyrou
SE DABA SU LUGAR

Andrea, la sirvienta, esta preocupada.

—En el Socorro —explico—el padre nos dijo que hay otra
vida. Si uno supiera, sefiora, que le va a tocar una casa buena,
como ésta, en que la tratan a una con consideracion, no me
importaria; pero francamente, trabajar alld con desconocidos, con
déspotas que abusan del pobre...

Rita Acevedo de Zaldumbide: Minucias portefias del otro
siglo

IRREBATIBLE

Nuestro Profeta, jsean con ¢l la paz y la plegaria!, dijo: "El
verdadero sabio es el que prefiere las cosas inmortales a las
perecederas." Y se cuenta que el asceta Sabet llord tanto, que se le
enfermaron los ojos. Entonces llamaron a un médico, y le dijo: "No
puedo curarte, como no me prometas una cosa". Y el asceta
pregunto: ";Qué cosa he de prometerte?" Y dijo el médico: "jQue
dejaras de llorar!" Pero el asceta repuso: ("y para qué me serviran
los ojos si ya no llorara"?

Las mil noches y una noche
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SANSON Y LOS FILISTEOS

Hubo una vez un animal que quiso discutir con Sanson a las
patadas. No se imaginan coémo le fue. Pero ya ven como le fue
después a Sanson con Dalila aliada a los filisteos.

Si quieres triunfar contra Sanson, Unete a los filisteos. Si
quieres triunfar sobre Dalila, unete a los filisteos.

Unete siempre a los filisteos.

Augusto Monterroso
DESCONTENTO

José de Arimatea, después de la crucifixion de Jesus, se
encuentra a un joven desnudo y lloroso.

—No me asombra tu gran pesar —le dice—, porque en
verdad que El era un hombre justo.

—No, si no lloro por El —replica el joven—. Yo también he
hecho milagros y todo lo que ese hombre ha hecho, jpero no me
han crucificado!

Oscar Wilde

BUEN “SHOW”

El mundo esta trastornado por el afan innovador. Todo ha de
hacerse de modo nuevo. Los hombres han de ser ahorcados de
modo nuevo. ;Y en qué consiste esa mejora? Dicen que el viejo
sistema atraia grandes multitudes. Pues para eso son las
ejecuciones: para atraer multitudes. De otro modo, no sirven a su
proposito. El sistema antiguo era muy satisfactorio para todos: al
publico le complacia el desfile, y el desfile reanimaba al criminal.
(Por qué hemos de perder todo esto?

Samuel Jonson
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PRECISO

Un hombre, al pasar ante una cantera, vio a tres operarios
labrando la piedra. Pregunto al primero:

—¢(,Qué hace?

—Ya ve, cortando estas piedras. El segundo le dijo:

—Preparo una piedra angular.

El tercero se limito6 a decir impavido.

—Construyo una catedral.

Hernando Pacheco

LOS BRAHAMANES Y EL LEON

En cierto pueblo habia cuatro brahmanes que eran amigos.
Tres habian alcanzado el confin de cuanto los hombres pueden
saber, pero les faltaba cordura. El otro desdefiaba el saber; solo
tenia cordura. Un dia se reunieron. ;De qué sirven las prendas,
dijeron, si no viajamos, si no logramos el favor de los reyes, si no
ganamos dinero? Ante todo, viajemos.

Pero cuando habian recorrido un trecho, dijo el mayor:

—~Uno de nosotros, el cuarto, es un simple, que no tiene mas
que cordura. Sin el saber, con mera cordura, nadie obtiene el favor
de los reyes. Por consiguiente, no compartiremos con ¢él nuestras
ganancias. Que se vuelva a su casa.

El segundo dijo:

—Mi inteligente amigo, careces de sabiduria. Vuelve a tu
casa.

El tercero dijo:

—FEsta no es manera de proceder. Desde chicos hemos
jugado juntos. Ven, mi noble amigo. Tt tendras tu parte en nuestras
ganancias.

Siguieron su camino y en un bosque hallaron los huesos de
un leon. Uno de ellos dijo:

—Buena ocasion para ejercitar nuestros conocimientos.
Aqui hay un animal muerto; resucitémoslo. El primero dijo:

—S¢é componer el esqueleto. El segundo dijo:

—Puedo suministrar la piel, la carne y la sangre. El tercero
dijo:
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—S¢ darle vida.

El primero compuso el esqueleto, el segundo suministrd la
piel, la carne y la sangre. El tercero se disponia a infundir la vida,
cuando el hombre cuerdo observo:

—Es un leodn. Si lo resucitan, nos va a matar a todos.

—Eres muy simple -dijo el otro-. No seré yo el que frustre la
labor de la sabiduria.

—En tal caso —respondio6 el hombre cuerdo—, aguarda que
me suba a este arbol.

Cuando lo hubo hecho, resucitaron al ledn; éste se levanto y
mat6 a los tres. El hombre cuerdo esperd que se alejara el leon,
para bajar del arbol y volver a su casa.

Panchatantra (siglo na.C)
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ANTI-HISTORIA

Aviso
i.m. Julio Torri

La isla prodigiosa surgio en el horizonte como una cratera
colmada de lirios y de rosas. Hacia el mediodia comencé a
escuchar las notas inquietantes de aquel canto magico.

Habia desoido los prudentes consejos de la diosa y deseaba
con toda mi alma descender alli. No sellé con panal los laberintos
de mis orejas ni dejé que mis esforzados compafieros me amarraran
al mastil.

Hice virar hacia la isla y pronto pude distinguir sus voces
con toda claridad. No decian nada; solamente cantaban. Sus
cuerpos relucientes se nos mostraban como una presa magnifica.

Entonces decidi saltar sobre la borda y nadar hasta la playa.

Y yo, oh dioses, que he bajado a las cavernas de Hades y
que he cruzado el campo de asfodelos dos veces, me vi deparado a
este destino de un viaje lleno de peligros.

Cuando desperté en brazos de aquellos seres que el deseo
habia hecho aparecer tantas veces de este lado de mis parpados
durante las largas vigias del asedio, era presa del mas agudo
espanto. Lancé un grito afilado como una jabalina.

Oh dioses, yo que iba dispuesto a naufragar en un jardin de
delicias, cambié libertad y patria por el prestigio de la isla infame y
legendaria.

Sabedlo, navegantes: el canto de las sirenas es estipido y
mono6tono, su conversacion aburrida e incesante; sus cuerpos estan
cubiertos de escamas, erizados de algas y sargaso. Su carne huele a
pescado.

Salvador Elizondo
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PENELOPE

Descendio la escalera sin alumbrar los escalones ni menos
contarlos. Durante largos afios los habia bajado subrepticiamente
todas las noches.

En el gineceo, el suefio de Ulises no fue perturbado por su
ausencia. El aun no recuperaba sus habitos cotidianos: Circe y las
sirenas poblaban sus suefios.

Penélope se acerco por ultima vez a la tela. El rostro
barbudo del tapiz ya no se parecia al de Ulises, si alguna vez se
habia parecido. La sensacion de pérdida fue lacerante.

Empez6 a destejer la trama, pero de pronto interrumpid su
tarea. El ladrido de un perro, la grava del patio crujiendo bajo unas
pisadas, eran indicio de que alguien se acercaba. Penélope se
incorpor6 con un sobresalto de esperanzada alegria:

—¢Serd, acaso, que vuelven los pretendientes?

Olga Harmony
BLASFEMIA I

Y como Saray la maltratara, Agar huyo. Anduvo errante por
el desierto sin agua y sin pan. Dejo a Ismael bajo un matorral y fue
a sentarse lejos para no ver morir de sed a su hijo. Entonces el
angel del Sefior se present6 ante ella y le entreg6 dos fichas: ahi, a
dos pasos estaba el refrigerador de coca cola. . .

(GENESIS 21,14-19). Daniel Barbosa Madrigal

CIRCE

"No hay suefios en mi, Ulises. No proyecto sombra sobre
cosa alguna. El mundo es como una rueda radiante que comienza a
girar cada mafiana cuando abro los ojos. jEs todo tan sencillo! Un
pajaro atraviesa el cielo: vuela, nada mas. Una herramienta es
brillante y dura: ha sido hecha por el ingenio. El mar esta siempre
despierto; las piedras duermen siempre. Yo no suefio, Ulises:
cuento: una brizna, las estrellas, el aroma del heno, la lluvia, los
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arboles. Y como no quiero repetir nada, a nada le pido
permanencia. La vida es como el agua: tocala con la mano abierta
y la sentirds vivir, siempre igual en su fuga. Pero si aprietas la
mano para cogerla, la pierdes. Mucha gente ha pasado, de muchas
leyes y distintos paises-, por esta casa a orillas del mar. Y en cada
uno la felicidad tenia un nombre diferente; pero se trataba siempre
de alguna vieja y arrugada historia que llevaban a cuestas.
iQuédate, Ulises!"

Agusti Bartra

ASI EMPEZO

El pueblo hebreo conducido por Moisés se detuvo a las
orillas del Mar Rojo. Los perseguidores estaban muy cerca. Un
hombre se acercd al gran lider y pregunto: ";Qué hards ahora?"
Moisés le contestd: "Haré que se abran las aguas, pasaremos
nosotros y cuando pasen aquéllos haré¢ que las aguas se cierren,
sepultandolos." El hombre dio un alarido de admiracion y dijo: "Si
logras hacer eso, te juro que te consigo ocho planas en la Biblia."
Habia nacido la profesion de relaciones publicas.

Pedro Alvarez del Villar

LOT

iQué tedio puede llegar a padecerse al lado de un justo!

Todos se divierten en Sodoma, menos en esta familia en

la que tanto se teme al pecado.

Y exasperada, la mujer de Lot prosigui6 su soliloquio: —;Es
que nada vendra a darle sabor a mi vida?

Olga Harmony
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CLEOPATRA

Sabéis que me bafaba en leche de burra, con jabon de
tortuga y un ala de pelicano por esponja. Cosas nuestras, un poco
raras; pero indispensables para los retratos en los magazines.
Desde la prohibicién empezaron a chocarme los States. Cuando
antes filmaba, solia disolver perlas en vino 4cido. Ahora, tendria
que beber Welch's. jTriste papel para una reina escénica! Ademas,
Marco Antonio empezo a preferir a sus mansas compatriotas y, con
la competencia de vampiresas, mis contratos ya eran indignos.
Waily y yo empezamos juntos. Solo que ¢l preferia la nieve. Se nos
paso6 la mano un dia; pero no comprendo como esos reporteros, o
historiadores, o lo que sean, confunden los aspides con las jeringas
hipodérmicas.

Salvador Novo: Ensayos y poemas
LA ESPADA DE DAMOCLE.S

La orgia iba en aumento.

Damocies, introducido por los ujieres, avanzd con modestia,
saludo al rey y se sento en el lugar que le indicaron.

Antes de tomar asiento deposito en el suelo, a un lado, un
paquete envuelto con viejos periodicos, sobre los que los policias
disfrazados de mujeres bonitas miraron furtivamente.

Empezo el banquete.

Sirvieron a Damocies sesos de mosca y rifiones de ardilla,
alas de fenicoptero, pasteles de hormiga, tarta de causario.

Le dieron de beber champagne centenario, cécubo en odres
de piel de camello nonato, vinagre con perlas disueltas y polvo de
diamante.

Los senos desnudos de las cortesanas se extendian sobre la
mesa llena de flores.

En el momento en que Damocies llenaba sus ojos del vértigo
de aquel espectaculo, el tirano Dionisio golpe6 su hombro con
delicadeza y le sefialo el techo con el dedo indice.

Una espada desnuda colgaba sujeta por tan so6lo un cabello.

Damocies mird la espada, alzd los hombros, y se inclind
hacia el paquete depositado a su lado en el suelo.
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Abrié el periodico, retird un casco de bombero, con
cubrenuca de malla, y se lo encajo en la cabeza.
Después,
volvid
a
pedir
asado.

Gabriel de Lautrec

56



SOBRE MUJERES

Sobre las mujeres se podria decir todo lo que se quiera: todo
seria igualmente cierto.
JULES LEMAITRE

LO MISMO

Una mujer a la que Filippos obligaba a ir con ¢l a pesar
suyo, le dijo: "jDéjame! Todas las mujeres son lo mismo en cuanto
se llevan las lamparas."

Plutarco

MATILDE

Una madre, Matilde, supo que su hijo robaba en las iglesias:
todo, los exvotos, las joyas de las estatuas, hasta los sagrarios. Ella
lo habia educado en el temor de Dios. . . Pero entre el nifio y el
hombre, evidentemente, habia una fractura. Pobrecilla, ;qué hacer?
Matilde comenzod a decir que los templos ostentan riquezas
inauditas, mientras Jess nacio en un pesebre, etc. Matilde cambio
de religion.

Giuseppe Marotta

UNA VIUDA INCONSOLABLE

Una mujer con gasas de luto lloraba sobre una tumba.

—Consuélese, sefiora—dijo un simpatico forastero— La
misericordia del cielo es infinita. Habrd otro hombre en alguna
parte, ademas de su marido, que todavia puede hacerla feliz.

—Habia —sollozo6 la mujer—, habia, pero ésta es su tumba.

Ambrose Bierce
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LAS PERSAS

Los persas se habian separado de la Alianza de Astiages y de
los medos a instigacion de Kiros, cuando éste fue vencido en un
encuentro. Como los persas huian hacia la ciudad y el enemigo no
estaba lejos de entrar al mismo tiempo que ellos, las mujeres
corrieron a su encuentro antes de que alcanzasen los bastiones; y
levantandose la parte baja de sus vestidos les gritaron: ";Adonde
vais, cobardes, los mas cobardes de los hombres? Huyendo, ni de
entrar seriais capaces aqui en el seno de donde salisteis."

Viéndolas y oyendo sus palabras, los persas, llenos de
verglienza y maldiciéndose a si mismos, dieron media vuelta,
cargaron sobre sus enemigos y los pusieron en fuga.

Plutarco: Los tratados
COMPENSACION
Tres clases de personas no veran nunca el Infierno: los que
han padecido las aflicciones de la pobreza, dolencias intestinales y
la tirania del gobierno romano. Algunos afiaden: y el que tiene una
mala esposa . . .
Eruvin: EI Talmud
ANTIMINIFALDISTA
Toda nuestra sociedad estriba en la falda. Quitad la falda a la
mujer, adids la coqueteria, se acabaron las pasiones. En el traje esta
toda su potencia.
Honorato de Balzac

DRASTICO

Una mujer estéril debe ser remplazada al cabo de ocho afios;
una, cuyos hijos todos hayan muerto, debe rempla-zarse a los diez
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afios; aquélla que no da al mundo mas que hijas, al afio undécimo;
la que habla con aspereza, inmediatamente.

Leyes de Manu

EL MISOGINO

—¢No me reconoces? Soy aquella a la que amaste tanto

—decia la mendiga.

Me compadeci de. la infortunada, la vesti, le di de comer.
jAh!, con cudnta autoridad dominaba al dia siguiente a los de casa;
vigilaba mis lecturas, se quejaba del olor del tabaco. Un dia,
expulsé a mi legitima esposa.

—¢No me reconoces? Soy tu esposa legitima. . .

—ijAh, no, una vez es suficiente!

Max Jacob
LA AVENTURA

Sono el teléfono de mi despacho. Era Ana. Me causé gran
extrafieza porque jamds me habia requerido directamente para
nada. Era su marido quien trataba sie'mpre conmigo. Una amistad
intima, fraterna, surgida hacia muchos afios, que su posterior
matrimonio no trunco ni enfri6. Ana estaba nerviosa, excitada ... y
yo no supe detenerla a tiempo. Tenia necesidad de desahogarse con
alguien. Eso supuse al oir sus primeras frases. Luego, la confesion,
de improviso, se tornd mas intima, mas personal, mas alusiva, mas
directa. . . ;Estaba loca? Con cuatro hijos a su cuidado y me
proponia una huida . . . "jCompréndelo, Ana! No es posible. . .".
Pero Ana no quiso comprender nada y colgd. Aquella misma tarde
hablé con su marido, le conté todo y no parecid sorprenderse.
"Escucha —me dijo—, ;por qué no aceptas?" Mi asombro fue tan
grande que no pude replicar ni decir nada . . . "Pero si. . .". El
insistio: "Esctichame con calma. No dramaticemos. Ella necesita
una aventura, un escape. Estd harta de mi, del hogar, de los hijos. .
Sus nervios estan deshechos. T eres mi mejor amigo, tengo
confianza en ti. . . Si no fuera asi no me atreveria a decirte que, por
supuesto, todos los gastos que ocasione vuestro viaje. . . —por
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cierto, ja donde irias? —los pagaria yo. . . ;Qué me dices a esto."'.
No se balbuci—. Tendré que consultarlo con mi mujer. . ."

Alfonso Ibarrola
iSi NO HUBIERA OTRAS!

Las mujeres se visten para que las miren las otras mujeres;
se casan para que las otras mujeres tengan marido; adornan sus
casas para asombrar a las otras mujeres. Si no existieran las otras
mujeres, serian excelentes.

Paul Corey

LA INFIEL

Convencido de que me engafiaba, le dije que si queria, podia
irse con mi rival, y en efecto, al volver por la noche, me encontré
con que la muy cretina, se habia largado con el televisor.

Eduardo Lopez Rivas

PROMESA CUMPLIDA

Un dia volvidé Azora de un paseo, muy enojada y profiriendo
grandes exclamaciones.

—¢Qué tenéis, querida esposa —le dijo Zadig—, qué es lo
que ha podido poneros asi fuera de vos?

—iAy! —respondi6 ella—, os pasaria lo mismo si hubieseis
visto el espectaculo del cual acabo de ser testigo. He ido a consolar
a la joven viuda Cosru, que acaba de elevar hace s6lo dos dias, un
monumento funerario en memoria de su joven esposo, cerca del
arroyo que bordea este prado. Prometio a los dioses, en su dolor,
permanecer al lado de la tumba mientras por alli corriese el agua
del arroyo.

—Y bien —comentd Zadig—, he ahi una mujer estimable y
que amaba realmente a su marido.

—jAh —prosiguié Azora—, si supieseis en qué estaba
ocupada cuando fui a visitarla!
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—¢(En que, bella Azora?
—Estaba desviando el curso del arroyo.

Voltaire: Zadig
JUSTICIA

Los habitantes del Duzak son devorados por reptiles
venenosos, traspasados con puidiales, ahogados con humo,
sofocados por un olor infecto: las mujeres que con su locuacidad
atormentaron a sus maridos, son ahorcadas y su lengua les sale por
el cuello.

Pastoret
SUPERSONICAS

En 1890 una mujer se cubria con veintidds prendas de vestir;
una mujer moderna usa, en verano, tres.* La una se desvestia en
veinte minutos, la otra queda desnuda en treinta segundos.

Paul Morand

* Morand no lleg6 a contemplar el bikini ni el monobikini.

MUJERES

Siempre me descubro reverente al paso de las mujeres
elefantas, maternales, castisimas, perfectas.

Sé del sortilegio de las mujeres reptiles —los labios frios,
los 0jos zarcos— que nos miran sin curiosidad ni comprension
desde otra especie zoologica.

Convulso, no recuerdo si de espanto o de atraccion, he
conocido un raro ejemplar de mujeres tarantulas. Por misteriosa
adivinacion de su verdadera naturaleza vestia siempre de terciopelo
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negro. Tenia las pestafias largas y pesadas, y sus ojillos de
bestezuela candida me miraban con simpatia casi humana.

Las mujeres asnas son la perdicion de los hombres
superiores. Y los cenobitas secretamente piden que el diablo no
revista tan terrible apariencia en la hora mortecina de las
tentaciones.

Y tu, a quien las acompasadas dichas del matrimonio han
metaforseado en lucia vaca que rumia deberes y faenas, y que
miras con tus grandes ojos el amanerado paisaje donde paces, cesa
de mugir amenazadora al incauto que se acerca a tu vida, no como
el tabano de la fabula antigua, sino llevado por veleidades de
naturalista curioso.

Julio Torri: De fusilamientos
MEJOR CASADOS

Ante muchos eruditos varones, leiase un discurso que
Meételo Numidico, hombre en quien se reunian el talento y la
palabra con la gravedad del caracter, dirigid, durante su censura, al
pueblo romano sobre la cuestion del matrimonio, para exhortar a
los ciudadanos a que tomasen esposas. En este discurso se
encuentra el siguiente parrafo: "Romanos: si pudiésemos prescindir
de esposas, seguramente ninguno de nosotros querria echar sobre si
semejante carga; pero ya que la naturaleza ha dispuesto de tal
suerte las cosas, que no se puede ni vivir bien con una mujer, ni
vivir sin mujer, aseguremos la perpetuidad de nuestra nacion antes
que la bienandanza de nuestra corta vida.

Aulio Gelio: Noches aticas
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DE AMOR

Te deseo como si fueses la esposa de otro.
SACHA GUITRY

HOMBRE Y MUJER

Al decir de ciertos sabios antiguos, la simpatia entre los
sexos es tan fuerte que aun en el caso de que en la Tierra no
hubiera sino un solo hombre y una mujer —ella en el Occidente y
¢l en el Oriente— los dos, sin embargo, se encontrarian y se
hallarian por obra de la fuerza natural de atraccion.

Maxima persa
DE AMOR

Te quiero a las diez de la manana, y a las once, y a las doce
del dia. Te quiero con toda mi alma y con todo mi cuerpo, a veces,
en las tardes de lluvia. Pero a las dos de la tarde, o a las tres,
cuando me pongo a pensar en nosotros dos, y ti piensas en la
comida o en el trabajo diario, o en las diversiones que no tienes,
me pongo a odiarte sordamente, con la mitad del odio que guardo
para mi.

Luego vuelvo a quererte, cuando nos acostamos y siento que
estas hecha para mi, que de algun modo me lo dicen tu rodilla y tu
vientre, que mis manos me convencen de, ello, y que no hay otro
lugar en donde yo me venga, a donde yo me vaya mejor que tu
cuerpo. Tu vienes entera a mi encuentro, y los dos desaparecemos
un instante, nos metemos en la boca de Dios, hasta que yo te digo
que tengo hambre o sueio.

Todos los dias te quiero y te odio irremediablemente. Y hay
dias también, hay horas, en que no te conozco, en que me eres
ajena como la mujer de otro. Me preocupan los hombres, me
preocupo yo, me distraen mis penas. Es probable que no piense en

63



ti durante mucho tiempo. Ya vez. ;Quién podria quererte menos
que yo, amor mio?

Jaime Sabines
FLORACION

Abri los ojos cuando amanecié en un lugar desconocido para
mi y vi una muchacha desnuda que corria por el campo y que
intentaba ocultarse de mi. En una ocasion, cuando se detuvo y me
mird, pude ver que sus pechos parecian que iban a reventar, como
si fueran capullos de rosas al sol de mayo y eché a correr hacia el
Sur intentando atraparla, porque queria enterrar mi rostro en
aquellas abiertas rosas y capullos para conocer su fragancia.
Cuando, después, llegué hasta ella, cayeron todos los pétalos de sus
pechos, se echaron a volar con el viento y ya no pude volverla a
ver ni pude saber donde fue, pero las semillas que se desprendieron
de ella aquel dia son las flores que estan floreciendo ahora.

Erskine Caldwell
TELEFONO
iQué bonita estabas ayer noche por teléfono!
Sacha Guitry
LOS CICLOPES

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy
dibujandola como si saliera de mi mano, como si por primera vez
tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para deshacerlo
todo y recomenzar, hago nacer cada vez la boca que deseo, la boca
que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca elegida entre
todas, con soberana libertad elegida por mi para dibujarla con mi
mano en tu cara, y que por un azar que no busco comprender
coincide exactamente con tu boca que sonrie por debajo de la que
mi mano te dibuja.

64



Me miras, de cerca me miras, cada vez mas de cerca, y
entonces jugamos al ciclope, nos miramos cada vez mas de cerca y
los ojos se agrandan, se acercan entre si, se superponen, y los
ciclopes se miran, respirando confundidos, las bocas se encuentran
y luchan tibiamente, mordiéndose con los labios, apoyando apenas
la lengua en los dientes, jugando en sus recintos donde un aire
pesado va y viene con un perfume viejo y un silencio. Entonces
mis manos buscan hundirse en tu pelo, acariciar lentamente la
profundidad de tu pelo mientras nos besamos como si tuviéramos
la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos, de
fragancia oscura. Y si nos mordemos el dolor es dulce, y si nos
ahogamos en un breve y terrible absorber simultaneo del aliento,
esta instantanea muerte es bella. Y hay una sola saliva y un soélo
sabor a fruta madura, y yo te siento temblar contra mi como una
luna en el agua.

Julio Cortazar: Rayuela
EL PULPO

El pulpo extendi6 sus brazos: era un pulpo multiplicado por
si mismo.

Carlota lo mir6 horrorizada y corrio a la puerta. jMaldita
costumbre de encerrarse con llave todas las noches! (En donde la
habria dejado? Regres6 a la mesita. La llave no estaba ahi. Se
acerco al tocador. En ese momento se enrosco en su cuello el
primer tentaculo. Quiso retirarlo pero el segundo atrapd su mano
en el aire. Se volvid tratando de gritar, buscando a ciegas algo con
qué golpear esa masa que la atraia, que la tomaba por la cintura,
por las caderas. Sus pies se arrastraban por un piso que huia. El
pulpo la levantaba. Carlota vio muy de cerca sus ojos enormes. Era
sacudida, volteada, acomodada y recordd que entre aquella
cantidad de brazos debia haber una boca capaz de succionarla.

Se refugid en su desmayo. Al volver a abrir los ojos se
hallaba tendida en la cama. Un tenticulo ligero y suave le
acariciaba las piernas, las mejillas. Otro jugaba con su pelo.

Carlota comprendi6 entonces y sonrio.

FElena Milan
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A LA GIOCONDA

Con los ojos y el gesto de un alucinado asi se dirigid
entonces a Mona Lisa:

—~Quiero que seas mia, tan mia como lo fuiste de Francisco
del Giocondo. Deseo palpar la seda de tus luctuosos cabellos; ansio
verme en las lagunas encantadas de tus ojos; codicio poseer tu boca
alucinante; anhelo desfallecer acariciado por tus manos
principescas. Si te tienta el lujo yo te daré estolas de zorros
plateados; collares de perlas de Ceilan; esmeraldas de Colombia;
zafiros de Cachemira; rubies de Burma; diamantes del Brasil; jades
de Kwen Lung; turquesas de Visapur; Opalos de México y
alejandritas de Ekateriemburgo; carruajes tirados por caballos
ingleses; automoviles como salones ambulantes; lebreles rusos de
hocico aguzado; perros japoneses de pelo de seda y falderos de
Chihuahua que escondas en tu manguito de chinchilla; hoteles de
salones ajuareados con muebles de Paris y tapizados con alfombras
de Persia; yates adornados como palacios y un libro de cheques
para realizar todos tus caprichos.

Efrén Rebolledo
EXCESIVO
iOh, hacer el viaje de novios completamente solo!
Jules Renard
LA VENIA
Una dama de calidad se enamor6 con tanto frenesi de un tal
seflor Dodd, predicador puritano, que rogdé a su marido que les
permitiera usar de la cama para procrear un angel o un santo; pero,

concedida la venia, el parto fue normal.

Drummond
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PETICION

Hay un modo de que me hagas completamente feliz, amor
mio: muérete.

Jaime Sabines

DECLARACION

—Oh el amor, ;sabes?... el cuerpo, el amor, la muerte, esas
tres cosas no hacen mas que una. Pues el cuerpo es la enfermedad
y la voluptuosidad, y es el que hace la muerte; si, son carnales
ambos, el amor y la muerte y jese su terror y su enorme sortilegio!
Pero la muerte, ;comprendes? es, por una parte, una cosa de mala
fama, impudica, que hace enrojecer de vergiienza; y por otra parte
es una potencia muy solemne y muy majestuosa mucho mas alta
que la vida riente que gana dinero y se llena la panza; mucho mas
venerable que el progreso que fanfarronea por los tiempos—
porque es la historia, y la nobleza, y la piedad, y lo eterno, y lo
sagrado, que hace que nos quitemos el sombrero y marchemos
sobre la punta de los pies . . . De la misma manera, el cuerpo,
también, y el amor del cuerpo son un asunto indecente y
desagradable, y el cuerpo enrojece y palidece en la superficie por
espanto y vergiienza de si mismo. Pero también es una gran gloria
adorable, imagen milagrosa de la vida organica, santa maravilla de
la forma y de la belleza, y el amor por €I, por el cuerpo humano, es
también un interés extremadamente humanitario y una potencia
mas educadora que toda la pedagogia del mundo. jOh, encantadora
belleza organica que no se compone ni de pintura al 6leo, ni dé
piedra, sino de materia viva y corruptible, llena del secreto febril
de la vida y de la podredumbre!

Thomas Mann: La linterna magica
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TRES DIAS

La marquesa de Saint-Pierre se encontraba en una reunion
de sociedad en la que se decia que el mariscal de Richelieu habia
poseido a muchas mujeres sin haber amado nunca a ninguna. "{Sin
amar, estd pronto dicho —contest6 ella—. Yo s¢ de una mujer por
la que recorri6 trescientas leguas!" Aqui cont6 la historia en tercera
persona y, llevada por su narracion, termin6: "La llevo a la cama
con una increible violencia, y en la cama nos quedamos tres dias".

Chamfort

DIONISIACA

Llegabamos entonces a un paraje en que la espesura de los
girasoles nos resguardaba de las miradas de los caminantes y en
que s6lo quedabamos expuestos a esa otra mirada calcinante y
enceguecedora del sol ante la que nos desnudabamos y mientras
ella continuaba hablando de las mismas cosas yo miraba su cuerpo,
analizaba detenidamente esa blancura perfecta, las longitudes
armoniosas de esa carne que se estremecia rimando lentamente sus
movimientos con el vaivén acompasado de las enormes corolas
movidas por la brisa. A veces, con el pretexto de jugar con su
gruesa trenza rubia, tocaba furtivamente con las puntas de mis
dedos la piel de sus hombros, de su cuello, de su cintura, sin
comprender que, a ciegas, mis manos entraban en contacto con un
misterio supremo, indescifrable en su apariencia de claridad.
Schwester Anne Marie se tendia sobre la hierba, abierta como otra
flor al sol ardiente y lejano y, mirando pasar las nubes, sus labios
acariciaban los bordes de la armonica produciendo canciones sin
sentido.

Salvador Elizondo

EL BAILE

Baila, mujer, gira entre los espejos que repiten tu imagen.
Baila, amor, deja que tu padre mire el reloj, en vana pretension de
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encerrarte en el tiempo. Baila conmigo, mientras el husar, tu
prometido, afina su bigote con un gesto feroz, mientras se acerca a
mi con esa mala fiebre de los celos y me arroja su guante. Baila,
baila entre los espejos, los abanicos, las mujeres, las columnas, el
jarron de la China, las medallas de los embajadores, los perfumes,
los murmullos. Baila, con tus quince afios apretados a mi ahora y
mafiana cuando avance por la niebla del bosque entre esos hombres
enlutados y tristes, cuando atraviese con mi sable el corazon del
husar. Baila ahora, mujer, antes de que tu padre se desmorone
como el muro que cae por el fuego de la artilleria, antes que tu
madre sea una mortaja blanca que se pudre en un apacible y bello
cementerio al que llevas tus flores. Baila, querida, antes que las
otras parejas se conviertan en humo y ya no pueda decirte amor.
Baila, baila, porque ya empieza a destrozarse el cortinado, las
tapicerias de la casa, ya entran los buhos por la ventana, ya los
violines dejan de tocar, ya te mueres, mientras yo, veinte siglos
después te recuerdo y te amo, el que baila contigo esta noche, entre
los espejos que repiten tu imagen.

Pedro Orgambide
EL REFLEJO

Su silueta joven, tan fragil, tan provocativamente indefensa,
le inundaba el alma de una ternura triste. No podria dejarla nunca,
aunque quisiera, aunque se lo pidiera a gritos la razon y el sentido
comun. Tendria que asumir el sacrificio de su propia vida en aras
de esa pequefia que habia sufrido las lamentables miserias de la
humanidad, y que, por el peso enorme de lo que suponia esto, se
transformaba en una anciana milenaria dentro de un cuerpo
extrafiamente joven.

De seguir unidos equivaldria a vivir atrapado en la angustia
en cada una de las heridas que ella mantenia siempre abiertas; pero
no podria dejarla, tan fragil, tan tierna y dulce, aunque le
trasmitiera una muerte constante provocada por sus experiencias
eternamente presentes.

Pero al fin, el instinto de supervivencia vencio al amor. Con
un espantoso esfuerzo, volvio la cabeza y dejoé que pasara esa
silueta de ojos desproporcionadamente tristes que aquella
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desconocida —encontrada asi, tan de improviso en la calle y a su
paso—, le habia dejado en la mirada.

Delfina Careaga

LA TUMBA INDIA

Habia una vez un maharaja en Eschnapur que amaba con
locura a una bailarina del templo y tenia un amigo llegado de
lejanas tierras, pero la bailarina y el extranjero se amaban y
huyeron, y el corazén del maharaja albergé tanto odio como habia
albergado amor, y entonces persiguid a los amantes por selvas y
desiertos, los acos6 de sed, los hizo adentrarse en el reino de las
viboras venenosas, de los tigres sanguinarios, de las mortiferas
arafias, y en el fondo de su dolorido corazon el maharaja juro6
matarlos, porque ellos lo habian traicionado dos veces, en su amor
y en su amistad, y por ello mand6 llamar al constructor y le dijo
que debia erigir en el mas bello lugar de Eschnapur una tumba
grande y fastuosa para la mujer que ¢l habia amado . ..

Y entonces el constructor dijo: "Sefor, siento que la mujer
que amais haya muerto", pero el maharaja pregunto: ";Quién dice
que ha muerto? ;Quién dice que la amo?", y el constructor se turbo
y dijo: "Sefior, crei que la tumba seria un monumento a un gran
amor", y entonces contestd ei maharaja: "No te equivocas: la
tumba la construye ahora mi odio. Pero cuando pasen muchos
afios, tantos afios que esta historia serd olvidada, y mi nombre, y el
de ella, la tumba quedaré s6lo como un monumento que un hombre
mando construir en memoria de un gran amor."

José de la Colina: La tumba india

VASENTASENA
La cortesana Vasentasena se ha enamorado de un santo
brahaman que vive consagrado a las obras de misericordia. Su

doncella, la coqueta Madanika, que la ha visto siempre avida de
riquezas, se asombra de oirla hablar de amor.
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—Para seduciros —le dice— ese hombre ;se ha presentado
ante vos como un monarca poderoso?

—Se trata de amor y no de respeto -contestdle la pecadora.

—(Es acaso un mercader enriquecido en largos viajes?

—Se trata de amor y no de lujo.

—Por el cielo, si el que habéis escogido no es ni poderoso ni
sabio ni rico ;qué es?

—Es aquel a quien yo amo, nada mas. Vos estabais cuando
lo encontramos en el jardin del templo de Kama. Vos debéis saber
su nombre.

—3Si. Se llama Charudaka . . . ;Ignoras que es muy pobre?

—Se trata de amor, Madanika y no de riquezas.

Enrique Goémez Carrillo: El carrito de arcilla, del rey
Sudraka

Mi PRIMER AMOR

Tenia yo trece afos.

Ella era encantadora.

iQué digo encantadora! Era una de las mujeres mas bonitas
de Paris.

Pero de eso yo no me daba cuenta. Yo la encontraba bonita
—ocurria que lo era extremadamente. Esto no era mas que una
coincidencia . . .

... Tenia una sonrisa adorable y ojos acariciadores.

Y voy a preguntarme, ;por qué la he amado?

... Sofiaba con ella.

(Decirselo?

Antes la muerte.

(Entonces?

Probarselo.

Hacer economias durante toda la semana y cometer una
locura el domingo siguiente. Hice estas economias y cometi esta
locura. Ocho francos: un enorme ramo de violetas. jEra magnifico!
Era el mas bello ramo de violetas que se haya visto nunca. Me
hacian falta las dos manos para llevarlo.

Mi plan: llegar a su casa a las dos y solicitar verla.
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La cosa no fue facil. Estaba ocupada. Insisti. La camarera
me condujo al gabinete.

Se estaba peinando para salir. Entré con el corazén en un
brinco.

—iHola, pequeno! ;Para qué quieres verme? No se habia
vuelto atn. No habia visto todavia el ramo; no podia comprender.

—Para esto, sefora.

Y le tendi mis ocho francos de violetas.

—iOh, qué bonitas!

Me pareci6 que la partida estaba ganada. Me habia
aproximado a ella, temblando. Cogi6 entre sus manos mi ramo
como se coge la cabeza de un nifio y lo llevo a su bello rostro como
para besarlo.

—iY huelen bien!

Luego, afiadi¢ despidiéndome:

—Dale las gracias de mi parte a tu papa.

Sacha Guitry
OTZUMI

Erase un bonzo joven que tenia gran fama como artista. Sus
superiores le encargaron que hiciese una estatua de la diosa
Kawanon, la de las cien manos, la todopoderosa y
todomisericordiosa. Un dia, en una fiesta popular, encontrése con
la cortesana Otzumi y se prend6 de su belleza. Durante muchas
noches no pudo dormir, pensando en ella. Al fin, loco de deseos,
decidiose a ir en su busca al Yosiwara, y para comprar sus caricias
le robd a la santa imagen de Kawanon su corona de oro. Al volver
a su bonceria, después de haber pasado una semana con la
cortesana, fue asesinado por un ronin. jPobre pecador! En pleno
pecado y sin los seis rin que se pagan por atravesar el Aqueronte
amarillo, debi6 haber ido al infierno inmediatamente. Pero por
fortuna el dios de los muertos conocia su genio artistico y admiraba
su imagen de Kawanon.

—Vuelve a tierra —le dijo—, vuelve a tu templo, y
consagrate a concluir la divina estatua.

Itsari obedecid. Meses y meses, afios y afios, trabajo sin
descanso. La imagen estaba ya casi terminada. Las cien manos, en
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la actitud de la oracion, elevabanse hacia el cielo, y ecan tan
delicadas, que los que las veian no podian menos que adorarlas.

Al fin, una noche, cuando ya creia su labor concluida,
sentdse el pobre bonzo ante su obra. De pronto una mujer entr6 en
la estancia. Era una admirable oiran, vestida de ricas sedas.

—iOtzumi! —exclamo Itsari.

—Yo misma ... yo que te amo aun.

Sus manos se juntaron. Sus labios se buscaron.

Al dia siguiente, los bonzos encontraron muertos al pie de la
estatua al escultor y a la cortesana. Y sin duda hubieran pensado
que aquella muerte repentina era un castigo por haberse amado.
Pero no fue posible creerlo. Las cien manos de la diosa, que la
vispera hacian el ademan de orar vueltas hacia el cielo, habianse
tornado hacia la tierra y bendecian a los amantes muertos.

Enrique Gémez Carrillo
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RETOZOS

No tenia nada que hacer, lo hizo y se fue.
JOSE SABRE MARROQUIN

JUS PRIMAE NOCTIS

El sefior feudal era un hombre alto, delgado y anguloso, de
modales refinados. Los recién casados lo miraron azorados, con un
pavor no exento de respeto.

"Vengo a reclamar mis derechos —dijo el sefior suavemente
—. La primera noche me pertenece." Los aldeanos no se atrevieron
a replicar. El blanco caballo sin jinetes que se encontraba junto al
del barén piafo. £1 soldado que lo sujetaba de las riendas le
acaricio el pescuezo para calmarlo.

El sefior feudal sonri6. "Vas a venir conmigo al castillo,
pichoncito —dijo—: veras que te va a gustar." Acto seguido obligd
a su corcel a dar la media vuelta y se alejo en direccion del fuerte
seflorial, no sin antes haber hecho una sefia a sus guardias.

Los soldados sujetaron al novio y lo montaron en el caballo
blanco. La novia se quedo llorando en la aldea.

Manuel R. Campos Castro

LA VENUS DE MILO

({Qué como, en fin, tenia yo los brazos? Vera usted; yo vivia
en una casa de dos piezas. En una me vestia y en la otra me
desnudaba. Y siempre ha habido curiosos que se interesan en ver y
suponer. Ahora usted me querria ver los brazos. Entonces ellos
querrian verme lo que usted ve. Y yo, en ese momento, trataba de
cerrar la ventana.

Salvador Novo: Ensayos y poemas
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EL MONSTRUO

Marta sale, con su madre, de la exposicion de pintura, muy
seria. Desde hace una temporada, se hace a si misma una pregunta
indiscreta e intenta, en vano, responder a elk. Aquel paseo entre
cuadros aumenta todavia mas su turbacion. Ha visto a las mas
bellas mujeres que existen, sin velo alguno y tan claramente
dibujadas que hubiera ella podido seguir, con la punta del dedo, las
venas azules bajo las pieles blancas, contar los dientes, los rizos y
hasta las sombras sobre los labios.

Pero a todas les faltaba algo.

iY sin embargo ha visto a las mas bellas mujeres que
existen!

Marta da a su madre una "buenas noches" tristes, entra en su
cuarto y se desnuda, llena de temor.

La luna, luminosa y fria, refleja las imagenes, apresandolas.
Marta, inquieta, alza sus brazos puros. Como una rama que, con un
esfuerzo lento, se mueve y muestra un nido.

Marta, candorosa, no se atreve apenas a mirar su vientre
desnudo, semejante a la avenida de un jardin, donde crece la hierba
fina.

Y Marta se dice: ";Seré¢ yo un monstruo, entre todas las
mujeres?"

Jules Renard: La linterna sorda

NO ES LO MISMO
Leido en Raymond, del anglosajon Sir Lodge: "Algunos
difuntos, poco repuestos de las costumbres de la tierra, solicitan, al
ingresar en el cielo, whiskey escocés y cigarros de hoja. Listos a
toda eventualidad, los laboratorios del cielo afrontan el pedido. Los
bienaventurados degustan esos productos y no vuelven a pedir

mas."

Jules Dubosc
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ERROR

Un dia, hace muchos afios, un individuo que habia salido de
su casa sin paraguas se dio cuenta de que empezaban a caer
algunas gotas.

"Deberia volver a casa a buscar el paraguas", penso.

Pero después se dijo: "{Bah! No serdn mas que cuatro
gotas."

Y sigui6 andando porque tenia mucha prisa.

La lluvia empez6 a caer. Entonces el individuo se refugié en
un portal.

—Esperaré a que deje de llover —dijo.

Habia empezado el Diluvio Universal.

Achule Campanile

DEL PANEGIRICO

En Africa, cuando el rey de Dafur hace una cabalgata
oficial, un panegirista galopa al frente y no cesa de gritar con alta e
inteligible voz: "He alli al bufalo, al toro de los toros; los demas

son apenas bueyes; ¢l es el tnico bufalo auténtico."

Heinrich Heine

PICARDIA
En Pekin, no se permite que las casas se construyan
sobrepasando cierta altura, pues durante los largos meses de verano

las damas tienen la costumbre de sentarse a tejer o a coser en sus
patios, con ropas muy ligeras.

Herbert Alien Giles
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CASI

—Odio este caodtico siglo XX en que nos toca vivir —
exclam6é Raimundo—. Ahora mismo mando todo al diablo y me
voy al catolico siglo XIII.

—iAh, es que no me quieres! —se quejo Jacinta—. ;Y yo, y
yo qué hago? ;Me vas a dejar aqui, sola?

Raimundo reflexion6é un momento, y después contesto:

—Si, es cierto. No puedo dejarte. Bueno, no llores mas.
jUff! Basta. Me quedo. /No te digo que me quedo, sonsa?

Y se quedo.

Enrique Anderson Imbert

CHULUAPAN

Yo seior, soy de Chuluapan, para servir a usted. Le
recomiendo que vaya por allé si le gusta tratar con gente franca. Si
les cae mal, se lo dicen en su cara y a lo mejor hasta lo matan, pero
eso si, frente a frente. Claridosos, como nosotros decimos. Los
chivos, los puercos y las gallinas andan sueltos por la calle
pepenando los desperdicios y nadie se los roba, porque alla no hay
ladrones. Pero eso si, como dice el dicho, encierre usted sus
gallinas si no quiere que las pise mi gallo.

Juan José Arredla: La feria

CONSERVACION DF LA DISTANCIA

El hecho ocurre en la calle Royale. Es muy tarde. Ya no hay
nadie en las calles; d'Aurevilly, que esa noche habia bebido mucho
vinito blanco en compafiia de su amigo X, se pone a hacer aguas
menores. Pasa un guardia municipal: "Caramba, sefior, lo menos
que puede hacer es acercarse a la pared." Porque Barbey conserva
el sentido de las distancias. Y ahora se vuelve y dice: —Pretende
acaso que me desuelle?

André Gide
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ELECTORAL

iEse pobre general!, otra vez lo han derrotado en las
elecciones —dijo la princesa de Parma, por cambiar de
conversacion.

—iOh!, eso no es grave, no es mas que la séptima vez

—dijo el duque, que como habia tenido que renunciar
también a la politica, se complacia bastante en los reveses
electorales de los demas—. Se ha consolado queriendo hacerle otro
chico a su mujer.

—iCbémo! ;Vuelve a estar encinta esa pobre sefiora de
Monserfeuil?

—iPues claro! —respondi6 la duquesa—, ése es el Unico
distrito en que no ha fracasado nunca el pobre general.

Marcel Proust
ALGUACILES

Esté advertido vuecelencia que los seis géneros de demonios
que cuentan los superticiosos y los hechiceros (los cuales por esta
orden divide Psello en el capitulo 2° del Libro de los demonios)
son los mismos que las 6rdenes en que se distribuyen los alguaciles
malos. Los primeros llaman liliureones, que quiere decir igneos;
los segundos, aéreos; los terceros, terrenos; los cuartos, acuatiles;
los quintos, subterraneos; los sextos, lucifugos, que huyen de la
luz. Los igneos son los criminales que a sangre y fuego persiguen
los hombres; los aéreos son los soplones, que dan viento; acueos
son los porteros que prenden por si vacid o no vacid sin decir agua
va, fuera de tiempo; y son acueos, con ser casi todos borrachos y
vinosos. Terrenos son los civiles, que a puras comisiones y
ejecuciones destruyen la tierra. Lucifugos, los rondadores que
huyen de la luz, debiendo la luz huir de ellos. Los subterraneos,
que estan debajo de la tierra, son los escudrifiadores de vidas, y
fiscales de honras y levantadores de falsos testimonios, que debajo
de tierra sacan qué acusar, y andan siempre desenterrando los
muertos y enterrando los vivos.

Francisco de Quevedo
78



INUTIL

Un hombre que tenia aproximadamente ochenta afos
present6 un dia al rey veinticuatro hijos, todos en edad de tomar las
armas; y como el rey le preguntara si no tenia mas hijos que
aquellos y el anciano respondiera que solo tenia varias hijas mas, el
rey le despidié airadamente, diciéndole: "jVete de aqui, inutil!
Debiera darte vergiienza de no tener a tu edad mas hijos que esos.
(Es que faltan mujeres en mi reino?"

Francisco Bernier: Viajes del Gran Mogol y Cachemira

EL ANUNCIO

Se trata de inventar falsos “anuncios econémicos” para los
periddicos: Ejemplos:

"Por capricho vendo todo."

"Cambio una cosa por otra."

"Por causa de viaje vendo maleta."

"Sastre siniestro compra telarafias."

"Huevo inmenso solicita propagandistas."

"Cambio colas de piano por patas de palo."

Etc.

Alexandro Jodorowsky

LA CLEPTOMANA

Era poderosa y aristocratica, pero tenia la obsesion de las
cucharillas.

Es esa una cleptomania corriente sobre todo en los palacios
reales, y por eso hubo reyes que cambiaron las de oro por otras de
similor, para evitar que se llevasen tan costoso "recuerdo de S. M."

Poseia cucharillas de los mejores hoteles del mundo, de las
casas mas nobles —con el escudo en el agarradero—, y hasta
algunas arrancadas a las colecciones napoleonicas.
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Un dia, sin poder resistir mi curiosidad, le pregunté qué se
proponia almacenando tantas cucharillas.

Entonces la cleptdomana me dijo en voz baja:

—Vengarme del mundo . . . Dejarlo sin una cucharilla . . .
Que muevan el café con tenedor.

Ramoén Gémez de la Serna

LA ULTIMA ECUACION

Fue un trabajo abrumador, para dejarlo sin aliento.

Diez afios estuvo encerrado en la biblioteca, sin salir,
colmando hoja tras hoja, volviéndolas a leer, viajando por el
prodigioso universo de matematicas que creaba lentamente.

Al llegar al décimo afio, vio perfilarse la silueta del
resultado: la ultima ecuacion, la perfecta solucion, la prueba
matematica de la existencia de Dios.

Tuvo que recurrir a innumerables posibilidades: a edificar un
modelo exacto y tedrico del universo; reunir un millén de
coordenadas y atarlas en apretados rimeros, quemar todo y pesar
las cenizas. Mas ahora conocia la ltima ecuacion y la formulaba,
la demostraba. Sencilla como era, abrumaba un millar de hojas.
Trabajo veinte horas diarias. Y en tres meses de trabajo agotador,
dio fin a la tarea, al descubrimiento definitivo del genio humano.

Traz6 la ultima linea, dibuj6 amorosamente la ultima letra,
la subrayo dudando un momento antes de anadir la palabra "fin" en
mayusculas.

Y entonces la voz todopoderosa, majestuosa y tenante, broto
de todas partes y de ninguna. Dio un salto, lleno de susto.

—Esté4 bien —dijo la voz—, me has encontrado. Ahora te
toca a ti esconderte. Voy a contar un millon de afios. Y no hagas
trampa...

Gerard Klein
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FANTASIA VARIA

La mariposa es un animal instantdneo inventado por los
chinos.
SALVADOR ELIZONDO

MALA SUERTE

Chang Tzu nos habla de un hombre tenaz que, al cabo de
tres improbos afos, domino el arte de matar dragones y que en el
resto de sus dias no dio con una sola oportunidad de ejercerlo.

Jorge Luis Borges

EL BUSTO

Debiamos imaginarlo, eso es todo. Resolver este problema
exige algin conocimiento de las propiedades del marmol. He aqui
el procedimiento del busto romano.

Esperaba la noche cerrada. Entonces desplegando el lazo,
cuya sinuosidad (sin olvidar las orbitas, los arcos ciliares, las fosas
nasales, las orejas, los labios) componia sus innumerables perfiles,
despeglando, repito, con método, mas-extensa que un rio, mas
solida que el acero, mas flexible que la seda, esa cosa viviente, apta
para cruzar una reja, para penetrar las murallas, para deslizarse
bajo las puertas y por los agujeros de las cerraduras, atento (sin
perder de vista su obra), atento en recordar los mas infimos nudos
que deshacia y que a la vuelta, bajo pena de muerte, tenia que
rehacer exactamente, el busto ingenioso y cruel, después de haber
atravesado varios inmuebles nocturnos, estranguldé al hombre
dormido.
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Jean Cocteau: Opera
EL UBICUO

Al salir de la ciudad de Sravasti, el Buda tuvo que atravesar
un* dilatada llanura. Desde sus diversos cielos, los dioses le
arrojaron sombrillas para resguardarlo del sol. A fin de no desairar
a sus bienhechores, el Buda se multiplico cortésmente y cada uno
de los dioses vio un Buda que marchaba con su sombrilla.

M. Winternitz: Indischt Litteratur

SINFIN

Un hombre se forma tras una larga cola. Desesperado,
comienza por eliminar al que esta antes de ¢l —y sigue con todos
los de la fila. Hasta que otro hombre se detiene a su espalda . . .

Pedro Duran

HOLOCAUSTO DE LA TIERRA

En esa ficcion alegérica, Hawthorne prevé un momento en
que los hombres, hartos de acumulaciones inutiles, resuelven
destruir el pasado. En el atardecer se congregan, para ese fin, en
uno de los vastos territorios del oeste de América. A esa llanura
occidental llegan hombres de todos los confines del mundo. En el
centro hacen una altisima hoguera que alimentan con todas las
genealogias, con todos los diplomas, con todas las medallas, con
todas las o6rdenes, con todas las ejecutorias, con todos los escudos,
con todas las coronas, con todos los cetros, con todas las tiaras, con
todas las purpuras, con todos los doseles, con todos los tronos, con
todos los alcoholes, con todas las bolsas de café, con todos los
cajones de té, con todos los cigarros, con todas las cartas de amor,
con toda la artilleria, con todas las espadas, con todas las banderas,
con todos los tambores marciales, con todos los instrumentos de
tortura, con todas las guillotinas, con todas las horcas, con todos
los metales preciosos, con todo el dinero, con todos los titulos de
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propiedad, con todas las constituciones y los codigos, con todos los
libros, con todas las mitras, con todas las dalmaticas, con todas las
sagradas escrituras que hoy pueblan y fatigan la Tierra. Hawthorne
ve con asombro la combustion y con algin escandalo; un hombre
de aire pensativo le dice que no debe alegrarse ni entristecerse,
pues la vasta pirdmide de fuego no ha consumido sino lo que era
combustible en las cosas. Otro espectador —el demonio— observa
que todos los empresarios del holocausto se han olvidado de
arrojar lo esencial, el corazon humano, donde esta la raiz de todo
pecado, y que solo han destruido unas cuantas formas.

Jorge Luis Borges: Otras inquisiciones

LA MUCHACHA ARAPAHO

Una muchacha arapaho de las llanuras de Norteamérica,
espio a un puerco espin que estaba cerca de un alamo. Tratd de
herir al animal, pero ¢l se escondid detras del arbol y empez6 a
trepar. La muchacha lo siguid, pero el animal siempre estaba fuera
de su alcance: "Bueno —dijo—, voy a subir para capturar al
puerco espin porque quiero sus puas, y si es necesario subiré hasta
la punta." El puerco espin llegd a la punta del arbol, pero cuando
ella se acerco para echarle mano, el dlamo creci6 repentinamente y
el puerco espin sigui6 subiendo. Mir6 hacia abajo y vio a sus
amigos llaméandola e insistiendo en que bajara: pero como ya
estaba bajo la influencia del puerco espin y tuvo miedo de la gran
distancia entre ella y el suelo, continué subiendo, hasta que se
convirtié en una mancha para aquellos que la veian desde abajo, y
junto con el puerco espin finalmente alcanzo el cielo.

Dorsey y Kroeber: Traditions of the Arapaho
JOB
Thousands Whithout Job: The Times

Y torno Job a tomar su parabola y dijo:
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";Se secara el viento o se mojara? ;Y en la boca del
insensato molares no faltaran?

"Porque naciéronme en la tierra siete hijas y siete hijos.

"Y fui poseedor de quinientas asnas y tres mil camellos, y
taquigrafas y taquigrafos; y fui jefe de departamento.

"Y un dia vinieron los hijos de Dios delante del Ministro. Y
entre ellos vino Satanas.

"Y dijo a Jehova, Satanas: 'Quitale a Job el empleo. Porque
en pobreza aun el recto se torcera, y el perfecto te hara politica.'

"Y mis asnas y mis camellos abandonaronme. Y el pelo
crecia sobre mis orejas. Y yo vagaba por los parques y esperaba en
las antesalas."

Salvador Novo: Ensayos y poemas

EL NARRADOR

Habia una vez un hombre a quien amaban porque contaba
historias. Todas las mafianas salia de su aldea, y cuando volvia al
atardecer, los trabajadores, cansados de haber trajinado todo el dia,
se agrupaban junto a ¢l y le decian: —;jVamos! Cuéntanos qué has
visto hoy. Y ¢l contaba-

—He visto en el bosque un fauno que taiiia la flauta y hacia
bailar una ronda de pequenios silfos.

—Cuéntanos mas. ;Qué has visto? —decian los hombres.

—Cuando llegu¢ a la orilla del mar vi tres sirenas, al borde
de las olas, que con un peine de oro peinaban sus cabellos verdes.

Y los hombres lo amaban, porque les contaba historias.

Una mafana dejo su aldea como todas las mafanas; pero
cuando llego6 a la orilla del mar, he aqui que vio tres sirenas, tres
sirenas al borde de las olas, que peinaban con un peine de oro sus
cabellos verdes. Y continuando su paseo, cuando llegd al bosque
vio un fauno que tafiia la flauta a una ronda de silfos.

Ese atardecer, cuando volvid a su aldea y le dijeron, como
las otras noches:

—{Vamos! Cuenta, ;qué has visto? El contesto:

—No he visto nada.
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Contado por Osear Wilde a André Gide
LA MARIONETA

El marionetista, ebrio, se tambalea mal sostenido poi
invisibles y precarios hilos. Sus ojos, en agonia alucinada, no
atinan la esperanza de un soporte. Empujado o atraido por un caos
de circulos y esguinces, trastabillea sobre el desorden de su
camerino, eslabona angustias de inestabilidad, oscila hacia el
vértigo de una inevitable caida. Y en ultima y frustada resistencia,
se despefia al fin como mufieco absurdo.

La marioneta —un payaso en cuyo rostro de madera asoma,
tras el guifio sonriente, una nostalgia infinita—ha observado el
drama de quien le da transitoria y ajena locomocion. Sus ojos
parecen concebir lagrimas concretas, incapaz de ceder al
marionetista la trama de los hilos con los cuales ¢l adquiere
movimiento.

Edmundo Valadés
LAS LINEAS DE LA MANO

De una carta tirada sobre la mesa sale una linea que corre
por la plancha de pino y baja por una pata. Basta mirar bien para
descubrir que la linea contintie por el piso de parqué, remonta el
muro, entra en una lamina que reproduce un cuadro de Boucher,
dibuja la espalda de una mujer reclinada en un divan, y por fin
escapa de la habitacion por el techo y desciende en la cadena del
pararrayos hasta la calle. Ahi es dificil seguirla a causa del transito
pero con atenciéon se la verd subir por la rueda del autobus
estacionado en la esquina y que lleva al puerto. Alli baja por la
media de nilon cristal de-la pasajera mas rubia, entra en el
territorio hostil de las aduanas, rampa y repta y zigzaguea hasta el
muelle mayor, y alli (pero es dificil verla, solo las ratas la siguen
para trepar a bordo) sube al barco de turbinas sonoras, corre por las
planchas de la cubierta de primera clase, salva con dificultad la
escotilla mayor, y en una cabina donde un hombre triste bebe
conac y escucha la sirena de partida, remonta por la costura del
pantalon, por el chaleco de punto, se desliza hasta el codo, y con
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un ultimo esfuerzo se guarece en la palma de la mano derecha, que
en ese instante empieza a cerrarse sobre la culata de una pistola.

Julio Cortazar

EL BUITRE

Erase un buitre que me picoteaba los pies. Ya habia
desgarrado los zapatos y las medias y ahora me picoteaba los pies.
Siempre tiraba un picotazo, volaba en circulos inquietos alrededor
y luego proseguia la obra. Pasd un sefior, nos mird un rato y me
pregunto por qué toleraba yo al buitre.

—Estoy indefenso —le dije—, vino y empez6 a picotearme,
yo lo quise espantar y hasta pensé torcerle el pescuezo, pero estos
animales son muy fuertes y queria saltarme a la cara. Preferi
sacrificar los pies; ahora estan casi hechos pedazos.

-No se deje atormentar -dijo el sefior-, un tiro y el buitre se
acabo.

—¢Le parece? —pregunté—, ;quiere encargarse usted del
asunto?

—Encantado —djijo el sefior—; no tengo mas que ir a casa a
buscar el fusil, ;puede usted esperar media hora mas?

—No sé —Ile respondi, y por un instante me quedé rigido de
dolor; después afiadi—. por favor, pruebe de todos modos.

—Bueno —dijo el sefior—, voy a apurarme.

El buitre habia escuchado tranquilamente nuestro didlogo y
habia dejado errar la mirada entre el sefior y yo. Ahora vi que habia
comprendido todo: volé un poco lejos, retrocedid para lograr el
impetu necesario y como un atleta que arroja la jabalina encajo el
pico en mi boca, profundamente. Al caer dé espaldas senti como
una liberaciéon; que en mi sangre, que colmaba todas las
profundidades y que inundaba todas las riberas, el buitre
irreparablemente se ahogaba.

Franz Kafka: La metamorfosis
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EL PADRE Y EL HIJO

En un pueblo de la provincia de [zumo vivia un campesino
tan pobre que cada vez que su mujer daba a luz a un hijo, lo
arrojaba al rio.

Seis veces renovo el sacrificio. Al séptimo alumbramiento,
considerdse ya suficientemente rico como para conservar al nifio y
educarlo.

Poco a poco, con gran sorpresa suya, fue encarinandose con
el pequefio.

Una noche de verano encaminése a su jardin con el infante
en brazos. Este tenia cinco meses.

La noche, iluminada por una luna inmensa, era tan
resplandeciente que el campesino exclamo:

—iAh, qué noche tan maravillosamente hermosa!

Entonces el nifio, mirandolo fijamente y expresandose como
persona mayor, dijo:

—iOh, padre, la Gltima vez que me arrojaste al agua, la

noche era tan hermosa como ésta, y la luna nos miraba como ahora
!

Lafcadio Eran

PIEDAD
En ocasiones se apela a la piedad de los dioses para que
llueva. Cuando sus mieses estan agostandose por la solana, los
zultes buscan un "pdjaro celestial", lo matan y lo arrojan a una
charca. Después el cielo se apiada con terneza por la muerte del

pajaro y "llora por €I, lloviendo y llorando una plegaria funeral".

James George Frazer: Larama dorada

87



LA ARANA

He pensado que algun dia me llevarias a un lugar habitado
por una arafia del tamafio de un hombre y que pasariamos toda la
vida mirandola, aterrados.

Feodor Dostoiewski: Los poseidos

LA ALHAJA

Francina pasea y no piensa en nada. De repente su pie
derecho rehusa pasar delante de su pie izquierdo.

Vedla pues plantada, inconmovible, ante un escaparate.

No se ha parado para mirarse en los espejos ni arreglarse el
cabello. Mira una alhaja. La mira obstinada mente y si la alhaja
tuviera alas iria por si misma a colocarse, sortija, en el dedo de
Francina; broche, sobre su blusa o, pendiente, en el lobulo de su
oreja.

Para verla mejor, entorna los ojos, y llega, para poseerla al
menos bajo sus parpados, a cerrarlos. Parece que duerme.

Pero detras del escaparate, llegada del fondo de la tienda,
aparece una mano. Surge blanca y fina del puiio de la camisa. Se
diria que entra habilmente en una pajarera. Esta acostumbrada. Sin
quemarse en el fuego de los diamantes, sin despertar a las piedras
adormecidas, se insinda entre ellas y con la punta de sus agiles
dedos como haciendo los cuernos a Francina que le observa con
inquietud, roba la alhaja.

Jules Renard: La linterna sorda

LA HISTERICA
A pleno dia.

E1 psiquiatra: Desnudese.

La histérica: jImposible!

E1 psiquiatra: Me desnudaré¢ yo, entonces.
La histérica: Como usted guste.
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(El psiquiatra se desnuda).
El psiquiatra: ; Ve usted qué sencillo?
La histérica: jAsombroso! Probaré yo a hacerlo.

(Se desnuda. Suena el teléfono).

El psiquiatra: Si, sefior, inmediatamente. (A la paciente) Le
habla su marido.

(La histérica toma el audifono).

La histérica: ;Eres t, queridito? La voz lejana: Soy yo, (no
te da vergiienza? (La histérica se mira).
(N1 siquiera pensaste en los nifios?

(Pausa)

Y por si fuera poco, ;no sientes frio?

La histérica: Perdoname; no siento frio. ;Me perdonas?

La voz lejana (Tras un silencio): Esta bien, te perdono. jQue
no vuelva a repetirse!

(La histérica deja el audifono y se vuelve. Da un grito,
cubriéndose. Esta desnuda en una zapateria.)

Francisco Tario: Tapioca Inn

PERSONALIDAD DIVIDIDA

Tengo razones fundadas, doctor —dijo el hombre de
impoluto traje blanco, pacientemente recostado en el divan del
psiquiatra—, para suponer que padezco de una personalidad
dividida.

El psiquiatra anotd en su libre tita que, tentativamente,
desechaba la presencia de una esquizofrenia: en general, una
persona afectada de tal dolencia evita la consulta con el médico.
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La consulta dur6 casi dos horas. Hubo preguntas cortas y
respuestas largas. Aparentemente mas tranquilo, el hombre se
despidi6 del psiquiatra, pagd a una secretaria el valor de la
consulta, y gano la puerta.

En la calle, vestido de negro riguroso, le esperaba otro
hombre.

—¢Lo confirmaste? —pregunto6 el hombre de negro.

—No »¢é fue la respuesta del hombre de blanco. Luego
se fundieron en un solo individuo, enfundado en un traje gris.

Alvaro Menén Desleal
EL HOMBRE: Y SI SOMBRA

La "Carta del tiempo" niimero 116 correspondiente al afio de
1962, aparte de indicar que la humedad relativa a la fecha era de
noventa por ciento, y la presion atmosférica de 1011.0 milibaras —
y otras cosas de igual jaez, como la temperatura, el crepusculo
civil, etc.—, decia esto como algo de no mayor importancia:

Finalmente, hay que mencionar que los dias 16 y 17 de
agosto, a las 12:04 horas pasado meridiano, el sol, por
segunda vez en este afio, se encuentra en el cénit y
proyecta su sombra.

Fue un grave problema para Williams: Al salir de casa, pisd
la calle pero no vio su sombra. Dedujo por eso que habia muerto, y
se echo a dormir.

Williams fue enterrado; mas su sombra, que conocia el
fendmeno, pasa las horas del dia sentada a la puerta del Servicio
Meteoroldgico, clamando por un cuerpo, y es gran molestia para
los empleados.

Alvaro Menén Desleal: Cuentos breves y maravillosos
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EL TESTAMENTO

Un hombre rico deja en su testamento su casa a una pareja
pobre. Esta se muda ahi; encuentran un sirviente sombrio que el
testamento les prohibe expulsar. Este los atormenta; se descubre, al
fin, que es el hombre que les ha legado la casa.

Nathaniel Hawthorne: Cuadernos de apuntes
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(EXAGERACIONES?

Y a una sefal del rey, se adelanto el portaalfanje, jy de un
solo tajo hizo del persa dos persas!
Las mil noches y una noche

IMPOSIBLE

En el siglo XVIII un gran autor chino se rompio la cabeza.
Queria un relato absolutamente fantastico, violando todas las leyes
del mundo. ;Qué se le ocurrio? Esto: su héroe, especie de Gulliver,
llega a un pais donde los comerciantes tratan de vender a precios
ridiculamente bajos, y donde los clientes insisten en pagar precios
exorbitantes.

Henri Michaux
ESCOTES ABUSIVOS

Los escotes "abusivos" son denunciados por el cardenal
Oliver Maillard en 1502, durante su sermén de cuaresma, cuando
aconseja a las damas que lo usan que "jamds deberan salir sin las
campanillas —como lo hacian los leprosos—, a fin de prevenir a
los transetintes de su presencia".

En Nueva Vida

ENSIMISMAMIENTO

A la hora del cofi-breik bajé a la cafeteria de la planta, pedi
un café. Estaba cansado de la rutina y de mi trabajo, tenia que
descansar.

Mientras sorbia lentamente mi café me puse a observar una
pintura marina, bastante mala, que colgaba de la pared.
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Pensé en Acapulco, en el mar, puestas de sol, Puerto
Escondido, me iba absorbiendo cada vez més y mas.
Sali de este ensimismamiento cuando una ola mojé mis pies.

Abraham Dantus B.

COMO EN LAS PELICULAS FRANCESAS

Después de hacerle el amor, encendié un cigarrillo y lo
fumd, pensativo: como en las peliculas francesas .. .

Luego se levant6 del lecho y empezo a vestirse lentamente:
como en las peliculas francesas . . .

La mir6, apagd el cigarro presionando fuertemente sobre el
cenicero, y salio sin despeduc": como en las peliculas francesas ...

Al llegar a su casa, encontr6 a su mujer acostada con otro:
como en las peliculas francesas . . .

Armando Rodriguez Devora
LOS FRANCOTIRADORES

A la vez, innumerables compaiias de francotiradores se
organizaron con gran entusiasmo: "Los hermanos de la muerte",
"Los chacales de la Narbonesa", "Los trabucos del Rédano". Los
habia de todos los nombres, de todos los colores, como centaureas
en un campo de avena, y llevaban penachos, plumas de gallo,
sombreros gigantes, cintos anchos de tres palmos. . . Para parecer
mas terribles, los francotiradores se dejaban crecer la barba y ios
mostachos de tal modo, que en el paseo nadie se reconocia. A lo
mejor, de lejos, veiase un bandido de los Abruz-zos, que se echaba
sobre vosotros, con los mostachos retorcidos como garfios, los ojos
llameantes, haciendo un terrible ruido de sables, revolveres y
yataganes; y luego, cuando se acercaba, conociais que era
Pegoulade, el recaudador. Otras veces os tropezabais en la escalera
con Robinson Crusoe en persona, con un sombrero puntiagudo, su
cuchillo de sierra y un fusil en cada hombro; a fin de cuentas,
resultaba ser Costacalde, el armero, que volvia de comer fuera de
casa. £1 caso es que, a fuerza de adoptar aspectos feroces, los
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tarasconeses acabaron por aterrorizarse unos a otros, y al poco
tiempo nadie se atrevia a salir de casa.

Alphonse Daudet

EN MICROONDAS

Aquella sefiora se ponia tantos tubos en la cabeza, que una
tarde, cuando menos lo esperaba, comenzdé a captar con toda
claridad a un radioaficionado de Melbourne,

Australia.

Jorge Marin P.
HIPOTESIS

La gripe es una enfermedad peligrosa.

Yo conoci una nifia en nochebuena, quien soportd la
enfermedad sin quejarse.

Le subi¢ la fiebre hasta mas alla de lo inconmensurable.

Ardi6 su cuerpo, su ropa, la cama, la recamara, la casa, una
manzana entera, su barrio, la ciudad. . .

Las llamas se extendieron a todo el universo que entonces
comenzo6 a formarse como le conocemos hoy.

Leopoldo Borras
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INAPELABLACIONES

CUENTO

Se cuenta de Voltaire que una noche se alojo, con algunos
compaieros de viaje, en una posada del camino. Después de cenar,
empezaron a contar historias de ladrones. Cuando le lleg6 el turno
a Voltaire, dijo:

—Hubo una vez una Recaudador General de Impuestos —y
se callo.

Como los demas lo alentaran a proseguir, afiadio:

—Ese es el cuento.

Ambrose Bierce
TRINCHERA

En el frente, afio de 1917. Un general efectua una visita de
inspeccion. Dirigiéndose a un poilu, que hace guardia en k
trinchera, pregunta.

—¢Qué hay en el otro lado?

(Queria decir ";Qué sucede en el campo enemigo?")

El soldado, mientras carga su pipa, responde con flema:

—¢(Que qué hay en el otro lado? Los otros imbéciles.

Andnimo
DE DEL VALLE INCLAN

No olvidaremos esa anécdota terrible que se cuenta de ¢€l,
cuando subid a casa de aquel pobre marido engafiado que por la
mirilla le preguntdé con su voz aflautada: "; Quién es usted?",
contestandole don Ramoén: "El padre de sus hijos."

Ramoén Gomez de la Serna
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A UNA MUJER

En un tiempo te conoci, pero si nos encontramos en el
Paraiso, seguiré mi camino y no daré vuelta la cara.

Robert Browning

LA PARTIDA

Di orden de ir a buscar mi caballo al establo. El criado no
me comprendi6é. Fui yo mismo al establo, ensillé el caballo y
monté. A lo lejos oi el sonido de una trompeta, le pregunté lo que
aquello significaba. El no sabia nada, no habia oido nada. En el
porton me detuvo, para preguntarme: ";Hacia donde cabalga el
sefior?" "No lo sé respondi—. So6lo quiero irme de aqui,
solamente irme de aqui. Partir siempre, salir de aqui." ";Conoces,
pues, tu meta?", pregunt6 €l. "Si —contesté yo—. Lo he dicho ya.
Salir de aqui: ésa es mi meta."

Franz Kafka: La muralla China

AUREA MEDIOCRITAS

Malherbe no estaba muy seguro de que hubiera otra vida, y
decia cuando le hablaban del Infierno o del Paraiso: "He vivido
como todos, quiero morir como todos, quiero ir donde van todos."

Gédéon Tallemant des Réaux: Les historiettes (c. 1659)

FILIACION DE LOS BIENAVENTURADOS

Después de un altercado sobre politica, el doctor Johnson,
que era conservador, y el padre de Boswell, que era liberal, se
despidieron amistosamente. Ahora estan en otro, y mas alto, modo
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de existencia: y, como los do? fueron meritorios cristianos, confio
que se hayan encontrado en la felicidad. Debo, sin embargo,
observar, de acuerdo a los principios politicos de mi amigo, y a los
mios propios, que se han encontrado en un sitio donde no entran
liberales.

James Boswell: Journal of a tour to the Hebrides
ASIENTO

Venido un embajador de Venecia a la corte del gran turco,
dandole audiencia a ¢l juntamente con otros muchos que habia en
su corte, mando el gran turco que no le diesen silla al embajador de
Venecia, por cierto respecto. Entrados los embajadores, cada cual
se sentd en su debido lugar. Viendo el veneciano que para ¢l faltaba
silla, quitése una ropa de majestad que traia de brocado hasta el
suelo, y sentdése encima de ella. Acabando todos de relatar sus
embajadas y hecho su debido acatamiento al gran turco, salidse el
embajador veneciano, dejando su ropa en el suelo. A esto dijo el
gran turco:

—NMira, cristiano, que te dejas tu ropa. Respondio:

—Sepa su majestad, que los embajadores de Venecia
acostumbran dejar las sillas en que se sientan.

Juan de Timoneda

EL VEREDICTO

La mujer del fotdgrafo era joven y muy bonita. Yo habia ido
en busca de mis fotos de pasaporte, pero ella no me lo queria creer.

—No, usted es el cobrador del alquiler, ;verdad?

—No, sefiora, soy un cliente. Llame usted a su esposo y se
convencera.

—Mi esposo no esta aqui. Estoy enteramente sola por toda
la tarde. Usted viene por el alquiler, ;verdad?

Su pregunta se volvia un poco angustiosa. Comprendi, y
comprendi su angustia: una vez dispuesta al sacrificio, preferia que
todo sucediera con una persona presentable y afable.

—¢ Verdad que usted es el cobrador?
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—Si —le dije resuelto a todo—, pero hablaremos hoy de
otra cosa.

Me parecié lo mas piadoso. Con todo, no quise dejarla
engafiada, y al despedirme, le dije:

—NMira, yo no soy el cobrador. Pero aqui esta el precio de la
renta, para que no tengas que sufrir en manos de la casualidad.

Se lo conté después a un amigo que me juzgd muy mal:

—iQué¢ fraude! Vas a condenarte por eso. Pero el Diablo,

que nos oia dijo:

—No, se salvara.

Alfonso Reyes: Briznas
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MILAGROS

Me ejercité —hasta donde puedo, que es poco—en la
inmensa fe de ya no negar nada.

ALFONSO REYES

EXVOTO

En una iglesia del pintoresco pueblo de Tepoztlan existe un
retablo (exvoto) en el que se ve a un campesino, de hinojos, dando
gracias a la Virgen por el milagro que le hizo. La leyenda al pie del
cuadro dice: "Juan Crisostomo Vargas, vecino de este lugar, da
gracias con toda su contrita alma a la Santisima Virgen por el
milagroso favor que le hizo la noche del 22 de mayo de 1916 al
haber impedido que las fuerzas zapatistas se lo llevaran como
llevaron a sus tres pobrecitas hermanas."

En El Hijo Prodigo

MEJOR NO

Un clérigo que descreia del mormonismo fue a visitar a
Joseph Smith, el profeta, y le pidié un milagro. Smith le contesto:

—Muy bien, sefior. Lo dejo a su eleccion. ;Quiere usted
quedar ciego o sordo? ;Elige la paralisis, o prefiere que le seque
una mano? Hable, y en el nombre de Jesucristo yo satisfaré su
deseo.

El clérigo balbuced que no era esa la clase de milagro que ¢l
habia solicitado.

—En tal caso, sefior —dijo Smith—, usted se va a quedar
sin milagro. Para convencerlo a usted no perjudicaré a otras
personas.

M. R. Werner. Brigham Young
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EL DEDO

Un hombre pobre se encontré en su camino a un antiguo
amigo. Este tenia un poder sobrenatural que le permitia hacer
milagros. Como el hombre pobre se quejara d.e las dificultades de
su vida, su amigo tocd con el dedo un ladrillo que de inmediato se
convirtio en oro. Se lo ofrecio al pobre, pero éste se lamento6 de que
eso era muy poco. El amigo toco un ledn de piedra que se convirtié
en un leén de oro macizo y lo agreg6 al ladrillo de oro. El pobre
insistid en que ambos regalos eran poca cosa.

—¢Qué mas deseas, pues? —le preguntd sorprendido el
hacedor de prodigios.

—iQuisiera tu dedo! —contest6 el otro.

Feng Meng-lung

ACTO DE FE

Chu Fu Tze, negador de milagros, habia muerto; lo velaba su
yerno. Al amanecer, el ataud se elevo y quedd suspendido en el
aire, a dos cuartas del suelo. El piadoso yerno se horrorizo.

—Oh, venerado suegro —suplico—, no destruyas mi fe de
que son imposibles los milagros.

El atatd, entonces, descendid lentamente, y el yerno
recupero la fe.

Hebert Alien Giles. Confuncianism and its Rivals
NO VALIA
Un yogui queria atravesar un rio, y no tenia el penique para
pagar la balsa y cruz6 el rio caminando sobre las aguas. Otro
yogui, a quien le contaron el caso, dijo que el milagro no valia mas

que el penique de la balsa.

W. Somerset Maugham
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HISTORIA VERIDICA

A un sefior se le caen al suelo los anteojos, que hacen un
ruido terrible al chocar con las baldosas. El sefior se agacha
afligidisimo porque los cristales de anteojos cuestan muy caro,
pero descubre con asombro que por milagro no se le han roto.

Ahora este sefior se siente profundamente agradecido, y
comprende que lo ocurrido vale por una advertencia amistosa, de
modo que se encamina a una casa de Optica y adquiere en seguida
un estuche de cuero almohadillado doble proteccion, a fin de
curarse en salud. Una hora mas tarde se le cae el estuche, y al
agacharse sin mayor inquietud descubre que los anteojos se han
hecho polvo. A este sefor le lleva un rato comprender que los
designios de la Providencia son inescrutables, y que en realidad el
milagro ha ocurrido ahora.

Julio Cortézar
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MOTIVOS ORIENTALES

EL EGOISTA

Una version recogida por Sir William Jones quiere que un
dios del Indostan, a quien el celibato afligia, solicitara de otro dios
que ¢éste le cediera una de sus 14 516 mujeres. El marido consintio
con estas palabras: "Llévate a la que encuentres desocupada." El
necesitado recorrié los 14 516 palacios; en cada uno la sefiora
estaba con el sefior.

Este se habia desdoblado 14515 veces, y cada mujer creia
ser la unica que gozaba de sus favores.

Simao Pereyra, S. J.

LA MUJER REGALADA

Atacaban Constandnopla los ingleses y fracasaron en su
empefo gracias a los consejos del general Sebastiani. Agradecido
el sultan Selim, dijo a éste.

—Pideme cuanto quieras y te lo concederé.

—Ruego a Su Alteza que me deje ver el harem.

—FEsta bien, lo veras.

Luego de haberlo visitado, le pregunt6 el sultan:

— Te agrad6 alguna de las mujeres que viste?

—Si—respondio el general. Y sefial6 a una de ellas.

—Esta bien —dijo nuevamente el sultan.

Y en la noche, el general Sebastiani recibid en un plato
maravillosamente cincelado la cabeza de la mujer que lo cautivara,
con este mensaje:

"En mi calidad de musulméan, no podia ofrecerte a ti,
cristiano, una mujer de mi religion. Pero puedes estar seguro de
que ¢ésta, en la que demoraste tus miradas, ya no pertenecera a
nadie en la tierra.'

Edmond y Jules de Goncourt: Diana
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EL BUEN DECAPITADOR

De una narracion de Koestler, Oswaldo Diaz Ruanova recrea
la historia de Wang Lung, modelo de verdugos, cuyo eficaz arte
con la cimitarra florecié durante la dinastia Ming, al servicio de un
emperador que lo aplicaba para sus odios irreprimibles contra
hombres ingeniosos o inteligentes.

Wang Lung cultivd, durante 50 afios de multiples pero de
insatisfechos experimentos, una obsesion que fue su ideal,
decapitar a un condenado con un tajo tan rapido y certero, que de
acuerdo a las leyes de la inercia, la cabeza de la victima
permaneciera plantada sobre el tronco asi como un plato queda
inmovil sobre una mesa si se jala diestramente del mantel.

El afan de perfeccion de Wang Lung se cumplié cuando ¢l
pasaba la cumbre de los sesenta afios. Al pie del patibulo, después
de cercenar y hacer rodar por el polvo a diecinueve cabezas,
impulsadas por su inimitable juego de mandoble, su vieja ambicion
fue colmada con el vigésimo condenado, un mandarin, Kio,
famoso por su ingenio y elegancia.

En un silencio expectante, el noble joven empezo a subir los
escalones del patibulo, cuando el sable de Wang

Lung relampagued de pronto a velocidad tan increible, que
la cabeza continud en su lugar, en tanto Kio ascendio los escalones
restantes sin advertir lo ocurrido, por lo que al llegar ante su
verdugo le habl6 asi.

—iOh, cruel WangLung! ;Por qué prolongas la agonia de mi
espera, cuando decapitaste a los demas con tan piadosa y amable
rapidez?

Al oir estas palabras, Wang Lung comprendié que la
ambicion de su vida y de su arte se habia cumplido. Una leve
sonrisa serena y luminosa se extendid por su rostro, y con exquisita
cortesia, respondi6 asi al decapitado:

—Tenga la amabilidad de inclinar la cabeza.

Revista Siempre!, 1961
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EL JURAMENTO DEL CAUTIVO

El Genio dijo al pescador que lo habia sacado de la botella
de cobre amarillo:

—Soy uno de los genios heréticos y me rebelé contra
Salomoén, hijo de David (jque sobre los dos haya paz!). Fui
derrotado; Salomoén, hijo de David, me ordend que abrazara la fe
de Dios y que obedeciera sus ordenes. Rehusé; el Rey me encerrd
en ese recipiente de cobre y estampo en la tapa el Nombre Muy
Alto, y ordend a los genios sumisos que me arrojaran en el centro
del mar. Dije en mi corazén: a quien me dé la libertad, lo
enriqueceré para siempre. Pero un siglo entero paso, y nadie me
dio la libertad. Entonces dije en mi corazén: a quien me dé la
libertad, le revelaré todas las artes magicas de la tierra. Pero
cuatrocientos afios pasaron y yo seguia en el fondo del mar. Dije
entonces: a quien me d¢ la libertad, yo le otorgaré tres deseos. Pero
novecientos afios pasaron. Entonces, desesperado, juré por el
Nombre Muy Alto: a quien me dé la libertad, yo lo matare.
Preparate a morir, oh mi salvador.

Las mil noches y una noche

LA OBRAY EL POETA

El poeta hindu Tulsi Das compuso la gesta de Hanuman y de
su ejército de monos. Afos después, un rey lo encarceld en una
torre de piedra. En la celda se puso a meditar y de la meditacion
surgié Hanuman con su ejército de monos y conquistaron la ciudad
e irrumpieron en la torre y lo libertaron.

R. F. Burton: indica

LOS DOS FLECHADORES
Kan Ying, en la antigliedad, era un arquero habil. Cuando
tensaba el arco, los animales se desplomaban y los péjaros caian

del aire. Su discipulo llamado Fei Wei sobrepasaba atn al maestro
en habilidad. Por su parte, Ki Tch'ang aprendi¢ este arte de Fei
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Wei, quien dijo: "Aprended primero a no parpadear, en seguida
veremos como tirar el arco."

Ki Tch'ang volvié a su casa, se deslizd bajo el telar de su
mujer y siguid con la mirada el va y viene de la lanzadera. Después
de dos afios de ese ejercicio, ya no parpadeaba ni aunque la punta
de una lezna le rozara el ojo. Se lo conté a Fei Wei. Este dijo.
'"Todavia no estas preparado. Ahora es necesario que aprendas a
ver, es decir, ver grande lo que es pequefio, ver distintamente lo
que es invisible. Cuando logres esto, regresa."

Ki Tch'ang entonces, puso en su ventana a un piojo colgado
de una crin. Y desde el interior de su pieza observo fijamente al
bicho. Al cabo de diez dias, el piojo parecid crecer poco a poco.
Tres afios mas tarde le parecia del tamafio de una rueda de carreta,
de tal manera que termind por ver los otros objetos tan grandes
como montafias. Tomo6 un arco de cuerno de Yen y una flecha de
junto de Cho y tir6. Atraveso el corazon del piojo sin romper la
crin. Fue a contarselo a Fei Wei.

Este salto, se golped el pecho y dijo. "Has alcanzado tu
meta." Después que Ki Tch'ang hubo asimilado el arte de Fei Wei,
pensd que no tenia mas que un rival en el mundo y planed matar a
su maestro. Se encontraron en un sitio desierto y tiraron el uno
sobre el otro. Las puntas de sus flechas chocaron a medio camino y
cayeron al suelo sin levantar polvo. Fei Wei agotd primero su
provision de flechas. A Ki Tch'ang le quedaba una. tird. El Otro, sin
errarla, la par6 con la punta de una espina. Ante esto, los dos
lloraron, y dejando caer sus arcos, se postraron en tierra, el uno
ante el otro, uniéndose en una amistad como de padre a hijo. Se
hicieron una incision en el brazo y juraron nunca traicionar el
secreto de su arte.

Lie Tseu: El Corno Emplumado
EXTEMPORANEO

Se dice que existid6 un brahmén temeroso del pecado. Una
vez Dios le sonrid de improviso y le pregunt6. "Dime, ;qué puedo
darte?" El brahaman se sinti6 tan confundido ante la subita gracia
que dijo a Dios: ";jOh Benefactor!, no puedo pensar en nada. Lo
meditaré y te responderé mafiana. Debo consultar a mi mujer. Debo
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consultar a mis mayores." Dios dijo."Esta bien." Al dia siguiente,
el brahman se cansé de esperar. El Dios que le habia sonreido no
volvio a aparecer jamas.

Roop Katthak

El ARTE DE CAZAR CIGARRAS

Tchong ni, durante su viaje aTch'ou, vio en las cercanias de
un bosque a un jorobado que atrapaba cigarras, como si estuviera
recogiendo frutos o flores. Tchong ni, dijo. "jQué habilidad! ;Tiene
usted un método?" "Si —dijo el anciano—, tengo un medio
secreto. Durante cinco o seis meses me ejercité en equilibrar dos
bolas sobre una pértiga; cuando dejaron de caer, muy pocas
cigarras se me escapaban aun. En seguida, sostuve en equilibrio
tres bolas; cuando no cayeron mas, una cigarra de cada diez se me
escapaba todavia. Por fin, coloqué sobre la pértiga cinco bolas y
cuando ya no cayeron, no tuve mas que recolectar a las cigarras.
Para esto pongo a mi cuerpo inmévil cerno un tronco de arbol y mi
brazo tenso se parece a una rama seca. De tantas cosas que hay en
el mundo no conozco mas que las alas de cigarra; ya no me muevo
mas; no cambiaria por nada del mundo a las alas de cigarra. ;Como
podria no cazarlas?"

Lie Tseu: EIl Corno Emplumado

HISTORIA DE LOS DOS REYES Y DE LOS DOS
LABERINTOS

Cuentan los hombres dignos de fe (pero Ala sabe mas) que
en los primeros dias hubo un rey de las islas de Babilonia que
congregd a sus arquitectos y magos y les mando construir un
laberinto tan perplejo y sutil que los varones mas prudentes no se
aventuraban a entrar, y los que entraban se perdian. Esa obra era un
escandalo, porque la confusion y la maravilla son operaciones
propias de Dios y no de los hombres. Con el andar del tiempo vino
a su corte un rey de los arabes, y el rey de Babilonia (para hacer
burla de la simplicidad de su huésped) lo hizo penetrar en el
laberinto, donde vag6 afrentado y confundido hasta la declinacién
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de la tarde. Entonces implor6 el socorro divino y dio con la puerta.
Sus labios no profirieron queja ninguna, pero le dijo al rey de
Babilonia que €l en Arabia tenia un laberinto mejor y que, si Dios
era servido, se lo daria a conocer algin dia. Luego regresé a
Arabia, juntd sus capitanes y sus alcaides y estragod los reinos de
Babilonia con tan venturosa fortuna que derribé sus castillos,
rompid sus gentes e hizo cautivo al mismo rey. Lo amarr6 encima
de un camello veloz, y le dijo: "jOh, rey del tiempo y substancia y
cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste perder en un laberinto de
bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso
ha tenido a bien que te muestre el mio, donde no hay escaleras que
subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerias que recorrer, ni
muros que te veden el paso."

Luego le desatd las ligaduras y lo abandon6 en mitad del
desierto, donde muri6 de hambre y de sed. La gloria sea con aquel
que no muere.

R. F. Burton. The Land of Midian Revisited
PALILLOS DE MARFIL

Cuando el rey Chou pidio palillos de marfil, Chi Dse se
preocup6. Temia que en cuanto el rey tuviera palillos de marfil no
se contentaria con la loza de barro y querria vasos de cuerno de
rinoceronte y jade; y en vez de frijoles y verduras, pediria manjares
exquisitos, como cola de elefante y cachorros de leopardo.
Dificilmente estaria dispuesto a vestir telas burdas y a vivir bajo un
techo de paja; y encargaria sedas y mansiones lujosas.

"Y el temor de adonde conducira todo esto, me inquieta", se
dijo Chi Dse.

Cinco anos después, en efecto, el rey Chou tenia un jardin
repleto de manjares, torturaba a sus subditos con hierros candentes
y se embriagaba en un lago de vino. Y asi perdio su reino.

Jan Fei Dsi
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HISTORIA DE Ts IN Kiu-Po

Ts'in Kiu-Po, natural de Lang-ya, tenia sesenta afios. Una
noche, al volver de la taberna, pasaba delante del templo de P'on-
chan, cuando vio a sus dos nietos salir a su encuentro. Le ayudaron
a andar durante un centenar de pasos, luego le asieron por el cuello
y lo derribaron.

—iViejo esclavo —gritaron al unisono—, el otro dia nos
vapuleaste, hoy te vamos a matar!

El anciano recordd que, en efecto, dias atras habia
maltratado a sus nietos. Se fingid6 muerto y sus nietos lo
abandonaron en la calle. Cuando lleg6 a su casa quiso castigar a los
muchachos, pero éstos, con la frente inclinada hasta el suelo, le
imploraron:

—Somos tus nietos, ;cOmo ibamos a cometer semejante
tropelia? Han debido ser los demonios. Te suplicamos que hagas
una prueba.

El abuelo se dejo convencer por tales suplicas.

Unos dias después, fingiendo estar borracho, fue a los
alrededores del templo y de nuevo vio venir a sus nietos, que le
ayudaron a andar. El los agarrd, fuertemente, los inmoviliz6 y se
llevdo a su casa aquellos dos demonios en figura humana; les
aherrojo el pecho y la espalda y los encadend al patio, pero
desaparecieron durante la noche y ¢l lamentdé vivamente no
haberlos matado.

Pas6 un mes. El viejo volvio a fingir estar borracho y salio a
la aventura, después de haber escondido un puial en el pecho, sin
que su familia lo supiera. Era ya muy avanzada la noche y alin no
habia vuelto a su casa. Sus nietos temieron que los demonios le
estuviesen atormentando y salieron a buscarlo. El los vio venir y
apufial6 a uno y otro.

Kan Pao (265-316)
EL BOSQUE VERDADERO

Un rey tenia un hijo llamado Phul. Este hijo, un dia, penetr6
a caballo en un bosque enorme. De pronto, todo lo que habia en el
bosque se transformo6 en flores. Solamente el principe y el caballo
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permanecieron principe y caballo ... Al volver al palacio, Phul
cont6 el prodigio a su padre, quien no quiso creerle y lo reprendio
por haber mentido. Llamé dLpandit real y le ordend leer al
principe anécdotas y maximas contra la mentira. El principe, sin
embargo, se obstinaba en pretender que habia dicho la verdad.
Entonces, el rey congregd un ejército y partié para el bosque. Alli,
en un instante, se convirtieron todos en flores. Pas6 un dia. Luego
el hijo junto los libros de anécdotas y de preceptos y se fue al
bosque, arrancé las paginas y las disperso a los cuatro vientos. A
medida que las hojas se diseminaban, los soldados del rey
resucitaron, y el rey también.

Mircea Eliade. Noche bengali
CIELO FINGIDO

El mono de piedra, el cerdo pecador, el delfin del desierto y
el caballo que antes era dragdn atravesaron una colina y vieron un
templo, en cuyo portico estaba escrito Lui Yin Sze (Templo del
Trueno), que segun el caballo era la morada de un venerado santo
budista. "Kwanyin habita en el Océano del Sur, Pu Hien, en la
montafia de Omei, Wen Shu Pusa en Wutai; no sé quién vive.aqui.
Entremos." Pero el mono dijo: "No se llama el Templo del Trueno,
sino el Pequeiio Templo del Trueno. Entiendo que mas vale no
entrar." Pero el caballo insistio. El mono dijo: "Esta bien, pero
después no me eches la culpa."

Entraron. Vieron la imagen de Julai, con ochocientos
angeles, ademas de los cuatro Querubines, ocho Bodhi-satvas y de
innumerables discipulos. Estas imagenes llenaron de reverencia al
caballo, al cerdo y al delfin, que se arrodillaron para venerarlas;
pero el mono seguia indiferente. Entonces una fuerte voz exclamo:
";Por qué el mono no venera al Buddah?" Al decir esto, se
encontro encerrado en una esfera de metal, mientras el caballo era
conducido a una de las piezas contiguas. El mono temié que el
caballo sufriera dafio. Emple6 sus artes magicas para agrandarse,
pero la esfera de metal se agrandé también; se redujo entonces al
volumen de una semilla de mostaza, para huir por un agujerito,
pero la esfera de metal se achic6. El mono llamé en su auxilio a los
espiritus de los cuatro puntos cardinales. Acudieron, pero ninguno
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pudo mover o dar vuelta la esfera. Buscaron auxilio en el cielo, y
los angeles de las veintiocho Constelaciones recibieron orden de
intervenir. Estos, con infinito trabajo horadaron un agujerito
minusculo, por donde el mono pudo evadirse. Asi, los cuatro
amigos se evadieron del fingido cielo.

Ch iu Ch'anh Ch un
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DIVERTIMIENTOS

PALATABLES

iOh, dulce concupiscencia de la carne! Refugio de los
pecadores, consuelo de los afligidos, alivio de los enfermos
mentales, diversion de los pobres, esparcimiento de los
intelectuales, lujo de los ancianos. jGracias, Sefior, por habernos
concedido el uso de los artefactos, que hacen mas que palatable la
estancia en este Valle de Lagrimas en que nos has colocado!

Jorge Ibargiiengoitia
LOS SENOS DE VERDADERO SEVRES

En casa del anticuario apareci6 la fina mujer, cuya cintura se
cimbreaba en la luz.

—¢Qué desea? ;Me trae algun abanico?

El anticuario al verla sin ningin paquete, creyd que era una
de esas que se sacan de no se sabe donde un abanico, un abanico
viejo, que llena de lentejuelas la tienda cuando ellas lo abren.

Ella acercandose mas al anticuario le dijo:

"Le traigo unos senos de verdadero Sévres".

—Venga, pase —le dijo el anticuario pasdndola al des-
pachito donde compraba las joyas mas importantes.

Ella entr6 con la determinacion de la que va dispuesta a todo
y alli sacé sus senos y los enseid al anticuario.

—¢De Sévres? . . . ;De Sévres? —decia el anticuario sin
dejar de darles vueltas como a los jarrones a los que se busca la
marca.

—Si, mire usted la sefial —y la mujer que tenia los mas
puros senos de Sévres, y que sabia donde estaba el grabado frio
como una cicatriz de la marca, el dijo. "Aqui esta".

El anticuario con su lupa se quedd6 asombrado de la
autenticidad, y comenzo a contar como quien cuenta papeles de
fumar los billetes que daba por ellos.
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Y la mujer de los puros y verdaderos senos de Sévres salia
de la tienda sin senos, lisa, como la que ha vendido la ultima joya
que le quedaba de sus padres.

Ramoén Gomez de la Serna

DEL AVISO OPORTUNO

Hombre joven, pobre, mediocre, 21 afios, manos limpias, se
casaria con mujer, 24 cilindros, salud, erotobmana o que hable
anamita. Escribir ajacques Rigault, 73, boulevard Montparnasse,
Paris 6.

En un diario parisiense de 1921

LA MODELO

Natanson me cuenta estas palabras de Maillol:

—iEl modelo! ;EI modelo! ;Qué me importa a mi el
modelo? Cuando tengo necesidad de informar, voy en busca de mi
mujer a la cocina, levanto la falda y ya tengo el marmol.

Todo esto dicho con un fuerte acento del Mediodia.

André Gide
(PREGUNTA MALEVOLA?

El doctor Evans, médico de la emperatriz Eugenia, era
propietario de un hotelito en la avenida del Bosque. Quejabase un
dia a Mallarmé de que el arquitecto municipal, por razéon de un
defecto de construccion del hotel, queria hacer demoler un piso.

Mallarmé le pregunto:
—Cual de ellos?

En Revista de Occidente

LALEMBURGO
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Siendo Lalemburgo una ciudad muy pequefa, se combate la
monotonia mediante el cambio constante de domicilio, profesion,
parentela y personalidad. El hombre casado que sale de su casa por
la mafiana temprano, se despide muy amorosamente de su esposa,
pues no puede saber cuando volverd a ella ni, por supuesto, si
encontrara en su casa a la misma mujer. Durante el breve camino
que recorre hacia su lugar de trabajo, tiene no menos de diez mil
oportunidades para cambiar de oficio, aqui, un seto sin recortar lo
ilama a ejercer la jardineria, puesto que seguramente el jardinero
ha ido a coser las botas de su vecino el zapatero, que a su vez se
afana en decorar lo mas artisticamenre posible los pasteles del
juez; alla, una pared manchada por la lluvia le invita, a desempefiar
la tarea del pintor, ocupado tal vez en cultivar el huerto del herrero;
mas lejos, el rumor de una fuente le sugiere alguna imagen poética
que armonizaria muy bien con el estilo del deshollinador y, bajo
sus pies, ia tierra misma se ofrece a la curiosidad cientifica.

Baronesa de Munchausen (née Rosa Maroa Phillips).

LAGUNA MENTAL

Un pescador sacd de una laguna un pez raro y misterioso no
clasificado aun por la ictiologia, de inmensa belleza y que
afortunadamente logré conservar vivo.

Primero caus6 sensacion en el pueblo. La noticia pronto
corrid, y de diversos lugares llegaron especialistas interesados en
adquirir, o al menos estudiar el raro ejemplar. Finalmente lo
adquiri6 una firma americana para un conocido acuario.

El pez, sin nombre atn, fue sometido a estudios de
cientificos de diversas disciplinas.

Un zodlogo lo definid como Artisticus Aquas.

Un ictidlogo dijo que era un simple C. Ornatisstmus muy
desarrollado.

Un neuropsiquiatra asegurd que no era sino una idea
fantastica extraida de la laguna mental de un genio.

Gustavo Meza
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OTRO TORNILLO

(La pulqueria es una reminiscencia oscura de la casa de
rosas, el tablado de la farsa indigena, donde Xochiquetza-1li daba
de beber y de fumar a los dioses cazadores de pajaros, maestros de
la cerbatana, cuando caian dulcemente fatigados?

—Asina se me hace, si sifior, pero empujese asté otro
tornillo.

José Gorostiza
LA ESFINGE DE TEBAS

La otrora cruel Esfinge de Tebas, monstruo con cabeza de
mujer, garras de ledn, cuerpo de perro y grandes alas de ave, se
aburre y permanece casi silenciosa. Reposa asi desde que Edipo la
derrotd resolviendo el enigma que proponia a los viajeros, y que
era el tnico de su repertorio. Ahora, escasa de ingenio, y un tanto
acomplejada, la Esfinge formula adivinanzas y acertijos ingenuos,
que los nifios resuelven facilmente, entre risas y burlas, cuando van
a visitarla a su morada, durante el fin de semana.

Rene Aviles Fabila
LA CAIDA

Susana tenia entonces las mejillas pecosas de una fruta, pero
Ly Aurora? La podria reconocer por la cicatriz que debe llevar en
una pierna, de resultas de una caida. Creo que fue en la huerta.
Aurora habia subido a un manzano y me prometia un fruto; en vez
de dejar caer la manzana se dejo caer ella, distraida.

Xavier Villaurrutia
CORTESIA

Sabed comportaros en el mundo.
Si se os ocurre deslizar la mano bajo las faldas de la vecina,
con el fin de romper hielo, hacedlo con la suficiente discrecion

114



para que su marido no se dé cuenta. Hay gente que es susceptible y
a la que esto podria molestar.

Si, por casualidad, la dama pareciera encontrar un poco
osada vuestra actitud, explicadle que sois timido y que tratais con
ello de dominar vuestros complejos.

Si vuestra mano se encuentra bajo las faldas de vuestra
vecina con la mano de otro invitado, colaborad cortés-mente con
¢l, asi como el rey Salomén os lo hubiera equitativamente
aconsejado. Entre gentes bien educadas, siempre hay modo de
arreglarse.

Leo Campion
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DE MAGIAY DE MAGOS

COHERENCIA

Después de haber arrojado de los confines de Israel a todos
los magos y adivinos, Satl, dudoso sobre el éxito de la batalla
contra los filisteos, fue a Endor para consultar a una pitonisa.

Pitigrilli
"STRIPTEASE" MAGICO

Para hacer bailar a una joven desnuda tomese mejorana
silvestre, mirto con tres hojas de nogal y tres hojuelas de hinojo;
todo ello cogido en la noche de San Juan, antes de salir el sol.
Hagase secar todo a la sombra, redizcase a polvo, pasese por un
tamiz de seda, y cuando se quiera usar, échese al aire hacia el lugar
donde se halla la joven, y al momento se manifestara el resultado.

Antonio Vanegas, editor: Secretos de la Naturaleza

MAGIA AUSTRALIANA

Estdn en la union mdas intima con la magia negra ciertos
espiritus poderosos, llamados comiinmente Djanba, que no viven
en el propio pais, sino entre las tribus vecinas. Moran alli en un
laberinto subterraneo de corredores, del que salen para matar
alguna victima con su bumerang en forma de cabeza de pajaro.
Mediante un canto magico desprenden la carne de los huesos, para
comérsela, ya que la carne humana constituye su alimento
preferido. Cuando salen de la tierra van de un lado a otro sin
reposo, y sin dejar huella alguna. Llevan en su interior una fuerza
misteriosa, que puede salir de ellos en forma de un hilo enrollado
en espiral.

A. E.Jensen
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LA PIEDRA FILOSOFAL

La piedra, mantenida en el hueco de la mano, vuelve
invisible. Si se la cose en un lienzo fino y con éste se ajusta bien el
cuerpo para que se caliente bien, es posible elevarse en el espacio
tan alto como se quiera. Para descender basta aflojar ligeramente el
lienzo.

Libro de la Santa Trinidad
SUPERMAGOS

Después de destruir a los budistas de la India, cuentan que
Sankara marché a Nepal, donde tuvo algunas diferencias con el
Gran Lama. Para probarle sus poderes sobrenaturales vold por e!
aire, mas cuando paso sobre el Gran Lama, éste percibié su sombra
deformandose y onduldndose por las desigualdades del suelo y
clavé su cuchillo en ella; Sankara cayod y se quebro el cuello.

Cuento budista

FORMULA MAGICA

Dicese que uno puede volverse invisible invocando los siete
planetas, la region de la tristeza, la cabellera bifurcada de las
furias, e/ fuego azul de Platon y el arbol de Hécate.

Pompeyo Gener. La muerte y el diablo
EL ENVIADO

Yo poseo la ciencia del bien y del mal; yo lavo la sangre y la
infamia, y para probarlo puedo obrar milagros. Nerén me quiso
decapitar y cayd la cabeza de un carnero. Cuando me persiguen
ando sobre las aguas, si estoy en la costa; y si en el interior, me
remonto a las nubes y luego bajo con el rayo que del cielo cae,
emanacion del fuego de que Dios esta formado. Cambio de figura;
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me convierto en insecto o en pajaro, segun me place. Una vez que
me enterraron vivo, resucité radiante al tercer dia.

Simon el Mago
MANO DE GLORIA

Aun hoy, en ciertas zonas rurales, creen en los arboles de
hadas, en mesas de brujas, en hierbas magicas, como Ia
adormidera, la mandragora, la genciana . . . Subsisten todavia
viejas recetas de la magia negra. La mas curiosa es tal vez la
"mano de gloria" se coge una mano de ahorcado, se envuelve en
una tela blanca, apretindola bien para hacerle echar la sangre que
no estuviese aun coagulada; se mete durante unos quince dias en
un puchero de barro, con sal o salitre, clinate y pimienta, todo
cuidadosamente pulverizado. Luego se pone al sol hasta que esta
completamente seca, y si el sol no es bastante fuerte, se mete en un
horno calentado con helécho y verbena. Se compone después, con
grasa de ahorcado, con cera virgen y sésamo, una vela que se pone
en la mano de gloria como en un candelero. Por todas partes donde
se encuentre con este maravilloso instrumento, si se ha tenido
cuidado de encenderlo, las gentes que se encuentren quedan
inmoviles como muertos, lo que es muy comodo para los
criminales...

L. de Gérin-Ricard. Histoire de 1'ocultisme
MAGO CELTA

Soy un milagro cuyo origen se desconoce. Estuve en el arca
con Noé¢ y Alfa; presencié la destruccion de Sodoma y Gomorra.
Estuve en Africa antes de la fundacion de Roma y vengo ahora a
los despojos de Troya. Estuve con mi sefior junto al pesebre del
asno; fortaleci a Moisés con las aguas del Jordan. Llegué al
firmamento con Maria Magdalena; pasé hambre por el hijo de la
Virgen; obtuve la musa del caldero de los Keridwas. Fui un bardo
arpista de LJeon en Uochlyn. Estuve en la montaiia blanca en la
corte de Kynvelyn, encadenado durante dias y afios. Fui un
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maestro para todo el mundo y estaré hasta el Dia del Juicio sobre la
faz de la tierra...

Taliesin

LOS CUERVOS

... Pero tuvimos un rey y su nahual era cuervo. Se hacia
cuervo cuando queria, con los poderes antiguos de To-piltzin y
Ometecutli. Se hacia cuervo nuestro rey, y se iba a volar sobre los
sembrados ajenos, entre los cuervos de Sayula, de Autlan, de
Amula y de Tamazula. Y veia que todos tenian el maiz que nos
quitaron. Y como su nahual era cuervo, supo que los cuervos
buscan y esconden las cosas. Y con los poderes antiguos de
Topiltzin y Ometecutli, nos ensefid6 a todos para que nos
volviéramos cuervos. Y un afio limpiamos las tierras, que todas
estaban llenas de chayotillo, degarafiona y capitaneja. Limpiamos y
labramos la tierra, como si tuviéramos maiz para sembrarla. Y
cuando comenzaron las lluvias, ya para meterse el sol, nos
haciamos cuervos y nos ibamos volando para buscar el maiz que
sembraban las gentes de Sayula, de Autlan, de Amula y de
Tamazula. Volviamos cada quien con su grano en el pico, a
esconderlo en la tierra de Zapotlan. Pero como nos costaba mucho
trabajo encontrar las semillas y todos teniamos ganas de comer
maiz, nuestro Rey Cuervo dijo que los que se tragaran el grano por
el camino, se quedarian ya cuervos, volando y graznando entre los
surcos, buscando para siempre el maiz enterrado. Y muchos de
nosotros no se aguantaron las ganas y se tragaron el grano en vez
de sembrarlo en nuestra tierra, y ya no volvieron a ser hombres
CcOmo nosotros. ..

Juan José Arreola. La feria
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TRANSFIGURACIONES

Se habia puesto tan horroroso, que pasandose la mano por
la cara, sintio su fealdad.
ANATOLE FRANCE

METAMORFOSIS

No era brusco Gazel, pero decia cosas violentas e
inesperadas en el idilio silencioso con Esperanza.

Aquella tarde habia trabajado mucho y estaba nervioso,
deseoso de decir alguna gran frase que cubriese a su mujer
asustandola un poco. Gazel, sin levantar la vista de su trabajo, le
dijo de pronto.

—iTe voy a clavar con un alfiler como a una mariposa!

Esperanza no contest6 nada, pero cuando Gazel volvié la
cabeza, vio como por la ventana abierta desaparecia una mariposa
que se achicaba a lo lejos, mientras se agrandaba la sombra en el
fondo de la habitacion.

Ramoén Goémez de la Serna: Caprichos

TRIUNFO SOCIAL
El criado me entrego el sobretodo y el sombrero y, como en
un halo de intima complacencia, sali a la noche. "Una deliciosa
velada —pensé——; la gente mds agradable. Lo que dije sobre las
finanzas y la filosofia los impresiond; y como se rieron cuando
imité¢ el gruiiido del cerdo." Pero, poco después "Dios mio, es

horrible, —murmuré—. Quisiera estar muerto."

Logan Pearsall Smith. Trivia
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EL TUNEL DEL TIEMPO

Aquel escritor ambicionaba, mas que otra cosa, que le
dedicaran una calle en el pueblo de su mujer, el gran amor de su
vida. En aquel pueblo habia pasado la orfandad de su nifiez.

Nadie en el lugar tenia la menor idea de la real importancia
de su obra y, s6lo cuando ya muy anciano la evidencia se impuso,
le dedicaron una calle.

En aquel momento el escritor estaba lejos. Pasaba una
temporada con un amigo cientifico. Este amigo consigui6 crear el
tunel del tiempo. Un tanel individual que solo servia para una vez.
Le invitd a que entrara en el tinel y se trasladara a la época
deseada. Entr6 el escritor y convertido en nifio recorria las calles
de su infancia en el pueblo de su mujer, y alli apedreaba la placa de
la calle que le dedicarian pasando el tiempo.

A. F. Molina
POEMA MALAYO

Un poema malayo relata como una vez habia en la ciudad de
Indrapoore un comerciante rico y prospero, pero que no tenia hijos.
Un dia que paseaba con su mujer encontraron a una nifiita de tierna
edad y bella como un angel. La adoptaron y la llamaron Bidasari.
El mercader mand6 hacer un pez dorado y dentro de este pez
transfirio el alma de su hija adoptiva. Después puso el pez dorado
en una caja de oro llena de agua, y la oculté dentro de un estanque,
en medio de su jardin.

Con el tiempo la nifia lleg6 a ser una preciosa mujer. En este
tiempo, el rey de Indrapoore tenia una reina joven y hermosa que
vivia con el temor de que el rey pudiera tomar una segunda mujer.
Asi, sabiendo los encantos de Bidasari, resolvid la reina quedar
tranquila respecto a ella. La llevaron, engatusandola, al palacio y la
torturaron cruelmente; pero Bidasari no podia morir a causa de no
tener consigo su alma. Por fin, para que no la atormentaran mas,
dijo a la reina. "Si desedis que muera, mandad traed la caja que
estd en el estanque del jardin de mi padre." De modo que trajeron
la caja, la abrieron y alli estaba el pez dorado en el agua. La
muchacha dijo. "Mi alma estd en este pez; por la mafiana sacad
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este pez del agua y al atardecer ponedlo otra vez en ella. No dejéis
por cualquier lado al pez, sino atadlo a vuestro cuello. Si lo hacéis
asi, yo pronto moriré." De esta manera la reina agarrd al pez de la
caja y se lo atd al cuello; atin no habia terminado de hacerlo
cuando Bidasari cay6 desmayada. Pero al anochecer, cuando el pez
fue devuelto al agua, Bidasari volvio otra vez a la vida. Viendo la
reina que asi tenia en su poder a la joven, la devolvio a la casa de
sus padres adoptivos, que para salvarla de mas persecusiones
resolvieron sacar de la ciudad a su hija. Por esto, construyeron una
casa en un sitio desolado y solitario y llevaron alli a Bidasari. Vivia
sola sufriendo las vicisitudes correspondientes a las que soportaba
el pez dorado donde ella tenia su alma. Todo el dia, mientras el pez
estaba fuera del agua, ella permanecia inconsciente; pero al
anochecer, cuando ponian el pez en el agua, ella revivia. Un dia el
rey fue de caza y al llegar donde Bidasari permanecia inconsciente,
quedod prendado de su belleza. Tratd de volverla en si, pero fue en
vano. Al dia siguiente, hacia el anochecer, repitid su visita, pero
todavia ella estaba inconsciente; sin embargo, cuando la oscuridad
cayo, ella volvio en si y contd al rey el secreto de su vida. £1 rey
regreso a su palacio, cogi6 el pez que tenia la reina y lo puso en el
agua. Inmediatamente Bidasari revivid y el rey la tom6 por esposa.

James George Frazer: La rama dorada

EL LOBO

Logré que uno de mis compaiieros de hosteria —un soldado
mas valiente que Pluton— me acompafiara. Al primer canto del
gallo emprendimos la marcha; brillaba la luna como el sol a
mediodia. Llegamos a unas tumbas. Mi hombre se para; empieza a
conjurar astros; yo me siento y me pongo a contar las columnas y a
canturrear. Al rato me vuelvo hacia mi compafiero y lo veo
desnudarse y dejar la ropa al borde del camino. De miedo se me
abrieron las carnes; me quedé como muerto: lo vi orinar alrededor
de su ropa y convertirse en lobo.

Lobo, rompio a dar aullidos y huyo al bosque.

Fui a recoger su ropa y vi que se habia transformado en
piedra.
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Desenvainé la espada y temblando llegué a casa. Melisa se
extraiio de verme llegar a tales horas. "Si hubieras llegado un poco
antes —me dijo— hubieras podido ayudarnos, un lobo ha
penetrado en el redil y ha matado las ovejas; fue una verdadera
carniceria; logrd escapar pero uno de los esclavos le atraveso el
pescuezo con la lanza."

Al dia siguiente volvi por el camino de las tumbas. En lugar
de la ropa petrificada habia una mancha de sangre.

Entré en la hosteria; el soldado estaba tendido en un lecho.
Sangraba como un buey; un médico estaba curandole el cuello.

Cayo Petronio Arbitro
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INVENCIONES

ULTIMA HORA

"Lo apufialaron por la espalda-lo apufialaron por la espalda-
lo apufialaron por la espalda. . ."tartamudeaba el teletipo, convulso
dignado.

David Cruz Martinez

EL OJO

Felipe II, por la noche, en la intimidad de la alcoba y durante
una borrascosa lucha cuerpo a cuerpo, poseido de rabia febril,
derribo por tierra a la favorita y le arrancé el ojo de una dentallada.
.. La indemniz6 con algunos titulos y con el gobierno de algunas
provincias; pero el pesar de la verde pupila que habia estropeado le
inspir6 la idea de incrustar en la orbita sangrienta y vacia una
soberbia esmeralda engastada en plata y a la que los cirujanos de
entonces dieron apariencia de mirada. . .

Jean Lorrain

EL VENDEDOR DE INQUIETUDES

(En la feria de las novedades psicologicas. Mil afos después
de Freud.)

—Venid: fabricados cientificamente, perfeccionados por
practicas centenarias de laboratorio, os ofrezco procedimientos,
increibles, capaces de cambiar vuestro pacifico orden por
inquietudes sutiles, tormentosas o crueles; inquietudes que llenan
nomas un instante de la vida y que son luego un recuerdo
melancolico de cosas que tal vez no fueron; inquietudes que llenan
una vida y la sujetan al yugo de la dura necesidad; inquietudes que
hacen cambiar un mundo e inquietudes que rizan levemente un
espiritu con la magia de lo inutil. Yo puedo daros el regalo de lo
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imprevisto y poner en vuestra sencillez el fermento de la divinidad.
Tengo aqui para vosotros un poco de dolor y un poco de gracia.

Carlos Diaz Dufoo (hijo)

EL COLECCIONISTA

Un seflor utiliza sus energias en coleccionar objetos. Otro
decide eliminar los que tiene. Cuando no le quedan objetos
materiales, comienza a eliminar movimientos, ideas, recuerdos,
sentimientos, que considera innecesarios. Llega a una inamovilidad
completa. El coleccionista los recoge para colocarlos en un gran
armario entre sus otros objetos.

Alexandro Jodorowsky
ELIJO DE PERRA

Trabajé durante toda la semana en la construccion de una
presa en el rio y la noche del sdbado fui a la ciudad con uno de los
obreros. Con el dinero que habia ganado durante la semana,
jugamos a los dados en un garito y bebimos whiskey. El domingo
por la noche compramos varias botellas de whiskey y contratamos
a dos mujeres para que pasaran la noche con nosotros. Cuando me
levanté a las cinco de la mafiana del dia siguiente para ir a trabajar,
desperté¢ a mi compaiiero y le dije que se vistiera. Se levanto, se
mird durante un rato en el espejo y se bebid otro trago de la botella.
Le dije que se diera prisa. Y me contestd que Dios le habia estado
pellizcando en los talones desde que tenia diez afios, y luego cogid
su pistola y grito.

—iMira hacia otra parte! jVoy a matar a un hijo de perra!

La bala le penetrd en su cabeza, en pocos segundos rodd por
la cama y cayo al suelo, donde, en medio de un gran charco de
sangre, quedd como un guifapo. La mujer que habia dormido en-
su cama, se incorpord y dijo.

—Otro pobre loco victima de la melancolia de las mafianas
del lunes.

Erskine Caldwell
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LOS SILENCIOSOS

Eranse una vez, en un café, dos amantes, que ya no tenian
nada que decirse. Su aspecto, de afliccion mas que de otra cosa.
Esta afliccion era en el hombre enteramente externa; en la mujer
enteramente interna. En la mujer tienen que hacerse internas todas
las exterioridades. La afliccion de aquella mujer produjo en ella un
resentimiento complejo que estallo en estas palabras:

Ya podias decirme algo, siquiera por la gente.

En vano busco el hombre, desesperadamente, un argumento.
La mujer no podia o no queria sugerirselo.

Pero como ambos, aunque amantes, eran dos personas de
espiritu, llegaron prontamente aun acuerdo: se pusieron a contar en
voz baja. El hombre comenzd, acercandose a ella, con expresion
misteriosa.

—Uno, dos, tres . . .

La mujer replico adusta.

—Cuatro, cinco, seis, siete.

El hombre, al oir aquellas palabras, se dulcificé y murmuro
con patetismo.

—Ocho, nueve, diez.

No se convencié la mujer, por lo visto, y le fulminé una
descarga.

—Once, doce, trece . . .

Y asi continuaron hasta que se hizo de noche . . .

Massimo Bontempclli
UNA FAMILIA MUY MORAL

Los hijos son virtuosos. El hijo, soldado, es ciertamente
virgen. La hija lo es menos ciertamente.

Max Jacob
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LIBERTAD

. . . Aisha, la esclava, nunca supo coémo nacié en ella el
deseo de libertad. La presencia inquietante, la figura de aquel
cantor, evocd ante ella, magicos, lejanos, perdidos paraisos...
Burlé la vigilancia del enuco, corrio por el jardin eludiendo
guardias y lebreles, ebria de vientos se detuvo al fin, jadeante, ante
el cantor y ahi qued6 muda y estatica. El evocador, el hacedor de
libertades permanecid inmovil, sujeto por larga, dura, increible
cadena. Era esclavo.

Emma de Yanes
LOS PECES

Muerto, como los peces, bogo entre prismas de aguacris-tal,
entre multitud de anhelos fosilizados en su flujo fingido.

/Solamente un pez, ahora, al final de los tiempos, en la
turbiedad profunda de un océano? ;Solo un descendiente de la
comunidad marina sin mayor funciéon que el movimiento? Suefio
diariamente con el pescador y en mi boca hay ansias vivas. Fluyen
recuerdos de mis antepasados, la brisa parece milenaria.

(Parece? Yo mismo, el que soy, recuerdo haberla escuchado
desde siempre. ;Soy? ;Un ser sin muerte y sin principio y sin
creador? Sucede que he querido quedarme solo para identificarme
y no basta un espejo para sentirse uno pez. . . Tendré que dejarme
conducir por la corriente, {No seré yo mismo la corriente?

José Joaquin Blanco

FINAL

De pronto, como predestinado por una fuerza invisible, el
carro respondi6 a otra intencion, enfilado hacia imprevisible
destino, sin que mis inutiles esfuerzos lograran desviar la direccion
para volver al rumbo que me habia propuesto.

Caminamos asi, en la noche y el misterio, en el horror y la
fatalidad, sin que yo pudiera hacer nada para oponerme.
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El otro ser par6 el motor, alli en un sitio desolado. Alguien
que no estaba antes, me apuntd desde el asiento posterior con el
frio implacable de una arma. Y su voz definitiva, me sentencio.

—iPrepéarate al fin de este cuento!

Edmundo Valadés
"BEAUTY PARLOR"
A Rosa Furman

Entr6 muy decidida, moviendo graciosamente las caderas.
Sombrero de ala ancha y lentes oscuros. Aguardé malévolamente
su turno; disimulando su ansiedad fingi6 leer. Al fin, la peinadora
vino y la invitd a sentarse. Se quitdé el sombrero con gran
ostentacioén, su cabellera de un fascinante brillo metalico se
alboroto.

—Corte de pelo a la Mia Farrow —dijo esperando ver caer
fulminadas a la peinadora y a todas esas viejas cretinas. Pero
grande fue su sorpresa cuando le empezaron a cortar las serpientes.
Subitamente mird que cerca de ella, la esfinge de Tebas se daba
manicure y pedicure. Ya no soportd mas, se quitd los lentes
lanzando imprecaciones.

Pero, oh fatalidad, el salon de belleza estaba lleno de
espejos. . . y la pobre Medusa quedo petrificada.

Tomas Espinosa
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HUMOR NEGRO

Y luego habia el nifio de nueve afios que maté a sus padres y
le pidi6 al juez clemencia porque ¢l era un huérfano.
CARLOS MONSIVAIS

El DADO EGOCENTRICO

Ese era un dado egocéntrico. Cayera como cayera, siempre
caia de cara, y con la misma sonrisa entonaba: soy yo, soy yo. Le
haciamos las mil y una al pobre dado: lo lanzabamos desde el
balcon, adentro del plato de sopa, o justo antes de que se sentara tia
Albertina (105 kilos), lo poniamos sobre el banco. Los insultos de
tia no nos incumbian, se los cargdbamos al dado. Pero igual,
volviamos a arrojarlo y zacate, caia de cara y dale cantar: soy yo,
SOy YO, SOy YO.

Una vez al Beto se le ocurrid limarle las aristas. Estuvimos
como dos dias sin parar hasta que qued6 hecho una bolita. Vamos a
ver si ahora cantas, dijo el Beto, y lo lanz6 sobre las baldosas del
patio. Apenas toco el suelo, el dado empezo6 a decir: puta que te
parid, puta que te parid. Y continué rodando sin parar y meta
cantar: puta que te pario, puta que te parid, puta que te pario. . .

Julio Cortézar

EN EL CIRCO

Y ahora, sefiores y sefioras, les presentaremos, en gran
estreno mundial, sin jaula, con su pecho multicolor y toda su crin
al viento, a: la felicidad. (Tambor y musica.) Aparece. Era verdad,
era la felicidad. ;Y de qué tamafio! Como no estaba domada atn, se
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lanza sobre el publico rugiendo y devora a casi todos los
espectadores.

A. Norge
iYALE TOCABA!

De ese Urbina (el compadre y lugarteniente de Pancho Villa)
se contaba que invitd a comer a un compadre que acababa de
vender unas muias. Y a los postres, Urbina, ya borracho, seguia
brindando mientras enlazaba con el brazo derecho la espalda de su
compadre. Hacia calor y el compadre se llevé la mano a la bolsa de
atras del pantalon, para sacar la "mascada", pafiolon colorado de
los rancheros. Urbina, en su delirio de sangre y alcohol, imagin6
que e) compadre sacaba la pistola, y adelantandose, sin dejar cie
abrazarlo, con la izquierda le perforé de un tiro el corazén. Cayo el
compadre muerto, y cuando lo extendieron sobre el pavimiento, en
su mano crispada solo apareci6 el pafiuelo . . . Viendo lo cual,
Urbina se echo a llorar y decia:

—iPobrecito de mi compadre! Es que ya le tocaba . . .

José Vasconcelos: La tormenta

INGENUO
—Y fuera de esto, sefiora Lincoln, ;disfrutdé usted de la
pieza?
Carlos Monsivais
CERO EN GEOMETRIA

Henry mir06 el reloj. Dos de la madrugada. Cerr¢ el libro con
desesperacion. Seguramente que mafana seria reprobado. Entre
mas queria hundirse en la geometria, menos la entendia. Dos
fracasos ya, y sin duda iba a perder un afio. S6lo un milagro podria
salvarlo. Se levant6 ;Un milagro? ;Y por qué no? Siempre se habia
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interesado en la magia. Tenia libros. Habia encontrado
instrucciones sencillisimas para llamar a los demonios vy
someterlos a su voluntad. Nunca habia hecho la prueba. Era el
momento, ahora o nunca.

Saco del estante el mejor libro sobre magia negra. Era facil.
Algunas férmulas. Ponerse al abrigo en un pentagono. El demonio
llega. No puede nada contra uno, y se obtiene lo que se quiera.
Probemos.

Movi6 los muebles hacia la pared, dejando el suelo limpio.
Después dibujo sobre el piso, con un gis, el pentdgono protector. Y
después, pronuncié las palabras cabalisticas. El demonio era
horrible de verdad, pero Henry hizo acopio de valor y se dispuso a
dictar su voluntad.

—Siempre he tenido cero en geometria —empezo.

—A quién se lo dices . . . —contestd el demonio con burla.

Y salto las lineas del exdgono para devorar a Henry, que el
muy idiota habia dibujado en lugar de un pentagono.

Fredcric Brown

TABU
El Angel de la guarda le susurrd a Fabian, por detras del
hombro.
—iCuidado, Fabian! Esta dispuesto que mueras en cuanto
pronuncies la palabra zangolotino.
—Zangolotino? —pregunta Fabian azorado. Y muere.

Enrique Anderson Imbert

El MAS CORTO CUENTO CRUEL.

Desfile patriotico. Cuando pasa la bandera, un espectador
permanece sin descubrirse. La muchedumbre rezonga, luego grita.
";El sombrero!" y se lanza contra el recalcitrante, que persiste en
menospreciar el emblema nacional Algunos patriotas le daran su
merecido... Se trataba de un gran mutilado de guerra que tenia
amputados los dos brazos.

Villiers de I’Isle-Adam
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FABULILLA

—iAy! —decia el raton—. El mundo se vuelve cada dia mas
pequefio. Primero era tan ancho que yo tenia miedo, seguia
adelante y me sentia feliz al ver en la lejania, a derecha e izquierda,
algunos muros, pero esos largos muros se precipitan tan
velozmente los unos contra los otros, que ya estoy en el ultimo
cuarto, y alli, en el rincon, esta la trampa hacia la cual voy.

—Solo tienes que cambiar la direccion de tu marcha

—dijo el gato, y se lo comid.

Franz Kafka

HISTORIA DEL JOVEN CELOSO

Habia una vez un hombre joven que estaba muy celoso de
una joven muchacha bastante voluble.

Un dia le dijo. "Tus ojos miran a todo el mundo". Entonces,
le arranco los ojos.

Después le dijo. "Con tus manos puedes hacer gestos de
invitacion" Y le cort6 las manos.

"Todavia puede hablar con otros", pensd. Y le extirpd la
lengua.

Luego, para impedirle sonreir a los eventuales admiradores,
le arranc6 todos los dientes.

Por ultimo, le cortd las piernas. "De este modo —se dijo—
estaré¢ mas tranquilo."

Solamente entonces pudo dejar sin vigilancia a la joven
muchacha que amaba. "Ella es fea —pensaba—, pero al menos,
sera mia hasta la muerte."

Un dia volvi6 a la casa y no encontr6 a la joven muchacha:
ella habia desaparecido, raptada por un exhibidor de fendmenos.

Henri Fierre Cami
HABIA UNA VEZ

Un apuesto joven llama a la puerta y le pide que se calce la
mas hermosa de las zapatillas. En cuanto observa que ésta se ajusta

132



al pie perfectamente, la toma del brazo al mismo tiempo que le
dice:

—Queda usted arrestada, esta zapatilla fue hallada en la
escena del crimen.

Javier Quiroga G
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RECREOS DE CIENCIA-FICCION

Llamando a todas las estrellas. Llamando a todas las
estrellas. Si hay en el universo seres capaces de captar este
mensaje, que respondan.

LEO SZILARD

FIN

El profesor Jones trabajo en la teoria del tiempo, durante
muchos afios.

—Y he encontrado la ecuacion clave —informo a su hija, un
dia—. El tiempo es un campo. Esta maquina que he hecho puede
manipular, e incluso invertir, ese campo.

Oprimiendo un boton al hablar, prosiguio.

—Esto debe hacer correr el tiempo hacia hacia tiempo el
correr debe esto.

Prosiguio, hablar al boton un oprimiendo.

—Campo ese, invertir incluso, e manipular puede hecho he
que maquina esta. Campo un es tiempo el. —dia un, hija su a
informo—clave ecuacion la encontrado he y.

Afos muchos durante, tiempo del teoria la en trabajo Jones
profesor el.

Fredric Brown
LOS SUSTITUTOS

Esta vez, todo habia terminado. Los hombres no realizaban
ya ningun trabajo, las maquinas los sustituian por completo. Vivian
retirados en sus refugios antirradiacti-vos y lentamente iban
paralizandose, sin fuerzas siquiera para procrear. Pero esto no les
importaba, puesto que los robots les proveian de todo lo que
podian necesitar.
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Asi, los ultimos hombres terminaron muy pronto por
atrofiarse completamente. Entonces los automatas los eliminaron
tranquilamente. Después de tantos siglos desde que el hombre los
creara, esperaban con ansia ese momento.

Después, pensaron que al fin podrian descansar. Pero muy
pronto se dieron cuenta de que para ello necesitaban servidores.

Asi, inventaron a los hombres . . .

Bernard Pechberty
EN MARTE

Tenian en el planeta Marte, a orillas de un mar seco, una
casa de columnas de cristal, y todas las mafianas se podia ver a la
sefiora K mientras comia la fruta dorada que brotaba de las paredes
de cristal, o mientras limpiaba la casa con pufiados de un polvo
magnético que recogia la suciedad y luego se dispersaba en el
viento calido. A la tarde, cuando el mar fosil yacia inmoévil y tibio,
y las vifias se erguian tiesamente en los patios, y en el distante y
recogido pueblito marciano nadie salia a la calle, se podia ver al
sefior K en su cuarto, que leia un libro de metal con jeroglificos en
relieve, sobre los que pasaba suavemente la mano como quien toca
el arpa. Y del libro, al contacto de los dedos, surgia un canto, una
voz antigua y suave que hablaba del tiempo en que el mar bafiaba
las costas con vapores rojos y los hombres lanzaban al combate,
nubes de insectos metalicos y arafias eléctricas.

Ray Bradbury Cronicas marcianas

LA RESPUESTA

Dwar Ev soldé solemnemente la ultima conexioén. Con oro.
Los objetivos de una docena de camaras de television lo estaban
observando, y el sub-éter se encargd de llevar por todo el Universo
una docena de imagenes diferentes del acontecimiento.

Se concentrd, hizo un gesto con la cabeza a Dwar Reyn, y se
colocod enseguida junto al boton que estableceria el contacto. El
conmutador pondria en relacion, de un solo golpe, todas las
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supermaquinas de todos los planetas habitados del Universo (96
billones de planetas), en un supercircuito que los transformaria en
gigantesco super-calculador, gigantesco monstruo cibernético que
reuniria el saber de todas las galaxias. Dwar Reyn hablo unos
instantes a los trillones de seres que lo observaban y lo escuchaban.
Y, tras un breve silencio, anuncio.

—Y ahora con ustedes, Dwar Ev.

Dwar Ev gir6 el conmutador. Se oy6 un potente ronroneo, el
de las ondas que salian hacia 96 billones de planetas. Se prendieron
y apagaron las luces en los dos kilometros que componian el
tablero de control.

Dwar Ev dio un paso hacia atras, respirando profundamente:
Es a usted que corresponde hacer la primera pregunta, Dwar Reyn.

—Gracias —dijo Dwar Reyn—, haré una pregunta que
nunca pudo ser contestada por las maquinas cibernéticas sencillas.

Se volvio hacia la maquina:

—¢ Existe un Dios?

La voz poderosa contesto sin titubeos, sin el menor temblor;

—Si, ahora existe un Dios.

Fredric Brown

VENUSINAS

Las primeras llegaron al comenzar el mes de mayo. Eran tan
bellas que hicieron sofiar a los hombres a lo largo de los dias y a lo
largo de las noches.

Poco se tarddo en saber que no eran nada huraias, y los
hombres se trasmitieron la nueva. Hacian el amor con tal
refinamiento, que dejaban muy atrds el ardor de sus rivales
terrestres. El numero ya grande de solteras aumento.

Y seguian cayendo del cielo, mas deseables que nunca,
eclipsando a la mujer mas maravillosa. Solo el amor contaba para
los hombres, y ellas no envejecian.

Mucho tiempo paso antes que se dieran cuenta de que eran
estériles.

Asi que, cuando medio siglo mas tarde sus robustos amantes
llegaron de Venus, s6lo quedaban en la Tierra hombres decrépitos y
mujeres ancianas.
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Tuvieron con ellos muchos cuidados y los trataron sin
brutalidad.

Fierre Versins

LA CRIATURA

Como era un planeta de arena muy fina, dorados acantilados,
agua esmeralda y recursos nulos, los hombres decidieron
transformarlo en centro turistico, sin pretender explotar su suelo,
estéril por otra parte.

Los primeros desembarcaron en otofio. Edificaron algunos
balnearios, y cuando llegd el verano pudieron recibir varios
centenares de verancantes. Arribaron, seiscientos cincuenta.
Pasaron semanas encantadoras dorandose a los dos soles del
planeta, extasiandose con su paisaje, su clima y la seguridad de que
ese mundo carecia de insectos molestos o peces carnivoros.

Pero hacia el 26 de julio, de un solo golpe y al mismo
tiempo, el planeta se tragd a todos los veraneantes. El planeta no
poseia mas forma de vida que la suya, era la unica criatura viva en
ese espacio. Y le gustaban los seres vivos, en particular los
hombres. Sobre todo cuando estaban bronceados, pulidos por el
viento y el verano, calientitos y cocidos.

J. Sternberg
EL CAUTIVO

En aquel planeta situado en un confin de la galaxia, hubo
preocupacion, por haberse detectado rudimentarias explosiones
atomicas, originadas mas alla de Marte.

Se decidio, por tanto, enviar una nave con la mision de
capturar un ser tipificado de aquella probable y peligrosa
civilizacion.

Después de larga travesia la nave arribo, sigilosamente, a las
cercanias de una gran ciudad. Y tras cuidadosa observacion fue
capturado, al amparo de la noche, uno de aquellos seres tan
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parecidos a los mismos expedicionarios y que pululaban
constantemente por la urbe.

El regreso tuvo lugar.

Hasta la fecha, los sabios de aquel planeta ubicado en un
lindero de la galaxia, no han podido determinar el coeficiente
mental, ni la verdadera naturaleza e intenciones del Volkswagen
rojo que fue secuestrado de un estacionamiento de la tierra, cierta
vez, como a las dos de la mafiana.

Jorge Mejia Prieto
LA CAUSA

El cohete quedo listo.

Buscaron entre todos los voluntarios a un negro, y lo
enviaron a Marte.

Como fue todo un éxito, reclutaron esta vez a dos negros y
al igual que al anterior, también los enviaron a Marte.

Luego mandaron a cinco, después a diez, mas tarde a cien,
hasta que no quedod un solo negro en toda Norteamérica.

Hecho esto, perdieron todo el interés los blancos por los
viajes espaciales, y destruyeron los planos.

Juan Rivera Saavedra
HINDUES EN VENUS

Nueva Delhi, 9 de octubre. Una profesora hindu de fisica
afirma que Venus estd habitado por compatriotas suyos que se
exiliaron a ese planeta para escapar a un cataclismo que suftrio el
Valle del Indo tres mil afios antes de nuestra era.

La profesora, Ruth Reyna, de la Universidad de Chan-
digarh, en el Punyab, declar6 a la prensa que esperaba una
confirmacion de su teoria por parte de la administracion espacial
norteamericana, la NASA, a la que ha enviado un informe sobre
sus investigaciones.

Segun esta profesora de fisica, los habitantes del Valle Indo,
prevenidos de una inminente catastrofe por sus astrologos, se
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embarcaron en un navio espacial y emigraron al hemisferio frio de
Venus, cuya temperatura elevaron artificialmente.

Ruth Reyna afirma que la colonia hind de Venus se
compone actualmente de unos mil o mil doscientos individuos.

Los ortodoxos indues creen que toda la tecnologia moderna
estd ya contenida en los textos sagrados del hinduismo y que hubo
una civilizaciéon hindu desaparecida que conocia la aviacion y los
cohetes.

Cable de France Press (1967)
EL HIJO ANDROMEDA

Supongamos que Andromeda es una galaxia decente,
compuesta de anticuada materia, y que yo pase en ella diez afios
explorando de un lado a otro, y que luego d¢ la vuelta y regrese a
casa. Se imaginaran que por mi hazafia me acogeria un estruendoso
recibimiento en Nueva York. Nada de eso. Yo tendria unos
cincuenta afios mas, pero la Tierra habria envejecido en mas de
cuatro millones. Todos mis amigos habrian muerto; nadie hablaria
mi idioma, ni inglés ni hingaro; los cientificos tendrian que
descifrar lentamente mis notas. Viviria una nueva raza que nosotros
podriamos considerar como una extrafia y horrible especie nueva,
pero que seria en realidad muy superior y mucho mejor que la
nuestra. Y lo que harian conmigo, ejemplar de una antigua,
fabulosa, irrazonable y extinguida raza, es evidente. Me
encerrarian en un parque zoologico.

Edward Teller

SATELITE DE LOS OTROS

Varios sabios dignos de crédito opinan que el satélite de
Marte, Phobos, es hueco. Se trataria de un asteroide artificial
colocado en orbita alrededor de Marte por inteligencias exteriores a
la Tierra. Tal érala conclusion a que llegaba un articulo de la seria
revista Discovery de noviembre de 1959. Tal es también la
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hipotesis del profesor soviético Chatlavski, especialista en
astronomia.

Pauwels y Bergier: El retorno de los brujos

SERES EXTRATERRESTRES

En nuestra propia galaxia tenemos mas de cien mil millones
de estrellas. Muchas de ellas tendran por fuerza planetas y algunos
de éstos estaran habitados. Y mas alla de nuestra galaxia hay miles
de millones de otras galaxias. No somos, ciertamente los Unicos
seres vivientes. Seria muy extrafio creer que lo somos. Dudo
también que seamos los unicos seres inteligentes. Pero si el
universo es de veras tan viejo como se ha dicho —casi diez mil
millones de aflos— y la vida humana abarca sdlo el ultimo millon
o medio millon de afios, ha de haber otros que llegaron antes; me
gustaria saber donde estan todos esos otros.

Edward Teller

EL REGRESO

Y un dia regresaron a la Tierra.

Nos ensefiaron que no éramos ni animales, ni espiritus ni
seres humanos. Eramos robots.

Robots de carne, pues habian utilizado ese material para
fabricarnos. Nos habian modelado a su imagen, pero de forma
grosera, muy aprisa, sin pulir los detalles. Ellos eran los tnicos
seres humanos del planeta. Se fueron hacia mucho tiempo, y nos lo
habian dejado. Porque eran indolentes, y porque nos habian
concebido trabajadores, habiles, con conciencia profesional y
ambicion. Durante siglos y siglos, habiamos sido los forjadores de
una nueva Tierra.

Pero habian regresado.

Y en la mirada sin vida que nos dirigieron no habia ni
gratitud ni indulgencia.
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J. Sternberg
EL ROBOT

El robot parecid adquirir conciencia de si mismo. Lo
comprendi en el brillo maléfico de sus foquillos, despidiendo
miradas que me vetan.

Las miradas intensas me traspasaron al ser devueltas por el
espejo ante el que yo estaba, obedeciendo a la orden de observarme
en esa superficie desde la cual me veia el otro robot.

Nicio de Lumbini

EL TIEMPO CIRCULAR

El profesor Garcia C., investigador adscrito al Instituto de
Investigaciones fisico-matematicas de la Universidad de Tolousse,
trabajo en la teoria del tiempo circular durante muchos afios.

Un dia, informd a sus alumnos.

—He comprobado una teoria clave del pensamiento hindu.
Encontré la formula exacta para demostrar que el tiempo es
circular. Esta maquina que inventé comprobara que el tiempo se
comporta de una manera semejante a un disco fonografico que se
toca y vuelve a tocar hasta el infinito. En suma, con el objeto de ser
un poco mas precisos, se podria decir que el tiempo, en pequefios
lapsos, se repite o comporta como un disco rayado.

—Y para demostrar lo dicho, voy a hacer que retrocedamos
30 segundos —dijo oprimiendo un boton.

—He comprobado una teoria clave del pensamiento hindu.
Encontré la formula exacta para demostrar que el tiempo es
circular. Esta maquina que inventé comprobara que el tiempo se
comporta de una manera semejante a un disco fonografico que se
toca y vuelve a tocar hasta el infinito. En suma, con el objeto de ser
un poco mas precisos, se podria decir que el tiempo, en pequefios
lapsos, se repite o0 comporta como un disco rayado.

141



—Y para demostrar lo dicho, voy a hacer que retrocedamos
30 segundos -dijo oprimiendo un boton.

—He comprobado una teoria clave del pensamiento hindu.
Encontré la formula exacta para demostrar que el tiempo es
circular. Esta maquina que inventé comprobara que el tiempo se
comporta de una manera semejante a un disco fonografico que se
toca y vuelve a tocar hasta el infinito. En suma, con el objeto de ser
un poco mas precisos, se podria decir que el tiempo, en pequefios
lapsos, se repite o comporta como un disco rayado.

—Y para demostrar lo dicho, voy a hacer que retrocedamos
30 segundos —dijo oprimiendo un boton.

—He comprobado . . .

Rafael Avalos Ficacci
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BRUJAS, BRUJOS Y EMBRUJOS

SOBRE LAS OLAS

El dia anterior la mujer me encargd la compostura del reloj:
pagaria el triple si yo lo entregaba en veinticuatro horas. Era un
mecanismo muy extrafo, tal vez del siglo xviii, en cuya parte
superior navegaba un velero de plata al ritmo de los segundos.

Toqué en la direccion indicada y la misma anciana salid a
abrirme. Me hizo pasar a la sala. Pagoé lo estipulado. Le dio cuerda
al reloj y ante mis ojos su cuerpo retrocedié en el tiempo y en el
espacio, recuper6 su belleza —Ila hermosura de la hechicera
condenada siglos atras por la Inquisicion— y subi6 al barco que,
desprendido del reloj, zarp6 en la noche, se alejo para siempre de
este mundo.

Bernard M. Richardson
BRUJERIA DEL GATO

Por complicidad con la bruja habia sido enjaulado el gato.

Los inquisidores sospechaban que podia haber diablo
escondido bajo la piel del gato y fue sentenciado a arder en pira
aparte, porque podia haber pecado de bestialidad al quemar en la
misma hoguera persona humana y animal.

Bien maniatado con cadenas, el gato brujesco produjo un
repeluzno de escalofrio entre los asistentes al auto de fe. Habia
algo de caza luciferiana en la presencia del gato. La lefa de la
propiciacion comenzé a arder y durante un largo rato se oyeron
maullidos infernales, hasta que al final, ya consumida la fogata, se
vieron sobre las cenizas dos ascuas que no se apagaban, los dos
ojos fosforescentes del gato.

Ramoén Gomez de la Serna
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EL ADIVINO

En Sumatra, alguien quiere doctorarse de adivino. El brujo
examinador le pregunta si serd reprobado o si pasara. El candidato
responde que sera reprobado. . .

Jorge Luis Borges
FRUSTRACION

La reina del Sabbat (que no era otro que un demonio
transformado) llevaba a las brujas junto al rio Jordan para tocar
aquella agua y convertirse asi en duenas del mundo; pero el rio,
antes de ser tocado, se secaba, suscitando en ellas una rabia
tremenda.

B. Spina

DISCORDIAS

Las discordias sociales repercuten hasta en el Sabbat, donde
a veces las brujas pobres no quieren en absoluto provocar el
granizo por miedo a morir de hambre y deben recurrir a las
decisiones de Satands contra el deseo de las ricas que participan en
el conventiculo y quieren gozarse con tal espectaculo.

Giuseppe Faggin: Las brujas
LA CAMARA MAGICA

Una vez, en una aldea de la parte baja del rio Yukon, se
dispuso un explorador a tomar con su camara fotografica una vista
de la gente que transitaba por entre las casas. Mientras enfocaba la
maquina, el jefe de la aldea lleg6 e insistid en fisgar bajo el pafio
negro. Habiéndosele permitido que lo hiciera, estuvo
contemplando atentamente por un minuto las figuras que se
movian en el vidrio esmerilado y después, de subito, saco la cabeza
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y grit6 a la gente con toda su fuerza: "Tiene todas vuestras sombras
metidas en la caja."

James George Frazer: La rama dorada
LA TEPA

La noche estaba pesada, Sefior. Por los linderos se oian los
ruidos. Del altar se cayo el tesanto, el que cuida la casa desde los
tiempos de antes. Por mi rancho paso, Sefior, un animal que andaba
como llorando. Y en la higuera vieja estaba parada la tepa, echando
sus gritos y nadie quiso pasar por alli. Estaba la mujer antigua
chillando porque habia matado a sus hijos. Que asi estad desde los
tiempos otros esa mujer llorando y es como encanto que sale
cuando estd la noche pesada y el rio se quiere volitar.,, El que
quiere pasar ha de dar un rodeo y mirar para otro lado, para no
tener un dafo.

Francisco Salmerdn. Testimonios del Tecuan

SATANAS Y EL FISCO

A Satanas se recurre para tener el dinero que el Fisco exige:
en 1582 es condenada a la hoguera en Paris como bruja una tal
Gantiére quien, segin sus confesiones, "habia recibido ocho
sueldos del diablo para pagar su impuesto y luego no los encontro
dentro de su pafiuelo".

Giuseppe Faggin. Las brujas
LA VISITANTE

No soy astronomo ni noctdmbulo, sino un insomne
predestinado. Anoche, contemplando a la luna amenazada de
cosmonautas, vi como una figura —conocida por referencias—
hendio el cielo montada en veloz escoba. Gird6 muchas veces para
descender en espiral concéntrica hasta mi terraza-observatorio . . .
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Me dijo que se sentia sola y calumniada; buscaba amistad,
comunicacién y solidaridad . . . "Yo fui una hermosa hada . . ." —
sigui6 contando.

Roberto Bafiuelas
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MESA REVUELTA

Propongo unas nubes que viajen contra el viento, un reloj
accionado por una marea y un método para alimentarse por la
nariz.

NICANOR PARRA

ULTIMO DESEO

Esto no tiene remedio. Yo sé que me voy. Sélo quiero un
ultimo favor: que me sepulten en el cementerio de Montparnasse. ..
Y si no es mucho pedir consiga usted una fosa contigua a la barda
que da al bulevar, para que desde alli pueda yo descansar oyendo el
taconeo de las muchachas del barrio. . .

Julio Rucias, a Jesus Lujan, en su lecho de muerte
LA ULTIMA DE LAS MIL NOCHES Y UNA NOCHE

Cuando Scheherazada concluy6 su postrer relato, inclind la
frente hasta la espesa alfombra y dijo: "Duefio mio, ahora os ruego
que me perdonéis la vida si os he entretenido durante todo este
tiempo."

Schariar no respondio. Por eso, ella 0s6 levantar la mirada, y
frente a si s6lo vio un monigote vestido de Sultan, casi pulverizado
por la polilla.

José Barrales V.
SABIDURIA
—¢Qué se debe hacer cuando el ruisefior se niega a cantar?
—Retorcerle el cuello —contesto el primero.
—Obligarle a cantar —dijo el segundo.

—Esperar a que cante —declar¢ el tercero, que era un sabio.

Leyenda japonesa
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IMAGINATIVO

Veinte minutos de inhalacion; dos veces al dia. jMortal!
—¢En qué piensa usted mientras estd bajo el chorro de

vapor?
—FEn toda clase de cosas: en la muerte, en mi hermano
Joseph . ..
—Crei que usted no tenia hermano.
—iOh! Eso no impide que piense en €l.
André Gide
"NEVERMORE"

Corrian haciendo zigzags a través de un campo de trigo,
felices y contentos, jugando y cantando, escondiéndose de las
nubes, riéndose con el sol.

Y de pronto cayeron en un agujero circular y profundo,
como oficina de gobierno. Decidieron aprovechar la ocasion y
pagar sus impuestos prediales, renovar su pasaporte, resellar su
licencia de manejar, cobrar el cheque mensual de una pension y
tramitar un permiso migratorio.

Hasta la fecha siguen circulando, a la velocidad
reglamentaria, por el carril central del periférico y no pueden salir.

Ana F. Agilitar
DIOGENES Y EL CALVO
El filosofo cinico Didgenes, insultado por un hombre calvo,
le replico:
—No he de ser yo quien recurra también al insulto, jDios
me libre de ello! Al contrario, haré el elogio de los cabellos que

han abandonado un craneo malvado y hueco.

Esopo
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EX LOCO

... Ya conoce usted la historia del hombre que creia tener
encerrada en una botella a la princesa de la China. Era una locura.
Le curaron de ella. Pero desde el momento en que dejo de estar
loco se volvio tonto.

Marcel Proust

PREFERENCIAS

El jade, las piedras pulidas y como humedas, pero no
brillantes, turbias no transparentes, el marfil, la luna, una sola flor
en su maceta, las ramas de multiples ramillas con hojitas delgadas,
vibrantes los paisajes lejanos y envueltos en una bruma naciente, el
canto (debilitado por la distancia) de una mujer, las plantas
sumergidas, el loto, el croar del sapo en el silencio (no se llega a
localizar nunca exactamente el ruido), los manjares insulsos, un
huevo ligeramente pasado, los macaroni pegajosos, una aleta de
tiburén, una lluvia fina que cae, un hijo que cumple los ritos del
deber filial con una precision enervante, insoportable, la imitacion
bajo todas sus formas, plantas de piedra, con flores cremosas, de
corolas, pétalos y sépalos de wuna perfecciobn irritante,
representaciones teatrales en la Corte, por prisioneros politicos,
obligados a tornar parte, crueldades deliciosas, he aqui lo que les
ha gustado siempre a los chinos.

Henri Michaux

JARDIN INVEROSIMIL

Latomias; jardin cerrado; cavernas; vergeles de calabozos;
delicado murmullo de la fuente de Venus; lianas. Era aqui, en estas
canteras abandonadas, donde se encerraba a los prisioneros. El aire
denso, pesado y humedo, estaba espantosamente saturado del
perfume del azahar. Hemos mordido unos limones poco maduros;
se aplacaba de pronto el primer sabor, intolerablemente acido,
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luego, s6lo quedaba en la boca un perfume inverosimilmente
delicado. Es un lugar de estupros, de asesinatos, de pasiones
abominables; uno de esos jardines subterraneos de que nos hablan
los cuentos arabes y donde Aladino busca frutas que son piedras
preciosas; donde el primo del calender se encierra con su hermana
y amante; donde la mujer del Rey de las Islas acude de noche junto
al esclavo negro herido al que mantiene en vida con sus
encantamientos.

André Gide
COARTADA

Mi mundo es confuso, cambia de estacion en estacion, y no
soy maestro del pensamiento. Hacer de mi vida una creacion
estética y artistica es mi ley, mi magia y mi religion. Para lo demas
soy un solitario y lo que méas me interesa son los suefios nocturnos
y mi trabajo. El trabajo me da dignidad, el trabajo me lava de todas
las traiciones, de todas las porquerias y de todas las rutinas de la
vida cotidiana. El trabajo es mi coartada. Y quizés, ante Dios y los
hombres, es una coartada que da buen resultado.

Federico Fellini
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PRODIGIOS

Cerca de Halicarnaso, en la Caria, existia una fuente,

Salmacis, cuyas aguas lograban incitar a la liviandad a las mujeres.
PREYNES-LYONS

DON

Una hada le habia concedido el don de abrir cualquier
diccionario justamente en la pagina donde se hallaba la palabra
buscada.

Julio Torri
MUSICA MAGICA

Se cuenta que Anfion fortificd con su hermano la ciudad de
Tebas, tafiendo su lira en una forma tan maravillosa que los
bloques de piedra por si mismos se erigieron en murallas.

Walter Muschg: Historia tragica de la literatura
LA DAMA ETERNA

Otro relato, recogido cerca de Oldenburg, en el Ducado de
Holstein, trata de una dama que comia y bebia alegre mente y tenia
cuanto puede anhelar el corazon, y que desed vivir para siempre.
En los primeros cien afios todo fue bien, pero después empezo a
encogerse y arrugarse, hasta que no pudo andar, ni estar de pie, ni
comer ni beber. Pero tampoco podia morir. Al principio la
alimentaban como si fuera una nifiita, pero lleg6 a ser tan diminuta
que la metieron en una botella de vidrio y la colgaron en la iglesia.
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Todavia esta ahi, en la iglesia de Santa Maria, en Lubeck. Es del
tamafio de una rata, y una vez al afio se mueve.

James George Frazer. Balder the beautiful

SHANGRI-LA

Alrededor de la ciudad hay trescientas sesenta y cinco
fuentes de agua, otras tantas de miel, quinientas de perfumes,
aunque éstas son mucho mas pequefias, siete rios de leche y ocho
de vino. . . Pero lo que hace mas agradable los festines, es que
cerca del lugar donde se efectuan hay dos fuentes, una del Placer y
otra de la Risa, de las cuales beben todos los comensales al
principio del banquete . . . Todas las mujeres son comunes, y nadie
tiene celos del vecino.

Luciano
El. OTRO MUNDO HINDU

Este pais de los lagos de dorados lotos. Hay rios a miles,
llenos de hojas de color del zafiro y del lapislazuli. Y los lagos,
resplandecientes como el sol de la mafiana, estin adornados con
dorados mantos de rojo loto. Todo el campo esta cubierto de joyas
y piedras preciosas, con alegres mantos de lotos azules de dorados
pétalos. En lugar de la arena, las perlas, las gemas y el oro forman
las orillas de los rios, a lo largo de los cuales se elevan arboles de
un oro que brilla como el fuego. Estos arboles dan perpetuamente
flores y frutos, despiden una deliciosa fragancia y estan llenos de
pajaros.

El Ramayana

LA CASA DE LABRAID

La casa de Labraid —Labraid es un rey duende— esta
sostenida por columnas de cristal y plata. Tiene dos reyes,
cincuenta camas a la derecha y cincuenta a la izquierda, un
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guerrero en cada una, y las camas tienen columnas adornadas de
oro. Una puerta da hacia occidente; y otra hacia el oriente, donde,
en las copas de los arboles, una bandada de aves canta una
"cancion dulcemente emitida" También hay un arbol de plata, de
cuyas ramas brota bella musica. Hay tres veces cincuenta arboles,
cada uno de los cuales alimenta trescientas personas con
abundancia de comida, y hay un pozo "en aquel noble palacio del
monticulo magico", y un caldero de tonificante hidromiel. Las
mujeres son bellas y la musica deliciosa.

Howard Rollin Patch: El otro mundo en la literatura
medieval

JAUJA

Ferecrates (fl. G. 438 a. c.) describe una Jauja que parece
estar bajo tierra. Entre los muchos manjares con los que ta gente se
agasaja ahi hay "tordos asados, preparados como fiambre", que
"volaban alrededor de nuestras bocas rogandonos que los
comiéramos'".

Howard Rollin Patch: El otro mundo en la literatura
medieval
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VIAJES REMOTOS

ISLA MAGICA

En la tercera colina hay una morada de gran belleza, con un
muro de plata, donde aparecen dos seres de dorados cabellos con
vestiduras verdes. La dama es Veniusa, hija de Adan. El joven que
la acompaiia, y come una manzana de oro, es Connla. Teigue va al
palacio y entra, traspone "la puerta con sus anchas hojas y los
capiteles de oro brufiido del portal", y llega al pavimento de
mosaico de marmol purisimo, blanco, azul y carmesi. La casa tiene
cuatro puertas de oro; en las paredes hay dibujos hechos con cristal
y carbunclos. Al otro lado, dentro del palacio, hay un copudo
manzano con capullos y frutos. Entran tres pajaros "uno azul, con
cabeza encarnada; uno carmesi, con cabeza verde; uno manchado,
con cabeza color de oro y comen una manzana cada uno, y trinan
"dulce y armonizada melodia, tanto que los enfermos dormirian a
su arrullo". Las manzanas nutren a los habitantes de la isla.

Cleena la rubicunda regala a Teigue una copa de esmeralda
que nene grandes poderes —puede cambiar el agua en vino—. A
los viajeros les parece como si la visita no hubiera durado "mas de
un solo dia". Sin embargo, Cleena les dice: "habéis estado en esto
durante un aflo entero, durante el cual no habéis comido ni bebido,
y mientras estéis aqui, no sufriréis frio ni sed ni hambre". Zarpan
los viajeros. Mientras "los pajaros entonaban sus coros para ellos",
y con la musica se les-alegra el animo.

Pero, tan pronto como se alejan, un velo magico oculta al
instante la isla.

Howard Rollin Patch: El otro mundo en la literatura
medieval
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EL ANOSTOS

En los confines del Pais de los meropes se encuentra un
abismo, el Anostos, lleno de un fluido rojo que no es luz ni
tinieblas, por el que corren dos rios: el rio del Placer y el rio del
Dolor, en cuyas riberas crecen diversos arboles cuyos frutos tienen
las mismas propiedades que cada uno de dichos rios.

Teopompo
LA ISLA AFORTUNADA

Jambolo relata que, navegando hacia Arabia por necesidades
comerciales, fue apresado por unos corsarios etiopes y asistio al
degtiello de sus compaifieros, salvo uno que, como é€l, qued6 en
reserva para una ceremonia expiatoria que tenia lugar en Etiopia
cada seiscientos afios. Esta ceremonia consistia en poner a dos
hombres sobre una barca apta para la navegacion de altura, y los
cuales debian hacerse a la vela rumbo al sur. Si los dioses les eran
propicios, debian encontrar en su camino una isla en la que
hallarian generosa hospitalidad. Con ello Etiopia se aseguraba la
felicidad por seiscientos afios mas. Jambulo y su compaiiero,
después de una travesia de cuatro meses, llegaron efectivamente, a
una isla habitada por unos hombres totalmente distintos a los que
ellos conocian; su altura era de dos metros, sus huesos elasticos, su
cuerpo lampifio, su nariz guarnecida por una excrecencia parecida
a una epiglotis, la lengua bifurcada en la raiz, adecuada asi para
producir mayor variedad de sonidos y para conversar con dos
personas a la vez. Vivian ciento cincuenta afios y, una vez llegados
a esta edad, echabanse sobre una hierba que tenia la propiedad de
provocar una muerte dulce.

Alexis Chassang.
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ZOOLOGIA QUIMERICA

DESDICHA

—¢A quién echarle la culpa de esta terrible situacion? ;A los
dioses? ;A mis padres? . . . Yo no puedo saberlo. Sin embargo, lo
cierto es que esta incertidumbre me tortura, me mata. Y lo peor del
caso es que pasan los afos. . . y jnada! jni la mujer, ni la yegua!
iQué horrible es ser centauro!

Eugenio Zamora Martin

FILTRO AMOROSO

Londres, 10 de septiembre (EFE). Un grupo de cientificos
norteamericanos esperan poder encandilar al monstruo del Lago
Ness empleando filtros de amor.

Los cientificos de la Academia de Ciencias de Belmont,
Estados Unidos, llegaran a Gran Bretafia para poner en practica su
plan.

El jefe de la expedicion, profesor Robert Riiies, explico que
piensan echar en el agua una mezcla de todas las esencias de amor
de cada criatura animal, esperando que alguna de ellas despierte los
instintos del monstruo, y lo haga salir de su escondite.

"Si Nessie realmente existe, —dijo el profesor—; su pasion
sera excitada y estaremos alertas con numerosos aparatos, para
registrar su presencia."”

En caso de que este sistema fallara, los cientificos tienen
preparados otros "trucos" incluyendo toda clase de ruidos
producidos por la fauna acuatica.

El profesor Rifies termind diciendo: "Nuestro pian es apelar
a los organos sensoriales de Nessie, cualesquiera que éstos sean:
olor, sabor, oido, tacto, vision o apetito sexual."
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OTRA VEZ LE CORBEAU IT LE RENARD

El Cuervo, subido a un arbol, estaba no con un queso segun
dice la fabula clasica, si con un sangriento pedazo de carne en el
corvo pico. Llego el zorro. El olor lo hizo levantar la cabeza, vio al
cuervo banqueteandose, y rompid a hablar;

—iOh hermoso cuervo! jQué plumaje el tuyo! jQué lustre!
(No cantas, cuervo? jSi tu voz es tan bella como tu reluciente
plumaje, seras el mas magnifico de los péjaros! jCanta, hermoso
cuervo!

El cuervo se apresuro a tragar la carne, y dijo al zorro.

—He leido a La Fontaine.

Alvaro Yunque
EL UNICORNIO

Universalmente se admite que el unicornio es un ser
sobrenatural y de buen agiiero; asi lo declaran las odas, los anales,
las biografias de varones ilustres y otros textos cuya autoridad es
indiscutible. Hasta los parvulos y las mujeres del pueblo saben que
el unicornio constituye un presagio favorable. Pero este animal no
figura entre los animales domésticos, no siempre es facil
encontrarlo, no se presta a una clasificacion. No es como el caballo
o el toro, el lobo o el ciervo. En tales condiciones, podriamos estar
frente al unicornio y no sabriamos con seguridad que lo es.
Sabemos que tal animal con crin es caballo y que tal animal con
cuernos es toro. No sabemos como es el unicornio.

Hau Yu
LOS CIERVOS CELESTIALES

El Tzu Puh Yu refiere que en la profundidad de las minas
viven los ciervos celestiales. Estos animales fantasticos quieren
salir a la superficie y para ello buscan vetas de metales preciosos;
cuando el ardid fracasa, los ciervos hostigan a los mineros y éstos
acaban por reducirlos, emparedandolos en las galerias y fijandolos
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con arcilla. A veces los ciervos son mas y entonces torturan a los
mineros y les acarrean la muerte.

Los ciervos que logran emerger a la luz del dia se convierten
en un liquido fétido, que difunde la pestilencia.

G. Willoughby Meadc

EL CABALLO MARINO

El caballo marino suele aparecer en las costas en busca de la
hembra; a veces lo apresan. El pelaje es negro y lustroso; la cola es
larga y barre el suelo; en tierra firme anda como los otros caballos,
es muy docil y puede recorrer en un dia centenares de millas.
Conviene no banarlo en el rio, pues en cuanto ve el agua recobra su
antigua naturaleza y se aleja nadando.

Wang Tai-hai. Miscelanea china
EL KAMI

Bajo la Tierra—de llanuras juncosas—yacia un Kami (un ser
sobrenatural) que tenia la forma de un barbo y que, al moverse,
hacia que temblara la tierra hasta que el Magno Dios de la Isla de
Ciervos hundio6 la hoja de su espada en la tierra y le atraveso la
cabeza. Cuando Kami se agita, el Magno Dios se apoya en la
empuiiadura y el Kami vuelve a la quietud.

Mitologia japonesa, siglo VII
UAY POOP

Uay Poop es un ave negra con alas como escamas que s6lo
vuela a media noche. Es un ave carnicera en cuyo cuerpo se mete
el espiritu maligno de Kakasbal. A veces Uay Poop cae sobre sus
presas y las levanta con sus garras y remonta el vuelo y se aleja y
se pierde en la oscuridad. De sus victimas jamas se vuelve a saber
nada.

Ermilo Abreu Gomez
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DEL ARBOL LEGENDARIO

ORFEO FINLANDES

Asi como Orfeo obtiene su arte supremo después de su viaje
a los infiernos, Wainamoinen encuentra las "palabras" y los "dichos
felices" en el cuerpo del gigante Wipunen, una personificacion
mitica de la naturaleza. Para llegar a ¢l, Wainamoinen tiene que
caminar sobre la punta de las agujas de las mujeres, sobre el filo de
las espadas de los hombres y sobre el filo de las hachas de los
héroes, sin saber siquiera si Wipunen aun vive. Después encuentra
la cabeza del gigante, sobre la cual crecen arboles, y entra en su
cuerpo por la boca. Una vez dentro del monstruo, lo obliga dia y
noche a cantarle la cancion del origen de todas las cosas y "todo el
orden de la magia", de tal modo que el sol y la luna y las olas del
mar se quedan quietos al escucharlo.

Walter Muschg
Los PARPADOS NARCOTICOS

Bodhidarma, fundador del budismo Zen, un dia en que
estaba meditando, se durmié (es decir, volvid a caer, por
inadvertencia, en el estado de conciencia habitual en la mayoria de
los hombres). Esta falta le parecioé tan horrible que se cortod los
parpados. Estos, segun la leyenda, cayeron al suelo, y en seguida
nacio de ellos la primera planta de té. El té, que preserva del suefio,
es la flor que simboliza el deseo de los sabios de mantenerse
despiertos, y por esto, se dice, "el gusto del té y el gusto del Zen
son parecidos".

Pauwels y Bergier: El retorno de los brujos
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EL SABLE SAGRADO

El violento Susa-no, huyendo de la célera de los dioses, va,
de montafia en montafia y de valle en valle, meditando sobre su
mala suerte. De pronto, a orillas de un rio, encuéntrase con dos
ancianos, que gimen contemplando a una linda doncella; ";Qué os
acontece?", les pregunta. "Al principio —contéstale uno de los
ancianos— teniamos ocho hijas; pero cada afio la serpiente Koshi
nos ha devorado a una, y ahora ya no nos queda mas que la
princesa Kushi-nadda, que no tardara en correr la misma suerte que
sus hermanas." Y agrega: "La serpiente es enorme, y tiene ocho
cabezas y ocho colas; y sobre sus escamas crecen musgos y
arboles; y su tamafio es como el de ocho llanuras y ocho colinas."
"Yo la mataré contesta el Augusto Macho Impetuoso—; para
ayudarme en mi empresa comenzad por preparar ocho grandes
cubas de aguardiente de arroz y ponerlas en las ocho puertas de
una empalizada que circunda este campo." Asi lo hacen los
ancianos. La serpiente aparece y mete sus ocho cabezas en las ocho
cubas; la borrachera la hace quedarse dormida. Susa-no, entonces,
con su espada, le corta las ocho cabezas y las ocho colas. En su
cuerpo encuentra el sable sagrado que hoy se conserva en Tokio.
Luego, como premio, pide la mano de la doncella, se casa con ella
y se la lleva a Suma, donde construye un palacio.

Koiiziki, segtn sintesis de Enrique Gémez Carrillo

COLOQUIO DE LOS PAJAROS

El remoto rey de los pajaros, el Simurg, deja caer en el
centro de la China una pluma espléndida; los pajaros resuelven
buscarlo, hartos de su antigua anarquia. Saben que el nombre de su
rey quiere decir treinta pajaros; saben que su alcazar estd en el Kaf,
la montafia circular que rodea la tierra. Acometen la casi infinita
aventura; superan siete valles, o mares; el nombre del penultimo es
Vértigo; el ultimo se llama Aniquilacion. Muchos peregrinos
desertan; otros perecen. Treinta, purificados por los trabajos, pisan
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la montafia del Simurg. Lo contemplan al fin perciben que ellos
son el Simurg y que el Simurg es cada uno de ellos y todos.

Farid al-Din Abu Talib Muhammed ben Ibrahim Attar
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EL GENESIS

Si se extiende la luz toma la forma de lo que esta inventando
la mirada.
JOSE EMILIO PACHECO

CREACION

No era sino la primera noche, pero una serie de siglos la
habia precedido.

Rafael Cansinos-Assens

GENESIS HINDU

El tuvo este pensamiento: "He aqui, pues, mundos: voy a
crear guardianes de estos mundos." Asi El sacd de las aguas y
formé un ser revestido de cuerpo. El lo vio y la boca de este ser asi
contemplado, se abrié6 como un huevo; de la boca sali6 la palabra;
de la palabra procedi6 el fuego. Las narices se dilataron; por las
narices paso el soplo de la respiracion, se propag6 el aire. Los 0jos
se abrieron; de estos ojos sali6 un rayo luminoso; este rayo
luminoso produjo el sol. Las orejas se dilataron; de estas orejas
provino el oido, del oido las regiones del espacio. La piel se dilato;
de la piel sali6 el pelo; del pelo fueron hechas las hierbas y los
arboles. El pecho se abrio; del pecho procedié el espiritu y del
espiritu la luna. El ombligo se dilatd, del ombligo provino la
deglucion; de ésta la muerte. El 6rgano de la generacion aparecio;
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de este organo se derram¢ la simiente productiva; de alli derivaron
su origen las aguas.

"El Etareya A'ran'ya", Los Vedas
EL CAOS

Ya su teogonia, segin cuenta Beroso, ensefiaba que la
Creacion fue precedida de un tiempo en que todo eran tinieblas y
agua, y que en el seno de esta agua nacieron espontaneamente
infinidad de seres irregulares, cada uno de los cuales tenia
miembros de otro; habialos con dos cabezas, una de hombre y otra
de mujer; con los dos sexos; cuadripedos de cuatro alas;
hipocentauros; toros con cabeza humana; perros con cuatro
cuerpos y cola de pescado; caballos cinecéphalos; serpientes con
cabeza de hombre; en fin, la confusion de las formas reinaba en el
seno del Caos. Y presidia este desorden universal una mujer
llamada Omoreca.

Cortola Bel en dos pedazos para establecer el orden, y la
mitad superior transformose en la luna y el cielo estrellado, y de la
inferior salio la tierra y el mar. Los monstruos que en su seno
vivian se desvanecieron. Bel entonces hizo brotar sangre de su
cabeza, y vertiéndola sobre la tierra, cred los hombres, los cuales,
como salidos de su cabeza, tuvieron la inteligencia divina. Dividio
luego las anieblas, y los seres tenebrosos, no pudiendo soportar la
luz, murieron. Luego ordené la creacion, y desde entonces brilla
resplandeciente en el espacio.

Pompeyo Gener. La muerte y el diablo

LA SENORA DE LA TIERRA

El mundo estaba lleno de agua. Y en el agua vivia la Sefiora
de la Tierra. Era un monstruo cubierto de ojos y de fauces.
Tezcatlipoca y Quetzacoatl decidieron darle forma a la Tierra.
Convertidos en serpientes, enlazaron y estrecharon al monstruo
hasta que se rompidé en sus dos mitades. Con la parte inferior
hicieron la tierra y con la parte superior el cielo. Los otros dioses
bajaron a consolarla y, para compensar el dafio que Tezcatlipoca y
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Quet-zalcoatl acababan de hacerle, le otorgaron el don de que su
carne proporcionara cuanto el hombre necesita para vivir en el
mundo. Su piel y sus cabellos quedaron convertidos en hierbas,
grama, arboles y flores. Sus 0jos se mudaron en pequefas cuevas,
pozos, fuentes. Su boca se transform6 en rios y en grandes
cavernas, su nariz en los montes y en los valles.

De la teogonia néhuatl recopilada por Angel Maria Garibay
K.

CAIDA DEL CIELO

50. En el afio postrero en que fue sol Chalchiuhtlicue, como
estd dicho, llovi6 tanta agua y en tanta abundancia, que se cayeron
los cielos, y las aguas se llevaron a todos los macehuales que iban,
y de ellos se hicieron todos los géneros de pescados que hay. Y asi
cesaron de haber macehuales, y el cielo ceso, porque cayd sobre la
tierra.

51. Vista por los cuatro dioses la caida del cielo sobre la
tierra, la cual fue el afio primero de los cuatro, después que ceso el
sol y llovié mucho —e¢l cual afio era tochtli—, ordenaron todos los
cuatro de hacer por el centro de la tierra cuatro caminos, para
entrar por ellos y alzar el cielo.

52.Y para que los ayudasen, criaron cuatro hombres: al uno
dijeron Cuauhtémoc y al otro, Itzcoatl, y al otro, Itzmali (t.v.
Izcalli), y al otro, Tenexuchitl.

53. Y criados estos cuatro hombres, los dos dioses,
Tezcatlipuca y Quetzalcoatl, se hicieron arboles grandes.
Tezcatlipuca, en un arbol que dicen tezcahuahuitl, que quiere decir
‘arbol de espejos", y el Quetzalcoatl en un arbol que dicen
quetzalhuexotl. Y con los hombres y con los arboles y dioses
alzaron el cielo con las estrellas como agora esta.

54. Y por lo haber ansi alzado, Tonacatecutli, su padre, los
hizo sefores del cielo y las estrellas.

55. Y porque, alzado el cielo, iban por ¢l Tezcatlipuca y
Quetzalcoatl, hicieron el camino que parece en el cielo, en el cual
se encontraron y estan, después aca, en €l y con su asiento en ¢él.
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En Teogonia e historia de los mexicanos, recopilada por
Angel Maria Garibay K.

LA MUERTE

Poned en mi tumba un bote salvavidas, porque uno nunca
sabe. . .
ROBERT DESNOS

LA SORPRESA

Una vez Asrael, el angel de la muerte, entr6 en casa de
Salomon y fij6 su mirada en uno de los amigos de éste. £1 amigo
pregunto: ";Quién es?" "El angel de la muerte", respondid
Salomon. "Parece que ha fijado sus ojos en mi —continu6 el amigo
—. Ordena entonces al viento que me lleve consigo y me pose en
la India." Salomon asi lo hizo. Entonces hablé el angel: "Si le miré
tanto tiempo fue porque me sorprendio verle aqui, puesto que he
recibido orden de ir a bascar su alma a la India, y embargo, estaba
en tu casa, en Canaan."

Beidhawi
LA BUSQUEDA

Adolfo Gannet, famoso médico inglés del siglo pasado, tuvo
una revelacion maravillosa en su clinica de Londres, un enfermo le
comunicd que habia averiguado, en un suefio azul, que la muerte
era solamente una infinita galeria de retratos.

—~Quien encuentre el suyo entre los millones de rostros
desaparecidos —agrego el confidente— podra reencarnar.

165



Ganett murid en 1895, en Escocia. En su lecho final, el
rostro le sonreia con el dulce misterio de quien espera emprender
una gratisima busqueda.

César Acosta
EL LIBRO DE LA MUERTE

Aunque a Srebnitz no se le habia devuelto todavia el fusil, le
era permitido, en cambio, unirse a estos hombres, y pronto ellos
supieron como llegd a perder a sus padres. Hlaka alzo la vista y le
pregunt6 el nombre del militar prusiano que habia juzgado a su
madre. Srebnitz se enter6 del nombre del oficial antes de
abandonar la ciudad, mientras éste dormitaba en un sillon de la
casa, era el mayor von Wald, y asi lo hizo saber a Hlaka. Este
ordend al hombre que se hallaba proximo a él:

—Traeme el libro.

Y el hombre se introdujo en uno de los huecos que quedaban
entre las grietas de las rocas, apareciendo luego con un libro de
cuero en la mano, en tanto que otro le alcanzaba a Hlaka tinta y
pluma. El jefe tomo la segunda, hecha de la pluma de un éaguila, y
la moj6 en k tinta al mismo tiempo que explicaba a Srebnitz:

—Significa la muerte para quien tenga su nombre escrito en
este libro.

Al terminar de escribir arrojo6 un poco de arena sobre el
nombre anotado y entreg6 el libro a uno de sus hombres para que
volviera a colocarlo en sitio seguro.

Lord Dunsany
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EPITAFIOS

Donde ella estaba, estaba el Edén. MARK TWAIN

A BIANTE

En Priene naci6 Biante, hijo de Teutamo, cuyo nombre es
mas respetable que los otros.

Heraclito
RESPONSO A LAFINUR

Muri6 en el destierro; le tocaron, como a todos los hombres,
malos tiempos en que Vivir.

Jorge Luis Borges
EPITAFIO

Extranjero, yo no tuve un nombre glorioso. Mis abuelos no
combatieron en Troya. Quizas en los demos risticos del Atica,
durante los festivales diontsiacos, vendieron a los vinadores
lamparas de pico corto, negras y brillantes, y pintados con las
heces del vino siguieron alegres la procesion de Eleuterio, hijo de
Semele. Mi voz no reson6 en la asamblea para sefialar los destinos
de la Republica, ni en los symposia para crear mundos nuevos y
sutiles. Mis acciones fueron oscuras y mis palabras insignificantes.
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Imitame, huye de Mnemosina, enemiga de los hombres, y mientras
la hoja cae viviras la vida de los dioses.

Carlos Diaz Dufoo (hijo)

FALLIDO

Una vez hubo un hombre que escribia acerca de todas las
cosas; nada en el universo escapd a su terrible pluma, ni los
rumbos de la rosa nautica y la vocacion de los jovenes, ni las
edades del hombre y las estaciones del afio, ni las manchas del sol
y el valor de la irreverencia en la critica literaria.

Su vida gir6 alrededor de este pensamiento: "Cuando muera
se dira que fui un genio, que pude escribir sobre todas las cosas. Se
me citar&—como a Goethe mismo—a proposito de todos los
asuntos."

Sin embargo, en sus funerales —que no fueron por cierto un
brillante éxito social— nadie le compard con Goethe. Hay ademas
en su epitafio dos faltas de ortografia.

Julio Torri
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EL MALIGNO Y LOS DEMONIOS

Los demonios turbaron el mundo durante la Edad Media,
pero Satanas no logré su caracter definitivo hasta el siglo XIII
JULES MICHELET

ASTUCIA

La mas bella astucia del diablo es convencernos de que no
existe.

Baudelaire

APOSTROFiA

Apostrofes legales contra el diablo: monstruo perverso,
corrompido, malvado, inmundo, estipido, insensato, tentador,
devastador, maldito, reprobado, embustero, sucio, embaucador,
impuro, afeminado, pérfido, envenenador, infame, orgulloso,
blasfemo, doctor de la mentira, adversario del género humano,
inventor de la muerte, raiz de la maldad, autor de los delitos,
principe de los vicios, instigador de vergonzosos placeres, arrojado
de la gracia, lleno de abominacion, cargado de exorcismos,
merecedor del fuego eterno.
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Desiderio Costa

TESTIMONIO

Konrad Lycosthenes refiere que en Rottweil, en 1545, el
diablo fue visto en pleno mediodia pasearse con aire soberbio de
arriba a abajo por la plaza.

Basel
CONTRA DEMONIOS

Un medio de ahuyentarle era también el de pintar o grabar
su imagen horrorosa tal cual era. El maligno, al verse trazado sobre
el muro, huia, pues su propia estampa le daba miedo.

Pompeyo Gener

“ARS LONGA VITA BREVIS”

Entonces conocié Gerbert lo extenso del conocer y lo corto
de la vida. "Ars longa vita bfevis", jy la fiebre del saber le
devoraba! "Para saberlo todo, no basta la vida de un hombre . . .",
se dijo. Y el Diablo que le acechaba, seglin cuenta la leyenda, halld
su momento psicoldgico para presentarsele, como lo hizo,
ofreciéndole toda la sabiduria y todo el poder de la tierra en breve
plazo, a cambio de su alma; y Gerbert acepto. Llevolo entonces el
maligno a Coérdoba; y alli, con la ayuda del demonio de la
perseverancia y del de la penetracion, aprendio el enigma de la
escritura arabe cuyos caracteres se trazan al revés de las letras
cristianas; el algebra, ésta cabala de la proporcion; la geometria,
clave de los misterios de la forma; conocimientos todos ignorados
de los buenos creyentes. Luego alcanzo6 el arte de construir una
maquina que midiera el tiempo, para poder ponderar la rapidez o
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lentitud de los procedimientos de la Providencia. Vio las estrellas
de cerca, gracias a artimafias infernales, escudrifando asi la obra
del Creador en sus detalles; y acabo, por fin, por adquirir el arte
magico de atraerse las simpatias.

Pompeyo Gener
TRETA

Pasan a la ciudad de Tresbisonda, y viene el comentario de
las iglesias armenia y griega. Dice de esta ultima que "cuando
muere algiin hombre, y usé mal este mundo, y entienden por ello
que es un gran pecador, en cuanto ha muerto, lo visten con pafos
de orden y le mudan el nombre para que el diablo no lo conozca"

Cronica del viaje a Samarcanda de los enviados de Enrique
III

LA TORTURA DE SATANAS

Cuando al fin pude llegar a la alcoba de Satanas, me
sorprendi. Las paredes lucian algo como pana roja, y los bordados
de oro eran frecuentes y hasta aburridores. La cama tenia un
colchén sin duda mullido, y las sabanas estaban tan almidonadas
que no me dejaron ver ninguna de las formas de una mujer de cara
perfecta. Pese ai resplandor rojizo que se filtraba por las ventanas,
alli nadie sudaba ni sentia necesidad de ventiladores o de bebidas
refrescantes. Satands era rubio, casi albino y hermoso.

—Pero ;no sufris? —protesté sin temor, porque yo no tengo
nada que temer.

Se incorpord, abandon6 su cigarrillo en un cenicero y me
dijo que si, que suftia. Al rato se fue sin apuro, duefio de su tiempo.

Decidi preguntarle a la mujer.

Ella permanecio6 de espaldas, se desperezd, y me mostro una
axila entalcada que parecia una telarafia, y cuando ya creia que se
habia quedado dormida, me respondi6:

—Nada. . . Tener que ser Satanas.

Tomas de Mattos
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DEMONOLOGIA PRECISA

No faltaron los demondlogos que creyeron poder hacer el
computo de los diablos existentes. Segiin Wier, los diablos son 7
409 127, subordinados a 72 principes (calculo que a De Lancre,
Tableau de l'inconstance des mauvais anges, muy hostil a Wier, le
parece que "no puede apoyarse en otra razén que sobre la
revelacion de Satanas mismo"). El desconocido autor (tal vez
Fromentau) de Le Cabinet du Roy publicado en 1581, da la cifra de
7 405 920, que resultaria del gran ntimero pitagérico 1 234 321
multiplicado por 6. Seglin otros existen 6 legiones de demonios,
cada legion comprende 66 cohortes, cada cohorte 666 compaiias,
cada compaiiia 6 666 diablos: en total, una desmesurada caterva de
1 758 640 176.

Giuseppe Faggin. Las brujas
OPOSICION CANDENTE

Segun estos demondlogos (Juan Wier y Cornelio Agrippa),
Satanas ya no es el soberano del Infierno; ha sido destronado, y en
su lugar reina Belzebuth. Satanas ha quedado reducido a ser el
"jefe del partido de oposicion". Esta idea, aparentemente
caprichosa, tiene necesariamente un sentido. El hecho es que, en
los grimorios y en los tratados magicos, apenas suena el nombre de
Satands, y en cambio se repiten profusamente los del que, segun
los demonoégrafos, componen el partido dominante. Satanas es mas
conocido de los que no creen en la magia. Es como si los partidos
opuestos se hubiesen repartido el dominio del mundo y de los
hombres, asumiendo Beizebuth el patronato de la supersticion y
Satands el de la razon. Belzebuth seria el Emperador de los magos
y de los locos; Satanas, el Emperador de los filosofos y de los
sabios. Uno operaria mediante la credulidad y la psicopatia, el otro
mediante el andlisis y la critica.

Vicente Risco: Satanas, historia del diablo

GOTHA DEL AVERNO
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Dijose en esta época que en k corte del Infierno habia siete
principes y que el trono del Averno no pertenecia a Satan sino a
Belzebu, Sefior de los Infiernos, jefe supremo de todos los
demonios. Este era el primero entre los principes. Luego le
seguian: Satan, antiguo jefe destronado, principe de las
sublevaciones; Euronime, Principe de la Muerte; Moloch, Principe
del Terror y del Pais de las Lagrimas; Pluton, Principe del Fuego;
Pan, Principe de los incubos; Lilith, Principe de los Sucubos.
Después venian varias otras jerarquias y dignidades antes de llegar
al populacho de los demonios sin rango.

Wyer
MONARQUIA INFERNAL

La monarquia revolucionaria del Infierno tiene, pues, a
Belzebuth por Emperador y Jefe Supremo, y, como toda revolucion
acaba por tener su aristocracia, la infernal la tiene también:

Siete Reyes obedecen al Emperador Belzebuth, a saber:

Bael, primer rey del Infierno, cuyos Estados se hallan por la
parte de Oriente. Tiene tres cabezas: una de sapo, otra de hombre y
otra de gato; tiene a sus oOrdenes sesenta y seis legiones de
demonios; es buen combatiente y ensefa a sus protegidos la astucia
y el engaio, y el modo de volverse invisibles.

Punan manda veintidés legiones; conoce el pasado, el
presente y el porvenir y descubre las cosas enterradas. Es el padre
de los buenos espiritus familiares y aparece montado en un 0so, en
forma humana con cabeza de ledn, llevando en las manos una
furiosa serpiente; el sonido de las trompetas los precede, y, si toma
figura de hombre, es aéreo.

Byleth manda ochenta legiones. Fue, en el Cielo, del Coro
de las Potestades y espera volver a ocupar alli el séptimo trono. Es
un demonio fuerte y terrible, que aparece en un caballo blanco,
precedido de musicas y trompetas.

Paymoén manda doscientas legiones. . . Aparece con rostro
de mujer, llevando una diadema cuajada de centelleante pedreria,
montado en un dromedario y acompafiado de los Principes Bebal y
Abalam.
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Belial tiene una gran importancia y una accidentada historia.
Tiene a sus oOrdenes ochenta legiones, compuestas de 522 280
demonios.

Vicente Risco: Historia del diablo

DEL AVERNO

PENAS DEL BARATRO

En palabras latinas: pix, nix, nox, vermis, flagra, vinculada,
pus, pudor, horror, o sea: pez hirviendo, nieve helada, noche
oscura, repugnantes gusanos, fuego ardiente, pesadas cadenas,
superacion asquerosa, innoble vergiienza, horror sin fin.

Cesareo de Heisterbach

INFERNO V

En las altas horas de la noche, desperté de pronto a la orilla
de un abismo anormal. Al borde mi cama, una falla geologica
cortada en piedra sombria, se desplomd en semicirculos,
desdibujada por un tenue vapor nauseabundo y un revuelo de aves
oscuras. De pie sobre su cornisa de escorias, casi suspendido en el
vértigo, un personaje irrisorio y coronado de laurel me tendi6 la
mano invitandome a bajar.

Yo rehusé amablemente, invadido por el terror nocturno,
diciendo que todas las expediciones, hombre adentro, acaban
siempre en superficial y vana palabreria.

Preferi encender la luz y me dejé caer otra vez en la
profunda monotonia de los tercetos, alli donde una voz que habla y
llora al mismo tiempo, me repite que no hay mayor dolor que
acordarse del tiempo feliz en la miseria.

Juan José Arredla Prosodia
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PAOLO Y FRANCESCA

No estan en el infierno por adulteros (Dante, Infierno, V). Se
amaban, es cierto. Pero rechazaron la alternativa del pecado, la
vergilienza, el inevitable hastio. Eligieron la muerte. No podian
suicidarse. £1 suicidio los condenaria, los separaria por toda la
eternidad. Idearon otro plan: obligar a Gianciotto (el marido de
Francesca) a que los matase. Empezaron: multiplicaban en su
presencia las miradas de complicidad, los suspiros, los rubores.
Gianciotto, que era celosisimo, cayd en la trampa. Una noche lo
esperaron en la alcoba de Francesca. Sabian que los vigilaba.
Cuando oyeron sus pasos, copiaron la figura de los adulteros, se
tomaron de las manos, por primera vez se besaron. Gianciotto
entro (ellos; temblando, cerraron los ojos) y los mat6. Dios los
condenod, a causa de este crimen de Gianociotto, a un infinito
acoplamiento en el segundo circulo del infierno.

Marco Denevi
LAS NAVES DEL INF1ERNO

Para los negros de Benin, el infierno estaba en el mar: desde
el mar arribaron a Benin los navios de los negreros.
Dictionnaire de la Conversation et de la Lecture (1873)

INFIERNO DE SIETE PISOS

Aléd fund6 un Infierno de siete pisos, cada uno encima del
otro, y cada uno a una distancia de mil afios del otro. El primero se
llama Yahannam, y esta destinado al castigo de los musulmanes
que han muerto sin arrepentirse de sus pecados; el segundo se
llama Laza, y esta destinado al castigo de los infieles; el tercero se
llama Yahim, y esta destinado a Gog y Magog; el cuarto se llama
Sa'ir, y esta destinado a las huestes de Ibis; el quinto se llama
Sakar, y estd preparado para quienes descuidan las oraciones; el
sexto se llama Hatamah, y esta destinado a los judios y a los
cristianos; el séptimo se llama Hauiyah, y ha sido preparado para
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los hipdcritas. El més tolerable de todos es el primero: contiene mil
montafias de fuego, en cada montaia, setenta mil ciudades de
fuego, en cada ciudad, setenta mil castillos de fuego, en cada
castillo, setenta mil casas de fuego, en cada casa, setenta mil lechos
de fuego, y en cada lecho, setenta mil formas de tortura. En cuanto
a los otros infiernos, nadie conoce sus tormentos, salvo Ala el
Misericordioso.

Las mil noches y una noche
CASTIGO ADECUADO

En el Naraka, o Infierno, el voluptuoso es arrojado a los
brazos de una estatua de mujer, enrojecida en el fuego.

Baronesa de Servus
DE KEYSERLING

Conoci a un hombre que recibia noticias del cielo. Un dia
me comunicé las ultimas novedades que se contaban en el cielo.
(Saben ustedes cuales eran? Que puede ser que Lucifer se redima
con un acto de arrepentimiento; que Lucifer puede redimirse, pero
no sus criaturas.

Alfonso Reyes
SADISMO Y MASOQUISMO

Escena en el infierno.

Sacher-Masoch se acerca al Marqués de Sade vy,
masoquisticamente, le ruega:

—iPégame, pégame! jPégame fuerte, que me gusta!

El Marqués de Sade levanta el puflo, va a pegarle, pero se
contiene a tiempo y, con la boca y k mirada crueles, sadisticamente
le dice.

—No.

Enrique Anderson Imbert
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UN INFIERNO

Una anécdota en la que Bodhidharma es el héroe, refiere que
habiendo discutido éste la existencia del Infierno con un principe
chino que la negaba, mientras aquel se obstinaba en afirmarla, el
principe se acalor6 en el curso de la discusion. Se enfurecid al
escuchar que se le contradecia, y sin ningin respeto por su
interlocutor le poseyo k furia, y sin poderse contener injuri6 a
Bodhidharma, que al verlo en ese estado le dijo tranquilamente una
vez mas: "El infierno existe y os encontrais en ¢él".

Alexandra David-Neel

VATHEK

Vathek (Harin Benalmotdsim Vatiq Bil4d, noveno califa
abbasida) erige una torre babilonica para descifrar los pknetas.
Estos le auguran una sucesion de prodigios, cuyo instrumento sera
un hombre sin par, que vendra de una tierra desconocida. Un
mercader llega a k capital del imperio; su cara es tan atroz que los
guardias que lo conducen ante el califa avanzan con los ojos
cerrados. El mercader vende una cimitarra al califa; luego
desaparece. Grabados en la hoja hay misteriosos caracteres
cambiantes que burkn la curiosidad de Vathek. Un hombre (que
luego desaparece también) los descifra; un dia significan: Soy la
menor maravilla de una region donde todo es maravilloso y digno
del mayor principe de la tierra; otro: Ay de quien temerariamente
aspira a saber lo que deberia ignorar. El califa se entrega a las artes
magicas; la voz del mercader, en la oscuridad, le propone abjurar
de la fe musulmana, y adorar los poderes de las tinieblas. Si lo
hace, le sera franqueado el Alcazar del Fuego Subterraneo. Bajo
sus bovedas podra contemplar los tesoros que los astros le
prometieron, los talismanes que sojuzgan el mundo, las diademas
de los sultanes preadmitas y de Suleiman Ben-daud. El avido califa
se rinde; el mercader le exige cuarenta sacrificios humanos.
Transcurren muchos afios sangrientos: Vathek baja hasta el fondo
del mundo. Una silenciosa y palida muchedumbre de personas que
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no se miran erra por las soberbias galerias de una palacio infinito.
No le ha mentido el mercader: el Alcazar del Fuego Subterraneo
abunda en esplendores y en talismanes, pero también es el Infierno.

Willtam Beckford: segun sintesis de J. L. Borges

SOBRE DANTE

Hay, a fe mia, cosas hermosas, sobre todo en su infierno.
Encierra a los heresiarcas en tumbas de fuego, cuya llama se
escapa y lleva la desolacion a lo lejos; a los ingratos, en nichos
donde derraman lagrimas que se hielan sobre las caras; y a los
perezosos en otros nichos; y dice de éstos tltimos que la sangre cae
de sus venas y que la recogen gusanos desdenosos.

Diderot
El OTRO INFIERNO

Cuando Teresa y yo llegamos al infierno, Minos se ciiid dos
veces al cuerpo con la capa y nos mando6 a ese circulo que se ha
hecho famoso por la historia de Francesca de Rimini y Paolo
Malatesta. jImposible sofiar paraiso semejante! Desde que
llegamos se dejo sentir el impulso afrodisiaco de las llamas y nos
entregamos a una lujuria insistente. No tardamos mucho en
contagiar a los demas condenados y asi el Segundo Circulo del
infierno se convirtido de pronto en escenario de increibles orgias.
Como es de suponerse, el Sefior se enterd en el acto y cambio
nuestra sentencia; desde entonces estamos en el paraiso, colocados
a insalvable distancia, confundidos por los coros angélicos,
purificados los dos de tal manera que parecemos creaciones de
Botticelli, contemplandonos, solamente contemplandonos,
mientras todo el cielo tiembla y se desbarata como flamita nerviosa
de cirio pascual ante las notas triunfales del tedeum.

José Joaquin Blanco

KAWELU Y HIKU
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Abandonada por su amante, Kawelu muere de tristeza. Hiku
desciende a los Infiernos a lo largo de la cepa de una vifia, se
apodera del alma de Kawelu, la encierra en un coco y vuelve a la
Tierra. La devolucion del alma al cuerpo sin vida se hace del
siguiente modo: Hiku introduce el alma en el dedo gordo del pie
izquierdo, después, al friccionar la planta del pie y la pantorrilla,
consigue que llegue hasta el corazon. Antes de descender a los
Infiernos, Hiku habia tomado la precaucion de untar su cuerpo con
aceite rancio para tener el mismo olor que un cadaver; cosa que no
hizo Kena, por lo que inmediatamente fue descubierto por la Dama
de los Infiernos.

Mircea Eliade
VISION DEL INFIERNO

. .. todo me faltaba, todo de golpe y a la vez, hasta el fin: el
aire, la luz, pero sobre todo me desesperaba la certeza de que
estaba alli para siempre replegado sobre mi mismo, sin esperanza
de nada, de ninguna otra cosa, para siempre; ni de salir ni de recibir
ninguna visita, ni de escuchar ningtn ruido en lo sucesivo, ni poder
hacer ningiin movimiento: amurallado, encerrado herméticamente
en una concha blanca sin abertura, hecha exactamente a mi
medida: surgido del huevo y vuelto al huevo; la célula definitiva
vuelta a su forma original, &tomo que nadie entreabriria mas.

Marcel Jouhandeau

ANGELES AL ROJO
Dios ha creado un angel y le ha creado tantos dedos como es
el nimero de los condenados al fuego; y no es atormentado cada
uno de éstos, sino con un dedo de los dedos de aquel angel. jPor
Alé os digo que si este angel pusiese uno de sus dedos sobre el

firmamento, fundiriase por su calor!

Tawus Al-Yamani
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PESADOR DE ALMAS

Entre los Sakai, se cree que el alma abandona el cuerpo por
la parte posterior de la cabeza y se dirige hacia Occidente. El
muerto trata de entrar en el Cielo por la misma puerta que utilizan
las almas de los Malayos, pero, como no lo consigue, pasa por el
puente Menteg, tendido sobre una caldera de agua hirviendo. El
puente es en realidad el tronco de un arbol sin corteza. Las almas
de los malvados caen en la caldera. Yenang se apodera de ellos, los
abrasa hasta dejarlos convertidos en cenizas; entonces los pesa: si
las almas son livianas, las envia al Cielo; de no ser asi, continia
quemandolas para purificarlas por el fuego.

Mircea Eliade

EL NIFLEIM

El Nifleim o infierno fue abierto muchos inviernos antes de
formar la tierra. En medio de su recinto hay una fuente, de donde
salen con impetu los rios siguientes: La Congoja, la Perdicion, el
Abismo, la Tempestad y el Bramido. A orillas de estos rios, se
eleva un inmenso edificio cuya puerta se abre por el lado de la
media noche y esta formado de cadaveres de serpientes, cuyas
cabezas vueltas hacia el interior, vomitan veneno, del cual se forma
un rio en que son sumergidos los condenados. En aquella mansion
hay nueve recintos diferentes, en el primero habita la Muerte, que
tiene por ministros al Hambre, la Miseria y el Dolor; poco mas
lejos se descubre el 16brego Nastrond o ribera de los cadaveres, y
mas lejana una floresta de hierro en la que estan encadenados los
gigantes; tres mares cubiertos de nieblas circundan esa floresta y
en ella se hallan las débiles sombras de los guerreros pusilanimes.
Sobre los asesinos y perjuros vuela un negro dragon, que los
devora y los vomita sin descanso y expiran y renacen a cada
momento entre sus anchos jjares; otros condenados son
despedazados por el perro Manargamor que vuelve a derecha e
izquierda su deforme cabeza; y alrededor de Nifleim giran de
continuo el lobo Fenris, la serpiente Mingard y el dios Loke, que
vigila por la continuidad de las penas impuestas a los malos y a los
cobardes.
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Edda

FUEGO INEXTINGUIBLE

Pero se sabe asimismo que este fuego no es igual al que
conocemos, que tiene necesidad de recibir constantemente nuevos
alimentos; el fuego divino se mantiene por si mismo, sin ser
alimentado desde afuera, no produce humo y es puro, liquido y
fluido como el agua. No se levanta en torbellinos como el fuego
terrestre. Abrasa a los condenados y los consume, pero al mismo
tiempo los vuelve a crear, todo lo que despoja al cuerpo lo vuelve a
reponer, y de ese modo se procura a si mismo un eterno alimento.

Lactancia
BIEN ENTERADO

Es imposible describir las caras de los reprobos, si bien es
cierto que las de aquellos que pertenecen a una misma sociedad
infernal son bastante parecidas. En general son espantosas y
carecen de vida, como las que vemos en los cadaveres; pero
algunas son negras y otras refulgen como antorchas; otras abundan
en granos, en fistulas, en ulceras; muchos condenados, en vez de
cara, tienen una excrecencia peluda, u dsea; de otros, sélo se ven
los dientes. También los cuerpos son monstruosos. La fiereza y la
crueldad de sus mentes modelan su expresion; pero cuando otros
condenados los elogian, los veneran y los adoran, sus caras se
componen y dulcifican por obra de la complacencia.

Debe entenderse, sin embargo, que tal es la apariencia de los
reprobos vistos a la luz del cielo, pero que entre ellos se ven como
hombres; pues asi lo dispone la misericordia divina, para que no se
vean tan aborrecibles como los ven los angeles.

No me ha sido otorgado ver la forma universal del infierno,
pero me han dicho que de igual manera que el Cielo tiene, en
conjunto, la figura del hombre, asi el Infierno tiene la figura del
Diablo.
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Emmanuel Swedenborg: De Coelo et Inferno

PARADISIACA

Cuando Set llego al paraiso, lo confundié con un incendio:
tal era su esplendor.
KUHNMUENCH

POST MORTEM

En el Paraiso nos atenderan las huries, virgenes de ojos
como estrellas, de inmarcesible virginidad que renace bajo los
besos y de saliva tan suave que si una gota cayera en los océanos
toda el agua se endulzaria.

Du Ryere. El Coran
DEL CIELO MUSULMAN

Setenta y dos huries, o muchachas de ojos negros, de
luminosa hermosura, floreciente juventud, virginal pureza y
exquisita sensibilidad, seran creadas para el uso del mas mezquino
de los creyentes; un momento de placer serd extendido mil afios, y
las facultades del hombre seran aumentadas doscientas veces, para
que sea digno de su felicidad.

Gibbon

LA FELIZ HORAI
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.. Como en Horai no es conocido el gran demonio del mal,
los corazones de sus habitantes no envejecen nunca. Y por ser
siempre jovenes de corazon, sonrien desde que nacen hasta que
mueren, excepto cuando los dioses les envian algun sufrimiento. Y
entonces se cubren los rostros hasta que desaparecen las penas.
Todos los pobladores del feliz Horai se aman y sé confian unos a
otros, igual que si fueran miembros de una sola familia. Y los
acentos con que hablan las mujeres son tan dulces, que parecen
cantos de alegres pajarillos, pues los corazones de las mujeres de
Horai son tan transparentes como las almas de los pajaros. Y las
oscilaciones de las mangas de las doncellas, cuando juegan,
semejan el revoloteo de unas tenues y anchas alas. En Horai nada
permanece oculto, fuera de las penas, porque alli no hay motivos
para sentir vergiienza por nada, pues nada hay que necesite estar
oculto; como alli no puede haber ladrones, tanto de dia como de
noche las puertas se hallan siempre abiertas; alli no existe nada que
temer. Y como los habitantes de Horai son hadas, aunque mortales,
todas las cosas de Horai, excepto el Palacio del Rey Dragon, son
pequenias, extrafias y fantasticas. Y estas pequefias hadas
ciertamente comen su arroz en escudillas microscopicas y beben su
vino en copas de no mayor cavidad que un dedal de mujer. . .

Lafcadio Hearo

El. CIELO CUNA

Una muchacha cuna de quince afios, con una bonita argolla
de oro en la nariz, me ha hecho el siguiente relato del cielo:

"Cuando uno se muere se va en una canoa por un rio largo.
Uno estd entonces muy débil, como borracho, y no puede remar. Va
asi, muy débil, en el centro de la canoa, y van cinco personas
adelante y cinco atras, que son los que reman. (Le pregunté si estas
personas se veian, y me respondid con mucho énfasis: '{No se
ven!"). El rio tiene diez vueltas. Cuando ya el rio estd muy estrecho
y tiene poca agua, se bajan de la canoa y empiezan a caminar hasta
llegar al cielo.

"En el cielo todo es de oro. Se visten vestidos muy lindos, de
sedas, con muchos colores. No mas vestidos como éstos —y
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sefialaba su vestido—. Hay caballos muy grandes, y muchos
perfumes, y casas muy lindas. Todas las casas tienen sus nimeros.
Alli en el cielo estan todos los dias aprendiendo, y aprendiendo
mucho. Se aprenden muchas cosas, se aprende a leer.

"Peleas, eso se arreglan. No mas peleas en el cielo.

"Cuando uno llega donde Dios, Dios estd dé espaldas. Uno
le pregunta si lo quiere coger, Dios solo vuelve la cabeza un poco.
Se le repite la pregunta y se vuelve un poco mas. A la tercera vez
esta completamente de frente. A los que han sido malos, a los que
tienen rabias, Dios los sopla y los bota otra vez al rio por donde
habian venido. A los buenos les dice: 'Este es un chiquito mio', y
los coge en sus brazos. Porque cuando uno llega alld se vuelve
como un chiquito.

"En el cielo uno se hace 'de oro mismo'. Cuando una
muchacha muri6é sin casarse, alli consigue marido: 'muchachos
muy bonitos'. Cada persona que se muere encuentra su casa con su
numero. Antes de que se muera su casa no tiene nimero. Cuando
se muere se abre su casa y tiene numero. Cada persona tiene su
tienda. Los amigos tienen todas las tiendas juntas. Los maridos y
las mujeres ya no duermen juntos, sino que tienen sus tiendas, una
al lado de la otra, y también las demas tiendas de los parientes y de
los amigos.

En el cielo nunca se trabaja. Ya jamas se trabaja para
cocinar. Todos tienen buenos vestidos y buenos zapatos.

Ernesto Cardenal

PIEDRAS DE ANGELES
Ali dice que las estrellas fugaces son piedras que aran los
angeles en el cielo para alejar a los malos djinns cuando quieren
escuchar a escondidas las conversaciones del Paraiso y enterarse de

los secretos del futuro.

Lawrence Durrell: Mountotive

Et SENOR Y LAS VIRGENES
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En aquel tiempo llego6 el Sefor, intempestivamente. Toco el
aldabon, impulsivamente. Lamparas en alto, salieron a recibirlo las
virgenes prudentes.

—¢Y las otras? —pregunto.

—Se durmieron.

—A ver.

Si, estaban profundamente dormidas; algunas roncaban;
algunas, en posturas inconvenientes.

El Sefior, a sus afios, no quiso despertarlas, regafiarlas.

Entonces, una del encendido coro, prudentemente pregunt6:

—Sefior, ;debemos tomar la pildora? Las muchachas
dormidas, todas, la toman, dizque porque comen manzanas.

El sefior, mano en mejilla, reflexiono; tras largo silencio
contesto:

—No, no hace falta.

Agustin Yafiez
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PROPOSICIONES

Tienes lo que no has perdido; ahora bien, no has perdido

cuernos, luego tienes cuernos.
AULIO GELIO

SILOGISMO BICORNUTO

Democrito jura que los abderitanos son mentirosos; pero
Democrito es abderitano: luego Democrito miente: luego no es
cierto que los abderitanos son mentirosos: luego Democrito no
miente: luego es verdad que los abderitanos son mentirosos; luego
Demdcrito miente; luego. . .

Recordado por Jorge Luis Borges
SILOGISMO DE BIAS

La mujer con quien te cases serd hermosa o fea; si es
hermosa, prepérate a compartirla con otro; si es fea, te casaras con
una furia. No es mejor lo uno que lo otro: luego no te cases. Ahora
bien; dicese que esta respuesta puede retorcerse de este modo. Si
aquella con quien me case es hermosa, no serd una furia; si es fea,
estoy seguro de no compartirla con otro; luego debo casarme.

Aulio Gelio: Noches aticas

EL PROBLEMA
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Le fue planteado a un sabio el siguiente problema:

—Un hombre esta en un aposento, a solas con una joven a
quien ama. La puerta estd bien cerrada, los sirvientes duermen y el
galan se estremece de deseo. Como dice el drabe: maduro esta el
datil y el guardian del oasis no impide cogerlo . . . ;Tal vez rezando
con fervor podra este hombre vencer la tentacion? ;Qué
respondes?

—Quizas se salve de la joven; mas no se salvara de los
murmuradores.

Saadi: El jardin de las rosas
ILUSION

El hombre de un momento pretérito ha vivido, pero no vive
ni vivird; el hombre de un momento futuro vivira, pero no ha
vivido ni vive; el hombre del presente vive, pero no ha vivido ni
vivira.

El Visuddhimagga

LA CONCLUSION

Cierto dia Chuang Tzu y Hui Tzu paseaban por el puente del
rio Hao. Chuang Tzu dijo: "Mira cémo saltan los pececillos aqui y
alla, donde quieren. jEsto es lo que mas agrada a los peces!" Hui
Tzu dijo: ";Acaso eres un pez? ;Como sabes lo que agrada a un
pez?" Chuang Tzu dijo: 'Tu tampoco eres yo mismo. ;Coémo sabes
que yo no s¢ qué agrada a los peces?" Hui Tzu dijo. "Puesto que yo
no soy tu y por tanto no puedo saber si ti lo sabes, también tu,
puesto que no eres pez, no puedes saber qué agrada a los peces. Mi
argumento aun conserva toda su validez." Chuang Tzu dijo:
"Volvamos al punto de partida. Me preguntaste como sabia lo que
agradaba a los peces. Pero cuando me lo preguntaste, tu ya sabias
que yo lo sabia. Tu sabias que yo lo sabia por el hecho de estar
aqui, en el puente Hao. Todo conocimiento pertenece a este tipo.
No puede explicarse con ayuda de ninguna argumentacion.”
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Roop Katthak

LOS PERJUDICADOS

El cielo es la obra de los mejores y mas bondadosos
hombres y mujeres. El infierno es la obra de los presumidos, de los
pedantes y de los que se dedican a decir verdades. El mundo es un
intento de sobrellevar a unos y a otros.

Samuel Butler: Note-Books

EL ANIMAL FAVORITO DEL SENOR K

Cuando se le pregunt6 cudl era el animal que mas le gustaba,
el sefior K. respondié que el elefante. Y dio las siguientes razones:
el elefante reune la astucia y la fuerza. La suya no es la penosa
astucia que basta para eludir una persecucion o para obtener
comida, sino la astucia que dispone la fuerza para grandes
empresas. Por donde pasa este animal queda una amplia huella.
Ademas, tiene buen caracter, sabe entender una broma. Es un buen
amigo, pero también es un buen enemigo. Es muy grande y muy
pesado, y, sin embargo, es muy rapido. Su trompa lleva a ese
cuerpo enorme los alimentos mas pequenios, hasta nueces. Sus
orejas son adaptables: solo oye lo que quiere oir. Alcanza también
una edad muy avanzada. Es'sociable, y no solo con los elefantes.
En todas partes se le ama y se le teme. Una cierta comicidad hace
que hasta se le adore. Tiene una piel muy gruesa; contra ella se
quiebra cualquier cuchillo, pero su natural es tierno. Puede ponerse
triste. Puede ponerse iracundo. Le gusta bailar. Muere en la
espesura. Ama a los nifios y a otros animalitos pequefios. Es gris y
solo llama la atencion por su masa. No es comestible. Es buen
trabajador. Le gusta beber y se pone alegre. Hace algo por el arte:
Proporciona el marfil.
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Bertolt Brecha

LA EDAD DE UN CHINO
Tomado de Cronicas del Reino del Dragon Eterno, siglo XII

Lu Dse Yan enamoraba a la hija de un funcionario de estado;
pero la muchacha tenia quince afios menos que ¢l. Lu Dse Yan no
era viejo precisamente: contaba 30 afios, y era un joven erudito
autor de un tratado sobre coémo evitar las inundaciones en los
campos.

—Lo que pretendes es imposible —le dijo un dia Lin Po, la
hija del funcionario—; yo tengo 15 afios y t, 30. Demasiadas
primaveras nos separan.

—~Realmente no es mucha la diferencia —contesté Lu Dse
Yan—; cuando tu tengas veinticinco afios, yo tendré cuarenta, y la
gente no podra menos que alabar la buena pareja que formaremos.

——Cuando tu tengas 45 —respondié la muchacha—, yo
tendré apenas 30, y la gente no podra menos que decir: "Mirad qué
pareja: ella joven, el viejo."

—~Cuando tu tengas 4 5 —afirm¢ el joven erudito—, yo 60,
y para entonces no habra quién sospeche de la diferencia entre
nuestras edades.

—~Cuando tengas ti 65 —dijo de nuevo ella—, yo tendré 50,
y deberé de ayudarte a caminar.

—~Cuando seas ti la que tenga 60, celebraré yo mis tres
cuartos de siglo llevandote al Templo de Confucio en Ch u-fu.

—Si llego yo a esa avanzada edad —contestd ella— tu
tendras ya 90 afios y deber¢ alimentarte como a un nifo.

—De cumplir tu los 85, seré yo quien te ilumine con Tao.

—Para entonces —replico la dama—estaras en los cien
afios, y pasaras el tiempo tendido al sol, sin &nimos para nada.

—Entonces —termind Lu Dse Yan— la gente habra dejado
de pensar en la diferencia de edades, y solo exclamara: "Mirad a
ese viejo erudito y a su vieja mujer: ambos se cuidan y se aman
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como si fueran novios." Y entonces el Nieto del Celo y la Doncella
Tejedora, al juntarse el séptimo dia de la séptima luna en la Via
Lactea, haran que podamos quedar como marido y mujer de
encarnacion en encarnacion.

Alvaro Meneo Desleal: en Cuentos breves y prodigios
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